Nota sobre el criterio de seleccion
de los textos

En los ultimos anos se han reeditado varias obras de Raul Roa Gar-
cia. En 2001 el Centro Cultural Pablo de la Torriente Brau reedit6
Historia de las doctrinas sociales. En 2006 hizo lo mismo con Bufa
subversiva. Union publicé Orbita de Raul Roa (2004). Imagen Con-
temporanea edité dos volumenes con textos suyos, bajo el titulo
Rail Roa: homenaje en sus textos de fuego (2007). Ciencias Sociales
dio a la luz Raul Roa: imaginarios (2008). Asimismo han aparecido
nuevas ediciones de Tiene la palabra el camarada Roa (2007) y El
fuego de la semilla en el surco (2008).

La mayor parte de estos titulos aun se encuentra en librerias.
La aparicion de este nuevo volumen podria dar una imagen de
redundancia, pero esta lejos de ello. En la actual seleccion apare-
cen textos que no se han reproducido al menos desde 1966, afio
en que aparecio Escaramuza en las visperas y otros engendros.

Hay escasas excepciones: «La revolucion industrial y el capita-
lismo moderno», «El canto de gallo de la democracia», «El pa-
drecito rojo» y «Manuel Sanguily» se han reproducido aqui aun
cuando pertenecen a algunos de los libros editados en fecha re-
ciente; los dos primeros son capitulos de Historia de las doctrinas
sociales, el tercero aparece en Raul Roa: imaginarios, y el cuarto,
en Raul Roa: homenaje en sus textos de fuego. Los reproduzco por
su interés para el tema de esta antologia. Por supuesto, el conte-
nido integro de los libros antes mencionados resulta lectura im-
prescindible, y un numero importante de los textos en ellos
incluidos podria haber aparecido en este. No obstante, he preferi-
do remitir al lector o a la lectora a esas ediciones. Esta seleccién,
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ya de por si voluminosa, no tenia por qué reeditar materiales
que, aun siendo esenciales para el tema y las fechas que abarca,
estan hoy disponibles.

El resultado es este volumen de mas de 600 paginas que po-
drian considerarse «inéditas», integrado por textos escritos por
Roa entre 1935 y 1958, no reeditados desde hace varias décadas.

En ellos se leeran algunas, aunque muy escasas, repeticiones
casi textuales. Asi, por ejemplo, parrafos del epigrafe «El hombre y
su técnica» aparecen en «Utopia, ideologia y mito en la politica
contemporanea», y «Grandeza y servidumbre del humanismo» com-
parte algunos pasajes con «Pasién y fe del anarquismo», como mis-
mo sucede entre «El drama de Puerto Rico», «Rescate y proyeccion
de José Marti» y «Manuel Sanguily». Preferi asumir el riesgo de
esas pocas reiteraciones que privar al libro, suprimiendo uno u
otro, de la argumentacion general contenida en estos ensayos.*

He agrupado los textos no por sus fechas de publicacion, sino
por capitulos, en el entendido de que puede servir mas al lector
una organizacion tematica de los problemas abordados por Roa, la
cual permite, ademas, leer su reflexion con un enfoque sistémico.

Es un libro voluminoso, pero vale lo que pesa: su interés es
recolocar a Roa en la discusion sobre el presente y el futuro de
Cuba. Ojala lo lean los y las jovenes de Cuba. Roa es un pensa-
miento, como es un estilo. Es uno de los grandes pensadores cu-
banos del siglo XX y uno de sus mejores escritores. Roa reivindica
aqui, beligerante y tenaz, polémico y agudo, revolucionario e ico-
noclasta, «el santo derecho a la herejia»; asi es preciso leerlo.

ELCOMPILADOR

* También hemos preferido sacrificar una pretendida (y, en este caso, imper-
tinente) pulcritud editorial en aras de conservar las irregularidades que
hacian el personalisimo estilo del autor, pues, como Roa dijera, la medida de
su estilo era él mismo. (N. del E.)
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Un socialismo cubano por la libre.
El pensamiento politico de Raul Roa Garcia
entre 1935 y 1958

Entre 1935 y 1958, Raul Roa Garcia elaboré un cuerpo de pensa-
miento desconocido hoy en Cuba para todos los que no hayan
cumplido, al menos, sesenta afnos. Las personas mayores de esa
edad conservaran el recuerdo borroso de aquellas palabras, pero
con mucha dificultad podrian reconstruirlo desde un punto de
vista sistémico, por la dispersion y la escasisima disponibilidad de
esos textos.!

Quien hurgue en las obras de Roa en ese periodo descubrira
tres propuestas de especial relevancia para el hoy: una teoria de
la revolucion, una teoria sobre la democracia y una teoria del so-
cialismo.? Incluso hallara algo mas promisorio aun: la sugerencia

1 El marco cronoldgico al que nos referimos esta ubicado entre 1935, fecha en
que aparece el primer libro de Roa: Bufa subversiva, hasta sus textos fechados
en 1958. Buena parte de sus escritos anteriores a 1934 son mas conocidos por
haber sido reeditados en La Revolucion del 30 se fue a bolina, y no son objeto de
nuestro estudio. El libro Ex pie, de 1959, recoge trabajos suyos de entre 1953
y 1958, por lo que sus textos si quedan incluidos en el presente compendio.
El criterio de seleccidn de este marco cronolégico ha sido el de trabajar
el periodo mas desconocido del pensamiento de Roa. Antes, he estudiado el
ideario de Roa, en igual marco temporal, en «La libertad como destino. El
socialismo republicano de Raul Roa Garcia» (VV. AA.: Rail Roa: imagina-
rios, seleccion de Ana Cairo Ballester, Ciencias Sociales, La Habana, 2008,
pp. 305-328). Aqui retomaré solo algunos de los puntos de partida de aquel
texto, y me concentraré especificamente en la relacion entre revolucion, de-
mocracia y socialismo, de modo distinto a como los trabajé en esa ocasion.

2 Para una bibliografia selecta del periodo, ver: Bufa subversiva (con prélogo
de Pablo de la Torriente Brau y epilogo de Aureliano Sanchez Arango),
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de una relacion entre democracia y socialismo, que podria deve-
nir puerta de entrada al «socialismo del siglo XXI».

Este renovado proyecto historico posee una sola certeza: no se
llega a la democracia a través del socialismo, sino que solo se
puede alcanzar el socialismo a través de la democracia. El debate
sobre la via parlamentaria versus la via insurreccional como sus-
ceptibles, una u otra, de llevar a la victoria, polémica que fatig6 a
cientos de pensadores marxistas a lo largo de décadas, mantiene
vigencias pero esta de mas aqui y ahora: cualquiera sea la via
hacia el socialismo, debe afirmarse en la actualidad de la revolu-
ciéon como practica permanente de la democracia: dentro del
movimiento, dentro del partido, dentro del ejército popular. Esto
es, la democracia ha de constituir el presente si quiere seducir
con, y realizar como verdad, su propuesta de futuro. De hecho, el
redescubrimiento de la democracia por el socialismo acaso sea la
fortaleza mas grande que tal doctrina poseera en este siglo.

Sea dicho directamente: Ni siquiera los seguidores incondiciona-
les de la Revolucion cubana mencionan a la Isla cuando hablan del
«socialismo del siglo XXI». El porqué es preciso: las practicas poli-
ticas vigentes en Cuba pertenecen al universo de avances y retroce-
sos del siglo XX. Aun las mas desarrolladas siguen hablando un
lenguaje que, mas tarde o mas temprano, si permanece inmuta-
ble, agotara su capacidad de comunicacion y terminara siendo
intraducible.

Cultural, La Habana, 1935; segunda ediciéon (prologada por Fernando
Martinez Heredia, con estudio preliminar, notas y anexos de Ana Cairo
Ballester), Ediciones La Memoria, Centro Cultural Pablo de la Torriente
Brau, La Habana, 2006; Mis oposiciones (prologo de Emilio F. Camus), Edi-
torial Alfa, La Habana, 1941; Historia de las doctrinas sociales, vol. 1, Impren-
ta de la Universidad de la Habana, La Habana, 1949; segunda edicion
(prélogo de Raul Roa Kouri), Centro Cultural Pablo de la Torriente Brau, La
Habana, 2001, 15 aios después, Editorial Libreria Selecta, La Habana, 1950;
Viento sur, Editorial Selecta, La Habana, 1953; Variaciones sobre el espiritu
de nuestro tiempo, Monterrey, México, publicaciones del D.A.S.U., 1954; En
pie, Universidad Central de Las Villas, La Habana, 1959. A partir de 1959,
Roa publico selecciones de materiales suyos fechados antes de 1959, pero no
se reeditaron los volumenes completos: ver Retorno a la alborada (prologo de
Samuel Feijoo), Universidad Central de Las Villas, La Habana, 1964, 2 tomos;
Escaramuza en las visperas y otros engendros, Editora Universitaria, Univer-
sidad Central de Las Villas, 1966; La Revolucion del 30 se fue a bolina, La
Habana, Instituto del Libro, 1969.
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Este texto sugiere cdmo la reelaboracion de la ideologia cubana,
de lo que se entendera por revolucion en Cuba en el siglo XXI, pue-
de encontrar en el pensamiento republicano de Roa una fuente de
renovacion.

A fin de cuentas, la tradicion solo es util si sirve de cauce a las
ideologias del futuro.

Podria ser esta una propuesta pragmatica: usar la tradiciéon como
pretexto de lo que queremos decir hoy, utilizandola apenas como
camouflage y escudo contra las amonestaciones del poder. Sin
embargo, en los hechos sirve casi siempre para algo peor: si el
futuro no casa con la tradicion, se recortan ambos. A fuerza de
tanto ajustar el pasado a lo que se hace como futuro, terminan
siendo irreconocibles uno para el otro. Si el «pasado oprime como
una pesadilla el cerebro de los vivos», la tradicion sirve solo para
comunicarnos con los muertos. Pero si no contamos con un lugar
abierto para la tradicion, es que el presente ha devenido un espa-
cio cerrado. La relacion entre el uso de la tradicion y la posibili-
dad de utilizar el presente es proporcional: el espacio de uno es el
espacio de la otra.

Mas, la tradicion funciona también como un calmante de las
ansiedades historicas: habla un lenguaje reconocible, rememora
una historia vivida, reconstruye la identidad politica de sujetos en
coordenadas que han sido alguna vez aceptadas, permite la iden-
tificacion con la historia como materia tragica, construye simbo-
los, brinda explicaciones sobre los fracasos, imagina el futuro como
una herencia, y provee orientacion y el sentido de estar acompa-
nados: siempre es amargo sentirse solo.

Desde esta perspectiva, el legado de Raul Roa pertenece al fu-
turo: aporta un proyecto, una imagen ciertamente disfrutable, para
la reinvencion democratica del socialismo en Cuba.

La revolucion

El pensamiento de Roa esta situado en el contexto especifico del
pais: la idea sobre la Revolucion de la década de 1930 es bien
diferente a la de la década siguiente. No hay en €él un plan abs-
tracto de lo que es «la revolucion» no importa cudl sea el contex-
to. La tesis comparte siempre un objetivo clave: el desmontaje de
la estructura colonial de la vida cubana, aunque su actualidad y
medios resultan diferentes.
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Roa ha comprendido la necesidad de situar su pensamiento en
las coordenadas del pais leyendo a dos de sus grandes maestros:
José Marti y José Carlos Mariategui. Llegé a ellos a través de
influencias que le resultarian esenciales a lo largo de su vida. Roa
era nieto de Ramoén Roa Gari, teniente coronel del Ejército Liber-
tador y en un momento secretario de Ignacio Agramante; habia
llegado a la mayoria de edad admirando a Julio Antonio Mella,
quien produjo una completa relectura sobre el Apdstol en los
anos 20, compartia la amistad de Enrique de la Osa, uno de los
fundadores del aprismo cubano, y seguia el magisterio antiimpe-
rialista de Emilio Roig de Leuchsenring.?

Si bien el joven José Antonio Foncueva logré establecer el
vinculo cubano mas fluido con el marxista peruano, al punto de
haber fungido como agente de la revista Amauta en la Isla,* Roig,
el mas atendido difusor de las ideas martianas en la joven intelec-
tualidad cubana de los anos 20, también publicoé por vez primera
textos de Mariategui en Cuba, gracias a sus amplios contactos
con el mundo intelectual hispanoamericano. El ideario propaga-
do por Roig de Leuchsenring, introyectado en Roa a través del
conocimiento de su obra vy, luego, de la amistad que los ira unien-
do, sera esencial en la formacion del joven aprendiz de revolucio-
nario. Roig militaba, como afirma Ana Cairo, en la izquierda
librepensadora radical. Adscrito primero a las tesis del liberalis-
mo clasico del siglo XIX latinoamericano, iria evolucionando ha-
cia el liberalismo social que formo parte de algunas de las
tendencias socialistas de la primera mitad del siglo XX. Como re-
sultaba tipico en la intelectualidad revolucionaria de su época,
Roig era un pensador anticlerical y un defensor del Estado laico.’

Roa pudo leer lo que se conocia entonces de Mariategui gracias
a su amigo Enrique de la Osa, quien acumulé la unica colecciéon

3 Debo a Ana Cairo Ballester el conocimiento sobre la arqueologia y el
desarrollo de las influencias intelectuales entre Roa, Mariategui, Roig de
Leuchsenring y Enrique de la Osa, entre otros de los miembros de la
generacion del 20.

+ Ver Ricardo Luis Hernandez Otero, «Mariategui y Cuba en la década criti-
ca: corresponsales, colaboradores y estudiosos», en Maridtegui, Centro de
Investigacion y Desarrollo de la Cultura Cubana Juan Marinello / Catedra
de Estudios Antonio Gramsci, La Habana, 2002, pp. 143-162.

5 Ana Cairo, «Un apasionado entre Marti y Mariategui», prélogo a una selec-
cion suya de textos de Raul Roa sobre José Marti, en proceso de edicion.
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completa de Amauta existente entonces en Cuba. Después de sus
primeros balbuceos —como los trabajos sobre Rubén Dario y so-
bre el mismo Marti—, Roa se convirtié en un seguidor del método
analitico de Mariategui y de su propuesta de elaborar el socialismo
como «creacion heroica». Su encuentro con este a la altura de 1925, y
la lectura de Siete ensayos de interpretacion de la realidad perua-
na (1928), que pudo leer de inmediato, serian definitivos. El ensa-
yo «Reaccidn versus revolucion», publicado por Roa en noviembre
de 1931 como una carta publica dirigida a Jorge Manach, da prue-
bas de ello: «<nosotros pretendemos, no obstante nuestro marxismo,
resolver el problema cubano con datos cubanos y no con datos
rusos; y como nuestra forma de verlo y de acometerlo no es “inutil”
ni “contraproducente”, sino extraida de las propias necesidades cu-
banas, y, por ende, cierta y fecunda. Si la salvacion del mundo no
esta en manos cubanas, si lo estd la de Cuba, ligada naturalmente
a aquella a través de los que luchamos por lograrla. Esperar con
las manos cruzadas a que nos caiga de Estados Unidos si seria
“aplazar la causa de Cuba para las calendas griegas”; pero organizar-
se y prepararse tedrica y practicamente, minar con la propaganda y
con actos revolucionarios la estructura colonial cubana, proyectan-
do la lucha en un sentido antiimperialista, es hacerse acreedor a
merecerla. En eso estamos».’

Con estas mediaciones —Ramoén Roa, Mella, Roig, y sus amigos
Villena, Tallet, de la Osa—, Marti y Mariategui seran persistentes
influencias en Roa, que comprendera muy bien el legado que Mar-
ti proyect6 sobre la revolucion nacional en Cuba para el siglo XX y
recogera el método analitico del marxista peruano como clave para
entender desde el marxismo la especifica realidad cubana.

Basicamente, en la idea de Roa sobre la revoluciéon correspon-
diente a los afios 30 subyace una teoria sobre la insurreccidn.
Bufa subversiva es su canto épico. El joven revolucionario es tam-
bién en estos momentos un atento y algo escolastico lector del
leninismo, que no obstante comprende la novedad representada
por el pensamiento de Lenin respecto al marxismo.

Lenin, situado desde el atraso socioeconémico de Rusia respec-
to a Occidente, produjo una auténtica revision del marxismo al
subrayar tres enunciados: a) la necesidad de la alianza de obre-
ros y campesinos, para poder salir del estrecho marco clasista de

6 Raul Roa, «A Jorge Manach», en Bufa subversiva (2* ed.), Ob. cit., p. 200.
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la revolucion proletaria, pensado para las estructuras del capita-
lismo occidental; b) la condena del reformismo economicista que
haria del comunismo la voz subalterna, la critica del liberalismo
reconocido a perpetuidad en el poder; y ¢) su revalorizacion de la
democracia, superando el empleo utilitario de la misma, que la
concebia como un medio burgués cuyo aprovechamiento en los
comicios era necesario para alcanzar un triunfo de ocasion.”

Roa fue un seguidor ortodoxo de esa heterodoxia en los afios 30.
De hecho, no escapa al sectarismo de la izquierda radical de en-
tonces, que en muchos casos solo conseguiria la impotencia: el
ejemplo maximo es la critica comunista al Gobierno de los Cien
Dias por «socialfascista». El propio Roa, en Bufa subversiva, la
summa de la generacion del 30, desconoce a Antonio Guiteras y
«falsifica», segun sus propias palabras, el significado del primer
gobierno de Grau. Aun asi, Roa sera capaz de encontrar una guia
en la oscuridad.

Desde la direccion de la Organizacion Revolucionaria Cubana
Antiimperialista (ORCA), remitio, en septiembre de 1935, una carta
a Ramiro Valdés Daussa para criticar, fraternalmente, el progra-
ma de Izquierda Revolucionaria (IR). El1 documento de Roa ex-
presa una asunciéon contradictoria del marxismo, que produce
agudas observaciones y repeticiones literales, y siempre resulta
de interés. IR habia encontrado algunas de las causas de la crisis
politica cubana tanto en la deformacion del presidencialismo
—en el predominio bastardo del Poder Ejecutivo— como en la
«peculiar idiosincrasia» del cubano. En su respuesta, Roa dejé a
un lado el «trasto inatil» de la idiosincrasia, y situd los origenes
de la crisis en la condicion pseudodemocratica del Estado cuba-
no y en el perfil de la economia colonial. «Las Constituciones
politicas nada valen por si mismas. Ellas cumplen o no su mision
en la medida en que las instituciones politicas cuyo funcionamien-
to regulan correspondan realmente al sistema general de propie-
dad. Como en Cuba este sistema es semifeudal, resulta
practicamente imposible que sobre ¢l funcione adecuadamente
ningun tipo de Constitucion basada en el régimen democratico y
liberal»,® escribio.

” Ver Umberto Cerroni, Teoria politica y socialismo, Ediciones Era, Méxi-
co, 1976.

8 Raul Roa, «Carta a Ramiro Valdés Daussa», en Rai#l Roa: imaginarios,
Ob. cit., p. 7.
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En su programa, IR aseguraba que una Constituyente determi-
naria la estructura del Estado revolucionario, en el supuesto de
la previa conquista del aparato politico via la accién armada. Roa
encuentra en este punto la clave de la incomprension de un pro-
blema por parte de IR: «Si se va al socialismo y se tiene ya en
poder de las masas el mecanismo estatal, no se puede pensar en
Constituyentes».’ Roa sigue al pie de la letra al Lenin que suspen-
de la Constituyente después de 1917. Con ello, no da cuenta de la
magnitud del debate de Rosa Luxemburgo con el lider bolchevi-
que sobre este hecho,' y reincide en la vision utilitaria de la
democracia: si el gobierno es reaccionario y la presion del ascen-
so popular lo obliga, a pesar suyo, a convocar a Constituyentes,
entonces esta deviene un instrumento revolucionario, dice Roa.!!
O sea, la democracia solo sirve para tomar el poder, si el cuadro
de fuerzas lo permite por via electoral: lo que sucedera después
del triunfo no pertenece a la democracia sino al socialismo.

Sin embargo, esta toma de posiciéon no cancela en Roa el deba-
te sobre la democracia en el interior del campo revolucionario:
en ningun caso busca imponer su programa como la cifra de la
nueva ideologia. Cree firmemente que el programa ha de resul-
tar de la amplia discusion entre las diversas agrupaciones revolu-
cionarias, para no encontrarse al fin, «<mediante nuevas fulastrerias

o Ibid.,p.9.

10 Rosa Luxemburgo escribe en 1918: «Todo esto prueba que “el mecanismo
pesado de las instituciones democraticas” posee un corrector poderoso en
el movimiento vivo de las masas y en la presion ininterrumpida que estas
aplican. Y cuanto mas democratica sea la instituciéon y cuanto mas vivo y
poderoso el pulso de la vida politica de las masas, tanto mas inmediato y
exacto es el efecto de la accidn, a pesar de los emblemas de partidos, las
listas electorales envejecidas, etcétera. Por supuesto, toda institucion de-
mocratica tiene sus limites y sus defectos, igual que toda institucion huma-
na. Lo que sucede es que el medicamento que han encontrado Lenin y
Trotski, esto es, la supresion de la democracia, es aun peor que el mal que
pretenden curar, puesto que, en realidad, sepulta el manantial vivo que
permite corregir todas las insuficiencias natas de las instituciones sociales,
es decir, la vida politica activa, libre y enérgica de las masas populares mas
amplias». Rosa Luxemburgo, La revolucion rusa,en Obras escogidas, dos
tomos, Ediciones ERA, México, D.F., 1978, seleccién y prologo de Bolivar
Echeverria.

Raul Roa, «Carta a Ramiro Valdés Daussa», en Raul Roa: imaginarios,
Ob. cit., pp. 9-10.
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0 por sorpresa bucanera, con un solo grupo en el poder, encerra-
do en si mismo y enraizado para su dominio en métodos implaca-
blemente tiranicos».'? La propuesta, de fuerte eco martiano, hara
énfasis en la concertacién de un frente tnico programatico de
caracter antiimperialista.

Otro documento de Roa, fechado en 1936 aunque recién apare-
cido, muestra los esfuerzos de esa hora por concertar la unidad
en pos de la insurreccion, para combatir la represion batistiana y
el desvio de la posibilidad revolucionaria.”® De esos empenos son
muestras el Pacto de México, la Conferencia de Miami, el Bloque
Revolucionario Popular, el intento de reconstituir el DEU y el Par-
tido Democratico Revolucionario.!

La plataforma defendida por Roa en esos esfuerzos queda expli-
cita: la direccién principal del ataque se ha de dirigir contra la
base social nativa del imperialismo. El analisis reivindica el uso
de la violencia, mediante la insurrecciéon armada de la poblacion
oprimida. De ahi, su esfuerzo por teorizar la insurreccion mas
alla del blanquismo: de los «golpes filibusteros y las aventuras
romanticas».

El secreto de la victoria insurreccional consiste para Roa en
el establecimiento de tres condiciones: 1) el movimiento insurrec-
cional no es un cuartelazo, 2) la insurreccion no puede apoyarse
sino en la politizacion completa del pueblo en el desarrollo de la
lucha, en su interiorizacion de los objetivos y en su papel de suje-
to de la misma, y 3) la insurrecciéon corona el movimiento cre-
ciente de la revolucion, se desata en el momento en que la lucha
social ha creado las condiciones para una ofensiva definitiva.

¢Quién sera el sujeto de la revolucion? La respuesta de Roa
nace de la comprension leninista del problema nacional: las fuer-
zas del trabajo industriales y agrarias y todos los nucleos sociales

12 Ibid.,p. 12.

13 Los documentos a los que me refiero fueron localizados por Caridad Ma-
ss6n Sena y publicados en Rail Roa, «La cuestiéon de la estrategia y la
tactica», en Rail Roa: imaginarios, Ob. cit., p. 14.

14 Ver Yolanda Diaz Martinez, Las organizaciones nacionalistas y el problema
de la unidad entre 1935 y 1938, tesis de grado de licenciatura en Historia,
con tutoria de la Dra. Berta Alvarez Martens, Facultad de Filosofia e Histo-
ria, Universidad de la Habana, 1989, mimeo; y Caridad Massoén Sena, «Es-
fuerzos por la unidad revolucionaria (1935-1939)», en Raiil Roa: imaginarios,
Ob. cit., pp. 248-262.

10

‘ 2 Prélogo Guanche.pmd 10 26/11/2010, 0:05



lesionados y oprimidos por el régimen colonial. El antiimperialis-
mo deviene asi la clave para ensanchar el campo del sujeto revo-
lucionario. Permitira integrar en su universo ideologico el
pensamiento de Marti y de Bolivar, y con ello, la tradicion repu-
blicana propia de las luchas por la independencia del continente
americano.

Esta tradicion republicana establecié un dialogo muy complejo
con el liberalismo: estando dentro de €él, lo combate para recondu-
cirlo hacia otro lugar: el de la democracia. El marxismo estalinista
demord todo lo que pudo en incorporar en su ideario esta herencia
radical, que confundia con el liberalismo, pero que sin embargo
estaba atravesada por la ética civica democratica de la conjuncion
entre lo publico y lo privado, decididamente no liberal. Al cabo, la
confind a un estrecho espacio de permisibilidad que consider6 a
estas figuras como «democratas revolucionarios». En Cuba Julio
Antonio Mella desbrozé el camino, pero Bolivar, como Marti tam-
bién lo seria respecto a los cubanos, fue una piedra atorada en la
garganta de los marxistas latinoamericanos, en particular de los
venezolanos, durante anos. El nudo seria cortado solo con la pre-
sentacion de las credenciales antiimperialistas de los proceres. Roa
comprende muy bien el problema cuando asegura que la revolu-
cion de liberaciéon nacional no puede verificarse sin que bajo sus
estandartes se enrolen cuantos sufren las consecuencias historicas
del imperialismo. Para llegar hasta aqui, le fue imprescindible la
obra de dos grandes figuras de tan recio compromiso patriotico
como liberal: Enrique José Varona y Manuel Sanguily. Con su eclec-
ticismo, Roa lograba un marco teérico antisectario y construia el
campo politico mas amplio posible para la idea fija de los revolucio-
narios radicales del 30: la insurreccion.

La propuesta sobre la insurreccion revolucionaria, y en especifi-
co sobre la guerra de guerrillas —que tuvo en Fidel Castro a su
principal creador y en Che Guevara a su gran actor/analista—, por
su rigor teorico y por su eficacia para alcanzar la victoria en Cuba,
devino clasica en el pensamiento marxista, pero no era el primer
razonamiento sobre el tema en el siglo XX cubano: Mella pretendié
organizar una expedicion armada hacia Cuba para desencadenar
la insurgencia, como también lo hizo, entre otros, Antonio Guite-
ras. La insurreccion de los anos 50 en Cuba pudo ser tan exitosa
debido, también, a la forma minuciosa en que recogio la cultura
politica existente sobre esta cuestion en la década del 30.
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La estrategia y la tactica de la insurreccion absorben el con-
cepto de revolucion en el joven Roa. Ubica la conquista del poder
como el objetivo supremo de la revoluciéon mientras analiza el
régimen de condiciones necesario para alcanzarlo. La cuestion
de la toma del poder supone la destruccién material del aparato
estatal dominante y su inmediata sustituciéon por un organismo
distinto y adecuado a la efectiva realizacion de sus fines, asegura
Roa repitiendo como buen escolar a Marx. Para ello, identifica las
«reservas» de la revolucion y sobre ellas establece la estrategia.
El objetivo sera la independencia politica y econémica de Cuba;
la reserva fundamental: el campesinado y las pequena y mediana
burguesias rural y urbana sometidas a la dominacion colonial; la
fuerza motriz: el proletariado, con la aclaracién de que se trata de
«fuerza motriz» y «no hegemonica», pues la derivacion natural de
una revolucion proletaria seria el poder soviético, cuya implemen-
tacion en la Isla considera Roa un anacronismo respecto a la es-
tructura del capitalismo cubano.’® Con las pobres palabras tipicas
del marxismo escolastico, el joven Roa expone no obstante un pro-
grama revolucionario heterodoxo para su contexto, que contradi-
ce las tesis del marxismo-leninismo (estalinista) —y de sus
versiones en el patio, sobre las condiciones y el perfil de la revolu-
cion en Cuba.

El marco de la fase leninista del marxismo de Roa se encuentra en
la onda larga de la Revolucion del 30, y abarca al menos hasta 1938,
cuando el proceso hacia la Constituyente (1940) cerr6 la posibilidad
de la via armada como camino para la toma del poder y recondujo el
curso de la Revolucién hacia el de la evolucion reformista.

En el proceso, Roa releera su propio juicio sobre la Revolucion
del 30. La imagen segun la cual esa Revolucion «se fue a bolina»,
provista a posteriori por el propio Roa, ha resultado tenaz, mas es,
quizas, inconsistente con su pensamiento. Se ha reeditado en nu-
merosas ocasiones un tomo asi titulado. No obstante, casi nunca
se ha puesto en relacion con Escaramuza en las visperas, su rees-
critura madura de la Revolucion del 30.

Escaramuza en las visperas es la prolija negaciéon de una nega-
cion. Ramon Vasconcelos, en un articulo de prensa, calificé a la
Revolucién del 30 de «vago suefio de un puiiado de ilusos», neg6

15 Raul Roa, «La cuestion de la estrategia y la tactica», en Raul Roa: imagina-
rios, Ob. cit., p. 16.
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que se haya querido hacer efectivamente la revolucion, y afirmé
que no estaba vigente como hecho, tendencia o movimiento. Aho-
ra, la negacién de la tesis de Vasconcelos tiene un ancho puente
de comunicacion con el «irse a bolina»: la refutacion de la prime-
ra sirve a la rectificaciéon de la segunda.

En ese texto, segun sus propias palabras, Roa revalora el signi-
ficado del gobierno de Grau, distingue los intereses y grupos que
sustentaron o se opusieron a su gobierno, discierne el alcance
popular de sus medidas, observa mas alla de la incapacidad del
gobierno; no ignora la postura patriética de la delegaciéon cubana
en la Conferencia Panamericana de Montevideo, que repudio
unilateralmente la Enmienda Platt; no pasa por alto «la ingente
labor revolucionaria de Antonio Guiteras y del nucleo decidido
que lo sigue, y [no] subestima el rol jacobino de las capas mas
avanzadas de la pequefia burguesia en los pueblos politica y eco-
nomicamente enfeudados a la dominacion extranjera».'® Al mis-
mo tiempo, aprecia como el Gobierno de los Cien Dias, bajo la
presidencia de Grau, «liberé en apreciable medida al pueblo cu-
bano del complejo de inferioridad colonial, contribuy6 a madurar
la conciencia popular y delimité para siempre los ambitos de la
reaccion y de la revolucion».'” En esa sintesis, la Revolucion exis-
te y no se fue a bolina, pero ha sido traicionada.

El autor de Viento sur descoloniza la imaginacién sobre la revo-
lucion en Cuba, y coloca el marxismo sobre bases nacionales. A
diferencia del mimetismo con que fue pensada por la izquierda
comunista, Roa encuentra sus fuentes en la estructura especifica
del pais: la cubana es una revolucion anticolonial, con amplias
consecuencias politicas, econdmicas y sociales. Esa clave de lec-
tura le resultara aplicable no solo para Cuba: desde ella entende-
ra, por ejemplo, la experiencia nacionalista de Gamal Abdel Nasser
en Egipto.

De su condicion anticolonial proviene el perfil de la Revolucion
del 30: «su tono nacionalista, su caracter antiimperialista, su preo-
cupacion por los desposeidos, su concepcion pragmatica del Es-
tado, su insistencia en la reforma agraria, su énfasis en la
industrializacién, su contenido socialdemocratico, su antifascis-
mo y su solidaridad con todos los pueblos oprimidos y explotados

16 Raul Roa, «Escaramuza en las visperas» (en esta seleccion, pp. 388-389).
17 Ibid., p. 392.
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del orbe».’® Para Roa, esta Revolucion replantea los objetivos in-
cumplidos de la revolucion popular de 1895.

Para comprender la frustracién del 30, Roa reelabora los conte-
nidos esenciales del pensamiento de José Marti: el americanis-
mo, la concepcién popular de la insurreccién, la republica
igualitaria, el antiimperialismo y la concepcion democratica. No
querria —como el Apdstol— ni la mayordomia espantada de Vein-
temilla, ni la hacienda sangrienta de Rosas, ni el Paraguay lugu-
bre de Francia. A través de Marti recupera el ideario democratico
americanista, muy bien sintetizado por Manuel Sanguily: «El
americanismo no es impulso de aproximacion de razas, como el
germanismo o el eslavismo, sino una tendencia social, un ideal
de vida y de gobierno, cuyo término es la federacién, cuya base
es la autonomia, cuya féormula es la republica y cuya esencia es la
democracia».

Con todo ello, se ira produciendo un desplazamiento en el idea-
rio de Roa. La revolucion perseguida por €l en los afios 40 no ha
cambiado de sentido pero es, en sustancia, diferente, pues es desi-
gual la sociedad que emerge de esa coyuntura. Roa es un sobrevi-
viente, no milita en ningun partido, queda en el papel de
«francotirador». Hace politica en la prensa y en la catedra univer-
sitaria, pero no en la politica oficial.* El radicalismo revoluciona-
rio ha sido derrotado, la postura insurreccional no tiene
oportunidad. El capitalismo cubano cambia de signo: la construc-
cion liberal oligarquica es derrotada por el liberalismo social plas-
mado en la Constitucion de 1940, que complejiza en alto grado la
institucionalidad estatal, atiende la cuestion social y respeta las
libertades democraticas como nunca antes en la historia de Cuba.

En esta nueva etapa, en la idea de Roa sobre la revolucién sub-
yace una teoria de la democracia. Debera enfrentarse a una lagu-
na sin fondo del marxismo en la fecha: su incapacidad para
formular una critica de la sofisticacion alcanzada por el Estado
representativo burgués, que trasmutaba oficialmente su papel de

18 Ibid., p. 387.

19 Raul Roa, «Manuel Sanguily» (en esta seleccion, p. 464).

20 Roa ocupara un cargo de gobierno entre junio de 1949 y septiembre
de 1951: la Direcciéon de Cultura del Ministerio de Educacién, siendo
ministro Aureliano Sanchez Arango. Ver Danay Ramos Ruiz, Roa Director
de Cultura: una politica, una revista, Centro de Investigacion y Desarrollo
de la Cultura Cubana Juan Marinello, La Habana, 2006.
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maquina de opresion del capital sobre el trabajo, por el de instru-
mento de coordinacién economica y de conciliacion social. Por
ello Roa parece «menos marxista» en este lapso, porque el mar-
xismo predominante dejo de ser «marxista»: la izquierda comu-
nista ha hecho gobierno y contribuye a realizar el ideal del Estado
como instrumento técnico del progreso, que controla su caracter
de clase a través de la democracia liberal.

Roa recoge a partir de los anos 40 la consecuencia tardia del
«vacio» dejado por el marxismo «revisado» de la Segunda Inter-
nacional —que proclamo la superacion de zonas esenciales de la
teoria de Marx a manos de los «nuevos desarrollos» del capitalis-
mo, en la version de Bernstein, y mas tarde de Kautsky—, asi
como del «lleno» obtenido por el ensanchamiento de la democra-
cia liberal, en su mejor version roosveltiana, a todo lo cual contri-
buiria Stalin al retomar a Bernstein, coartar a Lenin y darle un
bafno de sangre al conjunto.

Roa conoce bien este devenir: es profesor de Historia de las
doctrinas sociales, en uno de los ejercicios con que ha ganado el
concurso de oposicion a la catedra universitaria ha hecho una
historia de las ideas socialistas y ha dedicado un buen nimero de
trabajos al tema. Roa comprende la raiz de la gran transforma-
cion: «La lucha de clases, con su inexorable corolario, la expro-
piacién violenta de los expropiadores, dio paso a la lucha
parlamentaria por el mejoramiento del proletariado en el cuadro
de la democracia capitalista. Fue el minuto aureo de la solidari-
dad social. Europa entraba en una nueva época: la época de la
armonia de todas las clases y de la prosperidad permanente, de la
sintesis del individualismo y del socialismo bajo la proteccion juri-
dica del Estado y de los capitanes de industria».?!

Cuando esos aires lleguen a Cuba en los anos 40, la pregunta por
la democracia desplazara, en Roa, a la pregunta por la insurreccion.

La democracia

En su analisis sobre la Comuna de Paris, Marx se «reconcilia»
con la existencia del Estado, cuando celebra los fines que cumple a
partir de los nuevos rasgos de su aparato institucional: elegibilidad

21 Raul Roa, «Ideas en conflicto y hombres a la grena» (en esta seleccion,
p. 318).

15

‘ 2 Prélogo Guanche.pmd 15 26/11/2010, 0:05



y rotacion, revocacion, igual retribucion, milicia popular y trans-
parencia y publicidad de la gestion publica, que resultaban en un
gobierno barato sin burocracia y sin ejército permanente. Aqui
se encuentra la teorizacion, combatida luego a sangre y fuego,
correctiva de un gran déficit del marxismo: como regular demo-
craticamente el poder revolucionario constituido.

Por su parte, Gramsci contribuyé a salvar otra laguna del mar-
xismo en relacion con el Estado: lo comprendio6 no solo «en nega-
tivo», como la maquina de opresion que el proletariado debia
combatir, sino «en positivo», como una organizacion ideologica
eficaz para la coaccion, pero también para situar los meros intere-
ses econdmicos en un marco de deberes juridicos y para recono-
cer necesidades sociales en forma de derechos y politicas publicas,
capaz por tanto de conquistar legitimidad social.

Sin embargo, Roa tiene ante si un reto enorme para el cual el
marxismo que conoce es incapaz de proveerle respuestas: el de
pensar la actualidad de la revolucion ante la generalizacion de la
democracia liberal y del establecimiento de un sélido consenso
alrededor del Estado asistencial, hijo prodigo de la Revolucion
del 30.

Para Roa, la revolucion es siempre un acto ilegal, que funda un
nuevo estatuto de la realidad. Es un caso tipico de «discontinui-
dad» del Derecho: la derogacion de la legalidad existente, la de-
socupacion del espacio formal del poder y su apropiacion por un
nuevo bloque social. La revolucién se incuba en un largo proceso
social y jamas resulta un hecho politico tnico. Su fin es el recono-
cimiento del ser humano como un ser de fines. Es un fin «sin
final», que se reconstruye de modo permanente.

Ahora bien, si la voluntad estatal ha nacido de la soberania
popular a través del sufragio universal, ¢qué espacio le queda a la
revolucion? La revolucion encontraria en la democracia un muro
inexpugnable. Una angosta puerta le franquea la entrada solo si
renuncia a su origen ilegal. Su triunfo resulta el acto mismo de su
renuncia: su victoria es su deposicién. Por ese camino, la revolu-
cién conquistaria la democracia, para cerrarse el paso ella mis-
ma. Si la democracia liberal ha ganado en la contienda, autorizara
los cursos de accion que defiendan los marcos del sistema capi-
talista. Si la revolucion opta por el socialismo, se coloca fuera de
la ley. Asi la revolucidén tiene una sola expectativa: disolverse en
la evolucion reformista.
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¢Como conciliar entonces revolucion y democracia? Roa vive el
dilema, pues llega a afirmar: «<En Cuba se ejerce la democracia a
plenitud y los cubanos todos se sienten satisfechos de ella».?? No
obstante, entiende que el espacio de la revoluciéon en la democra-
cia es el de la lucha por el completamiento de la democracia, por su
efectiva instauraciéon como hecho politico universal. Esta tesis po-
see una inferencia clasica en el marxismo: el completamiento de la
democracia conduce al deshordamiento del capitalismo y a su trans-
formacion cualitativa en otro sistema de naturaleza diferente.

El Roa de los anos 40 hace un viaje a la semilla para encontrar
las raices de la democracia, usurpada por el capitalismo y, en su
fecha, también por el socialismo soviético: de Lenin a Robespierre,
de Robespierre a Babeuf, de ellos a Rousseau, y de este a Kant.
Sera un periodo basicamente roussoniano en la obra de Roa, que
toma el concepto de soberania popular como compendio de la
democracia.

La revolucion reivindica el derecho a combatir la legalidad de
la tirania y la arbitrariedad. Roa sigue al Robespierre que afirma:
«La resistencia a la opresidon es la consecuencia de los otros dere-
chos del hombre y del ciudadano (...). Cuando la garantia social
falta a un ciudadano, él adquiere el derecho natural de defender-
se por si mismo. (...) fijar normas legales al derecho a la resisten-
ciaala opresion es el ultimo refinamiento de la tirania».* El derecho
a la resistencia cumple entonces una funcién esencial: servir de
puente para comunicar la revolucion con la democracia. En esta
comprension, el derecho a la resistencia se expresa en el sistema
juridico y politico: el pueblo es el soberano, y cuenta con medios
especificos, tanto materiales como formales —lo que en la tradi-
cion republicana se conoce como «poder directo» y «poder indi-
recto»—, para exigir la creacion de derecho, para reclamar su
derogacién y para demandar reelaborarlo.

La revolucion es un acto ilegal opuesto a una ilegitimidad: la
usurpacion de la soberania popular. Es el combate contra el des-
potismo, que instaura un origen democratico para el pacto social

22 Raul Roa, «Dictadura exportada» (en esta seleccion, p. 499).

23 Maximilien Robespierre, «Proyecto de Declaracion de los Derechos del
Hombre y del Ciudadano», en Maximilien Robespierre, Por la felicidad y
por la libertad. Discursos, seleccion de Yannick Bosc, Florence Gauthier y
Sophie Wahnich, El viejo topo, Barcelona, s/f, pp. 201-202.
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y trastoca la naturaleza del poder: de aparato de dominacién de-
viene «fuente de garantias, autolimitandose responsablemente y
reduciendo al minimo la arbitrariedad y la injusticia».?* Roa reco-
noce una funcién positiva en el Estado, se aleja del programa
marxista que propugnaba su «extincion» y se preocupa por otro
orden de problemas: las garantias de los derechos del ciudadano
frente al poder, el establecimiento de los limites de la actuacion
de este, y las consecuencias derivadas del sufragio universal.

El autor de En pie no tiene temor en presentarse con los térmi-
nos de Montesquieu, cuyo discurso sobre la «preservacion de la
soberania de la conciencia y de la dignidad de la persona huma-
na contra los desafueros y restricciones del poder publico fue el
tema vital de su tiempo», como volvia a serlo, segun Roa, del suyo
propio.»

La tesis de la triparticién de poderes de Montesquieu buscé ser
la férmula para impedir el despotismo estatal: la respuesta liberal
a la necesidad de desconcentrar el poder del Estado. Kant lleg6
incluso a hablar de los tres poderes del Estado como si se tratase
de tres personas naturales distintas. La Constitucion francesa
de 1791 reconocio6 que en verdad se trataba de un solo poder, pero
advirtio que este debia estar representado de modo multiple para
evitar que ninguna autoridad pudiese monopolizar el poder y co-
locarse en contra del ciudadano.

Si solo se tratase de esto, Roa seria el menos original de los
pensadores politicos. Una lectura poco atenta lo acusaria de repe-
tir el programa mismo del liberalismo. Sin embargo, Roa afronta
un desafio tedrico: no hay reivindicacion liberal que no deba ser
asumida por el socialismo. Ha comprendido el déficit mayor del
marxismo por €l conocido: su precaria incorporacién liberal, su
carencia de compromiso efectivo con las necesidades practicas
de la libertad ante el poder constituido.

Empero, la nociéon puede introducir un equivoco: hacer de la
democracia un sindénimo del liberalismo. El rasgo definitorio en-
tre una y otro es provisto por la critica socialista. Roa dara cuenta
de ello en su defensa de la participacion popular y en su requisito-
ria contra la patrimonializacion de la democracia: «Un régimen
democratico sin contenido econdmico, sin ancha base social y sin

24 Raul Roa, «Abstracciones concretas» (en esta seleccion, p. 251).
25 Raul Roa, «Bicentenario de Montesquieu» (en esta seleccién, p. 234).
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activa participacion del pueblo en la orientacion del poder publi-
co, es un trasto inatil en esta coyuntura historica de transicion».?

Roa toma nota de este problema: la institucionalidad revolucio-
naria, en cuanto poder constituido, plantea un conjunto de cues-
tiones, todas las cuales recuerdan mucho a las necesidades que
alumbraron el nacimiento del liberalismo como teoria de la limi-
tacion del poder publico a favor de la soberania del ciudadano.
Con su argumento se recupera una manera de vindicar el mar-
xismo como lo que es: un pensamiento de la libertad y no una
estratagema para conservar un tipo de orden.

La idea de la «extincion» del Estado, uno de los puntos mas
débiles del marxismo, debe ser formulada con mayor precision:
se trata, en Marx, de acabar con el Estado como aparato de domi-
nio de clase. La prédica sobre la «dictadura del proletariado»,
como instrumento de transicion, le trajo al marxismo del siglo XX
consecuencias tan nefastas como la «propaganda por el hecho» a
los anarquistas del XIX. Marco un retroceso en su comprension
sobre la democracia, pues rehusé dotar al Estado realmente exis-
tente de rasgos «liberales»: las libertades individuales y su serie
de garantias, imprescindibles para manejar democraticamente la
dictadura de clase.

La conviccién de Roa tomé un camino diferente: «la relacion
entre el principio de la division de poderes y el principio del res-
peto a los derechos del hombre se ha impuesto como suprema
norma constitucional. Donde los poderes se confunden discrecio-
nalmente en una persona, en una oligarquia, en una clase, o en
un partido, la persona humana se halla a merced de la persecu-
cidn, la céarcel, la tortura, el destierro o la muerte. El derecho
dimana de la fuerza y la fuerza se trueca en derecho. Impera, en
suma, lo que Montesquieu llamé el despotismo».?”

Roa rompe con la separacion tedrica entre el poder revolucio-
nario y la soberania del ciudadano, entre revolucion y democra-
cia. Ante el golpe de Estado de 1952, postula una creencia de
consecuencias mas extensas que la critica al poder de facto: no se
puede aceptar «la sustitucion del Estado de derecho por la usur-
pacion de poderes. Sin un sistema de normas que garanticen la
inviolabilidad de la conciencia y los derechos correspondientes,

26 Raul Roa, «Dictadura y democracia en América» (en esta seleccion, p. 177).
27 Raul Roa, «Bicentenario de Montesquieu» (en esta seleccidn, p. 235).

19

‘ 2 Prélogo Guanche.pmd 19 26/11/2010, 0:05



no puede haber seguridad juridica. La tnica via legitima para el
ejercicio de la autoridad politica es el sufragio universal. Ningu-
na persona, o entidad, tiene el derecho de arrogarse la salvacion
del pais, por encima de la Constitucion y de las leyes. Los errores
de la democracia so6lo pueden curarse con la democracia».?®

Es este un extremo muy complejo: sin seguridad juridica no
hay democracia, pero la revolucion relativiza la seguridad, pues
comporta la ruptura de la estratificacion social del poder.

Fue precisamente la doctrina de la seguridad juridica la que
sepulto el ideal de la fraternidad, integrante del triptico revolucio-
nario francés, le descubrié un atajo al capitalismo para huir de la
consagracion de la igualdad y levanté hasta hoy una barricada
con la cual protegio la libertad econémica de la invasién de la
igualdad politica: de lo que hubiese sido verdaderamente la de-
mocracia. Entonces, ¢como impedir que la proteccion conferida
por la seguridad juridica se convierta en capacidad de control
sobre las condiciones de la democracia por parte de un grupo
privilegiado particular?

En Roa encontramos dos posibles respuestas: el estatus del su-
fragio universal y el caracter conferido a la propiedad.

El sufragio, si es verdaderamente universal, deviene el expe-
diente capaz de combatir el caracter de clase del Estado, de
acabar él mismo con la democracia burguesa. No se trata del
mero recurso electoral, que permite ganar el triunfo por via par-
lamentaria y encuadrar los intereses de clase en el interior del
sistema capitalista, sino de haber encontrado el limite de la de-
mocracia burguesa: El sufragio universal nunca sera la consu-
macion de la democracia si antes no resulta medio de expresion
efectiva del poder positivo de la soberania popular: administrar,
legislar, controlar, todo ello desde el lugar del ciudadano. Asi, el
sufragio universal hace parte menos de la representacion indi-
recta en el poder que de la participacion directa del ciudadano
en su ejercicio: considera a los representantes como «comisa-
rios» del pueblo, aquellos que «no pueden acordar nada definiti-
vamente», segun decia Rousseau.” Si el sufragio universal
expresa la entera politizacion de la ciudadania y no deviene un

28 Raul Roa, «Chorro de luz» (en esta seleccion, pp. 432-433).
29 Jean Jacques Rousseau, El contrato social o Principios de derecho politico,
Tecnos, Madrid, 2002, p. 94.
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fin en si mismo, sino un instrumento al servicio de ella para
construir relaciones de poder compartidas, el sufragio univer-
sal seria el expediente de la autonomia social y personal, es de-
cir, de la sustanciacion del socialismo.

El sufragio puede ser en efecto universal si pregunta por la
estructura social en la que es llamado a funcionar: la desigualdad
social emplea el sufragio universal como retérica del poder cons-
tituido; la igualdad social, por el contrario, emplea el sufragio
universal como instancia de fundacién de poder constituyente. A
Roa no se le escapa el hecho cuando reclama distinguir los dere-
chos subjetivos de los derechos patrimoniales. La patrimonializa-
cion de la democracia es su negacion como régimen de la libertad
universal. Roa asegura: «“Nadie —postulé San Pablo— debe co-
mer sin trabajar”; pero nadie, afiado yo, tiene derecho a vivir del
trabajo ajeno. Mientras esta formula no rija las relaciones entre
los hombres, no habra, no podra haber, justicia social. Y son mu-
chos, desgraciadamente, los que estdn empefnados en que no la
haya. Son muchos los que enfeudan el espiritu de la democracia a
la letra del capitalismo».*® Asi, parece observar que el opuesto del
capitalismo no seria el socialismo, sino la democracia.

En Roa el problema politico —como organizar la sociedad sin
menoscabo de la libertad— est4 organicamente vinculado al pro-
blema economico: la democracia ha de impedir las relaciones de
dependencia politica respecto al Estado tanto como de dependencia
econdmica respecto al patron capitalista: «So6lo mediante la regula-
cion equitativa de la vida patrimonial, podra salvarse la soberania
de la conciencia, el santo derecho a la herejia», asegura Roa.*!

Se trata de un tema antiguo: el problema de la soberania del
ciudadano en cuanto individuo independiente, tanto del Estado
como de la sujecién a otro individuo. Kant negocié la existencia
del Estado de derecho al mismo tiempo que la exclusion del ciu-
dadano no propietario, combinacién que ha sido la clave de su
pervivencia hasta hoy como tecnologia de gobierno al servicio
del capitalismo. Rousseau, por su parte, fundé una corriente igua-
litaria, sin la cual es inconcebible la democracia, con su argu-
mento clasico: «que ningun ciudadano sea suficientemente
opulento como para comprar a otro, ni ninguno tan pobre como

30 Raul Roa, «Sermoén laico» (en esta seleccidn, p. 245).
31 Ibid., p. 246.
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para ser obligado a venderse».* Thomas Jefferson, con su ideal
de propietarios-trabajadores-independientes, constituye otra ver-
sion dentro de la tendencia, que defiende la independencia del
ciudadano en la figura del propietario-trabajador —mientras «ol-
vida» la presencia de la esclavitud. Roa encuentra la guia en el
ideal de Marti: «<Todo trabajador es santo y cada productor es una
raiz; y al que traiga trabajo util y carino, venga de tierra fria o
caliente, se le ha de abrir hueco ancho, como a un arbol nuevo».*

Romper el monopolio politico del ciudadano propietario —que
pone la democracia a su servicio— en favor del ciudadano traba-
jador es la clave de la resolucion democratica de la vida politica:
la socializacion de la propiedad es la condicion de la socializacion
de la libertad. Liberar al Estado de derecho de una base politica
de exclusion, en aras de la universalizacion de la libertad, es el
programa de Roa: Kant completado y rectificado por Rousseau.
«El gran problema de la democracia consiste —afirma Roa—,
precisamente, en trascender las condiciones economicas que han
impedido su real vigencia. Los derechos subjetivos —constela-
cion juridico-politica que denominamos genéricamente libertad—
no pueden ejercitarse dentro de una urdimbre de relaciones e
intereses que le dan validez eterna a un sistema patrimonial que
constituye un valladar infranqueable a la expansion horizontal de
la riqueza socialmente producida».®*

La democracia necesita un régimen de propietarios libre e igua-
litario. A diferencia de la propiedad capitalista, que tiende necesa-
riamente a la concentracion, busca la expansion efectiva del
régimen de la propiedad. El problema recorre la argumentacion
del Manifiesto Comunista,® recuperando la légica democratica de

32 Jean Jacques Rousseau, El contrato social o Principios de derecho politico,
Ob. cit., p. 51.

3% José Marti, «<Honduras y los extranjeros», Patria, Nueva York, 15 de diciem-
bre de 1894, en José Marti, Obras completas, vol. 8, Ciencias Sociales, La
Habana, 1991, p. 36. Roa lo cita en José Marti y el destino americano, Rambla
y Bouza, La Habana, 1938, p. 23. (Se ha rectificado la cita).

34 Raul Roa, «El soldado inglés y la posguerra» (en esta seleccion, pp. 544-545).

35 Recuérdese el Manifiesto: «Os horrorizais de que queramos abolir la pro-
piedad privada. Pero, en vuestra sociedad actual, la propiedad privada esta
abolida para las nueve décimas partes de sus miembros; existe precisamen-
te porque no existe para esas nueve décimas partes. Nos reprochais, pues,
el querer abolir una forma de propiedad que no puede existir sino a condi-
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Robespierre: «La primera ley social es pues la que garantiza a
todos los miembros de la sociedad los medios de existir. Todos los
demas estan subordinados a este. La propiedad no ha sido institui-
da o garantizada para otra cosa que para cimentarlo. Se tienen
propiedades, en primer lugar, para vivir».*

El socialismo esta contra la propiedad privada por dos motivos
esenciales: en tanto significa desposesion de los medios de pro-
duccién por parte de quienes trabajan, y por la explotaciéon que
supone como trabajo ajeno no pagado. La democracia esta a favor
del reparto equitativo de la propiedad que asegure la base mate-
rial de la independencia personal: un minimo propio de subsisten-
cia garantizado para no depender de nadie. En Roa, la relacion
entre socialismo y democracia se encuentra en este punto: el so-
cialismo no es mas socialista por tener menos propietarios, sino
por tener mds propietarios, por hacer de cada ciudadano el pro-
pietario de las condiciones de producir su vida. Roa asegura: «Li-
bertad, si; pero no la libertad fantasmal del laissez faire, traducida,
en la practica, en un dejar hacer para los que poseen y en un dejar
pasar para los que trabajan. Libertad como “conciencia de necesi-
dad”. Libertad, para decirlo con Graham Wallas, como “la oportu-
nidad de una iniciativa continuada”, sin mas limites que la
evolucion ascendente de la sociedad y el perenne reflorecimiento
del espiritu humano».*

La cuestion se complica al extremo porque el programa mar-
xista de la socializacion de la propiedad fue reconducido histori-
camente a su estatalizacion, que presenté como enemigos al
socialismo y a un régimen de propietarios no capitalistas, cuando
se trata de un mismo y unico hecho. La propiedad estatal seria la
propiedad de todos, pero nadie podria reivindicar, en especifico,
el contenido de los derechos de propiedad. Sin embargo, «nada
puede ser publico donde nada es privado, al igual que no puede

cion de que la inmensa mayoria de la sociedad sea privada de propiedad».
Manifiesto del Partido Comunista, publicado en el tomo I de las Obras esco-
gidas en tres tomos de C. Marx y F. Engels, Editorial Progreso, Moscu, 1973,
pp. 99-140.

36 Maximilien Robespierre, «Sobre las subsistencias y el derecho a la existen-
cia», en Maximilien Robespierre, Por la felicidad y por la libertad. Discursos,
Ob. cit., p. 157.

37 Raul Roa, «El soldado inglés y la posguerra» (en esta seleccion, p. 545).
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existir un rey donde todos son reyes», como aseguraba Bodino.
La mejor manera de combatir el poder conferido por la exclusivi-
dad de la propiedad es, entonces, que todos los ciudadanos sean
en efecto propietarios de sus condiciones de vida y trabajo: que
tengan el control sobre la configuracion de tales condiciones.

Roa debera explicar tales extremos en expresa oposicion al
marxismo soviético. Su maestro de juventud, Lenin, no escapara
a sus andanadas. No obstante, el foco delirante es Stalin. En su
obra quedara plasmado el pensamiento mas decididamente an-
tiestalinista de la izquierda socialista cubana de todo el siglo XX.
En su discurso sobre la democracia subyace entonces la busque-
da compleja de un socialismo fundado en la libertad.

El socialismo

El socialismo soviético, segun Roa, «fue cobrando cada vez mas un
estilo politico totalitario y una agresiva proyeccion nacionalista, hasta
transformarse en un socialismo de Estado y de tipo policiaco y en la
mas agil, pujante y maquiavélica fuerza de choque que ha lidiado
por la hegemonia del planeta».*® Ante tal constatacion, Roa explora
alternativas socialistas. Discute el pretendido caracter socialista de
la doctrina de José Marti, investiga el anarquismo, la democracia
cristiana, la filosofia de Benedetto Croce, comenta elogiosamente a
John Dewey y a Karl Popper y proyecta un libro analitico sobre el
modelo de la democracia rooseveltiana, que despierta su admira-
cion. Dentro del conjunto, parece haber concedido su adscripcion
al socialismo laborista britanico. La coherencia de este coctel ideo-
logico parece colocarlo ahora en la socialdemocracia.

Es una definiciéon compleja. Superemos el miedo instintivo a las
clasificaciones para poder pensarlas en contexto: a consecuencia
del estalinismo, el «socialismo marxista estaba “definitivamente
muerto como ideal de redencién social”. Habia subordinado los
fines a los medios y su concepcion autoritaria del poder conducia
a la degradacion y a la esclavitud. No se diferenciaba del fascis-
mo en su radical desprecio a la dignidad humana. EI camino de
la libertad era la tnica salvacion del socialismo»,* explicaba Roa
en su comentario sobre Croce.

38 Raul Roa, «El padrecito rojo» (en esta seleccion, p. 325).
39 Raul Roa, «<El mensaje de Benedetto Croce» (en esta seleccion, pp. 141-142).
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La experiencia autoritaria del «socialismo marxista» —como le
llama equivocamente el autor de Variaciones sobre el espiritu de
nuestro tiempo al socialismo existente en la URSS, que proclama
falsariamente estar fundamentado en Marx— consagro la vocacion
por el socialismo democratico y el apego a sus métodos: sufragio
universal, pluralidad de partidos, gobierno por consentimiento, li-
bertades publicas, elecciones periddicas. Surge aqui un problema:
el empleo por parte de Roa del término «socialismo marxista» como
sinonimo de «socialismo soviético» construye un silogismo: si con-
sidera la desviacion soviética como un corolario del marxismo, y
aborrece la experiencia soviética, entonces cree en un socialismo
distinto del soviético pero también del marxista.

El contexto es el apogeo de la guerra fria. Entre todas las carce-
les edificadas por ella, acaso la mayor fue la que destin6 a las
palabras: encerr6 a todas aquellas que no pudo confundir. Es pre-
ciso proceder con cautela para ubicarse en el mar de equivocos
que sembro. Roa logro la hazafa de situarse en una tercera posi-
cion respecto a los «imperialismos capitalista y comunista», al
pelear «por el advenimiento de un mundo de veras libre, demo-
cratico y prospero junto a los pueblos que repudian, a la vez, la
cortina oriental de hierro y la cortina occidental de sables». Su
critica al totalitarismo soviético no hizo el juego a los contendien-
tes del «mundo libre» versus los del «<mundo comunista»: es un
impugnador de ambos.

Su admiracion por la democracia social instaurada por Franklin
D. Rooselvelt se habia trastocado en pasto de una veloz frustra-
cion. Considero6 enterrado ese credo a partir de 1945, aunque el
proceso se incubod desde la ultima campaifia electoral del gran
estadista, cuando el modelo no pudo resistir mas las presiones del
gran capital. La rapacidad imperialista/capitalista que le siguio,
Truman mediante, combatié la democracia: redujo las libertades
civiles, reprimi6 el movimiento obrero, purgoé funcionarios adic-
tos al New Deal, promovio sin limites el armamentismo, intervino
en Europa y Asia y sometio por la fuerza a América Latina. Quedo
situado, en fin, el marco de la guerra fria: «Cortina de oro contra
cortina de hierro».*

En el combate del capitalismo contra el socialismo real perdié
la democracia todos sus valores: fue un arma mas del arsenal mi-
litar. Ante el hecho de su vaciamiento, Roa reafirma la dimension

40 Raul Roa, «Exequias de la buena vecindad» (en esta seleccion, p. 537).
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axiolégica del marxismo —su contenido de justicia— con lo que
se colocaba contra la matriz economicista del marxismo soviéti-
co, preocupado mas por la produccién que por la justicia. «La
plusvalia es mas un concepto moral que una categoria economi-
ca —explica. Su verdadera significacion estriba en implicar una
condena inapelable de la expropiacion del trabajo ajeno no paga-
do».*! Asimismo reivindica la ética de la democracia. «“Las cosas
—habia sentenciado Kant— tienen precio; los hombres, dignidad”.
Al ponerse precio a la dignidad, el hombre se cosifica y la persona
deja de ser el centro de la vida civil, comenzando, en vastas areas
del planeta, la progresiva declinacion de sus fueros, que el poder
va sustrayendo, compulsivamente, hasta llegar a subsumirla en
el idiotismo aquiescente del rebafio».*? El contenido particular de
la ética de la libertad se expresa en un leitmotiv de la democracia
en Roa: la soberania de la conciencia.

La hazana traeria consecuencias: la busqueda de una tercera
posicién, de un socialismo de la libertad, lo lleva a hurgar en Ha-
rold Laski, Rodolfo Mondolfo, Fernando de los Rios, en una inter-
pretacion humanitarista del socialismo: es el ideal del socialismo
«por consentimiento» que se abre paso tras la segunda posguerra.
Haya de la Torre le explica su propia version a Roa en una entrevis-
ta: «La tercera posicion a que me refiero nada tiene que ver con el
dictador argentino [Perdn]. Su “doctrina” de la unidad continental
es una afiagaza demagogica y conduce al vasallaje. La tercera posi-
cion que propugno descansa en una nueva teoria del espacio-tiem-
po histdrico. Se la resumiré, aun a trueque de parecerle simplista,
en llanas palabras: Rusia ofrece pan sin libertad; la democracia
capitalista, libertad sin pan; y la nueva democracia, pan con liber-
tad. O sea: democracia con justicia social».*?

Sin embargo, en Roa encontramos una definicion esencial, ca-
paz de alejarlo del populismo en que desembocara esa «tercera
posicion» —ldgica que acepta el capitalismo y busca corregir sus
excesos. En su lectura particular, el ideal del socialismo por con-
sentimiento «continua siendo, no obstante, la abolicién de la pro-
piedad privada».** Es un recordatorio: el capitalismo impide la

41 Radl Roa, «El mensaje de Benedetto Croce» (en esta seleccion, p. 140).

#2 Radl Roa, «La leccidn de Jesus» (en esta seleccion, p. 248).

4 Ratil Roa, «Didlogo con Victor Ratil Haya de 1a Torre» (en esta seleccion, p. 186).
# Raul Roa, «Ideas en conflicto y hombres a la grena» (en esta seleccion, p. 320).
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universalizacion de la democracia. La abolicion de la propiedad
privada es una necesidad de la democracia, y su corolario seria la
transicion a un poscapitalismo. Ahora, ¢acaso no era este el pro-
grama del marxismo?

En ultimas, es probable que Marx haya estado, de cierta for-
ma, en el plano de fondo de la explicacion anterior. Marx distin-
guio el perfil del socialismo en el «continente» (europeo) respecto
al que tendria en Inglaterra. En el continente la revolucion ten-
dria como recurso la insurreccion, pero no lo seria asi en el mun-
do anglosajon. Esta parece ser una recurrencia en el pensamiento
de Marx y Engels, casi desconocida por la supremacia insurrec-
cionalista como teoria de la revolucion.

Algo similar ocurre con los textos marxianos sobre Irlanda: las
acusaciones de eurocentrismo en Marx, y la critica a su «celebra-
cion» de la dominacion britdnica en la India como «civilizatoria»
—aunque da cuenta del espanto de la dominacién colonial—, se
construyeron desconociendo esa reflexion sobre la relacion entre
el «desarrollo» de Inglaterra y el «subdesarrollo» de Irlanda,
empleando un vocabulario contemporaneo. De esos textos se des-
prende que la revolucion en los paises metropolitanos debia anu-
darse con el mundo colonial.

Esa cuestion esta relacionada con otra: con el Marx que com-
prende la posibilidad del «transito pacifico al socialismo» en In-
glaterra. Entre los varios textos que Marx dedicé al problema, se
encuentra esta aseveracion: «[en] Inglaterra, donde el proletaria-
do constituye ampliamente la mayoria de la poblacion, el sufragio
universal equivaldria al poder politico de la clase obrera (...) la
introduccion del sufragio universal en Inglaterra seria por consi-
guiente una medida mucho mas “socialista” que las que han sido
honradas con este nombre en el continente. Aqui, la dominacién
politica de la clase obrera seria una consecuencia inevitable»,
segun escribe Marx en «Los cartistas».

Roa conoce estos textos y sigue sus conclusiones. Distingue
entre Rusia e Inglaterra de modo similar al de Marx: «La con-
quista del poder obrero en Rusia tenia que ser, forzosamente, en
toda circunstancia, producto de la insurreccién armada y de la
violencia popular. En Inglaterra, por la confluencia de factores
propicios en un momento determinado de su evolucion historica,
se ha podido alcanzar parejo objetivo por el sufragio universal,
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figurando al frente de la empresa un partido socialista, que esta
mucho mas cerca de Fabio Cunctator que de Vladimir Ilich».*

Esa verdad escondia un hecho: invisibiliz6 la esencia represiva
del Estado bajo la especifica configuraciéon del capitalismo anglo-
sajon, que permanece aun bajo su forma politica democratica. La
distincién marxiana entre el perfil del socialismo en el continente
y en el mundo anglosajon no pretendia afirmar la existencia de un
Estado «bueno» versus un Estado «malo», sino comprender los
diversos mecanismos de la dominacion capitalista y las posibilida-
des de contestarle. La distincion de Marx no servird para com-
prender criticamente el Estado capitalista surgido tras la segunda
posguerra, que solo deja el campo parlamentario como escenario
de lucha. Muchos socialistas correran a cobijarse bajo la sombri-
lla de la democracia corregida por el liberalismo social.

Cuesta trabajo exonerar a Roa de esta tentacion. Sin embargo,
no hacerlo es irrelevante: solo Dios puede hacerlo. Roa rememora
con nostalgia el socialismo fabiano, fuente del socialismo laborista, y
hace fila al lado de los proceres de este: George Bernard Shaw,
Sydney Webb, Graham Wallas, Annie Besant, William Clark, Ram-
say McDonald, Harold Laski y Stafford Cripps. Para Roa, al pare-
cer, no hay por qué ser «solo» marxista si se puede armar el
rompecabezas planteado por Robert Owen, John Stuart Mill, William
Morris, Carlos Marx y Eduard Bernstein en una mezcla bastante
consistente y, sobre todo, creible y eficaz para hacer politica. A fin
de cuentas, Roa es también un realista: «No quiere esto decir, en
modo alguno, que por el simple y puro hecho de haber ocupado el
Partido Laborista el poder, Inglaterra va a transformarse ipso facto
en un pais socialista. El partido victorioso tiene, ante si, formida-
bles obstaculos y poderosos intereses. Incluso puede ser desaloja-
do, violentamente, del gobierno, por el concierto subversivo de las
fuerzas conservadoras y de sus afines foraneas».*

La tactica de este socialismo es la contemporizacion; el objeti-
vo, la aceleracion del ritmo del movimiento obrero y la infiltra-
cion de la idea socialista en todas las capas de la sociedad; el
perfil, la mutacién gradual por consentimiento; la palanca, el su-
fragio universal.*” Con ella el proceso inglés ha impugnado «el
consagrado teorema marxista segun el cual ninguna clase diri-

45 Raul Roa, «La profecia de Anatole France» (en esta seleccion, p. 333).
46 Jbid., p. 334.
47 Raul Roa, «Acicate y ejemplo» (en esta seleccion, p. 339).
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gente ha abdicado ni abdicara jamas su control de la riqueza y
del Estado sin presentar abierta y encarnizada porfia».*® Roa hace
una declaracion espectacular: equipara el triunfo laborista con
la Revolucion de Octubre. La comparacion testimonia su fe sa-
cra en el socialismo democratico: lo cree capaz de llegar a don-
de mismo llegd la revolucion proletaria por antonomasia: poner
la sociedad bajo el control de los trabajadores. Por este camino, el
socialismo democratico pareceria capaz de sostener en el largo
plazo los enunciados que el socialismo autoritario y la democra-
cia capitalista son capaces de prometer solo en teoria, mientras
los niegan en la practica.

Con todo, no es util encasillar a Roa —ni a nadie— en un lugar
cerrado para distribuir certificaciones de pureza ideoldgica o
anatemas de mala conducta tedrica. Si Roa puede ser acusado de
tener «problemas ideologicos», esa es su virtud: lo verdadera-
mente util es su antisectarismo tedrico, su politica impregnada de
cultura, su busqueda permanente de la libertad. A fin de cuentas,
el socialismo de nuestro futuro deberia reivindicar como su patri-
monio todo el pensamiento critico que en cada momento haya
contribuido a la libertad.

La dificultad de definir el tipo de socialismo que esta en juego
en estas confusiones (confusiones del autor de este prélogo) se
salva si tomamos otro camino. El estudio de Roa sobre José Marti
brinda una pauta. A su juicio, resultaria sobremanera aventurado
hablar de un socialismo martiano: «No basta reunir un haz cente-
lleante de frases aisladas y aducirlo como prueba. De todas ma-
neras, aunque Marti hubiera sido intimamente socialista —que
no lo fue—, no habria podido operar como tal en aquella coyuntu-
ra».* Roa podia actuar como socialista en la suya de una manera
bastante particular, en el contexto politico e ideoldgico que he
tratado de describir. Entonces, queda un camino: pensar su pro-
puesta politica menos en términos del socialismo y mas en los del
republicanismo.

48 Raul Roa, «La profecia de Anatole France» (en esta seleccion, p. 334).
49 Raul Roa, «Rescate y proyeccion de José Marti» (en esta seleccion, p. 446).
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El republicanismo

El republicanismo es el «misterio revelado» de la relacion entre
el socialismo y la democracia. Roa no lo ha inventado: es en Cuba
la tradicion revolucionaria pensada primero por Félix Varela y
por José Marti y elaborada en las practicas populares e igualita-
rias que construyeron la «comunidad imaginada» del pueblo cu-
bano en sus guerras por la independencia: cuando el ideal
republicano reivindico al mismo tiempo la independencia de Es-
pana y la abolicion de la esclavitud.

Siendo una antigua tradicion, el republicanismo se ha recupera-
do en la literatura académica, en sus distintas versiones, en fecha
reciente. Maria Julia Bertomeu explica el proceso: En el periodo
clasico, la tradicion presenté dos corrientes principales: Pericles,
Protagoras y Democrito en su version democratica, y Aristoteles y
Ciceron en su variante antidemocratica. En la modernidad, ambas
se recrearon: la version democratica pugno por la universalizacion
de la ciudadania, para integrar en la politica a la mayoria pobre, a
los esclavos y en algin momento a las mujeres, y extender asi la
libertad republicana hacia todos los miembros de la sociedad; en
la variante antidemocratica, construy6 la separacion entre ciuda-
danos pasivos y activos,” que excluye de la politica a la mayoria
pobre y refunde en un todo «legitimo» la clase econdmica con la
clase politica: confiere a la gran propiedad el monopolio de la deci-
sion a través del gobierno.

La recuperacion del republicanismo democratico estd basada
en una relectura de la estrecha comprensiéon «marxista» de la
francesa como revolucion exclusivamente burguesa. Se recono-
ce, como es obvio, la existencia de una corriente vencedora, de
vocacion granburguesa, que se corona con el Codigo napoledni-
co y domina la historia que le sucede, pero no se olvida la existen-
cia de otra, basada en la «Ilustracion plebeya», de Mably a
Robespierre, pasando por Morelly hasta Rousseau, cuya tradicion
sera esencial en el desarrollo de la teoria socialista y de la demo-
cracia politica. En ese horizonte, Robespierre es considerado un
democrata radical. Para ello se recuerda, por ejemplo, el juicio de
Babeuf, pronunciado a menos de dos afios de haber celebrado la

50 Maria Julia Bertomeu, «Republicanismo y propiedad», aparecido en EI
viejo topo, reproducido en www.rebelion.org, 27-05-2005.
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caida de Robespierre como un «tirano»: «El robespierrismo esta
en toda la Republica, esta en toda la clase juiciosa y clarividente y
naturalmente en el pueblo. La razén es bien simple: es que el
robespierrismo es la democracia, y que estas dos palabras son
perfectamente idénticas, levantando el robespierrismo, estad se-
guros de levantar a la democracia».”® Su construccion de la eco-
nomia politica popular y del derecho a la existencia, unidos al
deber de la resistencia y de la publicidad de la gestion publica,
coloca a Robespierre en el centro de la democracia politica.
Sesenta afios antes de esta recuperacion, Roa ha leido la Revo-
lucién francesa en clave semejante. No es que sea del todo origi-
nal, pues la historiografia socialista habia contribuido a ella; sin
embargo, resulta muy interesante su analisis, considerando las
consecuencias democraticas extraidas hoy de esa lectura. Roa da
cuenta de la «aparicién de una corriente de pensamiento que se
desarrolla en discrepancia con la sociedad absolutista y con la
sociedad burguesa en proceso de cuajo. Este conjunto de reflexio-
nes, unificadas por el concepto de la igualdad social, tiene en
Meslier, Mably y Morelly a sus mas descollantes voceros. En el
terreno politico, se manifiestan adversarios de los enciclopedistas
y simpatizantes de Rousseau».” Roa comprende el jacobinismo, y
a Robespierre de un modo semejante a como lo ha hecho actual-
mente, por ejemplo, George Labica, cuando advierte: «Los jacobi-
nos se produjeron en favor de la regulacion publica de la riqueza
en provecho de los desvalidos. Su lider negd categoricamente que
la propiedad fuera un derecho natural (...). Segun Robespierre,
el Estado tiene derecho a limitar la propiedad, a castigar a los
acaparadores, a regular el derecho sucesorio, a establecer un
impuesto progresivo sobre las grandes fortunas y a garantizar la
vida y el trabajo».>® La «garantia de la vida y el trabajo» basta para
situar al jacobinismo robespierrista, o maximalista, en un curso
de desarrollo no liberal, en una via histérica no capitalista.>* Roa
hace lo mismo con Rousseau: si en un primer momento de su

51 Citado en Georges Labica, Robespierre. Una politica de la filosofia, El viejo
topo, Barcelona, s/f, p. 106.

52 Raul Roa, «El canto de gallo de la democracia» (en esta seleccion, p. 219).

53 Ibid., p. 221.

54 Ver Castells y Ll. Roura, ed., Revolucion y democracia: el jacobinismo europeo,
Ediciones del Orto, Madrid, 1995.
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pensamiento este considerd a la propiedad privada como el «ori-
gen ultimo de todos los contrastes sociales y de todas las pertur-
baciones politicas», después su perspectiva cambio: la propiedad
privada no seria ya la negacion de la vida social, sino su funda-
mento mismo. Roa reconoce a Rosseau como el padre de la demo-
cracia moderna: «El ideal social de Rousseau es el establecimiento
de una republica democratica de propietarios iguales. Nadie lle-
ga, pues, dentro del Iluminismo, mas lejos que €l en el problema
de la distribucion del poder y de la riqueza».>®

El republicanismo democratico comparte dos tesis relaciona-
das entre si:

1. La libertad republicana es la construccion de autonomia:
depender de un poder y/o un derecho reglamentado por otro,
sobre el cual no se tiene ni participacion ni control, reconduce al
ciudadano a la condicion de subdito: debera favores y lealtades al
sujeto de derecho del cual depende.

2. La libertad es un programa universalista, que no puede ser
alcanzado por sistemas particularistas. No hay en el jacobinismo
la fundamentacion de que un grupo social deba dominar a los
otros. La liberacion del proletariado era en el marxismo la condi-
cion de la liberacion del conjunto social. El programa del univer-
salismo es la batalla contra el particularismo proveniente del
ejercicio exclusivo de la propiedad, la forma de evitar el monopo-
lio del dinero sobre la libertad, de no tener que pedir permiso a
nadie para poder vivir.

Para una zona del marxismo tradicional todos los derechos
emanan de la revolucién, pero no existen derechos frente a la
revolucion. La revolucién es su propio derecho, en una compren-
sion que refrenda la concepcidn absolutista del poder. Que varias
revoluciones hicieran una deriva totalitaria, como es el caso tragi-
co del estalinismo, es la consecuencia de esta idea «marxista-leni-
nista» en su version soviética: la necesidad de hacer prevalecer el
decisionismo de la vanguardia sobre la libre expresion de la sobe-
rania popular, de la urgencia de deponer los derechos del ciuda-
dano ante los derechos de la revolucién.

Ese discurso reescribio el libreto del primer positivismo, de
Hobbes a Comte, segun el cual las edades teoldgicas y metafisi-
cas condujeron a la edad positiva —la era de las luces, la ciencia

55 Raul Roa, «El canto de gallo de la democracia» (en esta seleccion, p. 215).
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y la de los individuos libres e iguales. En esa edad «positiva», la
edad «ultima» de la evolucién humana, los individuos-ciudada-
nos habian decidido de modo racional la conveniencia de dotarse
de un Estado, de un soberano como tercero imparcial para me-
diar en los conflictos. En esta l6gica, por haber pactado por su
bien la constitucién del Estado, cada individuo resultaba también
autor material de los actos del Estado. Al ser autor del todo, se
inferia que el individuo era también autor de las partes de ese
todo. El Estado no existe, por tanto, para el ciudadano, sino que el
interés del Estado es propiamente el interés del ciudadano. A tra-
vés de este procedimiento quedd fijado el deber de obediencia
racional a la autoridad asi encarnada, que, por consiguiente, re-
sultaria inimputable de «actos de maldad», y cuyos margenes es-
tructurales debieron quedar, como consecuencia derivada del bien
comun, fuera de las impugnaciones de los ciudadanos. Como existe
una identidad Estado-ciudadano, este no puede obrar contra el
Estado porque seria actuar contra si mismo.

Las percepciones provenientes de este enfoque tienen en co-
mun considerar al «Estado» o a la «revolucién» como sujeto de la
politica, como el eje de la produccién de lo politico. Sin embargo,
tanto el liberalismo como el marxismo revolucionarios concluye-
ron que el sujeto de la politica, tras la operacién racional que
condujo a su individuacion, es el ciudadano. EI hecho revolucio-
nario ha de ser un proceso republicano que reivindique la liber-
tad civil del ciudadano frente a un pretendido «derecho natural»
del Estado o de la revolucion: ha de crear un sui iuris —un sujeto
de derecho propio—, un conjunto de ciudadanos reciprocamente
libres e iguales.

Regreso ahora a la argumentacion de Roa antes descrita: es
imprescindible la distribucion igualitaria de la propiedad para
impedir el monopolio de la decisiéon en manos de un grupo par-
ticular. Marti le ha acercado los argumentos: El «suelo —previd
el Apostol— es la tnica propiedad plena del hombre y tesoro co-
mun que a todos (...) iguala y enriquece, por lo que, para la dicha
de la persona y la calma publica, no se ha de ceder, ni fiar a otro, ni
hipotecar jamas».% Con este fin, Roa retoma el sentido del proyecto

56 José Marti, «Heredia», Discurso pronunciado en Hardman Hall, Nueva
York, 30 de noviembre de 1889, en José Marti, Obras completas, vol. 5,
Ciencias Sociales, La Habana, 1991, p. 170. Roa lo cita en «Rescate y proyec-
cion de José Marti» (en esta seleccion, p. 450).
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de ley presentado por Manuel Sanguily al Senado de la republica
—ni siquiera discutido— que prohibia la enajenacion de la tierra
y de los bienes raices. La violacion de tales principios condujo a la
«farsa pseudodemocratica y de realidad colonial, en que Cuba ha
sido patrimonio sangriento de una minoria victoriosa y factoria
azucarera, presidio de canas amargas».”’

El objetivo republicano es la autonomia del ciudadano contra la
«autonomizacion» del poder. Roa afirma: alli donde el poder poli-
tico «se exalta hasta juzgarse fin en si mismo, sin relacion de
dependencia de otras fuerzas sociales, y solo responde a los im-
perativos de su sobrevivencia y expansion, los titulares del poder
se truecan en jueces de la razon de Estado, que es, por ese hecho,
mas que razén de Estado, razén de poder, o sea, “utilizacion de
medidas encaminadas a preservar a éste a costa de todo y de
todos”».%® Para ¢él, el antidoto se encuentra en el ejercicio en pleni-
tud de los derechos ciudadanos: de no existir un «régimen de
proteccion juridica y de seguridad politica, la libertad se torna
merced, ficcion, caricatura o mero enunciado sin validez sustan-
tiva».»

El poder estatal debe ser ejercido desde la conciencia de la nece-
sidad de su limitaciéon. Roa no aborda la polémica Rousseau versus
Montesquieu. Para el primero, la representacion significaba una
burla a la soberania popular. Roa no es un defensor, en estricto
sentido, de la democracia directa al estilo roussoniano, ni promue-
ve la implantacion, ya en general, de formas de ejercicio directo de
poder. No obstante, su énfasis en la soberania de la conciencia, en
la libertad de expresion y en el ensanchamiento de la esfera publi-
ca recuerdan un tema dilecto del principal discipulo de Rosseau: la
publicidad. «Que se delibere en voz alta: la publicidad es el apoyo
de la virtud, la salvaguardia de la verdad, el terror del crimen, el
azote de la intriga. Dejad las tinieblas y el voto secreto a los crimi-
nales y a los esclavos: los hombres libres quieren tener al pueblo
como testigo de sus pensamientos. Este método forma a los ciuda-
danos y las virtudes republicanas»,* decia Robespierre.

57 Raul Roa, José Marti y el destino americano, Ob. cit., p. 22.

58 Raul Roa, «Pies de arena» (en esta seleccion, p. 259).

59 Raul Roa, «Lo que el golpe se llevé» (en esta seleccion, p. 435).

60 Maximilien Robespierre, «Sobre la Constituciéon», en Maximilien Robespierre,
Por la felicidad y por la libertad. Discursos, Ob. cit., p. 217.
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Esa linea combate la forma liberal de la representacion, «como
representacion de la nacion», sin vinculo con el ciudadano ni con
comunidades concretas politicamente organizadas, que otorga al
representante la libertad de actuar en nombre de la ciudadania
sin contar con su participacion ni ser controlado por esta. El ar-
gumento seguido por Roa abre la puerta a concebir a los detenta-
dores del poder como comisarios (los que «no pueden acordar
nada definitivamente», como decia Rousseau®!), susceptibles de
ser depuestos por la ciudadania en caso de incumplimiento o de
la traicion del sentido de sus funciones.

La representacion de la ciudadania estara asegurada si se ejer-
ce de modo multiple: Roa comprende que Marti fundé un solo
partido para la Revolucion, no para la republica, a la que su parti-
do no consideraria como «presa y dominio». Conoce que el mar-
xismo clasico no fundamenta la exclusividad de un partido como
principio sine qua non de construccion del socialismo: sera inutil
buscarla en Marx y en Lenin, por no decir ya en Rosa Luxembur-
go. Roa tiene una firme creencia: «La pluralidad de partidos poli-
ticos es consustancial a la conciencia cimentada univocamente
en el consentimiento y enriquecida proteicamente en el disenti-
miento. Sin la libre concurrencia de aquellos la democracia care-
ce de objeto y sentido».®? Ciertamente, constatada desde hace ya
tiempo la crisis estructural del sistema de partidos, el problema
sigue no obstante en pie: como representar de modo multiple a la
ciudadania, contra la idea del multipartidismo que usurpa la re-
presentacion de lo social.

El republicanismo de Roa se construye entre las diversas ver-
siones que representan Kant, Rousseau y Marx, pero regresa
siempre a Marti: a su busqueda de «una republica laica y gene-
rosa, con “la mesa de pensar al lado de la de ganar el pan”, una
republica sin siervos, ni mendigos, ni apapipios, ni esclavos.
“Esclavo —puntualiza [Marti]— es todo aquél que trabaja para
otro que tiene dominio sobre é1”».®* Una republica que, aunque
viviera dentro del sistema capitalista de produccidn, se erigiera
«sin interferencias, ni sumisiones, ni hipotecas que la subordi-
nen, esclavizandola, al interés politico y econdémico de su casta

61 Jean Jacques Rousseau, El contrato social o Principios de derecho politico,
Ob. cit., p. 94.

62 Radl Roa, «<En torno al Frente Unico», en Viento sur, Ob. cit., p. 238.

63 Raul Roa, «Rescate y proyeccion de José Marti» (en esta seleccidn, p. 450).
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dominante»® y que satisficiera «el anhelo y la necesidad de cada
ciudadano, sin distincion de razas ni de clases, mediante la abo-
licion de todas las desigualdades sociales y de una equitativa
distribucion de la riqueza».%

Al final: la politica del futuro

Desde su concepcion republicana, Roa ingresa en el siglo XXI. No
es un ideal «perfecto» —la perfeccion es un ideal totalitario—,
mas contribuye a formular respuestas para las necesidades del
socialismo del futuro, las de la libertad de los seres humanos con-
tra la dependencia respecto al Estado, al patrén, al blanco, al
marido, al varén y al conjunto de dominaciones que subordinan
la libertad a la determinacion.

No es necesario excusarle a Roa sus errores: «el capitalismo
moderno representa una fase superior de desarrollo y de progre-
so generales en relacion con los regimenes econémicos prece-
dentes. Su mayor grandeza se cifrara siempre en haberle
suministrado a la sociedad el instrumento capaz de sojuzgar la
naturaleza y ponerla a su servicio». No hay que sojuzgar la natu-
raleza, ni a nadie. Es preciso armar la vida social desde la ley de
la libertad: una ley que se cumpla porque hace mas libres las
formas de vida social, personal y natural.

Tampoco hace falta ocultar sus aciertos: «El hecho de que el ne-
gro en el pais esté al margen de la cultura superior y de los benefi-
cios de la vida material que brinda la civilizaciéon moderna, es
ocasionado, fundamentalmente, por la circunstancia de que el negro
se ha encontrado, desde su entrada tragica en nuestra vida colonial,
colocado en la base de la produccion. La liberacion integral del ne-
gro, afirmamos, provendra de su alianza con los restantes elementos
oprimidos de nuestra nacionalidad; nunca de que se constituya como
un factor étnico, politica y socialmente diferenciado».5 A la ciudada-
nia abstracta de la Ilustracion, que esconde los problemas de la ciu-

64 Ibid., p. 448.

65 Ibid.

66 Ratl Roa, «La revolucion industrial y el capitalismo moderno» (en esta
seleccion, p. 76).

67 Raul Roa, «Manifiesto por un Partido Democratico Revolucionario», en
Raitl Roa: imaginarios, Ob. cit., p. 27.
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dadania negra o femenina, la misma Ilustraciéon que en su mayor
parte aceptd la esclavitud, Roa entrega un hallazgo: una ciudadania
concreta, que debe verificar el régimen de derechos y deberes que
promete con las determinaciones sociales, raciales, de género, etcé-
tera, que regulan el acceso a la politica.

La politica es la llave de la libertad. Roa nos sirve hoy para hacer
politica: politica virtuosa. No es materia de este texto cotejar el pen-
samiento de Roa con el periodo de la Revolucion en el poder. El
entusiasmo historico de Roa ante 1959, por la hazana de la libertad
que supuso la Revolucion triunfante, queda plasmado en los dos
textos que componen el epilogo de este volumen: son el grito de
«tierra» de quien ha estado en el mar, a la intemperie, las mas de
las veces naufrago de su tiempo, y de quien ha visto morir uno tras
otro a sus mejores amigos; pero al mismo tiempo son una clave de
lectura para comprender el perfil ideoldégico del triunfo de 1959.
Aparecen como epilogo, pues los textos posteriores a 1959 y los dis-
cursos de Roa como canciller del gobierno revolucionario son de
obligatoria consulta para los interesados en la historia revoluciona-
ria de Cuba y de buena parte del siglo XX, pero por su extension y
complejidad deben ser materia de otra investigacion.® Con todo,
quien ha leido estas paginas se habra percatado de coincidencias y
diferencias obvias entre sus doctrinas y la practica revolucionaria
cubana, de la que el propio Roa fue un relevante dirigente. Esa
practica siguié derroteros ideoldgicos diversos al conjuro de las
circunstancias que ha ido afrontando en una historia de cincuenta
anos. Ciertamente, el pensamiento de Roa aqui descrito es una
herencia yaciente. No obstante, esta lejos de mi el interés escatolo-
gico de poner a Roa frente a si mismo y preguntarle los porqués de
las diferencias. Esos porqués son la historia misma de la Revolu-
cion cubana, y son los mismos porqués, seguramente, de muchas
de las conductas de los revolucionarios de la historia: la creencia
fundamental en la Revolucidn, la prioridad concedida a su defensa
y consolidacion, las verdades que va reconstruyendo el proceso, la
necesidad de imaginar nuevas soluciones ante problemas inéditos,

68 Ver, por ejemplo, Carlos Alzugaray Treto, «La creacion de una cancilleria
revolucionaria: los primeros anos (1959-1965)», en Raiil Roa: imaginarios,
Ob. cit., pp. 165-187, y Lourdes Urrutia, «Raul Roa y la Revolucién cuba-
na», en http://www.lajiribilla.co.cu/2005/n192_01.html, fecha de descar-
ga: 8 de agosto de 2007.
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pero también el didlogo amargo y sordo con las dudas y las desvia-
ciones del proceso.

Por otra parte, quien esté familiarizado con el debate latino-
americano actual sobre el «socialismo del siglo XXI», habra ob-
servado por igual diferencias y coincidencias con los planteos de
Roa; pero el énfasis en los procesos constituyentes, en conquistar
desde el terreno democratico el espacio para promover reformas
sociales, la centralidad adquirida por el complejo tedrico-practico
de la ciudadania, el uso que se le da al concepto de «socialismo
de productores y propietarios» (Ecuador), el valor consagrado a
la independencia de los poderes publicos (no reductible a la idea
de la triparticién de poderes), la idea de un Estado multinacio-
nal (Bolivia), el uso permanente de instrumentos basados en el
sufragio universal como plebiscitos y referemdums (Venezuela),
el reclamo de la libertad responsable de prensa, la promocion
de la transparencia en la actuacion gubernativa, hacen ver que
varios de los procesos en curso hoy en el continente se inspiran
en los valores del republicanismo socialista como nunca antes
en la historia revolucionaria conocida. Roa, entonces, anticipa
estas posiciones y se coloca por derecho propio en la discusion
contemporanea sobre ellas.

No es util rumiar el pasado como una «rendicion de cuentas»,
ni para la loa ni para el rencor. Interesa mas el futuro: recoger el
servicio que puede cumplir Roa. Como Canciller de la Dignidad
contribuyé admirablemente al presente de la Revoluciéon cubana;
con la recuperacion de su pensamiento republicano puede contri-
buir de modo esencial al futuro del socialismo.

Hay pensadores que son una época. José Ingenieros, por ejem-
plo, fue una época para los revolucionarios cubanos de los afnos 20
del siglo pasado. Mas los pensadores clasicos rearman siempre
su vigencia mas alla de su época. Roa es un clasico del pensa-
miento revolucionario cubano y por ello es capaz de presentarse
ahora como una novedad, con todo el sabor de la libertad en sus
palabras.

En algun momento, Roa se refirié al socialismo preconizado
por la izquierda no comunista cubana como un socialismo «por
la libre». Es curiosa la recurrencia de esa frase en la historia
nacional. Los cubanos y las cubanas sabemos bien qué es un
producto «por la libre» o un producto «liberado». Eso sigue sien-
do hoy el socialismo de Roa: un producto liberado del raciona-
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miento politico, de la escasez ideoldgica, de la fealdad consustan-
cial a una «bodega». Es un producto liberado de la historia de
hierro que forjo el socialismo histérico y de la que es preciso
sacudirse de una vez y para siempre: si no se cumple este empe-
o, la izquierda tendra solo un largo soliloquio con su nostalgia
en el siglo XXI. Roa deja sus ideas, liberadas y liberadoras, para
tener el coraje de pensar el futuro de otras maneras. Parafrasean-
dolo a €l mismo: hoy tiene la palabra la democracia que necesita
el nuevo socialismo: «con la justicia para todos, con la democra-
cia verdadera y la riqueza justa para todos, con el derecho a la
propia determinacion para todos».%

JULIO CESAR GUANCHE
La Habana, noviembre de 2009

69 Raul Roa, «Rescate y proyeccion de José Marti» (en esta seleccion, p. 452).
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