La crisis de las tijeras

(o las paradojas de una revolucion en proceso)

Por Julio César Guanche”

l.

Los rebeldes que bajaron de las montafias cubanas en enero de 1959, tras
expulsar del pais al dictador Fulgencio Batista, inundaron la Isla con sus melenas,
barbas y collares con motivos religiosos. La imagen de quienes liberaron la nacion por
si mismos —desde una ideologia no normada por las doctrinas dominantes— recorrié la
década e integré en plenitud la imaginacion de «los afios sesentax.

La Revolucion cubana, leida por algunos como una subversion de base
campesina por la integracion social del Ejército Rebelde, instrumento de su victoria,
tenia en realidad poco que ver con las revoluciones campesinas al estilo de la
vietnamita, pero compartia con ellas un sentido: permitian, otra vez, redescubrirle al
mundo su redondez, su entero tamafio, el rostro completo de los habitantes del planeta.

La Revolucién cubana formé asi parte de lo que Edgar Morin llamé la
«posibilidad de una civilizacion posburguesa», tras observar en conjunto el significado
de las resistencias contra la guerra de Viet Nam, la denuncia de los atropellos franceses
en Argelia, la masacre de Tlatelolco, la invasion soviética a Praga, la contracultura, la
liberacion sexual, la critica del productivismo y de la sociedad de consumo y la

afirmacion de los derechos civiles.

1.

En La Habana, antes de transcurrir una década de su triunfo, los revolucionarios
cubanos ya habian organizado el desmontaje del dominio imperialista, el reparto de las
tierras y las viviendas, la universalizacion de la educacion y la justicia social. Sin
embargo, al propio tiempo, los mismos revolucionarios organizaban expediciones a la
heladeria Coppelia (centro de reunion de las juventudes urbanas en La Habana),
pertrechadas con tijeras para recortar en los jovenes los cabellos largos, las estrecheces

de los pantalones demasiado ajustados al cuerpo y otras «desviaciones de la moral
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revolucionaria», al tiempo que enviaban a laborar en el campo a los homosexuales, y a
otros desafectos a la moral oficial, para que el trabajo los convirtiese en «hombres», o
sea, en «revolucionarios». Por curioso que parezca, es cierto: todo ello tenia el mismo
objetivo: conquistar la posibilidad de vivir con dignidad y en libertad.

Antes, en la Rusia soviética de los primeros afios veinte, Leon Trostky utilizo la
expresion «crisis de las tijeras» para explicar la ruina econémica del momento. En esa
Imaginaria tijera, una de sus dos piezas representaba la industria y la otra a la
agricultura. La crisis consistia en la separacion —el desencuentro— creciente entre
ambas. En Cuba, la imagen real de personas esgrimiendo tijeras para custodiar la fe,
sirve para mostrar como un proceso revolucionario puede al mismo tiempo encabezar
una rebelién continental contra las oligarquias y prohibir escuchar a The Beatles — por
considerarlos como expresion de la «decadencia burguesa»—: una pieza de la tijera es

un contenido no solo alejado, sino opuesto al expresado por la otra pieza de si misma.

1.

La década cubana de los afios 60 esta atravesada por dicotomias de ese tipo, pero
en rigor se trata de consecuencias de un hecho: parecen paradojas lo que resulta la
convivencia de ideologias encontradas dentro del proceso, de rumbos politicos
diferentes, y hasta opuestos, contenidos en él, que se mezclaban, confundian y
producian sintesis muy contradictorias.

Entre fines de 1967 y enero de 1968, los tribunales cubanos concluyeron un caso
calificado de delitos politicos. El proceso, conocido como «la Microfraccién», tuvo
como principal encartado a Anibal Escalante Dellundé, dirigente del antiguo Partido
Socialista Popular (Comunista) —que se habia fundido en una sola organizacion, junto
al Movimiento Revolucionario 26 de Julio y al Directorio Revolucionario 13 de Marzo,
a partir de 1962. El delito de Escalante en 1968 fue trabajar en la creacion de una
corriente politica de oposicidon al curso revolucionario cubano, para situarlo en la 6rbita
plena de la URSS, encarnacion en la tierra del ideal socialista, segiin Escalante.

Al mismo tiempo, en octubre de 1968 un jurado convocado por la Unién
Nacional de Escritores y Artistas de Cuba premio los libros Fuera del Juego, de
Heberto Padilla y Los siete contra Tebas, de Anton Arrufat. La polémica desatada en
ese momento sobre el «caracter antirrevolucionario» de esos libros colocaba en lugar

provilegiado a los seguidores cubanos del socialismo soviético.



La polémica concluyd tres afios después con el célebre «Caso Padilla». Buena
parte de la intelectualidad internacional veria en ello, ya en 1971, el fantasma del
Stalinismo en Cuba, pero muy pocos observaron la relacion entre la critica al libro de
Padilla y la inculpacion a Escalante, ambas de 1968, como la expresion de la mas aguda
tension existente entre los desarrollos posibles de la Revolucion —desde 1961— vy de
la forma en que dicha tension se iria resolviendo en el futuro.

Padilla habia escrito poemas sobre la vida en el campo «socialista real»:

«Otro me dice que casi estd prohibido hablar de guerrilleros,

que él ha escrito un poema

pidiendo un lugar en la prensa

para los muertos de Viet Nam.

Luego vamos al restaurante; bebemos vino con manzanas;

comemos carne de cordero

con aguardiente de ciruelas,

“Pero esta paz (grita Judith como quien emergiera del lago Balaton) esta paz es
una inmoralidad”».

Vistos cuarenta afios después, la oposicion al libro de Padilla parece explicarse
mejor por su contenido antisoviético, mientras que la denuncia sobre Escalante no es
tanto una disputa de poder —eran un grupo de 37 personas sin incidencia real en la vida
politica cubana— como una actuacion contra la URSS, para evitar su control sobre el
rumbo del proceso cubano.

Padilla se haria célebre porque su discurso tenia tras a si a Occidente y a la
izquierda socialista mundial, mientras que el de Escalante tenia a sus espaldas a la
URSS, gigante con pies de barro —y con hedor— para parte del mundo, pero ambos
sucesos son un continuo: una politica que, en los sesenta, considerd la pax soviética
respecto a Vietnam, América Latina y al Tercer Mundo como una inmoralidad e intentd

construir un camino hacia la libertad y la justicia por si mismos, con «nadie» detréas.

V.

Pero la explicacion sobre la particular «crisis de las tijeras» en Cuba no abarca
solo las diferentes opciones politicas y personales existentes dentro del proceso.

En rigor, la liberacién nacional no incluia la posibilidad del pelo largo, los
pantalones ajustados y la critica del consumismo. El contenido global de 1968

constituye una impugnacién hacia el capitalismo y hacia el «socialismo real», pero



contiene en su interior las diferencias provenientes de la desigualdad desarrollo-
subdesarrollo. En Francia surgi6 a partir de una nueva composicion de la clase obrera,
de la emergencia de un amplio sector juvenil-estudiantil, de la necesidad de acusar la
abundancia y el consumismo, de romper la dinamica del «hombre unidimensional»
aherrojado por la eficiencia, de recuperar el tiempo de vivir y el ideal perdido de habitar
en comunidad.

Esas necesidades no se comunicaban con las necesidades del Tercer Mundo,
donde todo lo anterior era diferente: ledse a Ho Chi Minh, Glauber Rocha, Camilo
Torres, Amilcar Cabral, Salvador Allende, Ahmed Sékou Touré: hablan del mismo
tema: el colonialismo, la dependencia, la deformacion estructural de la economia, el
saqueo de las riquezas nacionales, la precaria composicion de la clase obrera, la pobreza
secular y la desarticulacion del campesinado, la ausencia de posibilidades educativas, la
miseria del hambre y de la enfermedad.

La politica cubana de los afios 60 fue asi el intento de dar a luz a «alguien» en
quien reconocer un igual, hecho inalcanzable con la URSS y con su campo satélite.

Ernesto Guevara, Che, lanz6 al mundo la consigna de esta necesidad cuando
llamé a «crear dos, tres Vietnam» en su mensaje a la primera Conferencia
Tricontinental, celebrada en enero de 1966 en La Habana. Se ha atribuido este llamado
de Guevara a su «aventurerismo», en coincidencia con las acusaciones que dirigia la
oficialidad del campo «socialista real» contra el guerrillero cubano-argentino:
aventurero, trotskista, pequefio burgués y anarquista, todo ello a la vez, si fuese
posible. Con ello, se evitaba situar su actuacién en otro mapa de sentido: si la URSS
concebia la politica como negociacion de intereses geopoliticos entre las grandes
potencias, Guevara la encaminaba a superar los problemas planteados por la opresion
del colonialismo, la constancia del subdesarrollo y la dominacion imperialista.

La experiencia guerrillera de Guevara en Bolivia, como antes en el Congo, no es
en modo alguno el absurdo con que ha sido presentada: una formula mégica segun la
cual veinte hombres en una selva son capaces de cavar en la noche un tunel hacia el
poder del Estado y ocupar al alba la silla presidencial.

Organizaciones como la Casa de las Américas, la Organizacion de Solidaridad
de los Pueblos de Asia, Africa y América Latina (OSPAAAL), la Organizacion
Latinoamericana de Solidaridad (OLAS) vieron representadas en ellas, con grandes
conflictos, las «dos corrientes de la revolucion mundial», como las sintetizo el lider

revolucionario marroqui EI Mehdi Ben Barka: la «socialista», personificada en la



URSS, vy la de «liberacién nacional», paralela a aquella, enarbolada por el Tercer
Mundo. En esta ultima, tales organizaciones encontraban su verdadera inspiracion: la
lucha politica —a traves de partidos, guerrillas, movimientos o lo que el contexto
aconsejase como mas eficaz desde una perspectiva revolucionaria— por conseguir la

expresion de las voces de los «condenados de la tierra» de tres continentes.

V.

En la clausura, en 1968, del Congreso Cultural de La Habana, Fidel Castro
afirmd: «[El marxismo necesita] comportarse como una fuerza revolucionaria y no
como una iglesia seudorrevolucionaria». Por declaraciones como estas, Castro, como
Guevara, era acusado por los soviéticos de «hereje» y de «peligroso aventurero».

Pero los revolucionarios cubanos no estaban motivados por la puridad del
marxismo y mucho menos por los oscuros intereses de Moscl. Esa politica era, en
efecto, marxista, pero distinta del marxismo soviético, erigido para legitimar una
realidad de opresion politica bajo el nombre de «consagracion de la libertad». Este
«marxismo» justificaba tanto la oposicién a la lucha armada como cualquier otra
expresion de lucha politica que afectase el equilibrio interpotencias y su reparto del
mundo. Al mismo tiempo, la herejia tercermundista constituia la resurreccion del
socialismo republicano de los revolucionarios franceses de 1793, que reclamé a la vez la
libertad del burgués y del obrero, asi como la del esclavo en las colonias bajo el término

genérico «del hombre y del ciudadano».

VI.

En 1967 el diario Granma afirmd en un editorial: «Se puede partir hacia el
comunismo y no llegar». Se puede, al luchar por la justicia, causar nuevas injusticias. Se
puede perseguir la libertad y cometer muchos errores. Una misma persona puede estar
dispuesta a morir por la liberacion de un pais y al mismo tiempo puede mancillar a otro
ser humano de las millones de formas —por negro, por mujer, por gay, por lesbiana, por
pobre, por «ignorante»— en que es posible reducir su condicién humana.

Un acto justo —ni diez, ni un millén— justifica una solitaria injusticia.

Las tijeras que recortaban el cabello a aquellos jovenes en Coppelia les
arrancaban un atributo de su diferencia pero recortaban, sobre todo, la posibilidad de
vivir en mayor dignidad y libertad. Con ello, la historia vivida en Cuba ha legado

advertencias revolucionarias al presente. Comprender el precio, las dificultades, los



retrocesos y los desarrollos de la libertad como un ideal concreto. La fuerza y la
fragilidad de las utopias. La precariedad de la fe, cuando es indiscutida, y su esteéril
soberbia. El carécter insaciable de la libertad: cuando se vive reclama cada vez més
libertad. La lenta decadencia de las revoluciones si no combaten el habito de la
obediencia y la dependencia. Al contrario de lo que sucede con las tijeras, la promesa
del socialismo consiste en que la libertad nacional, social y personal son contenidos de

una Unica libertad.

La Habana, en octubre, 2008



