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Parte 1. La filosofía de la libertad 



 
Crítica del espíritu de nuestro tiempo 

 
La revolución industrial y el capitalismo moderno 

 
1. Génesis de la revolución industrial y el capitalismo moderno 

 

La revolución industrial, el derrocamiento del absolutismo en Francia y las 

guerras de independencia en América sientan las bases objetivas y espirituales del 

capitalismo moderno y de la democracia individualista. Se ha cuestionado, en lo que 

a la revolución industrial atañe, el término que se ha venido usando para calificar el 

proceso de transformaciones que se opera en los siglos XVIII y Xix en la faz y en la 

estructura económica de la sociedad europea. William ashley lo ha objetado por 

impropio «la transformación industrial ocurrida -escribe en la introducción a la obra 

de harry hamilton the cooper and brass industries to 1800- fue menos una revolución 

que una nítida e irresistible evolución.» Henri see se muestra acorde con el 

economista británico en su libro origen y evolución del capitalismo moderno. «en el 

vasto teatro de la historia económica -afirma- no se producen cambios improvisados 

de decorado. Del mismo modo que ciertas industrias, como la minería, presentan 

desde un principio, o por lo menos, desde el siglo XVI la forma de empresa 

capitalista, ni la antigua organización del trabajo y el artesanado desaparecen 

bruscamente de la escena; se les ve sobrevivir aun en la época del triunfo definitivo 

del capitalismo industrial.»  

Esta-óptica, proveniente del campo de la teoría económica liberal, resulta ya 

inadmisible. Cierto es que la revolución industrial no se produjo súbitamente y 

cierto tambien que las mutaciones que promueve no fueron obra de la 

improvisación. No lo es menos que ninguna revolución, por catastrófica y sangrienta 

que sea, ha estallado sin previa preparación, sin la concurrencia de factores 

propicios y sin un estado de espirita que la expresa y demanda al madurar las 

condiciones materiales y psicológicas que soterradamente la pusieron en marcha. 

Basta asomarse al ventanal de la historia para percatarse de que las revoluciones ni 

se inventan, ni se promulgan, ni se imponen. No se conoce la generación espontánea 

en la vida social. Las revoluciones son siempre la resultante de un «lento, largo y 

gradual proceso». El salto en la historia, como en la naturaleza, se produce solo al 

transformarse, dialécticamente, la cantidad en calidad. Durante siglo y medio se 

incubo lo que propiamente se denomina revolución industrial. Incluso arthur Birnie, 

que sue le considerar incompatible la transformación de tipo revolucionario con el 



ritmo sosegado del desarrollo económico, acepta que «los cambios que aquella 

produjo fueron tan extensos en su extraña mezcla de bien y de mal, tan dramáticos 

en su combinación de progreso industrial y de sufrimiento social, que bien pueden 

llamarse revolucionarios». En análogo sentido, se habían antes manifestado 

sismonde de sismondi, carlos marx, paul mantoux y werner sombart. Arnold 

toynbee consagro definitivamente el termino en su ya clasica obra lectures on the 

industrial revolution.   

Las fuerzas económicas que hicieron factible la transformación de la 

herramienta en maquina y el establecimiento del capitalismo moderno comienzan a 

moverse, como oportunamente ya vimos, desde la baja edad media. Seria útil volver 

un momento sobre nuestros pasos. Las primeras manifestaciones del capitalismo 

moderno en su forma comercial tienen por escenario las republicas italianas y los 

países bajos. Baste recordar, por una parte, quejas republicas italianas habían 

extraído colosales ganancias del comercio marítimo subsiguiente alas cruzadas; y 

por la otra; que las ciudades holandesas eran a la sazón uno de los principales 

centros de trasbordo entre el oriente y el norte de Europa. No solo fue la ciudad de 

Florencia el maravilloso gemario donde el renacimiento y el humanismo fulgieron 

con deslumbrantes irisaciones; fue también la cuna del capitalismo moderno. El 

vasto comercio florentino entre el occidente y el oriente adquirió pronto un estilo 

capitalista en la venta y remate de artículos de lana y seda. Los mercaderes acudían 

alas ferias de brie y de champagne, efectuaban un trafico al por mayor, establecían 

sucursales en el levante y saldaban sus cuentas en letras de cambio se multiplicaron 

los cambistas y banqueros, que se enriquecen rápidamente con la custodia de 

fondos, las concesiones de créditos, los prestamos al estado, ej tomento de empresas 

y los seguros marítimos. Una de las actividades más lucrativas eran los anticipos de 

dinero a la santa sede. Ej radio de acción y el poder financiero de los mercaderes 

italianos puede calcularse por el volumen de sus operaciones en Francia, España, 

Portugal e Inglaterra. Según werner sombart «fueron los italianos los primeros que 

manifestaron la mentalidad capitalista y el ideal burgués que exalta las ventajas de la 

actividad industrial, la exactitud y el cuidado en el registro puntual de las cuentas». 

El libridelia famiglia, de leon battista alberti, constituye fuente de consulta 

indispensable a respecto.  

No solo los comerciantes florentinos participaron decisivamente en el 

desarrollo del capitalismo financiero, sino que también compartieron con los 

mercaderes de los países bajos, la primacía en e ejercicio de la industria sobre una 

base capitalista. La industria lanar florentina, que producía en cantidad considerable 



para los mercados extranjeros, prefigura fa manufactura capitalista, que habría de 

desempeñar papel primordial en el advenimiento de la gran industria. Análogo 

proceso atraviesan, en ese periodo de transición, Francia e Inglaterra. No obstante su 

incipiente desarrollo económico y su apartamento de las gran des rutas comerciales, 

en España aparece tempranamente el capitalismos. Sevilla y Barcelona fueron, por 

obra de mercaderes judíos y genoveses, activos mercados y centros de operaciones 

bancarias. Lo que ya esta definitivamente esclarecido es que las fuerzas hostiles al 

régimen feudal hunden sus raíces en el desarrollo creciente de la economía dineraria 

y forman parte de la constelación histórico-social que engendra el renacimiento, el 

estado nacional, los descubrimientos geográficos, el mercantilismo, la reforma 

religiosa y las revoluciones inglesas del siglo xvii.  

Sin la evolución y predominio de esas fuerzas, no hubiera podido producirse 

el conjunto de invenciones que, desde el punta de vista técnico, caracteriza la 

revolución industrial. La fundición del hierro y el acero, el ferrocarril y el tractor, el 

telégrafo y el teléfono resultan inconcebibles en una sociedad que vive 

fundamentalmente de la tierra y replegada sobre ella. El cultivo servil del suelo, el 

molino de viento, la silla de posta, el cambio en especie y el sistema gremial, 

sobran, a su vez, en una sociedad fundada en el maquinismo, en la gran industria y 

en el trabajo asalariado. El grade de desarrollo de la evolución técnica marcha, de 

consuno, con el grade de desarrollo del régimen social de producción ningun griego 

pudo representarse las formas de existencia de una gran metrópoli moderna. Los 

señores feudales estaban radical mente invalidados para concebir la explotación 

técnica de la agricultura. La capacidad de ensueño y el genio inventivo se hallan 

limitados por el sistema de circunstancias que constituye su tiempo histórico. De 

vivir en la edad media, julio verne hubiera escrito, a lo sumo, pintorescos libros de 

caballería. Francis bacon pudo, en cambio, en la época renacentista, imaginarse el 

aeroplano y el submarino.  

La invención es un producto histórico. El proceso mental que la produce es, 

en rigor, el mismo que solemos emplear para resolver los problemas que nos plantea 

la vida cotidiana. La diferencia entre uno y otro estriba, como observa abbot payson 

usher, en que los objetivos últimos únicamente logran alcanzarlos la sensibilidad 

mas fina y la imaginación mas fértil de individuos que sobresalen del nivel 

intelectual común «a menudo -precisa bimie-los descubrimientos parecen deberse a 

un accidente; pero inconscientemente el inventor afortunado trabajó dentro de 

!Imites que le trazan las necesidades cambiantes de la sociedad».  



Nadie inventó la gravitación universal. Newton, en una observación genial, se 

concretó a comprobarla. Algo parecido le aconteció a james watt con la fuerza 

motriz del vapor. El mundo antiguo conoció su existencia; pero no pudo utilizarla. 

Su aplicación no seria posible hasta el siglo XVII y como consecuencia de la 

ampliación del mercado y de la extensión del comercio que subsiguió a los gran des 

descubrimientos geográficos y a la explotación colonial de los territorios 

conquistados en Asia y América. La creciente demanda ultramarina no podía ya 

satisfacerse con los métodos vigentes de la producción artesana y manufacturera. 

Era preciso producir en gran escala para satisfacerla cumplidamente. Esa necesidad 

imperativa es la que determina la sustitución de los métodos de producción y de la 

organización del trabajo y despierta y enciende el genio técnico que, transformando 

fa herramienta en maquina y el taller manufacturero en fabrica, va a abrirle 

insospechadas perspectivas a la industria, a la agricultura, al transporte y al 

comercio, modificando las bases y las formas de vida de la sociedad europea.  

Esa formidable palingenesia se inicia y también culmina en Inglaterra. En 

Francia y Bélgica no comienza el proceso de industrialización hasta las primeras 

décadas del siglo xix. Ninguno de esos dos países ha logrado aun completarlo. En 

Alemania la revolución industrial empieza en la última mitad del siglo pasado; pero, 

en lo que va de entonces a los días inmediatos a la última guerra mundial, devino en 

un país altamente industrializado. El sur y el este de Europa continúan siendo 

primordialmente agrarios. En los últimos veinte años, Rusia ha avanzado, con ritmo 

impetuoso, en el camino de la industrialización. El proceso ha sido llevado a un 

altísimo coeficiente de madurez en estados unidos. Japón, no obstante las 

supervivencias feudales que entraban su economía, ha progresado notablemente en 

el orden industrial. Salvo argentina, México, chile y brasillas naciones que integran 

la América hispana no han logrado aun entrar en la orbita del industrialismo. La 

estructura económica agraria predominante depende financieramente de estados 

unidos e Inglaterra. Los cuantiosos recursos naturales que atesoran les garantizan, de 

ser técnica y nacionalmente explotados, un papel de vanguardia en el proceso de 

industrialización.  

 
II. Razón del inicio y de la culminación en Inglaterra de la revolución industrial  

 

La razón de que fuera Inglaterra y no España, holanda, Francia o Portugal la 

cuna y el ápice de la revolución industrial hay que buscarla en su propia historia y 

en la historia de esos pueblos y no en un pretendido destino manifiesto. Se ha 

atribuido erróneamente la posición dominante de Inglaterra en el proceso de 



industrialización al puro hecho de haberse enriquecido fabulosamente con el saqueo 

de sus territorios coloniales. En los siglos xvi y xvii había en Europa países mas 

ricos que Inglaterra que les llevaban algunos años por delante en la explotación de 

los mercados ultramarinos, como España y Portugal; pero la formación de un 

régimen industrial no depende, exclusivamente, del desarrollo del capital comercial 

y del comercio colonial. El incremento de aquel tiende siempre a minar las bases 

agrarias de vida. No logra, sin embargo, por si mismo, crear un sistema industrial de 

producción. Es necesario que este exista, embrionariamente, en el momento en que 

el capital comercial cobra vuelo y se expande.  

España verifica, plenamente, la validez de lo dicho. En el orden político, fue 

la burguesía española la primera que tuvo conciencia de su destino. En el orden 

económico, ya en el siglo xii eran sumamente apreciadas en Europa las sedarías 

árabes de Sevilla y en el siglo xiii las manufacturas catalanas vendían sus productos 

en Inglaterra y holanda. No siguió otro proceso en españa la constitución de la 

monarquía absoluta que el ya conocido en el resto de Europa; pero la monarquía 

utilizo en provecho propio, como en parte alguna, la pugnas de la nobleza y la c1ase 

mercantil. Inmediatamente que aquella fue sometida, la corona se dispuso a 

dificultar el desarrollo ascendente de la burguesía, que había conquistado numerosos 

fueros y había reducido mas de una vez la soberbia voluntad de los reyes.  

Tres triunfos capitales obtuvieron la monarquía, en concierto con la nobleza y 

el clero, sobre la burguesía española la reconquista de granada, la expulsión de los 

judíos y el tribunal del santo oficio. No tardaría el nuevo rey de España, el futuro 

Carlos v de Alemania, el mas poderoso emperador de occidente, en arbitrar todos 

sus recursos para destruirla y subyugarla. En un principio, el conflicto asumió 

pergenio político y carácter nacionalista, explotando ia c1ase mercantil 

inteligentemente la extranjería del rey y su resistencia a respetar determinados 

fueros. De las cortes de valladolid brotaron, encendidas, las primeras protestas. No 

ocultaría el rey su desagrado ni su decidido propósito de desoírlas. La replica de las 

cortes de santiago de Galicia, un ano mas tarde, al solicitar el rey un subsidio de 40 

000 ducados, fue una desafiante negativa. Vanos fueron los esfuerzos de Carlos I 

para quebrantar, mediante soborno, el fiero espíritu de independencia de los 

representantes de las ciudades. El regidor tordesillas pagaría su venalidad con la 

horca.  

En 1520, la burguesía española se apercibió a presentarle batalla a la 

Monarquía y ala nobleza. El episodio culminante de esta lucha memorable es la 

sublevación de los comuneros de castilla y de las hermandades de valencia. Algunos 



historiadores le restan significación social a estos movimientos. Angel ganivet les 

niega incluso carácter revolucionario. No es este el punto de vista de antonio 

ballesteros, blanquez fraile, rafael altamira y manuel azana. Ballesteros reconoce y 

subraya la significación social de la sublevación valenciana «la rebelión de los 

agermanados -escribe- fue del pueblo contra los privilegios de la nobleza.» «las 

germanías -afirma categóricamente blanquez fraile- personifican en valencia y en 

Mallorca la lucha social de clase.» Altamira coincide, en lo fundamental, can ambos, 

en cuanto admite el carácter revolucionario del movimiento de los comuneros y la 

significación social de la sublevación de las hermandades. Manuel azana, en 

cambio, no «solo demuestra con buen acopio de documentos que la revolución de 

los comuneros es similar a los alzamientos del tercer estado victorioso en Europa 

mucho tiempo después, sino que los actores del drama sabían con bastante exactitud 

por que luchaban.» la mayoría de los comuneros era, según refiere un crónicos 

empolvado, «gente ordinaria». Las reclamaciones de las cortes y los documentos de 

la época evidencian, nítidamente, que el objetivo cardinal del movimiento de los 

Comuneros era desechar el yuga feudal.  

La derrota de los comuneros en villalar tuerce, radicalmente, el rumbo 

Histórico de España. El descubrin1iento, conquista y colonización de América 

demostrara en el orden económico hasta que punto la estructura social predominante 

en España estaba reñida con el proceso capitalista y el régimen industrial. Las 

enormes riquezas acumuladas por España, en su política extractiva en América, 

servirían para alimentar y fortalecer a la corona, a la iglesia y a los señores de horca 

y cuchillo que, consecuentes con su perspectiva feudal d las relaciones sociales, 

invierten en beneficia propio el oro y la plata acarreado en los galeones. El 

incremento del capital comercial robusteció en España la condiciones de existencia 

del feudalismo agonizante y generalízala miseria. El esplendor, la indigencia y la 

truhanería de la época se proyectan vividamente en la literatura. La picaresca es la 

novela del mercantilismo español!. Andrajo de muchos en irónico contraste con la 

opulencia de pocos. Guzman de alfarrace, el lazarillo de tortnes, monipodio y el 

buscon don pablus son personajes de carne y hueso.  

No cabe ya duda que en el proceso anteriormente descrito se generan los 

factores determinantes de la llamada decadencia española. Recuérdese que hasta 

1830 no aparecen en España las maquinas de vapor. En 1840, estando en Madrid, 

domingo Faustino sarmiento le escribía a victoriano lastarrfa que en España «dan las 

doce cuando todos los relojes dan las cinco». He ahí, en una frase aparentemente 

peyorativa, la clave profunda de una tragedia histórica aun inconclusa.  



El caso de holanda resulta también sobremanera ilustrativo. En la madrugada 

de su poderío colonial, su política comercia! Estuvo estrechamente vinculada al 

desarrollo de la manufactura dentro del país; pero no tardaría en dedicarse, principal 

mente, a la usura y al comercio intermediario. Esta desconexión funcional, entre el 

desarrollo del capital comercial y la actividad industrial, concluiría por provocar un 

incremento hipertrofiado de aquel que retraso en siglos la industrialización de 

holanda. 

  

La confluencia de factores favorables produjo en Inglaterra un resultado 

distinto. Mientras España irrumpe como potencia metropolitana dentro de una 

constelación típicamente feudal, Inglaterra entro en la esfera de la política colonial 

al mismo tiempo que el régimen corporativo y la estructura autoritaria del poder 

tocaba a su termino con el proceso de los cercamientos de tierra, la venta del 

patrimonio eclesiástico, el desarrollo de la manufactura y las revoluciones políticas 

del siglo xvii. La subversión de la estructura económica feudal impidió que sus 

beneficiarios aprovechasen en su favor las pingoes ganancias del comercio 

ultramarino y del tráfico de esclavos. Ni ocurrió tampoco lo que en holanda. Desde 

época ya temprana, el capital comercial ingles estuvo en contacto íntimo con la 

industria. En el siglo xvii, el aflujo del capital comercial alas actividades industriales 

alcanzo volumen considerable. La industria a domicilio y la manufactura capitalista 

datan de esa época y compiten ventajosamente con la producción artesana. La 

característica mas acusada de esta ultima es, como ha dicho heinrich herkner, su 

«sujeción jurídica y efectiva en múltiples aspectos». El estado, por regia general, 

administraba las nacientes empresas, fomentándolas y protegiéndolas a cambio de 

jugosas contraprestaciones. Su principal mercado de consumo eran los círculos 

financieros y cortesanos. El capitalismo es también, en cierto grado, hijo dedujo. 

Solo en este sentido es aceptable la tesis de sombart.  

En un principio, el artesanado de las ciudades y la industria agrícola 

domestica sirvieron de base al desarrollo de la manufactura; pero en el periodo 

propiamente manufacturero el artesano dejó de ser un productor independiente para 

transformarse en asalariado. En los inicios del siglo xviii, ya el artesanado estaba en 

franco proceso de desintegración. La producción manufacturera produjo, a su vez, 

una creciente racionalización del trabajo entre los obreros domésticos, 

intensificando el rendimiento de la actividad industrial. El proceso de producción se 

subdividió en las mas simples operaciones mecánicas. No tardara en surgir, como 

consecuencia de este detallamiento técnico, el obrero especializado. El desarrollo de 



la producción manufacturera influye también en la organización del trabajo. La 

manufactura diseminada y el trabajo a domicilio fueron sustituidos por la 

manufactura centralizada y el taller capitalista y la concentración consecuente de un 

crecido número de operarios. No existía otra diferencia entre este tipo de empresa y 

una fábrica que la que se deriva de la diversa índole del instrumental. Se empleaba 

la herramienta y no la maquina como instrumento de producción. Adam smith fue el 

teórico del sistema manufacturero. Véase con que mezcla de fruición y sorpresa 

describía el proceso de fabricación de un alfiler: «un obrero saca el alambre, otro lo 

estira, el tercero lo corta, el cuarto lo afila, el quinto hace la cabeza del alfiler. El 

acabado de la cabeza se divide, a su vez, en dos o tres operaciones: el colocarlo es 

una operación especial; otro es el acabado del alfiler; y aun el empaque del alfiler en 

el papel es una operación independiente. De esta manera, la preparación de un alfiler 

requiere, aproximadamente, dieciocho operaciones distintas.»  

Espoleado por la conquista de nuevos mercados y la concurrencia extranjera, 

el capital comercial ingles impulso el desarrollo de la manufactura, logrando 

adueñarse de las ramas de la producción que alimentaban la exportación. Este enlace 

orgánico entre el comercio exterior, la explotación colonial y la actividad industrial 

fue la razón determinante del predominio económico de Inglaterra y el antecedente 

indispensable de su ulterior evolución capitalista, acelerada por sus recursos 

naturales y su esplendida posición geográfica. El clima templado, su vasta línea de 

costas, su amplio sistema de comunicaciones fluviales y terrestres y los ricos 

yacimientos de carbón y hierro contribuyeron, decisivamente, a su desarrollo 

técnico, económico y financiero. El aislamiento que le daba su posición insular y el 

domine de las rutas marítimas que ejerció a partir de su victoria sobre España, 

Francia y holanda sirvió de base a la supremacía política y comercial que mantuvo 

durante tres siglos a tambor batiente y bandera desplegada.  
 
III. La transformación de la herramienta en maquina: su repercusión en la industria, en la 

agricultura, en el transporte y en el comercio  
 

El conjunto de cambios ocurridos en la estructura económica, en el régimen 

de relaciones sociales y en la organización del trabajo de Inglaterra crea las 

condiciones para la transformación de la herramienta en maquina. No hubiera sido 

ello posible sin la acumulación previa de una gran mas a de capitales, la 

expropiación de la tierra a los campesinos, la venta del patrimonio eclesiástico, la 

formación de un vasto conglomerado humano carente de medios propios de vida, la 

subdivisión técnica del trabajo y la ampliación del mercado. El proceso de extensión 

de la subdivisión técnica del trabajo en la manufactura capitalista fue la fase 



preparatoria de la producción maquinizada. La especialización del obrero en 

operaciones simples y repetidas abrió amplias perspectivas a la fabricación de 

aparatos mecánicos de estructura precisa y compleja. La necesidad de fabricar 

instrumentos propios de trabajo se hizo imperativa a partir de la manufactura 

concentrada, «estos talleres --escribe andrew ure en su obra philosophy of 

manufactures- desplegaban ante la vista la división del trabajo en sus múltiples 

gradaciones. El taladro, el escoplo, el torna: cada uno de estos instrumentos tenia sus 

propios obreros, organizados jerárquicamente según su grade de pericia.» «este 

producto de la división manufacturera del trabajo --concluye carlos marx- producía, 

a su vez, maquinas. La maquina pone fin a la actividad manual artesana como 

principio normativa de la producción social de este modo, se consiguen dos cosas: 

primero, desterrar la base técnica en que se apoyaba la anexión de por vida del 

obrero a una función parcial; segundo, derribar los diques que este mismo principio 

oponía al imperio del capital.»  

Si en la fase de la manufactura capitalista el punto de partida de la revolución 

operada en el régimen de producción fue la fuerza de trabajo, en la gran industria 

fue el instrumento de trabajo. En el curso de estas dos etapas entrecruzadas de la 

historia social se produce precisamente la transformación de la herramienta en 

maquina. No existe un criterio unánime en cuanto alas semejanzas y diferencias 

entre ambos instrumentos de producción. «la maquina y la herramienta -sostiene 

birnie- se asemejan por cuanto son instrumentos que permiten al hombre efectuar 

ciertas operaciones mas diestramente quejón la simple mano. La diferencia mayor 

esta en que la herramienta es puesta en movimiento por la fuerza física del hombre y 

la maquina por una fuerza natural, como el viento, el agua o el vapor.»  

Este criterio ha sido usualmente impugnado por matemáticos y mecánicos. 

Unos y otros acostumbran a definir la herramienta como una maquina simple y la 

maquina como una herramienta compuesta. No establecen distinciones de ninguna 

índole entre ambas. Se componen unas y otras de las mismas potencias y unas y 

otras poseen la misma estructura. Suelen considerar maquina incluso a la palanca, al 

plano inclinado, al tornillo y la cuña.  

Es indiscutible que toda maquina, por compleja que sea, se asemeja, por estar 

compuesta de las potencias mas simples, alas demás herramientas; pero, como 

observa marx, «esta definición es inaceptable desde el punto de vista económico, 

pues no tiene en cuenta el elemento histórico». También resulta insuficiente la 

distinción propuesta por birnie. Se llegaría par este camino al absurdo de considerar 

una maquina el arado por tracción animal y una herramienta a la primitiva maquina 



de hacer mallas. La índole de la fuerza motriz no afecta a la naturaleza del 

instrumental. La herramienta se transforma en maquina «sólo cuando pasa de la 

mana del hombre a pieza de un mecanismo». El hombre sigue siendo el motor 

primordial; pero, una vez puesta en movimiento, la maquina adquiere vida propia, se 

emancipa del hombre y repite mecánicamente las mismas operaciones que antes 

ejecutaba el obrero con otras herramientas semejantes. La maquina se distingue, 

finalmente, de in herramienta, por su composición compleja y delicada y su alto 

grade de mecanización y detallamiento.  

La transformación de la herramienta en maquina constituye el punto de 

partida técnico de la revolución industrial. El progreso del maquinismo se vio 

obstaculizado, en un principio, por la dificultad de encontrar una fuerza motriz 

apropiada. La baratura del viento confía pareja con su inconstancia. El agua estaba 

estrictamente limitada por razones de lugar. No se inventan los ríos ni los saltas de 

hulla blanca a medida del deseo. Las alterativas de la fuerza hidráulica, en los 

molinos que se movían por impulsión mediante palancas, contribuyo, sin embargo, a 

«centrar la atención hacia la teoría y la practica del grado de impulsión, que luego 

había de tener importancia tan enorme en la gran industria». La cuestión quedo 

definitivamente resuelta con la aplicación del vapor a la maquina. El vapor ofrecía 

ventajas obvias sobre el agua y el viento. Podía ser creado en el sitio precise y en la 

proporción en que se necesitara. La invención de la maquina de vapor representa, 

por eso, el hecho central de la revolución industrial.  

La revolución industrial se manifiesta inicialmente en la industria textil de 

algodón. No en balde era la más importante de Inglaterra por su vasto mercado 

ultramarino de consumo. El creciente auge de esta industria y su incapacidad técnica 

para continuar satisfaciendo la enorme demanda de tejidos de algodón obligo a los 

manufactureros del ramo a interesarse por el perfeccionamiento del herramental 

utilizado. Se excitaron con premios a los inventores de nuevos expedientes 

mecánicos para la filatura y el tejido de telas de algodón. Múltiples artesanos 

familiarizados con instrumentos complejos -relojes, molinos de agua, telares 

automáticos- se pusieron a la obra. La fabricación de maquinaria quedarla a cargo 

del hombre de ciencia muchos anos mas tarde.  

La maquinaria voladora del mecánico john kay fue el primer mejoramiento de 

importancia en la industria textil de algodón. Su objetivo era acelerar el proceso 

productivo del tejido el progreso obtenido, en la intensificación y aceleramiento del 

trabajo, generalizo rápidamente el invento de kay. No demoraría el ritmo de 

desarrollo de la demanda de hilaza en sobrepasar largamente la capacidad de 



producción de los hilanderos. Esta circunstancia obligo a los manufactureros a 

mejorar e! Proceso técnico del hilado. En 1705, un tejedor, james hargreaves, 

construyo un pequeño hilador mecánico, que se movía mana y podía trabajar 

simultáneamente con dieciocho husos. La introducción del hildor mecánico de 

hargreaves en el proceso del hilado produjo cambios sustantivos en la industria y un 

desplazamiento de dieciocho trabajadores por cada aparato.  

Las deficiencias técnicas de los primeros inventos fueron sucesivamente 

superadas por la maquina de agua de arkwrigth, el huso mecánico de crompton y la 

maquina de hilar de cartwright. Los progresos obtenidos en la industria del algodón 

repercutieron en otras ramas de la industria y apresuraron el advenimiento de la 

fabrica como centro de producción. En 1790 existían en Inglaterra alrededor de 150 

fábricas de hilados de algodón, empleándose en algunas hasta 1000 obreros. Estas 

fábricas estaban situadas en las riberas de los ríos del norte y occidente de 

Inglaterra. La producción de hilados y tejidos de algodón alcanzó, en breve tiempo, 

colosales dimensiones. Basten, por vía de ejemplo, estas cifras en 17o4 Inglaterra 

importo 3970 000 libras de algodón; en 1789,32470000; en 1799 la importación de 

algodón alcanzo 48 000 000 de libras; en 1821, 137 000 .el proceso de mecanización 

de la industria textil se completa al finalizar e siglo XVIIl. Los tejedores a mana 

supervivieron, precariamente, durante algún tiempo. Ya en la primera mitad del 

siglo XIX se habían extinguido. Análogo proceso se opero en la industria de lana, 

jersey y seda.  

Las limitaciones provenientes de la utilización de la fuerza hidráulica en la 

industria fabril determino la necesidad de aplicar un elemento propulsor que pudiera 

resolver el problema. Sobremanera interesante es la historia de los que ie 

desbrozaron el sendero a james watt. El mas antiguo invento que se conoce de 

aprovechar la fuerza motriz del vapor es el aparato de heron de Alejandría. No 

trascendió este, en realidad, la tosca categoría de un barrunto frustrado. Siglos 

después los mecánicos europeos ensayan la fabricación de dispositivos enderezados 

a imprimir movimientos a ruedas mediante la energía producida por la combustión 

de la madera o del carbón en los homos. Leonardo da vinci jacoo lepi?, jacob de 

strada y vittorio zoncahan han descrito prolijamente este tipo primitivo de motor. Un 

mecánico italiano, apellidado Bianca, díseme en lo29 una rueda movida por la 

fuerza motriz del vapor engendrada en una caldera. Este aparato contiene ya en si 

los elementos constitutivos de la turbina modera. Ninguno de estos intentos tuvo 

realización pnktica alguna. No es menos cierto, sin embargo, que todos se 

proponían, como atrrma danilevsky en su historia de la técnica, la fabricación de un 



motor técnico rotativa e iban abonando el terreno sobre el cual surgida la maquina 

de vapor. Los intentos posteriores de ramsay, worcester, arrnenton y el abate i-

1autefeille contribuían extraordinariamente al desarrollo de la minería.  

Fue a Denis Papin a quien cupo la gloria de haber aplicado, por primera vez, 

la fuerza motriz del vapor para mover un pistón con un embolo. Su celebre mannita 

ilena toda una época de la historia de las invenciones mecánicas. La maquina de 

bombear agua de las minas, construida por newcomen sobre el principio de papin, se 

difundió enseguida por toda Inglaterra. Sus defectos técnicos y sus limitaciones 

sedan subsanados por james watt al adaptar el pistón en un movimiento rotatorio 

capaz de hacer girar una rueda o imponer maquinaria con cualquier fin.  

No era watt un simple obrero especializado. Sus conocimientos de física, 

química, mecánica y matemática están a la altura de su época. Había laborado como 

mecánico, en la universidad de glasgow, en la epoca en que enseñaban en sus aulas 

el economista adam smith, el químico blake y el físico robinson. Proverbiáis eran 

sus dotes de organizador y su sentido de la responsabilidad en el trabajo. Su 

perfeccionamiento de la bomba de newcomen y sus constantes investigaciones y 

experimentos le habían proporcionado crédito y prestigio entre los manufactureros 

ingleses.  

La maquina de vapor de watt, culminación de un largo y complejo proceso en 

el que intervienen múltiples factores individuales y colectivos, es la primera 

maquina de radio universal que se conoce. Su fuerza propulsora, creada en su propio 

seno, se alimentaba con carbón y agua. «el gran genio de watt -afirma marx-- se 

acredito en la especificación de la patente expedida a su favor en abril de 1784, en la 

que su maquina de vapor no se presenta como un invento con fines especiales, sino 

como un agente general de la gran industria. En esta patente se alude a empleos, 

algunos de los cuales, como el martillo de vapor, por ejemplo, no llegaron a 

aplicarse hasta mas de medio siglo después.» en 178o watt aplico, por primera vez 

!A fuerza motriz del vapor en un telar de nottingham. Ya en 18oo había mas de 

trescientas maquinas de vapor en operación.  

La construcción de maquinaria fue obligada secuela de la aplicación del vapor 

a la industria. Esta nueva rama industrial pequeña el acarreo de grandes cantidades 

de materia prima. La industria metalúrgica se vio inmediatamente impulsada a 

efectuar cambios fundamentales en su estructura. El desarrollo de la metalurgia hizo 

posible Levar hasta sus ultimas consecuencias el proceso de la técnica mecánica. En 

un principio afronto esta nueva rama industrial serias dificultades. La más 

importante de todas era, sin duda, fa escasez de combustible. Los bosques de 



Inglaterra se clarearon vertiginosamente por el incremento gigantesco de la 

construcción de buques y el carbón de leña comenzó a faltar. Enormes yacimientos 

de mineral de hierro quedarían inexplorados durante varios años por la circunstancia 

señalada. El descubrimiento del carbón de coke salvo a la industria inglesa de un 

inminente colapso. En 1829 el carbón en bruto fue aplicado en gran escala en 

escocia. De esa sazón data la floreciente industria de hierro de Clyde. El 

descubrimiento de la manufactura barata de acero en 185o por henry bessemer 

desplazo al hierro de la mayor parte de los usos industriales. El desenvolvil11iento 

de la industria siderurgia produjo, a su vez, una demanda progresiva de combustible; 

pero el reinado absoluto del carbón seria al cabo sustituido por el polémico señorío 

del petróleo, esencia vital de la industria moderna.  

El proceso técnico alcanzado por la industria en los siglos XVIII y XIX 

provoco una verdadera revolución en la agricultura, en los transportes, en el 

comercio y en la Organización del trabajo. La emancipación del campesinado de la 

servidumbre feudal en la europa occidental y la introducción de la maquinaria en la 

agricultura transformo radicalmente las perspectivas del agro, incorporándolo cada 

vez mas al ritmo y estructura de la economía urbana. En 18o4 se construyo la 

primera locomotora, en 1819 cruza el atlántica el primer buque de vapor, en 1825 

hay ya un camino de hierro entre stockton y darlington. Mucha antes que en España, 

el ferrocarril resoplaría en nuestra campiña tazando el paisaje con la rítmica 

erupción de su grotesca chimenea. La conquista de la electricidad inicia una etapa de 

milagreria aun en plenitud de posibilidades. En 1835 se establece el primer telégrafo 

eléctrico. A fines del siglo xix el cable submarino ha reducido el mundo de tal suerte 

que las oscilaciones de la bolsa, los cambios políticos y las declaraciones de guerra 

se conocen a raíz de haberse producido. En nuestro tiempo, el teléfono, el 

cinematógrafo, la aviación, la radio, la televisión y el radar abren un nuevo capitulo 

de la historia técnica de la humanidad cuya trascendencia apenas puede 

vislumbrarse. La desintegración del átomo -proeza sin paralelo de la ciencia 

moderna-- sobrepasa, evidentemente, todos los triunfos del hombre sobre la 

naturaleza. «alrededor de la transmutación atómica -afirma paul languevin-- gira un 

conjunto de descubrimientos cuya importancia puede compararse con el 

descubrimiento del fuego y con la posibilidad de utilizarlo.» en cuanto a lo que 

podría entrañar como fuerza creadora de bienestar y progreso, baste decir que «una 

sola carga de lo 10 000 toneladas de uranio permitiría que Francia tuviera, durante 

un siglo, una energía diez veces superior a la energía eléctrica y térmica de que hoy 

dispone, lo que equivaldría a que cada familia obtuviera el rendimiento del trabajo 



de 4o o 5o esclavos sin gasto alguno de alojamiento y manutención.» la energía 

atómica solo se ha aplicado hasta ahora a la destrucción y a la muerte. Sabré su uso 

futuro se cierre hoy una interrogación pavorosa.  

Las repercusiones de la revolución industrial en el Tráfico de mercancías y 

personas fueron igualmente extraordinarias. El comercio exterior vinculo a los 

pueblos y redujo las distancias. La economía se internacionalizó. Las naciones mas 

apartadas dependieron, en plurales aspectos, de sus antípodas. Proliferaron las áreas 

industriales, los centros fabriles se erizaron de torres humeantes, florecieron los 

sindicatos. La profecía de maithus era ya solo una pesadilla. La ley del rendimiento 

decreciente de la tierra se debía, no a la tacañería de la naturaleza y al crecimiento 

en progresión geométrica de la población, sino a deficiencias de la organización 

social. El Nivel De confort ascendió y se expandió. Se abarataron las mercaderías. 

El hombre común participo de goces privativos antes a los privilegiados de la 

fortuna. El Espíritu científico se levanto a alturas insospechadas. La ilusión 

dieciochesca del progreso indefinido parecía deslumbrante evidencia. Nunca fue tan 

ostensible, por lo mismo, el contraste entre la riqueza y la pobreza y jamás tan 

agudos y chocantes los desniveles. «cabria preguntar--escribe melancólicamente 

john stuart mill- si todos los inventos mecánicos aplicados hasta el presente han 

facilitado en algo los esfuerzos cotidianos de ningún hombre.» la problemática de la 

miseria social, en una sociedad técnicamente pertrechada para eliminarla, quedaba 

planteada en dramáticos términos.  

 
IV. Consecuencias sociales inmediatas de la revolución industrial  

 

Las terribles condiciones de existencia que la revolución industrial impuso a 

amplias zonas de la sociedad derivan, principalmente, de la formación de un 

proletariado industrial y rural dependiente del alquiler de su fuerza de trabajo. No es 

exclusivo de este periodo de la historia la reducción a la indigencia de grandes 

masas humanas. En tiempos anteriores ha habido toda clase de gente sin medios 

propios de vida, mendigos y vagabundos; pero la población trabajadora en \a alta 

edad media «estaba firmemente incorporada en el organismo social por su 

pertenencia alas corporaciones, por los derechos de posesión de la tierra o por la 

servidumbre hereditaria». La vasta muchedumbre humana que laboraba en la gran 

industria naciente no tenia, en cambio, por lo común, perspectiva alguna de ascender 

a una posición mas estable. Su subordinación a la demanda de trabajo y alas alzas y 

quiebras del mercado era absoluta. La ley de la competencia dictaba soberanamente 

el interés del patrono y sus relaciones con el obrero. «los individuos que pertenecían 



a la clase trabajadora ---observa heirich herkner- semejaban náufragos, que nadando 

en el mar se ahogan tan pronto como les falten las fuerzas. En cambio, los 

propietarios eran como navegantes que van seguros en los barcos y nada tienen aun 

cuando sus fuerzas personales faltan.» «El desarrollo de la maquinaria--escribía 

gotéeme tortura y me angustia. Avanza como una tormenta lentamente; pero ya ha 

tornado una dirección y ha de llegar a alcanzarnos. Todavía perdura en nuestra 

mente el recuerdo de la alegre vida que habéis visto estos días y de la cual os dio 

gran testimonio ayer la ataviada multitud que por todas partes se apretujaba. Pensad 

que, poco a poco, todo eso ha de desaparecer y morir, y que la llanura animada y 

poblada durante siglos ha de recaer en su primitiva soledad.»  

El dramático espect1lculo ofrecido por este enorme conglomerado humano 

sin otros medios de subsistencia que su propia fuerza de trabajo es, sin duda, un 

hecho radicalmente nuevo en la historia. Sismondi lo advertirá antes que nadie. «el 

cambio fundamental que ha sobrevivido en la sociedad, en medio de la lucha 

universal por la competencia, ha sido -afirma-la introducción del proletariado entre 

las contriciones humanas; del proletariado cuyo nombre, tornado de los romanos, es 

antiguo, pero cuya existencia es totalmente nueva.» nunca hasta la revolución 

industrial, había existido, en efecto, una clase social que, siendo jurídicamente libre, 

estuviera económicamente sometida al interés y al arbitrio de otra. «la creación de 

un proletariado rural e industrial --sentencia bimie- es la consecuencia social de 

mayor importancia y, puede agregarse, la mas desafortunada de la revolución 

industrial.»  

La apropiación por el capital de las fuerzas de trabajo sobrantes, el 

desplazamiento del hombre y la utilización de la mujer y del niño en las actividades 

fabriles, la prolongación de la jornada de trabajo, la intensificación de este y la caída 

del nivel de los salarios fueron las consecuencias sociales inmediatas de la 

revolución industrial. Nada pudo el proletariado frente a estas condiciones de 

existencia que la burguesía en ascenso le imponía. La relación entre patrono y 

obrero se fundaba, en esta época de tajantes desniveles y contrastes, en el contrato 

libre de trabajo. En múltiples ocasiones la compraventa se efectuaba en términos 

leoninos para los asalariados. A veces «la demanda de trabajo infantil se asemeja 

incluso en la forma a la demanda de esclavos negros y a los anuncios que sohan 

publicar los periódicos norteamericanos». «me llamo la atención --consignaba en un 

informe oficial un inspector de fabrica ingles- un anuncio publicado en el periódico 

de una de las ciudades manufactureras mas importantes del distrito, que decía 

literalmente así "se necesitan de doce a veinte muchachos que no sean demasiado 



jóvenes para que puedan pasar por chicos de 13 años. Jornal: 4 chelines a la 

semana."» la explotación del trabajo de la mujer y del niño llego a asumir 

dimensiones brutales en este perforo. El salario que una y otro recibían era, por lo 

regular, la mitad del correspondiente a un obrero adulto en cuanto a la primera y 

cuatro o cinco veces inferior en cuanto al segundo. La trascripción que sigue da una 

idea del grade en que se utilizaba el trabajo de la mujer y del niño «en 1815 las 

mujeres constituían el 5o% de los obreros empleados en la industria textil del 

algodón y en la industria devino el Porcentaje de las mujeres ascendía al 7o%. En 

1834 en 38o fabricas de hilados y tejidos en escocia había en un total de 4o825 

obreros, 13 72o menores de 13 a 18 anos de edad y 7 4oo niños menores de 13 años, 

no obstante la ley fabril que lo prohibía expresamente.»  

En su libro the Industrial revolution in the xviii century, paul mantoulrefiere 

que en las fábricas inglesas se empleaban niños de cuatro anos y se les obligaba a 

trabajar a fuerza de látigo. «desde luego,-advierte mantoux- no en todas las fabricas 

se registraban tales horrores, aun cuando el maltrato de los obreros, sin excluir a los 

menores de edad, era lo mas generalizado en la Inglaterra de fines del siglo XVIII 

«el excesivo trabajo -agrega mantoux-, la falta de descanso y de sueno y la 

naturaleza misma de los trabajos a que se forzaba a los niños en el periodo critico 

del crecimiento eran suficientes para arruinar su salud y deformar sus cuerpos 

convirtiéndolos tempranamente en cargas sociales. No podía ser mas frugal ni mas 

pobre la alimentación; en ciertas regiones se vieron grupos de niños lidiando con los 

cerdos para arrebatarles la bazofia. Los patronos no se preocupaban tampoco de la 

salud de los obreros. Las enfermedades profesionales eran endémicas. El primer 

caso de factory fever aparece en manchester en 1834 y pronto invade los distritos 

industriales causando innumerables victimas.» en su obra de Inglaterra y los 

ingleses, el economista liberal juan bautista say, epígono de adam smith y paladin de 

la libre empresa, estampa, significativamente, que «un obrero, según la familia que 

tiene y a pesar de los esfuerzos dignos a menudo de la mas alta estima, no puede 

ganar en Inglaterra mas que las tres cuartas partes y muchas veces tan solo la mitad, 

de la cantidad que necesita para sus gastos imprescindibles». El libro de federico 

engels, la situación de la clase obrera en Inglaterra es una de las mas severas 

denuncias que jamás se hayan hecho de la depauperación moral y material de la 

c1ase obrera en la etapa subsiguiente a la revolución industrial. «la fabrica -se lee en 

el gentleman magazme- puede considerarse como una mezcla de males morales, 

higiénicos, religiosos y políticos. En las grandes manufacturas la corrupción humana 

acumulada en grandes masas parece incubar una fermentación que la exaspera a un 



grado de malignidad no igualada en el infierno.» la situación de la mujer 

trabajadora, desde 175o a 185o, ha sido exhaustivamente estudiada por ivy 

pinchbeck en su monografía women workers and industrial revolution.  

En cuanto a Francia, no le va en zaga a mantoux el doctor villemle en su 

escalofriante informe a la academia de ciencias morales y políticas de Paris y en su 

documentada obra cuadro del estado físico y moral de los obreros. «en algunos 

establecimientos de normandia --dice- el látigo de nervio, de buey, destinado a 

azotar a los niños, figura en el telar del talador entre el numero de los instrumentos 

de trabajo.» pero las fuentes mas inmediatas y fidedignas de esta época ominosa del 

capitalismo moderno siguen siendo los informes oficiales de los inspectores de 

fabrica ingleses. De sus escrupulosas investigaciones extrajo carlos marx la 

inexpugnable colección de cifras y hechos en que se apoya el capitulo que dedica a 

la materia en e1 capital.  

Fueron tales los abusos originados por la revolución industrial que la cámara 

de los comunes se vio obligada a tomar partido en el asunto. No lograría modificar 

fundamentalmente la oprobiosa situación imperante. La ley propuesta por robert 

owen, reduciendo la jornada trabajo de i mujer y del niño, promulgada en 1819 -

verdadera piedra miliar en la historia de la legislación obrera- se burlo por los patrón 

os durante muchos años. La voz generosa de lord macaulay se alzaría en el 

parlamento condenando este estado de cosas y exigiendo del poder publico una 

intervención urgente para remediarlo «el hombre que no puede ofrecer sino la 

propiedad insustancial de su trabajo a cambio del producto real y efectivo de la 

propiedad raíz y cuyas dianas necesidades requieren para su sustentación diario 

trabajo -advertía en su libro stat afthe poor, morton eden, discípulo de adam smith-, 

tiene que estar, necesariamente, a merced de su patrono por la naturaleza de las 

condiciones en que vive.» la actitud de la novel burguesía industrial-..inglesa frente 

a los sufrimientos y penurias de la ciase obrera esta gráficamente expresada en esta 

anécdota que recoge mantoux «"¿que haremos ahora? , -inquirían conturbaos de su 

patrono unos obreros despedidos. Y aquel se limito a responder flemáticamente  

"las leyes naturales decidirán."»  

No es posible detenerse ahora en un examen hondo del problema de la libre 

contratación del trabajo a la luz de una concepción humanista y democrática del 

derecho. Baste recordar, a propósito, la polémica sostenida por macaulay al 

proponerse la limitación de la jornada de labor en la cámara de los comunes. Los 

adversarios de esta medida aducían que la duración de la jornada de trabajo y las 

condiciones del salario eran de la exclusiva competencia de las partes contratantes. 



Macaulay, para refutar esta argumentación, cito el proyecto sobre reglamentación 

higiénica de la vivienda presentado al parlamento por el conde de lincoln. Según el 

avisado estadista, un propietario de manchester podría impugnarlo con idéntico 

razonamiento de esta suerte «a su señoría, el conde lincoln, no le gustan las casas 

que carecen de desagite. Cree su señoría que sus alcobas son sucias; nadie lo obliga 

a dormir en ellas. Use su señoría de su libertad, pero no restrinja la de sus vecinos. 

Yo puedo hallar muchas familias que paguen gustosamente un chelín mensual, 

porque las deje vivir en lo que su señoría llama un cobertizo propio para bestias. I, y 

por que no he de cobrar yo el chelín que quieren darme voluntariamente.¿ y por que 

ellos no han de tener el abrigo que yo les proporciono por un chelín? ¿Por que envía, 

su señoría, sin mi permiso, a un hombre para que blanquee mi casa obligándome 

Asia pagar lo que yo no le he mandado a hacer? Mis inquilinos juzgan que la casa 

esta bastante limpia para ellos, o si no, no hubieran sido inquilinos míos, y si ellos y 

yo estamos satisfechos, (,por que se mete su señoría entre nosotros, hollando 

arbitrariamente todos los principios del libre cambio?»  

Esta argumentación era la misma, en sustancia, que la empleada por los 

oponentes a la limitación de la jornada de trabajo. «si el conde de lincoln me permite 

que yo lo defienda -continuo macaulay- contestare a la objeción de este modo yo 

prefiero la sana doctrina del libre cambio. Pero vuestra doctrina es una caricatura de 

la sana doctrina. Nada tendríamos que ver con los contratos celebrados entre su 

señoría y sus inquilinos, si estos contratos afectaran solo a intereses pecuniarios. 

Pero algo mas que intereses pecuniarios esta e1 juego. Concierne a la comunidad 

que no viva la mayoría de la gente de un modo que hace a la vida miserable y breve, 

que debilita el cuerpo y corrompe la inteligencia. Si por vivir en casas que parecen 

zahúrdas contrae gran numero de ciudadanos gustos groseros; si se han 

familiarizado tanto con la suciedad, la hediondez y el contagia, que se esconden sin 

repugnancia en agujeros que revolverían el estomago a un hombre limpio por 

costumbre, esto será una prueba mas de que hemos descuidado nuestros deberes y 

una razón mas para que ahora los cumplamos.» y concluyo de esta guisa «si no 

limitáis la jornada, sancionareis el trabajo intense que empieza demasiado pronto en 

la vida, que continua por luengos días, que impide el crecimiento del cuerpo y el 

desarrollo del espíritu, sin dejar tiempo para ejercicios saludables y para el cultivo 

intelectual, y debilitaría todas esas cualidades que han hecho grande a nuestro país. 

Nuestros jóvenes sobrecargados de trabajo, se convertirán en una raza de hombres 

débiles e innobles, padres de una prole aun mas débil e innoble, y no tardan mucho 

el momento en que la degeneración del trabajador afectara desastrosamente a los 



intereses mismos a que fueron sacrificadas sus energías físicas y morales.» estas 

palabras de macaula dein inscribirse, con aun caracteres, en el frontispicio de la 

moderna legislación del trabajo.  

 
V. La protesta obrera contra el maquinismo 

 

No tardaría en manifestarse la protesta de la clase obrera contra la explotación 

del trabajo y las condiciones sociales de vida subsiguientes a la revolución 

industrial. En los finales del siglo XVIII y comienzos del XIX, se produjo una viva 

inquietud en las fábricas y se vertebraron numerosos grupos en defensa de sus 

intereses y aspiraciones. Varios de estos grupos se pronunciaron en favor del 

inmediato restablecimiento del régimen corporativo; pero la mayoría se mostró 

partidaria de luchar por la supresión de las. Maquinas, el derecho de coalición y la 

extensión del sufragio. En el orden político, este movimiento tuvo su mas 

caracterizado órgano de expresión en the london corresponding society, fundada por 

el zapatero thomas hardy y el pota john Helwall. Las ideas políticas y sociales de 

william olvilgie, thomas pame, patrc colquho, william worsdworth, samuel taylor 

coleridge, charles hall y wilham godwm influyeron en la formación y desarrollo de 

la agitación obrera y popular de la época. Gran difusión y predicamento obtuvo 

entonces el libro de godwin an enquire concerning políticas justicie. Los miembros 

de the london corresponding society eran, en su mayor parte, «menestrales, obreros 

manuales y tenderos, que abonaban semanalmente un penique» e organizaron 

numerosas filiales compuestas cada una de vemte personas. Filósofos como home 

tooke revolucionarios como thomas paine, poetas como william blake y 

vegetarianos como john ritson, se sintieron atraídos por este movimiento y 

participaron en sus campañas. Edmund burke, el técnico por antonomasia de la 

contrarrevolución, le salio al paso a the london correspondmg society. Después de 

fugaz y accidentada existencia, la sociedad fue disuelta por el gobierno en 1799, e 

pretexto de haber estado estrechamente ligada a los jacobinos franceses.  

Las crisis económicas originadas por las guerras napoleónicas Agudizaron 

hasta la exasperación la protesta social en Inglaterra. La agitación obrera culmino en 

acciones directas contra las máquinas, muchas de las cuales fueron destruidas. Ya 

las postrimerías del siglo XVII habían presenciado frecuentes sublevaciones contra 

los aparatos mecánicos y sobre todo contra el molino de cintas. Su inventor fue 

perseguido enconadamente y estrangulado al cabo en danzig. Fueron tan graves los 

disturbios suscitados por el motín de cintas que fue prohibido en ley den y en 

colonia por las atondadas principales. En diversas regiones de Alemania, fue 



quemado en la plaza publica. «esta maquina, que tanto ruido armo en el mundo 

entero -escribe marx-, era en realidad, la precursora de las maquinas hilanderas y 

textiles y, por tato, de la revolución industrial del siglo xviii. Por medio de ella, un 

muchacho experto en el trabajo textil podía accionar todo el telar sin mas que 

empujar una palanca; una vez perfeccionada, esta maquina tejía de 4o a 5o piezas al 

mismo tiempo.»  

Motines, incendios de fabricas y destrucción de maquinas caracterizan la 

historia social de Inglaterra en los albores del siglo xix. Es ya celebre, en este 

sentido, el movimiento luddita. Su denominación proviene del calcetero ingles 

nedludd que, habiendo hecho afijos en cierta ocasión el telar en que trabajaba como 

protesta contra el bajo nivel de su salario, dio lugar a que se general izase el dicho 

«hagamos lo que ludd». En 1811 los ludditas constituían ya un núcleo extenso y 

dado abiertamente a la violencia. Numerosas maquinas fueron destruidas o dañadas 

en nombre de ludd.  

El movimiento adquirió tal fuerza expansiva y demoledora que en 1812 el 

parlamento aprobó una ley decretando la pena de muerte para los destructores de 

maquinas. Lord byron, el gran poeta romántico, pronuncio un inflamado discurso al 

discutirse esta ley en la cámara de los comunes. Estas fueron sus palabras finales «a 

un reconociendo, como es obligado, que esos excesos toman ya proporciones 

amenazadoras, no puede negarse que obedecen a un estado de miseria jamás 

conocido. Yo, que he recorrido el teatro de la guerra en la península ibérica, que he 

estado en algunas de las provincias mas agobiadas de Turquía, no he visto jamás, ni 

bajo el mas despiadado despotismo de un gobierno mahometano, tanta anónima 

miseria como he encontrado, al regresar de mi viaje, dentro de las fronteras de este 

país cristiano. ¿ y cuales son vuestros remedios? Después de varios meses de 

pasividad y de otros cuantos meses de actividad todavía peor, aparece, por fin, el 

grandioso especifico, la hierbecilla que no ha fallado jamás a ningún medico de 

estado desde los tiempos de dracon hasta nuestros días la pena de muerte. Pero, ¿es 

que, aun prescindiendo de la injusticia tangible y de la falta de fundamento de la 

causa que la motiva, no hay ya bastantes penas de muerte en nuestras leyes?, ¿no 

hay bastantes cuajarones de sangre en nuestros códigos que todavía queréis 

derramar mas, hasta que los cielos griten y clamen en contra nuestra? ¿Son esos los 

remedios con que quenas curar a un pueblo hambriento y desesperado?»  

En esta misma época, byron escribió una vibrante proclama comparando a los 

ludditas con los héroes de la independencia hispanoamericana y el poeta shelley 

compuso su prometeo encadenado y su marsellesa proletaria. Las afinidades 



políticas y sociales de este ultimo con william godwin han sido admirablemente 

esclarecidas por henryn. Brailsford «intentar comprender a shelley sin la ayuda de 

godwin, -afirma- es una tarea casi tan inverosímil como leer a milton sin conocer la 

Biblia.»  

Motines contra las maquinas se organizaron en casi toda europa en la primera 

mitad del siglo xix. En 184o, se produjo en Alemania un movimiento semejante al 

luddita entre los tejedores silesianos. Gerard hauptmann ha escrito sobre el tema uno 

de los dramas mas intensos del teatro contemporáneo.  

La madurez política de la clase obrera explica este tipo elemental de profecía. 

No es la maquina, en si misma, la responsable de su infortunio, sino la relación 

social que la gran industria demandada establece entre la maquina y el hombre que 

la trabaja. La maquina esclavizadora, que adapta el ritmo orgánico al ritmo 

mecánico de sus pistones y poleas engendrando la fatiga social y el automatismo 

idiotizarte, anida en su entraña la maquina liberadora, la maquina amiga, creadora 

de riqueza, bienestar y justicia.  

Tiempo habría de pasar antes de que el obrero supiera discernir la maquinaria 

de su empleo y los medios materiales de producción de su forma social de 

explotación. En su ulterior desarrollo, el proletariado, al transformarse de clase en 

clase para, se enfrentara con el régimen industrial adoptando formas adecuadas de 

organización y de lucha y obteniendo al cabo el reconocimiento de sus derechos 

políticos, sindicales y humanos y múltiples demandas encaminadas a mejorar sus 

condiciones sociales de vida en punto a higiene, educación, despido, maternidad y 

vejez. A ese resultado contribuyen también eficazmente la difusión y arraigo de las 

doctrinas sociales y su incorporación a los idearios de los partidos políticos.  

 
VI. Expansión y características del capitalismo moderno teorías de Edwin r. A. Seligman, 

Werner Sombart, Max Weber y Henri See  
 

La revolución industrial impulso vigorosamente el desarrollo de la forma 

capitalista de producción, circulación, distribución y consumo de la riqueza. 

Inglaterra fue también el país de Europa en que este proceso asumió su estilo clásico 

de expresión. En 1815, todavía, como observa 1. H. Hobson en su obra the evolution 

of modern capitalism, «la especialización geográfica era incompleta, la exportación 

relativamente pobre y el trabajo no estaba representado por cifras elevadas». Tres 

décadas mas tarde la organización capitalista de la industria había ya triunfado en 

toda la línea. La concentración industrial y el maquinismo constituyen los 

mecanismos centrales de la vida económica inglesa. Se establecieron miríadas de 



sociedades anónimas y por todas partes afloraron instituciones de crédito y 

organizaciones bancarias. De 1822 a 185o se fundaron mas de 1000 compañías de 

seguros, abastecimiento de agua, gas, minas, canales, puertos y ferrocarriles, 

representando un capital de 5oo ooo ooo de libras esterlinas. Entre 1833 y 183o se 

establecen 72 bancos en Inglaterra y lo en irlanda. En 1841 se promulgo una ley 

fijando en lo horas la jornada de trabajo. El movimiento artista llegaría a su apogeo 

en los umbrales de la revolución de 1848.  

Mucho mas lento fue el progreso del capitalismo en Francia. Si la gran 

revolución había modificado sustantivamente la estructura jurídica, política y social, 

la organización económica quedo, en cambio, lastrada por1as formas de produce los 

sobrevivientes del antiguo régimen. La razón de este retraso se debió, en buena 

parte, a la escasez de combustible y a la larga serie de guerras y perturbaciones que 

subsiguen a la revolución, con el consiguiente drenaje de los recursos económicos 

del país y la quiebra del imperio colonial y del comercio marítimo. En Bélgica el 

proceso evoluciono con ritmo mas acelerado. Ya en 187o Bélgica es uno de los 

baluartes del capitalismo europeo. El proceso capitalista comenzara propiamente en 

Alemania mediando ya el siglo; pero su ritmo s intensificara por las a partir del 

imperio, fruto legitime del «carbón y del hierro» al decir de bismarck. Viena fue, 

durante largo tiempo, el único centro financiero importante de la monarquía 

austriaca. Rusia permaneció hasta las postrimerías del siglo XIX configurada y 

regida por intereses y fuerzas típicamente feudales. En la europa oriental yen halia, 

espíala y Portugal el desarrollo capitalista era sobremanera lento ya muy avanzado 

el siglo XIX.  

Desigual fue la evolución del capitalismo en estados unidos. A partir de 1825 

empezó a propagarse en las regiones del norte el sistema fabril. No se explotarían 

hasta muchos años después los ricos yacimientos de carbón y hierro. Europa 

seguiría abasteciendo a estados unidos de al1iculos manufacturados. Las energías 

creadoras del pueblo norteamericano se volcaron impetuosamente en la colonización 

interior del vasto territorio y en la audaz y jugosa aventura del far west. En los 

estados del sur, dedicados principalmente al cultivo del algodón, imperaba un gran 

atraso técnico y fa refacción de trabajo se basaba en la esclavitud. Un siglo mas 

tarde estados unidos dejaría atrás en su portentoso desarrollo económico a todos los 

pueblos del orbe. El proceso de perfeccionamiento y expansión del maquinismo y el 

alto nivel de tecnificación a que ha llevado su aparato industrial puede medirse por 

el numero de patentes de invención concedidas por el gobierno de año en año. En la 

década de 179o a 18oo,27o; en la década de 185o a 18oo,25o87; en la década de 



1890 a 19oo, 23495o, y en la década de 192o a 193o,491 o7o. La mayoría de estas 

patentes de ingeniería han contribuido a mejorar la maquinaria, incrementar su 

rendimiento y engrosar el ejército industrial de reserva. Si el descomunal 

desenvolvimiento industrial ha convertido a estados unidos en el país más rico y 

poderoso del mundo, le ha creado una multitud de complejos problemas nacionales 

e interacciónales. La creciente supeditación del hombre a la maquina y las 

relaciones sociales en general se han venido enmarafiando extraordinariamente y se 

han planteado problemas tan espinosos como el de la penuria en la abundancia, el 

cierre masivo de fabricas y el aumento del paro forzoso, sobre todo en los anos 

inmediatamente anteriores a fa administración de franklyn d. Roosevelt.  

El capitalismo entra ya en franco proceso de expansión internacional al 

tramontar la pasada centuria. Su adolescencia fue tarda y penosa, su juventud 

desconcertante y audaz, fácil y dinámica su madurez. En nuestro tiempo, el 

capitalismo ha adoptado una forma preponderantemente financiera y monopolista, 

unciendo la industria, la agricultura y el comercio al señorío de la banca y de la gran 

empresa. Vivimos en la era del trust. No puede negarse que el sistema capitalista de 

corporaciones ha contribuido, en gran medida, al progreso económico y técnico de 

la sociedad contemporánea. Sin una rápida movilización del capital en gran escala, 

no hubiera sido posible la construcción de ferrocarriles, la fabricación de carreteras, 

la explotación de la naturaleza y el desarrollo en  

Mas a de empresas industriales, agrícolas y mercantiles, lo cual se ha 

traducido socialmente en el abaratamiento de las mercancías yen el mejoramiento 

general de las condiciones de vida.  

No menos cierto que lo antedicho es que el altísimo coeficiente de desarrollo 

en la producción, en la técnica y en la concentración capitalista esta destruyendo, 

progresivamente, la pequeña propiedad, el pequeño comercio y la pequeña industria. 

Según estadísticas del gobierno de estados unidos, de las 333 ooo corporaciones que 

en 193o pagaban impuestos sobre utilidades en ese país, las 2oo mas poderosas 

regían virtualmente su vida económica. Estas corporaciones representaban e14o% 

de las entradas netas de la nación y el 45% de sus activos brutos. Las reformas 

sociales y económicas del new deal intentaran poner coto a esta patológica 

concentración de riqueza y de poder propia de una estructura imperial y no de una 

republica democrática.  

Nada original hemos aportado, ni era nuestro propósito, al caracterizar el 

capitalismo moderno a la luz de los hechos. Veamos ahora, sumariamente, las 

principales teorías que se han elaborado para explicarlo a la luz de su naturaleza. La 



primera investigación sistemática del régimen capitalista la realizo carlos marx en su 

magno libro el capital. No resulta este el sitio adecuado para exponerla. Será objeto 

del tratamiento correspondiente en el capitulo relativo al socialismo marxista. En 

esta ocasión, nos ocuparemos, exclusivamente, de las teorías del capitalismo 

desarrolladas por edwin r. A. Seligman, werner sombart, max weber y henri see. 

Seligman ha intentado apresar, en una perspectiva de conjunto, los caracteres 

generales del capitalismo des de el punto de vista de su forma, de sus relaciones y de 

su espíritu. Según el gran economista norteamericano, el capitalismo es «fa forma de 

vida económica que pone en manos de una clase especifica el control de todas las 

etapas del proceso de producción, desde la provisión de la materia prima, hasta la 

venta en el mercado del producto acabado». El capitalismo es, considerado como 

pura técnico, el economizador de trabajo par excellence. Sobre esta base técnica se 

han construido las formas de la industria moderna producción en masa, 

estandarización e integración. La producción en masa ha viabilizado --escribe 

seligman- «la regulación de la producción total y la reducción del costo, de modo 

que con cada disminución del precio se alcanza continuadamente un nuevo estrato 

de consumidores». La estandarización es el correlato de la producción en masa. Al 

fabricarse los productos en serie, se reducen los precios, se generaliza el consumo y 

se multiplican la riqueza y el bienestar. N i la producción en masa ni la 

estandarización pueden desarrollarse sin la integración de la industria, que tiene su 

mas alta expresión en los cartels y en los trusts.  

En contraste con las formas del capitalismo moderno, están las relaciones que 

el mismo genera la competencia, el pago de jornales y el mercado. La competencia 

es el alma del comercio y su objetivo es comprar barato y vender caro. Bajo el 

capitalismo el obrero no tiene mas medio de subsistencia que el jornal que el patrone 

le abona a cambio de su trabajo. Esta radicalmente desvinculado de la propiedad de 

los instrumentos de producción. Capitalista y proletario son categorías sociales 

distintas y separadas «la razón de ser del socialismo -afirn1a seligman- estriba en 

este hecho indubitable.» el capitalista, por ultimo, produce para el mercado. La 

demanda efectiva es la que le interesa y no la demanda social.  

El espíritu capitalista se manifiesta bajo un triple aspecto individualismo, 

deseo de ganancia y calculo. No es nuevo en la historia el individualismo como 

estado colectivo de conciencia y estilo de vida; pero ha sido el régimen capitalista, 

fundado en la propiedad privada y en el libre juego del interés personal, el que le ha 

dado un prodigioso estimulo al identificar el éxito económico con el esfuerzo propio 

y el espíritu de empresa. El deseo de ganancia es consustancial al sistema. No se 



mueve una tuerca de este si no va impelida por aquel deseo. Y nada se escatima en 

la consecución de ese propósito. Esta es la razón del taylorismo y del fordismo, la 

introducción de métodos eficientes y racionales en la actividad productiva. En un 

sentido mas amplio --concluye seligman- «el espíritu moderno puede decirse que 

consiste en la aplicación de cálculos mas exactos en el largo de los resultados 

apetecidos.»  

Para werner sombart, el capitalismo se funda en «la posesión privada de 

valores de toda índole, incluyendo entre ellos los medios de producción, como 

materias primas, herramientas, fabricas e instalaciones». El proceso de su evolución 

histórica ha «conducido a la producción de mercancías en gran escala, reuniendo 

bajo una dirección económica, y en una obra común, múltiples energías 

individuales». La forma de producción capitalista exige la concentración de millares 

de obreros en las fabricas y en las minas; pero ese mismo proceso evolutivo es el 

que hace «que todos los trabajadores reunidos para laborar en común no tengan las 

mismas relaciones jurídicas con los medios de producción que emplean. Los un os 

son los propietarios de estos medios y esta propiedad de los medios de producción 

les confiere el derecho de dirigir los trabajos y de disponer del fruto de los mismos. 

Los otros, es decir, la gran masa privada de recursos, carece de toda propiedad sobre 

los medios de producción y esto los obliga a buscarse el sustento ofreciendo a los 

propietarios de esos medios, a cambio de una retribución, la fuerza de sus brazos, 

esto es, lo que constituye su única propiedad».  

De esta situación, de hecho, surge, según sombart, el contrato libre de trabajo. 

«mediante este contrato, -dice en su ya clásico libro the modern capitalism- el 

obrero desposeído se compromete con el propietario de los medios de producción a 

realizar un trabajo determinado a cambio de determinado jornal. Fácil es 

comprender, teniendo en cuenta que toda producción estriba en la unión del trabajo 

del hombre con los factores materiales de ella, que la forma de producción 

capitalista se diferencia de todas las demás por el hecho de que en ella los dos 

factores de la producción, se hallan representados por grupos separados que 

necesitan reunirse para que resulte un obra útil -lo contrario de la organización 

artesana, en que el trabajador es, al mismo tiempo, propietario de los medios de 

producción- y ideas porque la unión antedicha se realiza por el libre acuerdo, por el 

contrato libre de trabajo, circunstancia que lo distingue aun, por ejemplo, de la foa 

de producción basada en .la esclavitud, en la cual también se observa la diferencia 

entre dos grupos sociales distintos.»  



El afán de lucro y el nacionalismo económico «son los principios que Rigen 

esta organización económica e imprimen sello pecula a la ida social moderna». La 

actividad productiva se endereza siempre a valorizar o incrementar el capital que se 

aplica ala producción la caza del beneficio es el objetivó céntrico del sistema. Este 

afán de lucro es lo que explica que «toda la actividad mental del sujeto económico -

el capitalista, el propietario de los medios le producción-- o de sus agentes 

retribuidos se ejercitan dar a la producción una forma racionarlo mas adecuada 

posible a las condiciones en que el proceso económico y técnico se desarrolla.»  

La clase social que representa los intereses del sistema capitalismos la 

Burguesía. Esta se compone, en primer término de «los sujetos económicos directos, 

los iniciadores de empresas capitalistas, los patrones, a los cuales viene a agregarse 

en nuestras sociedades modernas un gran número de personas interesadas en su 

prosperidad». En la burguesía, sombart incluye, además, los siguientes elementos a) 

todas «aquellas personas que tienen podrán tener una posición económica 

independiente que reconoce el principio de la explotación del nacionalismo 

económico y de un régimen jurídico de libertad de contratación a aquel 

acomodado». Forman también parte de este grupo «u pequeño numero de personas 

que, al parecer, son artesanos, entre los agricultores, los modernos colonos». B) 

todas «las entidades económicas de pendientes; pero que al mismo tiempo actúan 

como colaboradores o representantes de empresas capitalistas y la mayor parte de 

las veces tienen también un interés directo en su éxito económico. En esta categoría 

pueden incluirse directores, abogados y jefes que perciben un tanto par ciento en los 

grandes negocios».  

El polo opuesto de la burguesía es el proletariado. Si se aspira a pensar en la 

esencia de esta c1ase social, es indispensable desechar -advierte Sombart-, «esa 

imagen de chusma mal vestida que suele despertar esta palabra en quien no ha leído 

a carlos marx». A palabra proletario -precisa- (se emplea hoy, con independencia de 

su significación primitiva, en un sentido técnico para designar la clase social que se 

halla al servicio cobra u salario de las empresas capitalistas y que es, en 

consecuencia, el objeto del sistema». No debe confundirse esta clase social can 

todos los desposeídos. A ella pertenecen, exclusivamente, «el conjunto de los 

trabajadores asalariados libres es decir, todas aquellas personas cuyos intereses 

respecto a la empresas. Capitalistas en que laboran no son los mismos que los de las 

entidades designadas antes como aburguesadas». Según sombart, el haber incluido 

en la clase obrera núcleos sociales que le son ajenos, fue lo que lleva a marx a 

sostener, erróneamente, «que el movimiento proletario es el movimiento 



independiente de la inmensa mayoría, el interés de la mayoría inmensa», lo que 

caracteriza al proletariado no es su miseria absoluta sino su miseria especifica.  

De esta miseria especifica y del resentimiento que subconscientemente lo 

emponzoña, al verse preterido en el reparto de los frutos cosechados con su sudor y 

su brazo, brota su voluntad de subvertir el régimen capitalista y su afán de poder. 

Las doctrinas socialistas disidentes del capitalismo y, sabré todo, el socialismo 

marxista, adoptan como punta de partida, en el terreno de la acción política, ese 

contraste objetivo, que tiene su fundamento, no en condiciones naturales y 

permanentes, sino en particularidades de la organización social, en la esencia del 

régimen económico predominante «contra la naturaleza -postulo hegel- nadie puede 

sustentar un derecho; pero en el estado de sociedad toda deficiencia representa una 

injusticia inferida a una u otra clase social.»  

Max weber ha expuesto su teoría del capitalismo en varios de sus libros; pero 

su mas acabado desarrollo se encuentra en su historia económica general. No es 

tarea fácil resumirla. El pensamiento del insigne sociólogo alemán suele expresarse 

en forma densa y en apretados conceptos. En cuanto a claridad de exposición y a 

primores de estilo, deja bastante que desear. Su arisca terminología y su prosa 

concentrada han dificultado sobremanera su traducción al español. Basta adentrarse 

en su monumental obra economía y sociedad para percibir enseguida el menoscabo 

que sufren sus ideas al verterse a otra lengua.  

Según weber, «existe el capitalismo dondequiera que se realiza la satisfacción 

de necesidades de un grupo humane con carácter lucrativo y por medio de empresas, 

cualquiera que sea la necesidad de que se trate; especialmente decimos que una 

explotación racionalmente capitalista es una explotación con contabilidad de capital, 

es decir, una empresa lucrativa que controla su rentabilidad en el orden 

administrativo por medio de la contabilidad moderna, estableciendo un balance», 

han existido varios tipos de organización económica en que la satisfacción de sus 

necesidades han sido en parte capitalista, en parte artesana o señorial. Génova es un 

típico ejemplo de economía «que cubrió una porción de sus necesidades públicas, 

las referentes a la guerra, por el procedimiento capitalista de las sociedades 

anónimas». Solo puede decirse «que toda una época es típicamente capitalista 

cuando la satisfacción de las necesidades se halla, conforme a su centro de 

gravedad, orientada de tal modo, que si imaginamos eliminada esta c1ase de 

organización queda en suspenso la satisfacción de aquellas». Distintas formas 

presenta el capitalismo en los diversos periodos de su historia; pero «la satisfacción 

de las necesidades cotidianas por medios capitalistas solo es peculiar de occidente, y 



aun en los países que lo integran resulta cosa natural desde la segunda mitad del 

siglo xix». Las manifestaciones del capitalismo en tiempos anteriores «son simples 

pródromos e incluso las pocas explotaciones capitalistas del siglo xvi hubieran 

podido ser criminadas de la vida económica de aquel entonces sin que sobrevinieran 

transformaciones catastróficas».  

Weber sostiene que la «premisa general para la existencia del capitalismo 

moderno es la contabilidad racional del capital como norma para todas la grandes 

empresas lucrativas que se ocupan de la satisfacción de las necesidades cotidianas». 

Estas empresas necesitan, a su vez, para su desenvolvimiento y auge, un conjunto de 

condiciones previas que weber el1lncia y examina prolijamente apropiación privada 

de todos los bienes materiales de producción libertad mercantil, mecanización de la 

producción, del transporte y del cambio, codificación del derecho, trabajo libre, 

comercialización de la economía y representación de los bienes patrimoniales por 

medio de valores transferibles.  

A fin de proporcionarle un sustrato empírico a su teoría, weber revisa los 

hechos extremos del desarrollo capitalista, las primeras grandes crisis de 

especulación, el libre comercio al por. Mayor, la política colonial desde el siglo xvi 

hasta el xviii, la evolución de la técnica de explotación industrial y el desarrollo de 

la ideología capitalista, la propalada tesis de sombart, según la cual «la influencia de 

metales preciosos puede considerarse como motivó único originario del 

capitalismo», es objetada por weber. Ni tampoco acepta la extendía opinión de que 

«entre las condiciones decisivas para el desarrollo del capitalismo occidental figura 

el incremento de la población». A su juicio, el, capitalismo surgió en las ciudades 

industriales del interior de europa y resulto Favorecido por las guerras, el afán de 

lucro y la boga del lujo a partir del renacimiento «lo que en definitiva creo el 

capitalismo -afirma weber- fue la empresa duradera y racional, la contabilidad 

racional, la técnica racional, el derecho racional, la ideología racional, la 

nacionalización de la vida y la ética racional en la economía.» también discrepa 

weber de sombart en la responsabilidad que este atribuye a los judíos en la 

formación del espíritu capitalista. Fue aporte fundamental de los judíos al 

capitalismo fue «la hostilidad hacia la magia». Los gérmenes del capitalismo 

moderno -dice weber- «deben buscarse un sector donde oficialmente domina una 

teoría económica hostil al capitalismo, distinta e fa oriental y la antigua el 

protestantismo, que puso efectivamente la ciencia al servicio de la técnica de la 

economía», «mientras la clase trabajadora se conformaba con su suerte -concluye 

weber- pudo prometérsele la buena venturanza; pero, una vez desaparecida la 



posibilidad de este conuelo, tenían que revelarse todos los contrastes que se 

advierten en una sociedad que, como la nuestra, se halla en pleno crecimiento,»   

Henri See niega, rotundamente, que la simple existencia de capitales haya 

constituido la sociedad capitalista. La acumularon de capitales es, desde luego, una 

condición indispensable; pero era necesario al par que esa masa de capitales se 

originara en el comercio en gran escala e influyera sobre su ritmo, volumen y 

alcance. El capitalismo comercial dio «por fuerza nacimiento al, capitalismo 

financiero, el cual contribuyo a una nueva acumulación de capital al provocar una 

circulación mas activa de mercancías dinero»,. Factor fundamental en la evolución 

del capitalismo fue la necesidad de dinero cada vez mayor de los grandes 

principados y monarquías». No cabe ya duda que «la creación del crédito público ha 

contribuido grandemente al desarrollo de las grandes potencias financieras que 

surgieron en la aurora de los tiempos modernos». Los grandes descubrimientos 

geográficos derramaron sobre europa cuantiosas riquezas acelerando la evolución 

del capitalismo. La supeditación posterior del capitalismo comercial y financiero al 

capital industrial da origen al capitalismo moderno que se «distingue de los demás 

regimenes económico por la movilidad de los capitales y las sociedades por 

acciones, el perfeccionamiento de la organización del crédito y la banca y la 

transformación de los medios de comunicación y transporte lograda por la maquina 

de vapor» «si el capitalismo puede considerarse como responsable de muchos 

sufrimientos, acaso durante el prolongado periodo de su formación mas que en su 

pleno florecimiento -resume see en un juicio de valor- hay que reconocer que ha 

sido también un instrumento de actividad intelectual y de emancipación. Esta es, sin 

duda, la razón principal de que Italia en el siglo xiv, y los países bajos en los albores 

de los tiempos modernos, hayan sido el asiento de las ciencias, las letras y las artes, 

y también de que el renacimiento fuera tan floreciente y fecundo. No es menos 

significativo que en el siglo xvi holanda haya producido un rembrandt y un ruysdael, 

y que haya sido un centro de actividad científica y de libertad intelectual, y un asilo 

y refugio de perseguidos políticos y de hombres de pensamiento.»  

El triunfo del capitalismo es el triunfo de la burguesía como c1ase. La 

revolución francesa y el establecimiento del régimen democrático --cuajo político 

del proceso de transformación social y económica que se produce a lo largo de los 

siglos XV, XVI, XVII, Y XVIII- proporciona al régimen capitalista el conjunto de 

ideas que lo fundamentan y legitiman. La concepción individualista de la 

convivencia es la doctrina social del capitalismo c1asico, del capitalismo en su fase 



ascendente, del capitalismo que tiene en la época victoriana su hora de apogeo y de 

ilusión.  

Los problemas y situaciones que la forma de producción capitalista plantea a 

la c1ase obrera y sus repercusiones generales en la estructura de la sociedad 

moderna condicionan y configuran la cuestión y el movimiento sociales de nuestro 

tiempo y constituyen el obligado abrevadero de las doctrinas sociales. El problema 

de la sobre vivencia del capitalismo es tema preferente de la teoría económica y del 

debate profano en estos días azarosos que vivimos. Su inestable y compleja 

situación salta a la vista y las dudas sobre su supervivencia se filtran ya incluso, 

como observa Adolph A. Schumpeter, en los círculos mas optimistas de la opinión 

conservadora. No tienen otro objetivo que asegurarle la existencia, mediante la 

ampliación de sus bases sociales y la regulación del proceso económico, las 

investigaciones teóricas y las actividades prácticas de john maynard keynes y su 

escuela. La identidad inicial entre capitalismo, liberalismo y democracia determina 

la seria crisis que afronta hoy esta última agravada por las posiciones 

antidemocráticas adoptadas por vastas zonas del socialismo y los movimientos 

totalitarios. De toda suee, resulta indiscutible que, no obstante sus contradicciones, 

injusticias y deficiencias, el capitalismo moderno representa una fase superior de 

desarrollo y de progreso generales en relación con los regimenes económicos 

precedentes .. Su mayor grandeza se cifrara siempre en haberle suministrado a la 

sociedad el instrumento capaz de sojuzgar la naturaleza y ponerla a su servicio.  

 
VII. El hombre y su técnica 

 

La expansión de la vida material en beneficia d las .c1ases humildes durante 

las ultimas décadas no tiene precedente en la historia. No es menos cierto, sin 

embargo, que aun sigue planteado el problema de la miseria social en una sociedad 

armada de todos los instrumentos para definitivamente abolirla. Absoluta ha sido la 

victoria del hombre sobre la naturaleza. En el pórtico radiante del reinado de la 

razón, la técnica y la democracia, Renato descartes lanzo esta profecía «en lugar de 

esa filosofía especulativa que se enseña e las escuelas es posible encontrar una 

filosofía practica gracias a la cual, conociendo las acciones del fuego, del agua, del 

aire, de los astros, de los cielos y de todos los otros cuerpos que nos rodean, tan 

distintamente como conocemos los diversos oficios de nuestros artesanos, las 

podríamos emplear de la misma manera para todos los usos adecuados y hacernos 

así dueño y señores de la naturaleza.» nunca predicción alguna tuvo tan cumplida 

realización. A .naturaleza es hoy, cuatro siglos después del discurso del método, 



material dócil en las manos del hombre. El mundo de las cosas inanimadas ha sido 

radicalmente desencantado par la ciencia, que se yergue retadora sobre el, polvo del 

exorcismo del talismán y de la alquimia. Nada mas distante de la magia -aunque 

parezca mágico- que el proceso deja desintegración del átomo. No cabe ya 

discutirlo. En el camino de la conquista y aprovechamiento de la naturaleza, el 

progreso ha sido lineal y vertiginoso; pero, en la propia medí en que la naturaleza 

iba entregando sus secretos se fue hechizando paradójicamente el mundo de las 

relaciones sociales. El racionalismo político y el optimismo progresista, que 

alumbraron la ruta de la burguesía en su hora de plenitud, se yen hoy agredidos, 

como observa Ernest Cassirer en su libro el hito del estado, por las tendencias 

irracionales que se han apoderado de apto sectores de la conciencia colectiva. La fe 

en la razón y en la bondad ingénita del hombre punto de partida y ápice del 

liberalismo económico y de la democracia individualista- hanse visto en gran parte 

suplantada por imperio de los instintos y la creencia en la perversidad natural del 

hombre. Maquiavelo y Hobbes han retornado vencedores del brazo de hegel y 

carlyle entre los escepticismos disolventes de rabelais y montaigne. Hemos sido 

testigos de la caída de muchedumbres enteras en abismos insondables. Nada cuenta 

ya, para mucho, la dignidad de la persona humana. Abundan desgraciadamente, los 

que consideran que la libertad es un artilugio de la ilustración, el derecho a la vida y 

al trabajo un lema, la soberanía popular una entelequia «el estado es un dios 

mortal.» la frase terrible de hobbes, puesta dialécticamente en marcha por hegel, fue 

y sigue siendo la divisa del fascismo, que ha sobrevivido a su derrota en el campo de 

batalla y se apresta a reaparecer por otras vías y otros modos. Y es también la divisa 

del socialismo autoritario. Se prescinde de la ética en la política, que se va 

reduciendo alarmantemente a nudo arte para-la conquista y goce del poder. No 

importa la inmoralidad de los medios si conduce al fin perseguido. El culto a la 

violencia, al providencialismo y a la frivolidad se abre paso y consagra.  

En ese terreno abonado por la fatiga, el marasmo y la desilusión, se nutre 

precisamente la diatriba contra la concepción racional de la vida a que hubo ya de 

aludirse en los comienzos de este libra. De nuevo se arremete contra la técnica y 

particularmente contra el maquinismo; pero, antes como ahora, de lo que se trata es 

de reordenar las relaciones sociales a fin de que el hombre recobre su «fertilidad 

perdida» e instaure su omnímodo señorío sobre la técnica, cuya misión es manumitir 

el espíritu, subyugar la naturaleza, propagar las luces y expandir la riqueza. La 

técnica dejaría de ser una espada de Damocles cuando la sociedad se planifique 

democráticamente para la libertad sobre el primado de la justicia distributiva. 



Ninguna tare a mas alta ni mas apremiante si efectivamente se aspira a «panel al 

hombre en el plena goce de si mismo» y a establecer una convivencia cordial «can 

todos y para el bien de todos».  

«la consigna de re humanizar al hombre --afirma francisco romerono es una 

consigna vana; ha sonado muchas veces en los últimos tiempos, sin gran eco hasta 

ahora, y conviene que sea escuchada, pues no mira sino a reintegrar al hombre en su 

dignidad original. Un humanismo a la moderna no debe entenderse como un 

programa frívolo, como la divulgación de gente anticuada y al margen de la vida, 

como una declamación de diletantes. Acaso sea el programa mas practico entre 

todos los imaginables. El mero humanismo debe partir de la idea o nación del 

hombre, de la comprobación de aquello que lo distingue y singulariza, y debe al 

mismo tiempo panel a su servicio todo el aporte valido de la civilización, de modo 

que se organice una vida human a en el mas alto y pleno sentido.»  

 
Tomado de Historia de las doctrinas sociales, t. 1, Imprenta de la Universidad de La Habana, La Habana, 1949, 2 
ed. «Liminar», de Raúl Roa Kourí, Centro Cultural Pablo de la Torriente Brau, La Habana, 2001  

 

Pasión y fe del anarquismo 
 

«Creo en el hombre, ser poderoso, creador del progreso, base de todos los 

goces de la tierra, y en la libertad individual, su único medio, móvil nuestro, que fue 

concebido por obra del humano organismo, nació con la virgen anarquista primitiva, 

padeció bajo el poder de la religión y el Estado; fue crucificado, muerto y sepultado 

en las personas de los propagandistas; descendió a los infiernos del feudalismo y al 

tercer siglo resucitó de entre los oprimidos, subió a los cielos de los gobiernos 

mesocráticos y está sentado a la diestra de la burguesía todopoderosa; desde allí ha 

de venir a juzgar y extinguir abusos y privilegios; creo en el espíritu del progreso 

incesante, en la escuela sociológica reformista ácrata, en la resurrección de la 

justicia y en la vida perdurable del bienestar humano, por virtud de mis principios 

anarquistas. Amén».  

Este credo no es, precisamente, el credo que yo comparto y suscribo y he 

rezado, más de una vez, apecho descubierto y la pupila encendida, con 

desesperación esperanzada. No es este mi credo; pero, aun disintiendo 

sustantivamente de su fundamentación teórica y de su proyección facticia, lo respeto 

y admiro porque está legitimado, en la historia de la pugna por la integración plena 

del hombre, con sangre de mártires y aliento de héroes.    .  

Esta discrepancia radical con el ideario anarquista me sitúa en una posición 

que juzgo ineludible fijar de entrada. Hasta hoy, este curso, organizado por la 



Institución Hispano cubana de Cultura sobre las corrientes centrales del pensamiento 

político contemporáneo, ha venido desarrollándose, sin íntima ni externa disonancia 

por parte de los disertantes. Ninguno, en efecto, se ha visto bruscamente metido en 

el insólito trance de tener que soliviantarse a él mismo y soliviantar a los demás. Me 

cabe a ma1 la comprometedora distinción de ser el primero. La responsabilidad de 

esta postura no me incumbe, afortunadamente a mí solo: incumbe, en proporción 

pareja, al doctor Fernando Ortiz, por haberme encomendado la peliaguda faena de 

encararme con el anarquismo.  

Exponer y examinar una doctrina política no es lo mismo que examinar y 

exponer la composición química de un astro. Esto se puede hacer sin que su 

resultado, cualquiera que fuese, repercuta en la cúpula del Capitolio ni en el agio de 

la plata. No acontece así cuando se trata de un repertorio de ideas y emociones 

políticas, cuya movilización y prédica es capaz, por su naturaleza y alcance, de 

perturbar el proceso digestivo del régimen establecido. Y, muchísimo menos, si este 

repertorio de creencias, es el que tiene por cabeza representativa a Miguel Bakunin, 

Cristóbal Colón sin América y Apóstol de la pandestrucción.   

Quede ya puntualizado, la doctrina anarquista no es, propiamente, una 

doctrina: es una pasión y una fe. Una pasión y una fe al servicio de una clase social 

que, por «representar la total pérdida del hombre, solo puede volver a encontrarse a 

sí misma, encontrando, de nuevo, al hombre totalmente perdido». Una pasión y una 

fe en trágica agonía por transfundir a la realidad histórica un ensueño que trasciende 

su propia capacidad de realizarlo. Una pasión y una fe que asume en la refriega su 

forma existencial de expresión y de conducta.  

Si yo fuera erasmita, categoría intelectual del guabina criollo, el problema de 

conciencia quedaba resuelto encendiéndole un trabuco a Franco y una vela a Durruti 

y encaramándome, con avizora prudencia, en esa equidistancia convergente que es 

la cerca. Pero yo no soy erasmita. Me place, sobremanera, poder ahora afirmarlo. 

Nada se me antoja más despreciable, en esta encrucijada que vive el mundo, que el 

hermafroditismo político. Estar y no estar, es no ser históricamente y, no ser 

históricamente, es estar con lo que es y ya superado, y contra lo que quiere ser y 

supera.  

Abunda, entre nosotros, la especie. Basta sacar el pescuezo, por las 

ventanillas del tranvía, para tropezarse uno con la barriga ambidiestra del intelectual 

epiceno. Gregorio Marañón, que alumbró literariamente el subsuelo del sexo con 

criterios y técnicas que no eran suyos, ejemplifica, como nadie, la fauna, otrora 

encarnada por el cuerdo autor del Elogio de la Locura y memorablemente 



desenmascarada, en nuestros días, en la ancianidad perseguida de Sigmund Freud. 

Por aquí, por esta misma tribuna, habrá de pasar, probablemente, más de uno. Acaso 

me equivoque. Y ojala fuera así. Seria un signo inequívoco de que el partido de los 

saciados esta perdiendo afiliaciones. De todas maneras, doy el alerta: por sus gestos 

los conoceréis.  

Tampoco ya lo he dicho, y deliberadamente subrayado, soy anarquista. Si 

lo fuera, téngase por seguro que ya habría alzado, jubilosamente, el gallardete 

libertario, para, en seguida, tirarle una estocada a fondo a la familia, a la propiedad 

privada, al Estado, a la Iglesia y a la Convención Constituyente. La resultante de 

todo esto ya podrá presumirse por lo que va oído: desacuerdo entre los anarquistas y 

yo, entre ustedes y el anarquismo y, sin duda, entre la mayoría de los que escuchan y 

el que habla. Esta noche será, pues, por fuerza inapelable de la circunstancia, una 

noche genuinamente ácrata en el postizo sentido del vocablo. 

 
I. 

 Aun refulgían las últimas estrellas en el azul desmayo de la madrugada y ya 

Everso d´Anguiliara se había lanzado al camino, pregonando, alegremente, sus 

mercaderías. Un apagado repiquetear de campanas, convocando a los fieles al santo 

sacrificio de la misa, se extendía, com> envolvente rumor de resaca, sobre los 

surcos henchidos de gérmenes. Enjambres de campesinos famélicos se dirigían 

cantando maitines, con melancólico acento, al burgo lejano.  

¿como trabajas hoy, que es domingo, día del Señor?  

¿Que Señor? ¡El señor soy yo, Everso d´Anguillara!  

Y, súbitamente, reventó el alba su granada de luz, iluminando la oscura 

vastedad dormida con fulgores inestrenados. Era, sin duda, un amanecer descomunal 

en la historia de los amaneceres. Se iniciaba el cuatrocientos, el ascenso de la 

burguesía embrionaria al primer plano de la vida histórica. Y, con él, la conciencia 

del hombre en su propia potencia y la ilusión de su unidad. El mundo del hombre, 

que representa en su pérdida la pérdida total del hombre, nacía, paradójicamente, 

bajo el signo del humanismo. Y, como en la historia nada acontece por generación 

espontánea, ni el anarquismo es una tendencia inmanente al espíritu humano, precisa 

conocer como ese mundo se forma y se cuaja hasta propiciar, mediante la 

concurrencia dinámica de factores concretos recíprocamente condicionados, que el 

anarquismo aparezca como dirección particular del movimiento obrero y el hombre 

pueda salvarse prescindiendo de él.  

La nueva época insurgió instaurando la antropolatría como enseña y la 

valoración de lo cuantitativo como criterio de la verdad. Al polaco Copérnico cupo 



la gloria inmarcesible que ni profanando sus huesos Hitler podrá arrebatarle de 

haber destronado a Dios con un libro. Y, junto con Dios, el si Lema ideológico que 

lo creara. El speculun mundi, catedral gótica del pensamiento cristiano en su 

hora de plenitud fracturó en mil pedazos. 

La antigüedad clásica volvió por sus fueros desconocidos y, bajo su égida 

sabia y benevolente, los instintos galoparon, piafantes, con pagano desenfreno. La 

ciudad suplantó al campo. El individuo, a la comunidad. El mercader, al señor. La 

usura, al préstamo gratuito. La concentración de la propiedad territorial con fines de 

lucro, al feudo jerarquizado con fines de uso. El dinero, a la espada. La contabilidad, 

al despilfarro. La geografía y la observación directa de la naturaleza, al trivium y al 

quatrivium. La razón, a la fe. El mundo objetivo, al trasmundo subjetivo. Se 

dilataron, prodigiosamente, los horizontes de la vida. Cristóbal Colon descubrió a 

América y la idea de la esfericidad de la tierra intuida por los árabes se transmutó en 

mercado mundial y América en vellocino. 

«El oro —escribía el Almirante a la reina Isabel con afilado sentido de la 

coyuntura histórica— es excelentísimo. Con él se hacen tesoros y el que tiene 

tesoros puede hacer en el mundo cuanto quiera, hasta llevar las almas al paraíso». 

Jacobo Fugger y Chiggi, banqueros de papas y emperadores, lo evidenciarían 

cumplidamente; pero, Cosme de Médicis los pondría en ridículo en punto a señorío 

y en punto a codicia. «De buenas ganas —decía— le hubiera prestado plata a Dios 

Padre, a Dios Hijo y al Espíritu Santo, para tenerlos así en la columna de mis libros 

de cuentas.» Y, como no pudo satisfacer este anhelo, ni tampoco transportar almas 

al paraíso porque su colega Fugger monopolizaba el negocio, optó por enfeudar la 

cultura y ponerla al servicio de sus intereses como fuente de predominio y arma de 

combate.  

 Teoría del hombre aparte, de la inteligencia pavoneándose sobre los partidos 

y sobre las clases sociales, elaborada en el Renacimiento, no es más que una 

leyenda. El mecanismo, transfigurado conscientemente por sus propios 

beneficiarios, comportaba, en la práctica, la servidumbre del pensamiento. 

En esa atmósfera de negociantes corrompidos y de mercaderes insaciables, se 

nutrió el Humanismo, como, más tarde, y por análogas razones, la filosofía de la 

ilustración y los derechos inalienables del hombre se amamantaran en la ubre del 

tercer estado. Los humanistas a sueldo platonizarán, a diestra y siniestra, en 

nombre de la burguesía comerciante, el duelo dialéctico entre el autor de La 

República y el Aristóteles desustanciado por la escolástica se desarrolla en un 

ámbito primordialmente económico. Reflexiones de Marco Aurelio, preceptos de 



Séneca y párrafos de Cicerón solían ser utilizados, en el tumulto de las ferias y en el 

hedor febril de los muelles, para normar las transacciones. El Humanismo fue de 

esta manera, no obstante su invocación originaria al hombre como tal, el 

instrumento teórico que equipó a la clase mercantil para derrotar al feudalismo 

católico en el plano de la cultura. «Todo lo que la Iglesia les negaba —escribe el 

malogrado Aníbal Ponce, sustanciando la tesis con desusada buidez y rigor— la 

potencia del dinero, que ella calificaba de execrable en los demás, no en ella 

misma; la necesidad de la acción orientada en lo terreno; el goce de la vida 

tenido hasta entonces por pecado; todo eso, y mucho mas, se lo daban los 

antiguos tal como el humanismo había aprendido a descifrarlo desde el punto 

de vista de la clase burguesa». 

Era su misión histórica. Y los humanistas supieron cumplirla ejemplarmente. 

No solo contribuyeron a socavar la base material del predominio político de la 

nobleza, movilizando y valorando, tendenciosamente, la cultura clásica, revitalizada 

con aportes primigenios y específicos del nuevo tiempo, sino que, además, 

«liberaron las almas de los terrores y pesadillas de la iglesia».  

Muy distinta fue su actitud ante el popolo minuto. La situación material y 

espiritual seguía siendo, en esencia, la misma, para este. Solo había cambiado, para 

él, la forma de explotación. Hasta el popolo minuto, forzado del salario, combustible 

del lujo, pedestal del diálogo, no llegó nunca, ni como difuminado reflejo, la fiesta 

de luces y fragancias del Renacimiento. No era hombre. Y, como no lo era, le estaba 

taxativamente vedado el acceso al banquete platónico que, cada siete de noviembre, 

aniversario de la muerte del filósofo, celebraba Lorenzo el Magnifico en su villa de 

Fiesole, sentando a su mesa a nueve convidados.  

La  concepción del Estado como obra de arte conllevaba, asimismo la succión 

y el desprecio de las masas productoras con crueldad refinada. Los humanistas se 

empeñaron, en legitimar ante sus amos, con erudito denuedo, el régimen antihumano 

de explotación que ejercían sobre ellas. «El pueblo —postulaba Marcilio Ficino— 

es como el pulpo: animal con muchos pies y sin cabeza». «El pueblo —concluía 

Guicciardini— es un monstruo lleno de confusión y errores, cuyas vanas opiniones 

están tan alejadas de la verdad como la España de la India, según Ptolomeo». «Los 

paisanos —escribe Maffeo Veggio— no participan de la naturaleza humana, sino 

de la naturaleza del buey». «Los hombres —dirá Maquiavelo a la sombra protectora 

del poder— que en las republicas ejercen un arte mecánico, no están jamás en 

condiciones de gobernar como príncipes, porque nunca han sabido otra cosa que 

obedecer. Es necesario no confiar la dirección sino a los ciudadanos que no han 



obedecido sino a lo reyes y a las leyes, es decir, a los que viven de sus rentas». «Es 

vil e indigno —exclamará Erasmo en la impunidad garantizada de su biblioteca— 

sentir con el pueblo». Y el egregio Giordano Bruno, afirmará, sin librarse, por eso, 

de la hoguera, esta insigne bellaquería: «Las verdaderas proposiciones no son 

presentadas por nosotros al vulgo, sino únicamente a los sabios que pueden 

comprender nuestro discurso; porque si la demostración es necesaria para los 

contemplativos que saben gobernarse a sí mismos y a los otros, la fe, en cambio, es 

necesaria al pueblo que debe ser gobernado». 

Y esto se decía en el preciso instante en que se clamoreaba el descubrimiento 

y divinización del hombre. No podía ser de otra manera. La esencia que así se 

exaltaba y enaltecía era una esencia concreta. El huomo universale no era, ni podía 

ser, en aquella fase de desarrollo del proceso histórico, sino el hombre sublimado de 

la burguesía mercantil, el hombre de los cuarenta escudos que restregara luego 

Voltaire en la cara del doctor Quesnay. La escisión de la sociedad en líneas 

antagónicas de mal vivencia invalidaba, radicalmente, la integración histórica de la 

unidad humana que transportara a Telesio. El Humanismo burgués estaba ya 

superado, desde sus propios orígenes, en su intento de totalidad. Solo Tomas Moro, 

Tomas Campanella y Luis Vives, entre las cabezas rectoras del Renacimiento, 

tuvieron conciencia del hecho. La Utopía, la Civita Sole y De Rerum Pauperurn 

dramatizan la quiebra de esa bella ilusión.  

 
II. 

«En Inglaterra —denuncia Tomas Moro— las ovejas se comen a los 

hombres». La era de la expropiación violenta de los campesinos se ha iniciado sin 

que la mano generosa del ilustre Canciller pueda pararla. Están ya libres de todo, 

dueños de si mismos, como los pájaros del cielo y los lirios del campo, libres para 

venderse en el mercado como fuerza de trabajo. Durante prolongado tiempo, 

empero, solo lograrán vagar por las ciudades, andrajosos y hambrientos, hasta que 

una legislación paternal los empuje a la cárcel, al tormento y a la horca, por el delito 

de «vagancia». Las revoluciones inglesas de 1648 y 1688 los encuentra peleando en 

primera línea por el derecho al pan y el derecho al canto; pero, quedarán otra vez 

desplazados, en el reajuste económico y social subsiguiente, al instalarse en los 

puestos de mando una coalición de nobles comercializados y de comerciantes 

ennoblecidos. Pronto serán sojuzgado por las mismas máquinas que fabrican a su 

imagen y semejanza. Y se rebelarán contra ellas, imputándoles, en su inmadurez 

política, la responsabilidad de su infortunio. 



La profecía del estagirita se ha realizado. Ya los telares marchan solos y las 

cítaras suenan por sí mismas. Y, sin embargo, más que nunca se necesitan esclavos 

y patronos de esclavos. La máquina conquista y aherroja la naturaleza y puebla lo 

circundante de objetos maravillosos y lujos inútiles, a expensas de la miseria y del 

trabajo no pagado. Amontona montañas de riquezas para sus detentadores, 

racionaliza y reduce la jornada de trabajo necesario incrementando la plusvalía, crea 

el ejército industrial de reserva y la depauperación sistematizada, incorpora a la 

mujer y al niño a la fábrica, destruyendo la relación de familia y multiplicando la 

natalidad en detrimento de la especie, mecaniza y subyuga el pensamiento y seca la 

sensibilidad.  

La Revolución Industrial ponía, en el primer plano de la realidad social y de 

la reflexión teórica, la problemática de la desigualdad económica en una sociedad 

técnicamente pertrechada para eliminarla. Surgen, de ese canglor dionisiaco y del 

humo asfixiante de las chimeneas, la economía política y el socialismo, la 

apologética del libre juego de las fuerzas económicas en función del interés personal 

y el responso de su muerte cósmica. Todo eso es la epopeya del capitalismo, con sus 

grandezas y servidumbres, con sus esplendores y sombras. Y es, también, la 

epopeya de la transformación del popolo minuto, que los humanistas despreciaron y 

desoyeron, en proletariado, de clase en sí, en clase para sí; la epopeya del hombre 

que no quiere perderse, porque tiene ya conciencia de que ello entrañaría la pérdida 

total del hombre, a cuyo servicio bregará el anarquismo con el pensamiento y con 

la acción, con la idea y con la bomba.  

Son dos procesos contrapuestos y con metas antagónicas capitalismo y 

proletariado, oriundos ambos de un mismo complejo de acaeceres, se truecan, desde 

que los engendra la historia, en dos mundos enemigos. Parejamente al proceso de 

evolución aborrascada del capitalismo, y contra él como negación dialéctica de la 

tesis triunfante, empieza a desarrollarse un poderoso movimiento de liberación 

enderezado a superar, en una síntesis orgánica, la antinomia planteada por el nuevo 

sistema de producción. Se mueve el capitalismo, por ley interna de su desarrollo, y 

bajo la enseña de los derechos inmanentes del individuo, hacia la libertad de 

mercado y la explotación del hombre por el hombre, hacia la libertad política y de 

conciencia exclusivamente para los usufructuarios del poder y la riqueza, hacia la 

apropiación privada del producto del trabajo ajeno en un régimen social de 

producción. Es la superación de la postura renacentista, ahora enjaulada en un 

sistema lógico, que pretende ser, a la vez, macrocosmos y microcosmos. Lutero y 

Calvino, Bacon y Locke, Espinoza y Descartes, Diderot y Montesquieu, Rousseau y 



Voltaire, Adam Smith y Ricardo, Robespierre y Danton, Jefferson y Hamilton, 

Goethe y Kant, le roturan la vía en el plano de la cultura; y John Kay y Arkright, 

Watt y Fulton, Stephenson y Bessemer, en el plano de la técnica.  

El arsenal de artilugios políticos y económicos que estas inteligencias 

privilegiadas suministran al capitalismo en su etapa de consolidación y hegemonía 

es inagotable y los usa, indistintamente, de espuela y de freno dentro de un círculo 

cerrado por leyes naturales abstractas e imprescriptibles. 

Se mueve el proletariado, también por ley interna de su desarrollo, hacia la 

socialización de los medios de producción y de cambio, hacia la abolición de las 

clases a través de su propia abolición, hacia un tipo de convivencia en el cual «el 

libre desenvolvimiento de cada uno sea la condición del libre desenvolvimiento de 

los demás» y el hombre, uno ya en su raíz, integrado como tal por vez primera en la 

realidad concreta de la historia y del pensamiento, pueda señorear, alborozadamente, 

sobre las cosas, apoyado en la máquina y no superpuesto a su engranaje, como ahora 

acontece. Joaquin de Fiore y Tomás Munzer, Gerardo Winstanley y James 

Harrington, Meslier y Mably, Babeuf y Blanqui, Saint Simon y Fourier, Owen y 

Sismondi, Proudhon y Bakunin, Marx y Engels, aportan al proletariado, en marcha 

hacia el asalto y conquista del cielo para traerlo definitivamente a la tierra, un 

instrumento teórico apto para derrotar a la burguesía en el plano de la cultura y de la 

acción.  

 Hasta Carlos Marx y Federico Engels la prédica del socialismo está transida 

de concepciones utópicas. Se desenvuelve al margen de la vida real, sin dejar de ser, 

por eso, un típico producto de la misma. Y, preñado del pensamiento y de la cultura 

precedentes, que no logra trascender ni transformar, demanda ilusamente del 

poderoso un «puñado de lástimas» para los oprimidos. Algo fundamental han 

advertido, no obstante, los utopistas: el desajuste interno del régimen capitalista y el 

fracaso de la razón establecida por Robespierre. Este fracaso de la razón 

mesocrática no significa, en manera alguna, el fracaso de la razón. Significa, por el 

contrario, que la razón mesocrática es una sin razón ante la Razón verdadera, que 

solo ellos, hasta ahora, han penetrado y poseen. Y con su razón como palanca, 

levantarían sobre las nubes comunidades ideales, en las que todo está 

prodigiosamente dispuesto y resuelto de antemano. Owen, Saint Simón y Fourier 

constituyen excepción en esa patética teoría de soñadores. Alumbraron con su 

análisis genial los batientes de sombras del capitalismo y en su formulística están ya 

en germen, como ha dicho Federico Engels en clásico documento, todas las ideas no 

estrictamente económicas de los socialistas posteriores.  



La revolución de 1848, que consumó la transformación general de Francia 

iniciada en 1789, agrietando la estructura social de Alemania y Austria, registra, 

conjuntamente, la aparición del proletariado como clase con aspiraciones propias y 

desarrollo político independiente. Fue el proletariado quien se batió, por la 

consolidación del poder de la burguesía, en las barricadas de Paris, Dresde y Viena. 

Y hombres al servicio del proletariado los que se irguieron, desafiantes, frente  las 

balas de la reacción y de los decretos contrarrevolucionarios del gobierno 

provisional, emanado de su sacrificio. El socialismo utópico fue sometido a la 

prueba de los hechos, destrozándose. La república social arquitecturada conforme al 

ideario de Luis Blanc, de clara progenie saintsimoniana se derrumbó, 

sangrientamente, después del fracaso de las jornadas épicas de julio. Y, con ella 

también, la teoría del crédito gratuito, primera receta aportada por el anarquismo 

para resolver el problema de la renta sin trabajo.  

En 1849 estalló la insurrección en Alemania. Miguel Bakunin lució estatura 

de héroe en esa sazón memorable. Ruso, de origen noble, dotado de una 

imaginación torrentosa y ardiente, fuerte como un roble y altivo como un pino, 

combatió, gallardamente, en las calles de Dresde, codo a codo con Wagner y 

tarareando Tanhausser, en defensa de la dignidad del hombre y por su traslado 

inmediatos una sociedad regida por leyes naturales, sin propietarios, polizontes, 

curas y académicos, a una sociedad sin organización política ni reglamentación 

jurídica derivada de la coacción. La lucha de la autonomía contra la heteronomía 

que tiene en el tonel de Diógenes su clásico antecedente asumió, desde aquel día, un 

sentido nuevo y vastas implicaciones.  

 Hecho prisionero, Bakunin fue juzgado y condenado dos veces a muerte. No 

era este un aventurero desorbitado ni un revolucionario circunstancial, como ha 

pretendido hacer creer  «clerigalla marxista», al decir de Franz Mehring. Había 

salido de Rusia, por propia determinación, con la pupila puesta en Fichte y en Hegel 

tras una larga inmersión en Kant y Rousseau, trasmitiéndole aquel el concepto del 

hombre como fin en si mismo y proporcionándole este la noción del Estado como 

artefacto mixtificador de la naturaleza humana. En Berlín, compañero de cuarto del 

novelista Ivan Turgueneff, se embriagó con este de absolutos y tríadas hasta 

sentirse repugnado. Fue a Paris con El Único y su Propiedad, de Max Stirner, 

horándole el en1neo. Entabló relaciones con Carlos Marx y Federico Engels, 

frecuentando particularmente al primero. Colaboró en los anales de Arnold Ruge. 

La última frase de su artículo prefiguraba su turbulento destino: «La pasión de la 

destrucción es una pasión creadora». 



Asistente cotidiano a las tertulias de Jorge Sand, se enamoró prontamente de 

ella, que no le hizo caso, prendada a la sazón de la palidez romántica y de la música 

añorante de Chopin. Presentando a Proudhon, ya no le abandonará hasta su salida de 

Francia, perseguido por la policía zarista. Mas que a Grum, es a Miguel Bakunin a 

quien debió el «padre inmortal de la anarquía» como le llamara con admiración 

patidifusa el príncipe Kropotkine, su tópica indigestión hegeliana.  

 Cuando extraditado a Rusia, al serle conmutada la pena de muerte, el zar 

Nicolás I lo sepultó en la noche sin luna de la prisión celular, Miguel Bakunin había 

encontrado su agonía y su esperanza. Sus Confesiones escritas al déspota intranquilo 

por especial requerimiento suyo, documento solo comparable en el género a las de 

San Agustín y Juan Jacobo Rousseau, denuncian su orientación anarquista, no 

obstante las afirmaciones de arrepentimiento y sumisión que Bakunin riega, 

descocadamente, a lo largo de sus páginas. Antes que él, Proudhon había dicho que 

la propiedad era un robo y antes que Proudhon lo había sostenido Brissott de 

Warville y antes que este los Padres sin pelos en la lengua del cristianismo 

primitivo; y antes que Bakunin, y antes que nadie, el propio Proudhon había lanzado 

al palenque político el vocablo anarquía y se confesaba anarquista. Pero, había sido 

Miguel Bakunin, sin ser aun anarquista teóricamente formado, el primer anarquista 

práctico.  

 El Manifiesto Comunista, que inaugura una nueva época en la historia del 

socialismo, no había ejercido influjo alguno en la revolución de 1848. Ni podía 

ejercerlo: su publicación casi coincidió con sus fragores liminares. La propaganda 

por el hecho y la acción directa fue, en cambio, anticipada por Bakunin con su 

participación personal y singularísima en los sucesos. Desterrado a Siberia por 

Alejandro II, Bakunin se fugó dramáticamente de Rusia, no parando hasta San 

Francisco de California.  

Iba casado. Dos veces casado: por la Iglesia ortodoxa y por la ley. Apuntó el 

hecho como risueña diablura de la vida al enemigo por antonomasia de los votos 

irrevocables. No fue aquel un matrimonio feliz. Las infidelidades de su mujer 

crearon estado en los círculos revolucionarios de la época. Baste decir que fatigó, en 

éxtasis, los cuarenta y nueve tipos de adulterio que establece Fourier en su Jerarquía 

del Cornudaje; pero, las desventuras de su vida conyugal operaron en el exaltado 

temperamento de Bakunin como estímulo de ideas ardientes y fértiles, como acicate 

de su acción de apóstol de barricada, cuyo verbo demiúrgico creó rebeldes y desató 

tempestades. 



Instalado en Londres en 1861, Miguel Bakunin enrumbó sus actividades todas 

hacia la anarquía. Escribió y habló con torrencial desenfreno. La actitud conspirativa 

fue, en lo adelante, su actitud vital.  

Cuando, dos años después, estalla la insurrección polaca, sugirió la creación 

de una brigada voluntaria de rusos amantes de la gran causa de la libertad humana. 

Y, al ser desestimado su proyecto por el Comité Central de Varsovia, propuso un 

audaz plan de revuelta en Finlandia para distraer la retaguardia imperial. Fue a 

Estocolmo, en viaje de propaganda y de allí partió rumbo a Italia, donde trabó 

estrecho contacto can Garibaldi. Y, de vuelta, a Londres, cayo en los brazos de 

Marx, mientras sus eslavas barbas enmarañadas se enredaban fraternalmente con las 

pulcras barbas profesorales del socialista alemán. De ese encuentro, que Bakunin ha 

referido pintorescamente, sacó su ingreso, como afiliado individual, en la 

Asociación Internacional de Trabajadores, que acababa de constituir. Empezaba, 

desde aquel instante, la controversia, aun inconclusa, entre el socialismo marxista y 

los ácratas. En el congreso celebrado en Bruselas en 18XXX8, la Asociación 

Internacional de Trabajadores suscribió, con evidente malhumor, una alianza con la 

Liga de la Paz y de la Libertad, acaudillada por el corpulento anarquista. Bakunin, 

cada vez más distanciado de la orientación ideológica y política impresa por Marx a 

la Internacional, no había tardado, mucho tiempo, en levantar campamento aparte e 

imponer su comando. Este cruzado de la libertad absoluta tenía una propensión 

irresistible al ejercicio de la autoridad. Fracasado este empeño, Bakunin organizó la 

«Alianza de la Democracia Socia1ista», incorporándola a la Internacional con el 

beneplácito de Marx, que adivinaba ya en él a un adversario de monta.  

En el Congreso de Basilea, efectuado en 1868, Bakunin puntualizó sus 

divergencias con el socialismo marxista: «Yo no soy comunista —dijo— porque el 

comunismo concentra y hace absorber todos los valores de la sociedad en el Estado, 

porque termina, necesariamente, en la centralización de la propiedad en las manos 

del Estado, en tanto que yo quiero la abolición del Estado. Yo quiero la organización 

de la sociedad y de la propiedad colectiva o social de abajo a arriba y no de arriba a 

abajo, como pretenden los marxistas». 

 Estas discrepancias metódicas y teleológicas entre Marx y Bakunin, 

determinarían, en definitiva, la expulsión de este y sus adeptos proudhonianos 

españoles, franceses, suizos e italianos de la Asociación Internacional en 1872, en el 

Congreso de La Haya, iniciándose, con ello, la ruptura oficial del anarquismo con el 

socialismo marxista. Bakunin fue entonces acusado públicamente de estar a sueldo 



del zarismo, apareciendo el nombre de Marx mezclado a la infamia por una 

estratagema impúdica de Herzen.  

Trasladado su Consejo Central a New York, la Internacional no volvió a dar 

señales de vida; pero, es bueno dejar, terminantemente esclarecido, que no 

desaparecía este formidable órgano de combate del proletariado que mantuvo en 

jaque a la reacción europea durante más de una década, poniéndola en gravísimo 

aprieto con la insurrección de la Comuna, por virtud de estas disputas. Como ha 

dicho certeramente Franz Mehring, la Internacional sucumbía cumpliendo una gran 

misión histórica y no por las míseras intrigas de unos cuantos demagogos sin 

escrúpulos.  

Los últimos años de la agitada existencia de Bakunin se vieron 

deplorablemente envueltos en la tenebrosa amistad de Netchaiev, un adolescente de 

alma corrosiva, que lo llevo a extremos teratológicos. El Catecismo del 

Revolucionario, escrito por Bakunin bajo la inspiración enfermiza de Netchaiev, 

contiene monstruosidades como estas: «El revolucionario desprecia cualquier 

doctrinarismo, y ha renunciado a la ciencia pacifica que abandona a las generaciones 

futuras. No conoce más que una ciencia: la destrucción. Con ese móvil, y 

únicamente con él, estudia la mecánica, la física, quizás la medicina. Todos los 

medios son buenos: el veneno, el puñal, la soga. La revolución todo lo santifica en 

este terreno». No demoraría mucho Bakunin, sin embargo, dueño otra vez de si 

mismo, en repudiar violentamente estos procedimientos criminales, confesando 

haber sido victima de un momentáneo embrujamiento.  

Meses después, Bakunin cayó mortalmente enfermo. Y vivió sus últimos días, 

obsesionado, dolorosamente, por el recuerdo de sus diáfanos días infantiles en 

Premukino y el vasto ensueño de la integración plena del hombre, rondándole la 

vigilia. Se extinguió en 1876, pobre y solitario, en Berna, Prometeo encadenado a la 

impotencia de su concepción política, sin haber vislumbrado siquiera la costa 

encantada de su utopía.  

El ensueño de Bakunin no caería en el olvido. Pedro Kropotkine, de sangre 

eupátrida y relevante hombre de ciencia, recoge el estandarte del viejo adalid 

desdentado y se lanzaría por Europa a predicar, apostólicamente, la destrucción del 

régimen político dominante y la propiedad priva El anarquismo bakuniniano 

proliferaría, muy pronto, en mil direcciones. Hasta ácratas naturistas aparecerían en 

el mundo. El colectivismo anarquista sería suplantado, en la opinión de nutridos 

sectores obreros, por el comunismo libertario. Y los nuevos epígonos se 

vertebrarían, afiebrados, alrededor del príncipe de corazón generoso y palabra de 



fuego. Eliseo Reclús, excelsa figura humana, Jean Gave, reiterados mecánico del 

maestro. Ricardo Mella, informado y enhiesto. Enrique Malatesta y Carlos Malato, 

pirita ambulantes. Federico Urales y Federica Monsetny, vinculados dos veces: 

por la sangre y por el afán libertador.  

El bakuninismo adoptará en Rusia una forma específica: el nihilismo. La 

propaganda por el hecho entrará en escena. Jefes de Estado y jefes de policía, 

déspotas y esclavos de déspotas, caerían abatidos por la metralla y destrozados por 

las bombas. La persecución se desata, hipertrofiada por el miedo. Y los anarquistas 

sabrán morir, serenos y erguidos, abrazados a su espejismo como a un haz de 

centellas. Cuando el fascismo que es la negación y la muerte del hombre sin sábado 

de gloria asome por Italia su garra tenebrosa, los anarquistas le saldrán al paso, 

batiéndose heroicamente con él. En España, durante la guerra de invasión fascista, 

los anarquistas dejan ir la impronta imperecedera de su espíritu de sacrificio, de su 

renunciación sin precedentes. Todo lo pasaron por alto en su lucha contra el 

fascismo: vida y afectos y, lo que es más importante para un anarquista, sus propios 

y sagrados principios. Llamados a colaborar por el gobierno español, los anarquistas 

no vacilaron en compartir el poder del Estado, e1 gran adversario, con los 

republicanos, socialistas, comunistas y nacionalistas vascos. Era una c1audicación 

flagrante de sus más caros postulados, de sus más puros criterios. Y era, también, su 

muerte como movimiento obrero de contenido particular y orientación especifica. 

Muerte voluntaria, suicidio generoso, oblación sin consonantemente.  

Esta es la historia externa del anarquismo. Ha sido vertiginosamente trazada, 

tendiendo como fondo vivo y matriz generadora el provoco devolución divergente 

y recíprocamente influenciados de la burguesía y del proletariado. Era 

indispensable esa historia para situarlo, concretamente, en el undívago fluir de los 

aconteceres y, más indispensable todavía, para conocer su historia interna, para 

penetrar en la esencia de su pensamiento. Ya estamos en aptitud de constatarlo: el 

anarquismo es un producto histórico engendrado por el desigual desarrollo del 

sistema económico capitalista, que en la alborada descomunal del cuatrocientos hizo 

renacer el orto griego para encubrir, falazmente, sus tinieblas originarias.  

 
III.  

 

Tres factores fundamentales concurren a viabilizar la existencia del 

anarquismo como dirección particular del movimiento obrero: el ritmo irregular de 

evolución del capitalismo en los distintos países y en las diversas categorías de la 

economía nacional; la subordinación abstracta de todo el movimiento obrero a una 



de sus coyunturas y a los intereses de una minoría sin comprensión dialéctica de los 

procesos históricos ni de la actividad práctica revolucionaria; y la pluralidad de las 

tácticas y métodos puestos en juego por la burguesía, según las circunstancias y 

según los acontecimientos. La expresión teórica de este complejo de fuerzas 

contradictorias se concreta, en la cabeza de los anarquistas, en una transposición 

radicalizada del espíritu pequeño burgués fundida con ingredientes del socialismo 

utópico y científico.  

Sirva la génesis y evolución del anarquismo en Francia de referencia 

ilustrativa. Tomaré como puntos focales, de un lado, el blanquismo; del otro, el 

proudhonismo y el bakuninismo. El primero de estos movimientos, recogiendo la 

tradición jacobina y la experiencia de Babeuf, insufla en los medios obreros 

retrasados y propicios el espíritu de 1793 y la táctica del golpe de mano. El segundo 

inserta, por una parte, a través de Proudhon, el apoliticismo y la desconfianza en los 

movimientos revolucionarios de masas; y, por la otra, a través de Bakunin, la teoría 

de la pan destrucción, auspiciosamente saludada y encarecida por intelectuales 

desplazados y algunas categorías de obreros no asimiladas aun a la conciencia de 

fábrica. Si tuviera que condensar en una fórmula la ubicación teórica del 

anarquismo, yo diría que el representa el punto geométrico de coincidencia del 

individualismo burgués en sus últimas consecuencias y del socialismo moderno y 

sus afluentes y residuos idealistas; pero, antes de verificar la validez de la fórmula, 

veamos como se integra e instruye por sí misma la concepción anarquista y sus 

desarrollos colaterales y adventicios. No resulta, en verdad, tarea fácil meter en 

cintura metódica ese río revuelto de ideas y emociones salidos de cauce.  

Para mí, Max Stirner, no cuenta. El único es el correlato del solipsismo 

gnoseológico, y la libre asociación de los egoístas es un trasunto idealizado del 

pandemonium sociológico de Hobbes y una anticipación condigna del principio de 

la enemistad constitutiva de Carl Schmitt. Si algún valor ofrece, es por ser el único 

sistema egoísta per se que registra la historia del pensamiento humano. Y, acaso 

también, porque el desapoderado afán de poderío que domina al único de Stirner, lo 

meterá luego Federico Nietzche, como hallazgo propio, en esa inversión abstracta 

de su complejo de inferioridad física y moral que es el superhombre. Salvo para 

Jean Grave, Max Stimer tampoco cuenta para los anarquistas. Ni cuenta, en ningún 

sentido, Lao Tse y su tajoteking, que tiene de anarquista lo que yo de chino. Quizás 

William Godwin en su Political lzvstice que Malthus intentó replicar en su célebre 

ensayo sobre la población merezca ser recordado como precursor. En cambio, su 

influjo sobre Roberto Owen y William Thompson parece estar fuera de duda.  



Saint Simon y Fourier suministran al movimiento «todos los elementos que 

servirán de base a los anarquistas del porvenir». Nada menos que es Max Nestlau, 

anarquista convicto y confeso, quien lo dice. Y, al decirlo, ha puesto la flecha en el 

blanco. En efecto, Saint Simon trasmite al anarquismo, a través de Proudhon, el 

concepto fundamental de la substitución del gobierno de los hombres por la 

administración de las cosas, que Marx y Engels, desarrollándolo hasta sus últimas 

consecuencias, lo situarán en la base misma de su teoría del Estado. Fourier aporta 

al anarquismo, con su teoría de las pasiones y su idea de la organización federativa 

de los falansterios con capital en Constantinopla, la síntesis abstracta de dos 

supuestos antagónicos en la sociedad de clases: el respeto de la personalidad 

humana y la universalidad de la vida material. Y, además, junto con la manía de 

imaginar hacedero lo estrambótico, su fe candorosa en la redención por la cultura, 

que Fourier, a su vez, ha respirado en el altar fisiocrático.  

No gobierno, anarquía, es punto común de coincidencia. «La anarquía —dice 

Proudhon— es la condición de existencia de las sociedades adultas, como la 

jerarquía es la condición de las sociedades primitivas: desde la jerarquía hasta la 

anarquía hay un progreso incesante de las sociedades humanas». Y les es común, 

parejamente, la diatriba contra el socialismo. «El socialismo escribe el autor 

precitado no es nada, no ha sido nunca nada, no será jamás nada. Los socialistas solo 

piensan en destruir las verdaderas fuerzas económicas, que son la división del 

trabajo, la fuerza colectiva, la competencia, la propiedad privada misma y la 

libertad. Lejos, lejos de mi, comunistas. Vuestra presencia me resulta hedionda y 

vuestra vista me subleva. 

 La requisitoria contra la asociación y organización del trabajo se sucede en 

casi todos: «El poder de los trabajadores radica, básicamente, en su fuerza colectiva 

y en la división del trabajo». Según Proudhon, la propiedad privada no necesita ser 

abolida: solo precisa reformarla. Hay que impedir mediante el disfrute exclusivo de 

la posesión que siga produciendo, como hasta ahora, «renta sin trabajo». La 

propiedad no es un robo: el robo está en la expropiación del esfuerzo ajeno.  

Entre la propiedad y la comunidad, establece Proudhon la existencia del 

unido de la posesión. Si la propiedad se slip rimier a conservándose la posesión, 

con esta sola modificación en el principio se cambiaba todo en las leyes, en el 

gobierno, en la economía, en las instituciones: se alimentaba y proscribía el mal de 

la tierra. La solución del problema social no radica ya, en virtud de este planteo, en 

la reforma de la producción y del reparto: radica, por el contrario, en la reforma de 

la circulación. El cambio en especie, teoría de la mutualidad, es la síntesis de las dos 



ideas antagónicas: propiedad y comunidad. El establecimiento del Banco de Cambio 

significaría, de esta manera, no solo la fusión de todas las clases, sino también la 

desaparición del gobierno. «Una vez identificados el capital y el trabajo —concluye 

solemnemente Proudhon— la sociedad subsiste por sí misma y ya no tiene 

necesidad de gobierno». El sistema político y el económico se han fundido para dar 

paso a la anarquía, al no gobierno. 

 Para Bakunin y sus adeptos, la propiedad privada debe ser radicalmente 

abolida. En lo que a este extremo respecta, unos y otros se circunscriben a recitar los 

argumentos fundamentales de la crítica socialista. Véase esta muestra: «¿será 

preciso —escribe Bakunin— volver a repetir los argumentos irresistibles del 

socialismo, esos argumentos que ningún economista burgués ha logrado jamás 

destruir? ¿Qué es la propiedad, qué es el capital, bajo sus formas actuales? Pues son, 

para el capitalista y para el propietario, el poder y el derecho, garantizado y 

protegido por el Estado, cuando no están fecundados por el trabajo son, a la vez, el 

poder, el derecho de vivir a expensas del trabajo de otro, de explotar el trabajo de 

aquellos que, por no tener ni propiedad ni capital, se ven forzados a vender su fuerza 

productiva a los privilegiados Detentadores de una o de los otros».  

  La exaltación del individuo y el respeto humano como fundamento de todas 

las éticas y de la ayuda mutua como fuerza social creadora es común a todos los 

anarquistas y es lo que hace del anarquismo un saber de liberación. La libertad 

individual y la libertad social son nociones correlativas: se condicionan 

recíprocamente. «Yo no vengo a ser verdaderamente libre —escribe Bakunin— sino 

por la libertad de los demás. La libertad de todo individuo no es otra cosa que la 

reflexión de su humanidad o de su derecho humano en la conciencia de todos los 

hombres, sus hermanos, sus iguales». Esta proposición filosófica fue particular. 

Mente grata a Ludwig Feuerbach, que quería sustituir la noción de lo divino por la 

de lo humano. «El hombre —afirmaba— es el ser supremo para el hombre.» Y es, 

precisamente por esta vía, por donde entronca el anarquismo con la concepción 

antropocéntrica del Renacimiento. 

«El respeto humano dice Bakunin es el reconocimiento de la humanidad, del 

derecho humano y de la humana dignidad en todo hombre, cualquiera que sea su 

raza, su color, el grado de desarrollo de su inteligencia e incluso de su moralidad. 

«Trata a los demás —postula Kropotkine— evocando una máxima cristiana como te 

gustaría que ellos te trataron a ti». 

Para el anarquismo, el individuo fuera de la sociedad no existe. Es una ficción 

semejante a la de Dios. La sociedad es anterior y, a la vez, sobrevive a cada 



individuo. Solo mediante la sociedad el hombre se realiza a si mismo. Mas, ¿como 

conciliar lógicamente la contradicción planteada entre la autonomía individual y la 

convivencia social? La diferencia que Bakunin establece entre sociedad y Estado 

elimina, según el, toda duda a1 respecto. «La sociedad —declara— es creación 

espontánea y necesaria de la vida. El Estado es un órgano artificial y parasitario 

injerto en ella y que trata de absorberla, impidiendo la espontaneidad del orden 

económico y el imperio de las leyes naturales.  

 Como para todos los anarquistas, el Estado es, según Bakunin, el «gran 

adversario». «El Estado —escribe— es la suma de las negociaciones de las 

libertades individuales de todos sus miembros. Es un inmenso cementerio, en donde 

vienen a sacrificarse, a morir, a enterrarse todas las manifestaciones de la vida 

individual. Es la negación flagrante de la humanidad». Esta definición es, en 

esencia, la propia que formula el economista liberal Bastiat. Ambos lo juzgan como 

la «ostentación y la infatuación de la fuerza».  

El Estado es, además, un aparato corruptor de la naturaleza humana: 

desmoraliza, a la vez, a gobernantes y gobernados. «Hace el mal —advierte 

Bakunin— hasta cuando ordena el bien». Y esto lo hace apoyándose en la autoridad. 

Sin autoridad no hay Estado.  

La arquitectónica política no altera la sustancia ni el contenido del Estado: 

todas las formas de gobierno son, en el fondo, una misma forma de opresión. Todas, 

las democráticas como las antidemocráticas, tienen como supuesto al Estado, que es 

el «instrumento de coerción y dominio de los que no tienen nada por los que tienen 

todo». «Ser gobernado; escribe Proudhon es ser en cada operación, en cada 

transacción, en cada movimiento, anotado, registrado, fichado, empadronado, 

tarifado, sellado, medido, acotado, cotizado, patentado, licenciado, autorizado, 

apostillado, amonestado, impedido, reformado, guiado, corregido. Es, bajo pretexto 

de utilidad pública y en nombre del interés general, ser puesto a contribución, 

expoliado, confinado, explotado, monopolizado, concesionado, exprimido, 

mixtificado, robado y luego, a la menor resistencia, a la primera palabra de queja o 

de protesta, amonestado, reprimido, multado, vilipendiado, vejado, rapiñado, 

zamarreado, molido, desarmado, agarrotado, aprisionado, fusilado, ametrallado, 

juzgado, condenado, deportado, sacrificado, vendido, traicionado y, para colmo, 

burlado, manteado, ultrajado, deshonrado. He aquí el gobierno; he aquí su justicia; 

he aquí su moral». 

La misión última del Estado es el mantenimiento, a toda costa, de la 

propiedad privada y de la explotación del hombre por el hombre, que es una 



reducción radical en el hombre de su humanidad. Y la misión del anarquismo 

abatirlo por la violencia.  

El anarquismo se pronuncia, asimismo, contra el matrimonio actual y el 

contrato civil, porque comportan una sujeción incompatible con la dignidad humana. 

Y, contra la religión, por juzgarla un fraude organizado al servicio del despotismo. 

Solo ante la ciencia elevada a deidad por la teoría del progreso indefinido inclina su 

testa rebelde el anarquismo. Como Kropotkine y Eliseo Reclús, Bakunin siente por 

ella una fe casi supersticiosa. «Nosotros reconocemos —afirma este último— la 

autoridad absoluta de la ciencia». En presencia de las leyes naturales no hay para el 

hombre mas que una libertad posible y es la de reconocerlas y aplicarlas cada vez 

más. Hay que ser, por ejemplo, un loco o un teólogo, un jurista o un economista 

burgués, para revolverse contra esa ley que dice 2 y 2 son cuatro. Para él, el sentido 

común es «la suma de las leyes naturales generalmente reconocidas». Y, como 

Descartes, sostiene que el sentido común es la cosa mejor distribuida del mundo. 

 ¿Y qué nos ofrece el anarquismo, como contra partida y superación del 

mundo deshumanizado que nos rige? Una Edad de Oro, donde no exista lo mío ni lo 

tuyo, donde el hombre se realice en toda su plenitud, donde la libertad individual y 

la comunidad de bienes se conjuguen, armónicamente, a la sombra fértil del saber y 

del trabajo. Y esa Edad de Oro que rutiló con lumbres deslumbradoras en el discurso 

inescuchado del hidalgo manchego a los cabreros pipirigallos solo podrá disfrutarse 

mediante el previo derrocamiento por la revolución social de todas las autoridades 

establecidas.  

 El anarquismo se manifiesta, abiertamente, contra la lucha política. La 

participación en los parlamentos entraña, para él, un compromiso con las clases 

poseedoras y un reconocimiento de la autoridad del Estado. Y, por eso, acude 

drásticamente a «la revolución plena, inmediata e inmediatamente económica». Esta 

revolución es ineluctable: un mal necesario. Los anarquistas —no resulta ocioso 

advertirlo— son enemigos de la violencia y de la efusión de sangre. La juzgan 

inevitable, empero, para la salvación del linaje humano. «Los que ambicionan el 

triunfo de la justicia escribe —Kropotkine— comprenden la necesidad de una 

tormenta revolucionaria que barra a escobazos toda la basura, que vivifique, con su 

hálito, los corazones entumecidos y que inyecte en la sociedad el sacrificio, el 

desinterés, la abnegación, el heroísmo, sin los cuales una sociedad se envilece, se 

degrada, se corrompe, se descompone.  

La imposibilidad inmediata de realizar esta revolución apocalíptica determinó 

a los anarquistas y, principalmente, a Bakunin, a proyectar sus ataques contra los 



agentes de la autoridad, mediante actos de terror individuales. Esta técnica concitó 

sobre el anarquismo la hostilidad de la opinión pública. La propaganda por el hecho 

fue la consecuencia directa de la impotencia política de los anarquistas desligados de 

las masas populares para implantar sus creencias. El procedimiento no prendió, por 

fortuna, en las masas obreras. El terrorismo tiene únicamente hoy adeptos en los 

pequeños grupos revolucionarios desconectados de las luchas sociales y de las 

teorías y prácticas políticas. «Cuanto mas profunda es una acción histórica —

escribió Marx— más amplia es la masa que la realiza». Y porque así es, los 

regimenes totalitarios nazis y fascistas, regímenes contra las masas, han organizado 

el terror como esencia del poder. El Estado totalitario es la desustanciación integral 

del hombre concebido como obra de arte.  

Y ahora, el examen, el juicio de valor, la afirmación personal. Teóricamente, 

el anarquismo no existe. No es una sistemática política. Ni una concepción 

panlogista del problema social. Ya se ha visto: es una confluencia espumante de 

principios que se contradicen y excluyen, un tumulto de criterios radicalmente 

embestidos. Carece de una rigurosa fundamentación económica: su teoría del valor 

recuerda, por lo feble, a las armonías de Bastiat; su concepto de la espontaneidad del 

orden económico desciende en línea recta de Manchester; su música sobre las leyes 

naturales es la misma matraquilla diezyochesca apenas afinada; y su doctrina del 

Estado, justa como estimativa ética, no logra aprehender la naturaleza histórica de 

este, ni el tránsito inexorable, sobre otro Estado construido sobre sus pavesas, hacia 

la sociedad sin clases que pregona y ansía. 

No existe el anarquismo como teoría; pero, queda todo eé como creencia, 

como pasión, como fe, al servicio de una clase social que, «por representar la total 

pérdida del hombre, solo puede volver a encontrarse a si misma, encontrando al 

hombre totalmente perdido».  

¿Perdido? Si hoy se pierde será porque no supo salvarse. Esta hora negra y 

cerrada, en que se olfatean montones de muertos y ciudades pulverizadas, es 

precisamente la hora clara y abierta de su destino. Esta es una época de salvación y 

no una época de perdición. El mundo no está en crisis. La crisis se ha superado: 

estamos viviendo, cabalmente, la crisis de la crisis.  

Hay épocas en la historia en que el hombre usufructuario del poder y la 

riqueza se creyó instalado, definitivamente, en el espacio institucional circundante. 

Son las épocas que denominamos clásicas y en ellas impera, señero, el saber de 

dominación. Grecia ilustra, con valor de paradigma, ese tipo peculiar de conciencia. 

La imagen que el pensamiento griego ofrece, a la sazón, de su propio pensamiento, 



es una imagen estática, y acabada, que se nutre de si misma y se proyecta en la 

realidad sin sentido de la perspectiva. Son situaciones cristalizadas para los que 

tienen vinculado su interés a su eterna permanencia, momentos de fugaz equilibrio 

en el ondear perenne del proceso histórico, en el todo pasa y todo cambia, que se le 

reveló a Heráclito al no poder bañarse dos veces en el mismo río. El rasgo cardinal 

que caracteriza estas situaciones cristalizadas es la ausencia en las masas del sentido 

crítico y del impulso liberador. Ni siquiera añoran estas el paraíso perdido. El saber 

de sumisión es su único saber.  

Esta época no es de esas. Ahora todo se está derrumbando bajo las plantas: las 

clases sociales usufructuarias del poder y la riqueza sienten que el espacio 

institucional creado en defensa de sus intereses se les viene abajo 

irremediablemente. El saber de liberación y el saber de dominación están cara a 

cara. El hombre se ha encontrado de pronto a sí mismo y. acepta, de pie, con 

espléndida arrogancia, el destino que la historia le impone. No importa que ese 

hombre haya sido derrotado en España por el antihombre y viva muriendo en los 

presidios totalitarios. No importa tampoco que en otras partes parezca que el 

horizonte se le cierra. La hora de su realización ha sonado. Y es el desarrollo mismo 

de la historia el que determina el magno suceso. La historia no se remonta. Y, si se 

remonta, es solo para tramontarla. La prehistoria de la historia va a clausura se. Y el 

anarquismo con ella.  

Las barbas astrales del profeta de Treveris lo dominan todo. Mesandol en el 

insomnio sombrío, el hombre perdido develó el secreto de su futuro y la razón de su 

pérdida. Si ahora se salva, si ahora puede salvarse, será por él, exclusivamente por 

él, que le dio, junto con la conciencia de su unidad, la desesperación y la esperanza. 

Y, cuando el amanecer de todos los amaneceres estalle sobre el horizonte, ya no 

saldrá Everso d´ Anguillara al camino, a vender, alegremente, sus mercaderías, ni el 

lento repiquetear de las campanas convocará a los fieles al santo sacrificio de la 

misa, será el hombre quien salga al camino sin fronteras del brazo de Don Quijote; y 

el anarquismo se salvará en su recuerdo como una ilusión sin recuerdo porque será 

toda realidad en el presente. Y, todo eso, será el triunfo de la estrella sobre la tea, de 

la rosa sobre la tuerca, de la vida sobre la muerte.  

 
Tomado de Escaramuza en las vísperas y otros engendros; Editora Universitaria, Universidad Central de las Villas, 
1966 
 
 



 
 
 
Utopía, ideología y mito en la política contemporánea 

 

Debo poner en guardia, de entrada, al lector. Ni por su índole, ni por su 

envergadura, ni por su alcance, resulta fácil despachar satisfactoriamente, en el 

reducido espacio de que dispongo, el tema de este artículo. Basta advertir que el 

problema de la utopía, de la ideología y del mito en la política está indisolublemente 

ligada a la controvertida y compleja cuestión de “cómo piensan los hombres”. Desde 

la óptica de la sociología del conocimiento, esta es la dimensión más importante que 

ofrece el asunto. Y, desde el punto de vista de los hechos, la influencia de la utopía, 

de la ideología y del mito en la política operante, constituye una de las más acusadas 

características de la crisis social de nuestro tiempo. Este aspecto concierne, 

directamente, a la antropología cultural, a la economía, a la sociología concreta y a 

la historia. No es posible pues, sin riesgo de confundirlo todo, intentar precisiones 

de fraude en este caso. Ni siquiera sería dable exponer el problema desde todos sus 

ángulos, facetas y relaciones. Me ceñiré, en consecuencia a una mera presentación 

del tema con la mayor claridad y sencillez. 

 

El espíritu utópico y la utopía, como género literario, suelen florecer en todas 

las épocas críticas de la historia. No resulta excepción esta que vivimos. Buena 

prueba de ello es el renacimiento del espíritu utópico en la política de partido y la 

actualización de los paradigmas precedentes, traduciéndose y editándose, 

profusamente, las construcciones ideales de Platón, San Agustín, ----- Campanella, 

Bacon y Harrington. Las conexiones entre Unión de Moro y las Ordenanzas del 

jesuita español Vasco de Quiroga han suscitado en toda América una copiosa 

literatura.  

 

Las implicaciones peyorativas que el lenguaje vulgar ha impuesto al término 

y la contraposición marxista del socialismo científico al utópico, son responsables 

del desdén con que, durante mucho tiempo, se ha tratado el utopismo. La 

reivindicación que Eugenio Imaz ha hecho de la utopía, desentrañando su sentido 

histórico, ha sido sobremanera oportuna y certera. Si la utopía no logra cristalizar la 

mayor parte de las veces, representa siempre un anhelo de mejorar lo establecido y 

mantener la esperanza del hombre en un mundo redimido de injusticias como meta 

ideal de sus aspiraciones. La circunstancia de que todas ellas hayan sido 

sobrepasadas por los hechos no invalida los principios universales que suelen 



informarlas. La lucha por lo “irrealizable” ha sido extraordinariamente fértil en 

consecuencias prácticas. Casi todo lo que puede mostrarse hoy, como auténtico 

progreso, fué, en sus comienzos, fantasmagoría de ilusos, sueño sin sustancia. La 

utopía es menos utópica de lo que creen los “realistas” del empirismo mostrenco. 

Sobre los “proyectos” geniales de Galileo y Descartes se funda toda la física 

moderna. 

 

El renacimiento del espíritu utópico, en nuestros días no puede compararse, ni 

en ímpetu vital, ni en recursos imaginativos, a los que le caracterizan en ese vuelco 

descomunal que prepara el advenimiento de la modernidad. Esta eclosión de 

sociedades ideales, en radical disconformidad con la conformación histórica 

circundante, responde, sin duda, a una de las direcciones del espíritu renacentista, 

que trasciende a sí propio, y en contraste con la realización tópica de sus apetencias 

últimas, se muestra afanoso de un mundo social limpio de impurezas y yerros, en el 

que la razón de comunidad suplante la razón de estado. 

 

Trayectoria dispar toma ese anhelo. Vuélvese, en algunos, hacia el pasado, a 

la época mítica de la edad de oro o de Saturno. Proyéctase en otros hacia el futuro, a 

la época aún en devenir en que cuajará en realidad lo que se sueña. El influjo de los 

factores condicionantes de su época está presente en todos los escritores utopistas. 

Muestran todos la impronta de los relatos que viajeros imaginativos propalan en 

Europa de la vida ingenua, frugal y decir de las comunidades indígenas de América. 

La doctrina del buen salvaje, recogida y exaltada por Juan Jacobo Rousseau, tiene 

un antecedente en esta línea de pensamiento. 

 

Este violento contraste entre la vida natural y la vida civilizada -inserto en el 

meollo mismo de la corriente jusnaturalista- lleva a la mayoría de los escritores 

utopistas, enfrentados con la hirsuta realidad que los rodea, a situar sus esquemas 

ideales en islas lejanas, sin ubicación geográfica precisa, como si la cultura, el 

progreso técnico y las instituciones sociales fueran incompatibles con la felicidad 

del género humano. El apartamiento de tierra firme pasa a constituir, para Moro, 

Barón y Campanella, el supuesto indispensable del nacimiento y pervivencia del 

régimen social perfecta. Tomás Moro pagaría, con su noble cabeza este error de 

perspectiva. 

 



Fue Moro, precisamente, quien bautizó todo un género literario al titular 

Utopía el libro en que propone un sistema ideal de convivencia a sus 

contemporáneos. Utopía significa lo que no existe, lo  que está fuera del 

espacio. El utopismo de la Utopía radica en este situar fuera del topos uranos la 

solución de los problemas concretos que el espacio plantea; pero, es también lo que 

le infunde un carácter revolucionario a todas las construcciones de este tipo. Las 

utopías se fugan del mundo estante después de escudriñarle y de haber puesto a 

plena luz sus fealdades, injusticias y limitaciones. Es una evasión contra la realidad. 

Sólo fuera de ésta, y en islas lejanas aun no mancilladas por la civilización, puede 

ser lo que el espacio impide que sea, lo que ya es, según los navegantes de los siglos 

XV y XVI, en parajes casi inaccesibles de los mares recién descubiertos. La 

solución de todos los problemas estribaba en un ___modelar la vida social europea, 

conforme a esas sociedades racimalmente construídas. Lo que subyace en esta 

argumentación resulta hoy enteramente claro: lo que no existe debe existir y dejar de 

existir lo que existe, transformarse la topía en utopía, lo que es en lo que debe ser. 

La utopía es, en última instancia, un acto de fe en el ilimitado poder creador de la 

razón humana. 

 

Un gran sociólogo alemán, Kart Mannheim, en un libro ya clásico, ha 

acometido un análisis sistemático de los problemas que plantea el espíritu utópico, 

los cambios en su configuración a través de la historia y sus relaciones con la 

realidad, diferenciando tajantemente, la utopía de la ideología. Este análisis ha sido 

desenvuelto desde la perspectiva de la sociología del conocimiento. No olvida 

Mannheim que el objetivo propuesto está íntimamente vinculado a lo que subyace 

en la conducta colectiva del hombre de carne y hueso. Su preocupación fundamental 

es, justamente, establecer las relaciones entre el pensamiento real de los grupos 

humanos, las motivaciones inconscientes que lo influyen y la circunstancia social. 

Se trata, en definitiva, de conocer la vida en convivencia mediante la «captación 

comprensiva de las situaciones vitales originarias» de que hablara Dilthey. 

 

Según Mannheim, «un estado de espíritu es utópico cuando resulta 

incongruente con el estado real dentro del cual ocurre». «No debe, sin embargo, 

considerarse como utópico cualquier estado de espíritu -advierte en seguida- que es 

incongruente con la inmediata situación y la trasciende y en este sentido se aparta de 

la realidad». «Sólo se designarán con el nombre de utopias -precisa Mannheim- 

aquellas orientaciones que trascienden la realidad cuando al pasar al plano de la 



práctica, tienden a destruir, ya sea parcial o completamente, el orden de cosas 

existentes en determinada época». 

 

El estado de espíritu utópico se caracteriza, pues, por trascender la realidad y 

chocar al propio tiempo con el orden social prevaleciente. No debe confundirse, por 

consiguiente, con los estados de espíritu que, aun trascendiendo la existencia real, 

siguen aferrados con el orden tópico, trasladando los afanes de cambio y 

mejoramiento más allá de la historia y de la sociedad. La concepción escolástica de 

la convivencia ejemplifica cabalmente, la realidad social. Es un caso típico de 

ideología. «La idea cristiana del amor fraternal -escribe Mannheim- sigue siendo, en 

una sociedad basada en la servidumbre, una idea irrealizable y, en este sentido, 

ideológico, aun cuando se reconozca que puede actuar como motivo de la conducta 

del individuo. Vivir en forma coherente, a la luz del cristiano amor al prójimo, en 

una sociedad que no esté organizada según el mismo principio, resulta imposible. El 

individuo, en su conducta personal, se ve obligado -en cuanto no se propone 

trastornar el orden social vigente- a renunciar a sus más nobles principios». 

 

La utopía se propone transformar la realidad histórica en otra más acorde con 

sus propias concepciones. Es esto, precisamente, lo que la define y caracteriza. No 

resulta ocioso añadir que los representantes del orden social vigente clavarán el 

marbete de utópico a todos los conceptos de existencia que, desde su punto de vista 

y de su situación real, nunca, en principio, podrán realizarse. La connotación que 

conlleva, usualmente, el vocablo, tiene su raíz en esta actitud. «Utopía -lo dice hasta 

el propio diccionario- es todo plan, proyecto, doctrina o sistema halagüeño, pero 

irrealizable». 

 

El concepto de ideología, que Mannheim contrapone al de utopía, refleja uno 

de «los descubrimientos que han surgido del conflicto político, a saber, que los 

grupos dominantes pueden estar de tal suerte ligados en su pensamiento a los 

intereses de su situación que, sencillamente, sean incapaces de percibir ciertos hecho 

que vendrían a destruir su sentido de dominación. La palabra ideología entraña el 

concepto de que, en determinadas situaciones, el inconsciente colectivo de ciertos 

grupos oscurece el verdadero estado de la sociedad, tanto para esos grupos como 

para los demás y, en consecuencia, la estabiliza». En otras palabras: en ciertas 

coyunturas los grupos sociales estratificados actúan con una falsa conciencia de la 

realidad que afrontan para perpetuarla en beneficio propio. 



 

Si la esfera de la actividad humana de la que depende primordialmente 

nuestro destino no fuera la política, o ésta tuviera como palenque una academia, el 

desenmascaramiento de los reales móviles del adversario carecería de efectividad 

práctica alguna. Fué Carlos Marx quien planteó, por primera vez, la lucha política en 

términos de ideología. Durante largo tiempo los partidos socialistas y el proletariado 

revolucionario dedicaron sus mejores energías a denunciar los “motivos ocultos” de 

sus oponentes. El arma de la mutua revelación y del descubrimiento recíproco de los 

apetitos personales y de los factores condicionantes de la conducta política y de los 

idearios sociales es ya hoy propiedad común de todos los partidos y grupos que 

lidian por el poder, propiciando de esta suerte el medro de las tendencias 

irracionales y la boga del mito. Cada partido y cada grupo tiene dominada su 

perspectiva por sus intereses, hábitos y ambiciones y sólo en función propia tratan 

de usufructuar la realidad. Mirando en torno se comprueba fácilmente. 

 

En el pórtico radiante del triunfo de la razón, de la técnica y de la democracia, 

Renato Descartes lanzó esta profecía: «En lugar de esa filosofía especulativa que se 

enseña en las escuelas es posible encontrar una filosofía práctica gracias a la cual, 

conociendo la fuerza y las acciones del fuego, del agua, del aire, de los astros, de los 

cielos, y de todos los otros cuerpos que nos rodean, tan distintamente como 

conocemos los diversos oficios de nuestros artesanos, las podríamos emplear de la 

misma manera para todos los usos adecuados y hacernos así dueños y señores de la 

naturaleza». Nunca predicción alguna tuvo tan cumplida realización. La naturaleza 

es hoy, cuatro siglos después del Discurso del Método, materia dócil en las manos 

del hombre. El mundo de las cosas inanimadas ha sido definitivamente 

desencantado por la ciencia, que se yergue retadora sobre el polvo del exorcismo, 

del talismán y de la alquimia. Nada más lejos de la magia -aunque parezca mágico- 

que el proceso de la desintegración del átomo. No cabe ya discutirlo. En el camino 

de la conquista y aprovechamiento de la naturaleza, el progreso ha sido lineal y con 

ritmo vertiginoso.  

 

Bacon sostuvo, orgullosamente, que la felicidad humana estaba supeditada al 

desarrollo y perfeccionamiento del método experimental. La historia ha demostrado, 

con hechos como puños, que «si el aumento de la ciencia es uno de los ingredientes 

de una civilización feliz, no basta por sí misma para procurar la felicidad. Necesita ir 

acompañada de un aumento de sabiduría, entendiéndose ésta como una concepción 



justa de los fines de la vida». Es indisputable que la expansión de la vida material en 

los últimos años, en beneficio de las clases humildes, no tiene precedente; pero, es 

indisputable, asimismo, que nunca fué mayor el contraste entre la riqueza y la 

pobreza y jamás tan agudos y chocantes los desniveles. Urge ya subrayarlo. 

Paradójicamente, en la propia medida en que la naturaleza iba entregando sus 

secretos, se fué encantando el mundo de las relaciones sociales. El racionalismo 

político y el optimismo progresista, que alumbraron la ruta de la burguesía en su 

hora de plenitud, se ven hoy agredidos por las tendencias irracionales que se han 

apoderado de vastas zonas de la conciencia colectiva. La fe en la razón y en la 

bondad ingénita del hombre -punto de partida y ápice del liberalismo político y de la 

democracia individualista- hánse visto en gran parte sustituídas por el imperio de los 

instintos y la creencia en la perversidad natural del hombre. Maquiavelo y Hobbes 

retornan vencedores, del brazo de Hegel y Carlyle, entre los escepticismos 

disolventes de Rabelais y Montaigne. El individuo nada cuenta. La libertad es un 

artilugio de la ilustración. La soberanía popular entelequia. «El estado es un dios 

mortal» -se lee en el Leviatán. La frase terrible de Hobbes, puesta dialécticamente 

en marcha por el mago del idealismo absoluto y absolutista, fué y sigue siendo la 

divisa del fascismo, que ha sobrevivido a su derrota en el campo de batalla y se 

apresta a reaparecer por otras vías y otros modos. Y es también la divisa del 

socialismo totalitario, se prescinde de la ética en la política, que se va reduciendo 

alarmantemente en todas partes -particularmente en Cuba- a nuda técnica para la 

conquista y goce del poder. No importa la inmoralidad de los medios si conduce al 

fin perseguido. El culto a la violencia, al providencialismo, a la demagogia, a la 

simulación y a la frivolidad se abre paso y consagra. 

 

«Vivimos -proclama patéticamente Jacques Maritain- la liquidación del 

mundo de Juan Juan Jacobo Rousseau». Henri Bergson en su senectud desvelada 

por místicas angustias, imputa la responsabilidad de esa liquidación al maquinismo 

sin alma. «La mecánica -sentencia- no volverá a encontrar su dirección verdadera, 

no prestará servicios proporcionados a su potencia, sino a condición de que la 

humanidad inclinada hacia la tierra aprenda a levantar los ojos hacia el cielo». El 

curso de este pensamiento derrotista -lúgubre tañir de campanas entre las sombras 

del crepúsculo- no comienza en Maritain y Bergson. Mucho antes que ambos, ya 

Berdiaeff y Belloc, Spengler y Duhamel, Keyserling y Jaspen, Scheller y 

Heidegguer, Chesterton y Valery, habían ensayado, como en el Alcestes de Eurípes, 

el ruido de las manos anunciando que todo ha concluído. A la arrogante creencia en 



las luces, ha sucedido en pleno señorío de la técnica, el crujir de dientes y el plañir 

agorero. Jamás sociedad alguna tuvo en su agonía deudos tan empavorecidos como 

la nuestra. No se explica de otra suerte tan en desesperada entrega a los ritos 

esotéricos y a los Parsifale en jeep. Sociológicamente, la crisis social que 

atravesamos ha podido caracterizarse como una “situación de falta de seguridad en 

el mundo en que se vive, un no contar con el mínimun indispensable de cosas 

firmes, un no saber a qué atenerse. Es la impresión de que nos falta un repertorio 

mínimo de convicciones vigentes que sirvan de base a nuestra existencia y de 

orientación a nuestra ___. Es el hallarnos con que el sistema de creencias o de ideas 

sobre el mundo y la vida y de valoraciones, que regían en el _____ pasado, han 

perdido prestigio y no influyen ya decisivamente en el presente; y con que todavía 

no se ha instalado un nuevo sistema de normas que organice con seguridad y 

confianza nuestra existencia. Es la situación en la cual se hunde en el ocaso histórico 

un sistema de formas de vida y de pensamientos rectores y todavía no se llega a 

divisar con claridad unas nuevas estructuras que sustituyan a las que declinan. El 

hombre de nuestro tiempo experimenta la sensación de que lo que ocurre en el 

mundo se le escapa de las manos, de que ya no está sometido a su dirección y 

control, de que el pensamiento ha dejado de ser rector y va arrastrado a la deriva por 

el tumulto de los acontecimientos embrollados”; pero, al par que eso acontece, el 

clamor de una nueva sociedad, que forcejea por quebrar el cascarón de la vieja en 

que vive constreñida y sojuzgada, se alza dominando a veces el estruendo 

apocalíptico. 

 

He ahí nuestro drama. Y, he ahí, también, el caldo de cultivo de los mitos 

políticos actuales. En circunstancias semejantes, en que todo parece derrumbarse 

bajo las plantas, el hombre busca, dramáticamente, personificaciones visibles del 

inconsciente colectivo y dioses omnipotentes que le garanticen sustento, seguridad y 

amparo, sin parar mientes en los métodos ni en los objetivos. Su actitud anímica es 

análoga a la del hombre primitivo ante los elementos desatados de la naturaleza. 

 

Imposible resulta siquiera entrar a considerar la estructura del pensamiento 

mítico. Lo que el mito sea y cuál su función en la vida social es cuestión aun abierta 

a debate. Si el material empírico acumulado por psicólogos, etnólogos, antropólogos 

y sociólogos puede ya estimarse completo, no ocurre así con la teoría del mito, 

envuelta todavía en una atmósfera bélica de elaboraciones contrapuestas. Hace poco 



acaba de editarse en español un libro de Ernest Cassirer, El Mito del Estado, que es 

un prodigioso abrevadero para el estudio del tema. 

 

Según Cassirer, lo que caracteriza a los mitos políticos de nuestro tiempo es 

que se han puesto al alcance de las masas populares mediante una técnica apropiada. 

Esos mitos, se diferencian de los antiguos, en que no son el resultado de una 

actividad inconsciente, ni el libre producto de la imaginación. Los mitos políticos 

actuales se elaboran de acuerdo con un plan racional meticulosamente concebido y 

diestramente ejecutado. Son cosas artificiales, fabricadas por gentes muy expertas y 

habilidosas. El mito, en suma es una mercancía más en un mundo regido por el 

fetichismo de la mercancía. Los mitos se manufacturan por idéntico proceso que la 

nevera eléctrica o el lanzallamas.  

 

 No podía ser, de otra suerte, en una sociedad altamente tecnificada como la 

actual. La personificación de un deseo colectivo, o la dominación de tipo 

carismático, se distinguen sobremanera en una tribu y en una nación civilizada. En 

esta última, el mito tiene, ineludiblemente, que apoyarse en “razones”, formar una 

“teoría”. La supremacía de la raza aria, el derecho al espacio vital, la inmutabilidad 

de la propiedad privada, el milenio totalitario y la sociedad sin clases son 

representaciones mágicas rigurosamente racionalizadas con fines de hegemonía. El 

caudillo de la era atómica ha de ser, a la vez, sacerdote y artífice. No puede dejar 

nada al azar. Cada paso ha de prepararlo y premeditarlo con exquisito cuidado. 

Incluso la palabra mágica ha de emplearla metódicamente. Son los laboratorios de 

psicología social los que confeccionan los sortilegios, las profecías y los chivos 

expiatorios. La brujería política se torna científica y la vida social retrógrada a 

formas que parecían definitivamente superadas. 

 

«Hemos aprendido una nueva lección, -escribe Cassirer- una lección muy 

humillante para nuestro orgullo humano. Hemos aprendido que el hombre moderno, 

a pesar de su inquietud, o tal vez precisamente a causa de ella, no ha superado 

todavía la condición de vida salvaje. De todas las tristes experiencias de estos 

últimos doce años, esta es tal vez la más terrible. Puede compararse a la experiencia 

de Ulises en la isla de Circe. Pero es peor todavía. Circe había transformado a los 

amigos y compañeros de Ulises en seres de variadas formas animales. Ahora son los 

hombres mismos, hombres de educación e inteligencia, hombres honrados y restos, 

que renuncian de repente a la suprema prerrogativa humana. Han dejado de ser 



gentes libres y personales. Ejecutando los mismos ritos, empiezan a sentir, a pensar 

y a hablar del mismo modo. Sus gestos son animados y violentos; pero esta es tan 

sólo una vida artificial y ficticia. De hecho, lo que los mueve es una fuerza externa. 

Actúan como muñecos de un teatro de títeres, y ni siquiera saben que los hilos del 

espectáculo y de toda la vida individual y social del hombre, quienes los mueve 

desde ese momento son los caudillos políticos». 

 

El predominio de la utopía, de la ideología y del mito en la lucha social y en 

el pensamiento político de nuestro tiempo, evidencia hasta qué punto ha renegado de 

sus propios orígenes la cultura occidental. La humanidad está de nuevo en un cruce 

de caminos que se bifurcan. Las fuerzas capaces de empujarla hacia una 

organización racional de la convivencia están, frente a frente, a las potencias 

irracionales, que pugnan por uncirla a la coyunda mágica de un régimen 

despedazado por los antagonismos y las contradicciones. Del desenlace de esa 

ingente contienda, dependerá el curso y sentido de la historia de los años venideros. 

Absurdo sería que pretendiera yo asumir el papel de arúspice; pero, creo, 

firmemente, que la disyuntiva planteada es clara y terminante: o el hombre se 

deshumaniza totalmente en la esclavitud tecnificada o recobra su “fertilidad 

perdida” en una organización planificada democráticamente para la libertad sobre el 

primado de la justicia distributiva.  

 

 
Tomado de 15 años después, Editorial Librería Selecta, La Habana, 1950 
 
 

 
Vasco de Quiroga 

 

Suele aún regatearse la contribución de España a esa prodigiosa primavera del 

espíritu que fue el Renacimiento. Los historiógrafos alemanes, por su parte, y los 

españoles ultramontanos, por la otra, han sido los más cicateros en esa ya histórica 

polémica. Admiten los unos, a regañadientes, que algún que otro teólogo o tratadista 

del siglo XVI haya sorbido los frescos y deleitosos zumos del pensamiento y del arte 

renacentista; y aceptan los otros, a lo sumo, que si el Renacimiento ejerció alguna 

influencia en España fue epidérmica y transitoria, y, en todo caso, nefasta por el 

aluvión herético que acarreaba. 

Sobran, empero, datos y hechos que contradicen tan aventuradas especies. 

¿Qué fue el siglo de oro sino esplendente y pulposo fruto de las nuevas corrientes 

filosóficas, literarias, estéticas y religiosas que renuevan y fecundan los supuestos 



culturales de la sociedad europea? ¿Y qué fue el descubrimiento, conquista y 

colonización de América sino una proeza de estilo inconfundiblemente renacentista? 

¿No fue acaso la primera aventura internacional del capitalismo naciente?  

Pero hay algo más todavía. Si por el lujo vital desplegado y por el descomunal 

tamaño de la empresa, no cabe ya discutir su carácter de correlato histórico de la 

segunda épica del intelecto occidental —la primera la encabezaron Sócrates, Platón, 

Esquilo, Eurípedes y Aristóteles—, es igualmente incontrovertible que los más 

claros y porfiados varones peninsulares que vinieron al Nuevo Mundo habían 

nutrido su espíritu y su ideario en los más sustanciosos veneros del humanismo 

burgués, tan finamente desenmascarado por Aníbal Ponce. Don Vasco de Quiroga, 

oidor de la Nueva España, obispo de Michoacán y fundador de comunidades 

indígenas calcadas en la Utopía de Tomás Moro, ejemplifica cabalmente lo dicho. Si 

el lector quiere ahondar en el tema puede acudir, con provecho, a las investigaciones 

de Silvio A. Zavala sobre las raíces ideológicas del apostolado social de Vasco de 

Quiroga, a la hermosa biografía de éste escrita por Benjamín Jarnés y a las cernidas 

páginas que le dedica Alfonso Reyes en su libro Ultima Tule.  

Vasco de Quiroga fue nombrado oidor de la Nueva España en 1530. Nueve 

años hacía que Hernán Cortés había conquistado la vieja tierra de Nezahuatcoyolt y 

aún las heridas, afrentas y desmanes estaban frescos.  

El proceso de transculturación apenas comenzaba. Don Vasco juzgó in-

aplazable emprender la reorganización del vasto y enconado territorio , v1re «base 

cristiana». En 1531, en carta dirigida al Consejo de Indias, propone «ordenar la vida 

de los naturales, reduciéndolos a poblaciones donde trabajando y rompiendo la 

tierra, de su trabajo se mantengan, estén ordenados en toda buena orden de policía y 

con santas y buenas católicas ordenanzas; donde haya o se haga una casa de frailes, 

pequeña, de poca costa para dos o tres o cuatro frailes, que no alcen la mano de 

ellos, hasta que por tiempo hagan hábito en la virtud y se les convierta en 

naturaleza».  .  

Varios años después, en su Informe de Derecho, el sapiente y alerta oidor 

amplía el ámbito de sus consideraciones. Examina, a fondo, problemas relativos a la 

explotación de los indios, al régimen de esclavitud y a las costumbres y formas de 

vida autóctona. Alude, reiteradamente, a un plan de reformas que ha enviado al 

Consejo de Indias y sustenta sus juicios en abundantes citas de obras clásicas, 

jurídicas y teológicas. Pero lo más importante que contiene este Informe es el 

minucioso proyecto de organización de la sociedad indígena, concebido y diseñado, 

según declara don Vasco, a tenor de las Saturnales de Luciano y de la Utopía de 



Moro. Aquellas —puntualiza Zavala— "le proporcionan la imagen de la edad de oro 

con la cual compara insistentemente la vida de los indios; en la Utopía halla el 

modelo para organizar las comunidades de acuerdo con la inocencia que descubre en 

los aborígenes».  

La conclusión a que arriba Vasco de Quiroga es típicamente renacentista y es, 

asimismo, renacentista su fe en el ilimitado poder creador de la voluntad iluminada 

por la razón. No debe ceñirse el colonizador español a transmitir los valores 

europeos, expresiones al cabo de la decadente edad de hierro; debe también y, sobre 

todo, elevar la vida de los naturales «a metas de virtud y humanidad superiores a las 

europeas». Confiesa don Vasco que el ideal de una sociedad mejor que las existentes 

ha sido su sueño más caro y que la providencia le ha deparado la oportunidad de 

realizarlo al leer la Utopía de Moro. Y se manifiesta resueltamente partidario de 

aplicar sus leyes, por «ser las más adecuadas para los pueblos del Nuevo Mundo». 

Hasta qué punto y cómo trasfundió su sueño a la realidad lo veremos a seguidas.  

El problema teórico de las relaciones entre utopía y topía —sueño y 

realidad— ha sido analizado, a fondo, por la sociología contemporánea. Hay una 

obra ya clásica sobre la materia, de Karl Mannhein, fundada en la teoría de las 

ideologías de Marx. No se ha estudiado, en cambio, con la latitud y hondura que se 

debiera, la utopía en función de la experiencia histórica. Las aportaciones más 

importantes que se han hecho al esclarecimiento del tema son de autores 

hispanoamericanos y españoles. No en balde nuestra América fue asiento e imagen 

de la utopía para la conciencia europea y España es «un pueblo que quiso 

demasiado». El impulso utopista dimana, precisamente, de toda voluntad potenciada 

por el ilimitado poder creador de la razón.  

De nuestra América, paraíso perdido de la historia, se nutre la primavera de 

sociedades ideales que aflora en el Renacimiento. Su descubrimiento, como es 

sabido, va precedido y acompañado de un enjambre de mitos. Platón la presentiría 

mágicamente en la Atlántida. En el «continente» de la esperanza, la mitología se 

transforma en historia y la utopía adviene topía. El prestigio de un mundo creado 

por la razón humana hace su agosto en Europa. Moro, Campanella y Bacon intuyen 

el plus ultra en las fabulosas tierras recién descubiertas.  

Hace ya algunos años, Domingo Amunátegui y Solar desarrolló la tesis de 

que el Nuevo Mundo estuvo sometido, desde Carlos V hasta Felipe IV, a un 

empírico socialismo de estado. No la he leído; pero sí conozco el excelente resumen 

que ofrece Alfonso Reyes en su libro Ultima Tule.  



Amunátegui estudia, detenidamente, el experimento social ensayado por los 

jesuitas en Paraguay. Diversos reductos se fueron creando hasta fundarse la primera 

misión en 1602. «Los reductos —escribe Reyes servían de amparo a las poblaciones 

de indios, blandas y sumisas, que venían huyendo de los esclavistas desembarcados 

en el Brasil. En el centro del reducto, la ostentosa casa de Dios servía de núcleo a las 

viviendas de los padres, los talleres y escuelas, los lazaretos y almacenes de 

provisiones, las huertas, la residencia de indios, espaciosa y concebida para una 

familia numerosa. Luego venían las tierras de labor, las praderas, los ganados, los 

criaderos de caballos. La vida se regía a toque de campana y era modelo de 

organización. Aquel pequeño estado utópico no poseía ni necesitaba dinero, y el que 

se obtenía mediante la venta de artículos o cosechas a los extraños, se invertía todo, 

al instante, en servicio de la comunidad. Por medio siglo creció y floreció la 

república cristiana, extendiéndose hasta la costa occidental del río Uruguay. En 

1750, con las particiones entre Europa y Portugal, toda esta región pasó a poder del 

Brasil, como parte del Río Grande do Sul A la sola idea de que los jesuitas tuvieran 

que abandonar el país, los pueblos se levantaron. Los jesuitas, envalentonados, 

encabezaron la lucha. Y así se mantuvo una existencia precaria, combatida y 

sobresaltada hasta que sobrevino la expulsión de la Compañía. Los indios entonces, 

entre medrosos y reacios, huyeron y se reintegraron poco a poco en su antigua vida 

silvestre».  

El humanista y misionero José Peramás es autor de un curioso y prolijo 

paralelismo entre los reductos de los guaraníes y La República de Platón. Sobre los 

problemas teóricos planteados en este campo por la colonización española el 

opúsculo de Lewis Hanke, Los primeros experimentos sociales en América, es 

fuente obligada de consulta.  

Las investigaciones de Silvio A. Zavala demuestran, ostensiblemente, la 

influencia de la Utopía de Tomás Moro en la experiencia social que tuvo por teatro 

a Michoacán y como inspirador a Vasco de Quiroga. Siempre había gozado éste de 

fama como jurista proclamó, gobernante ejemplar, protector de los indios y 

sacerdote de vida impoluta y reconocido fervor. Pertenecía al claro linaje de Fray 

Bartolomé de las Casas y su formación en la philosophia christi era visible en la 

palabra y en la conducta. Manejaba, con ágil familiaridad, los clásicos y los 

humanistas.  

Zavala ha esclarecido, con mano maestra, «la pauta de su obra social y el 

sentido de la reforma». Ya José Moreno se había referido a la igualdad de bienes 

existentes en el primer «hospital» fundado por Vasco de Quiroga; y había aludido, 



también, a los antecedentes clásicos y renacentistas del ensayo. Zavala probaría que 

Vasco de Quiroga «encuentra la idea platónica de la república perfecta, como en 

comprimido, en la Utopía, y la transporta. y vincula de hecho en nuestra América, 

campo que siempre pareció propicio a los renacentistas para nuevos ensayos en 

busca de una sociedad más feliz». En su Informe de Derecho, publicado en 1535, 

Vasco de Quiroga declara las inspiraciones que ha recibido de las Saturnales de 

Luciano y varias veces afirma que extrajo de Moro su idea de los hospitales, 

comunidades que funcionaron durante dos siglos con óptimos resultados.  

Zavala coteja, minuciosamente, la Utopía de Moro y las Ordenanzas de 

Vasco de Quiroga. La similitud es sorprendente en punto a la organización comunal, 

al régimen familiar, a la distribución de los frutos, a las condiciones de trabajo y a 

las instituciones políticas. «Al incorporar el proyecto a su ámbito cultural y 

relacionarlo no sólo con la Utopía —concluye Zavala— sino con la actitud 

renacentista que en último término lo inspiró, no naufraga el mérito de don Vasco. 

No podemos pensar, ciertamente, que su obra fue fruto de inspiración individual; 

más, quedan aclaradas históricamente su intención y la grandeza del propósito. 

Subsiste, además, la fervorosa e ingenua voluntad con que quiso aplicar 

prácticamente lo nacido en su origen como comentario ideal».  

El nombre de Vasco de Quiroga se veneraba todavía en el siglo XIX entre los 

indios tarascos. Benjamín Jarnés, fino escritor español ha poco fallecido, supo 

revivir su enérgica y dulce figura en poemática biografía. La resonancia de su 

prédica aún se percibe por las serranías y llanos, que cabalgó en blanca mula, en pos 

de la ciudad soñada, en que los hombres serán libres, iguales, dignos y felices. El 

afán de infundirle realidad histórica a ese ideal mueve hoy a los pueblos que 

maduran su futuro en las entrañas convulsas de América.  

 
Tomado de En pie, Universidad Central de las Villas, La Habana, 1959. 

 
 
Grandeza y servidumbre del humanismo 

 

Suele olvidarse a menudo que nada se da por añadidura en la historia. El 

mundo moderno advino a la existencia entre grandes dolores y luchas terribles. La 

burguesía e capitalismo y el proletariado se abren camino en constante forcejeo. Se 

registran pocas revoluciones más vastas y hondas que esa de la cual emergió la 

sociedad en que vivimos. Sus raíces se remontan mucho más allá de las mutaciones 

operadas en la estructura y en la faz de la sociedad europea durante los siglos XV, 

XVI y XVII. Se ven ya sus briosas ramazones en la alta edad media.  



EL punto de partida de ese dilatado proceso, que lo es también de la 

descomposición del régimen feudal puede situarse en la reanudación de la vida 

urbana y de la actividad crematística en el siglo XII. Múltiples circunstancias y 

factores confluyeron en la baja edad media acelerando ese complejo y revuelto 

desarrollo; pero el determinante de su curso ulterior es el ascenso progresivo de la 

economía dineraria en algunas ciudades de occidente a partir de la cruzada.  

La teoría de Werner Sombart sobre la génesis del temprano capitalismo ha 

sido definitivamente impugnada. EI criterio hoy predominante es que fue el 

comercio y no el producto de la propiedad territorial, la Fuente y la fuerza con cuyo 

auxilio se formaron las fortunas burguesas de la etapa germinal de la modernidad. EI 

nuevo tiempo histórico que inauguran el Renacimiento y el Humanismo: los grandes 

descubrimientos geográficos y científicos, la Reforma Religiosa, el estado nacional 

y el sistema mercantilista el espíritu utópica y las revoluciones inglesas del siglo 

XVIII es, pues producto del desplazamiento histórico de la clase terrateniente por la 

clase burguesa del régimen feudal por el régimen capitalista.  .  

EI alto nivel que alcanzó el trafico mercantil en la edad media declinante esta 

condicionado por el establecimiento de grandes industrias de explotación 

principalmente textiles y mineras, en Flandes. Italia, Suavia, Inglaterra, el bajo Rhin 

y la Nuremberga. Los promotores y depositarios de ese intenso comercio que 

invadía zonas cada vez mas amplias de la economía señorial transformándola en 

economía dineraria fueron generalmente como ha demostrado Jacobo Slricder 

advenedizos salidos de los angostos círculos del artesanado y del pequeño comercio 

al ancho ámbito de la especulación y del cambio. Movilizando sus fortunas en 

empresas industriales y en pingües negocios con los poderes espirituales y profanos 

se integran prontamente en una categoría social en pugnaz contradicción con las 

relaciones materiales que sirven de sustentáculo a la concepción escolástica de la 

convivencia. Esa acumulación progresiva de riqueza dineraria. multiplicada 

posteriormente por la explotación esclavista de los yacimientos auríferos de 

América la piratería y el pillaje colonial y por la expropiación en gran escala de las 

tierras de cultivo para dedicarlas a la cría de ganado lanar es la base objetiva del 

proceso de acumulación primitiva del capital y por consiguiente del temprano capi-

talismo,  

EI desplazamiento urbano de densas mas as campesinas despojadas de sus 

medios propios de vida sirvió por partida doble, a los intereses y finalidades del 

capitalismo emergente: ensanchando el mercado de consumo interno y 

abasteciéndolo de una mana de obra en extremo barata... Sin otro patrimonio que su 



propia fuerza de trabajo el contingente aldeano desvalido no tenia oirá alternativa 

para subsistir que aceptar el misérrimo salario que se le ofrecía. Jurídicamente era 

libre. No dependía ya del señor ni tenia que pagar impuestos ni someterse alas 

rigurosas prescripciones de los gremios de arte y oficio. Era libre absolutamente 

libre para alquilarse; mas no para fijar las condiciones de su arriendo que le venían 

indefectiblemente impuestas.  

Ni que decir tiene que la existencia de esta nueva categoría social prefigura 

del proletariado moderno chocaba con las formas corporativas del régimen de 

trabajo y la explotación servil de la tierra, sumándose al ya tenso antagonismo entre 

la nobleza territorial y la clase mercantil entre el castillo y el burgo entre las artes 

possessivae y las artes pecuniativae. No demoraría mucho en hacer crisis esta 

constelación de discordancias. EI desarrollo creciente del comercio, del crédito de la 

actividad industrial y del sistema de producción fundado en la libertad de trabajo no 

podía ya evolucionar hacia formas superiores de expresión sin un reordenamiento de 

las bases sociales y de la relación de autoridad dominante. La vieja aspiración de la 

clase mercantil a regirse por cuenta propia se hada ahora imperativa.  

Recabar de la nobleza un régimen de franquicias, en que sé limitara su 

derecho de imponer tributos y multas a capricho fue la primera demanda planteada 

por la naciente burguesía como clase. En 1294 ya la de Florencia lo había logrado. 

La burguesía española un siglo, antes haciéndose representar por los procuradores 

desde las cortes convocadas por Alfonso III. Fue pues en España, donde la clase 

social que regiría el mundo moderno tuvo su primer despunte de conciencia política. 

, En España intentara también por primera vez, tres siglos -mas tarde la plena 

ascensión al poder publico. EI fracaso de la sublevación de los comuneros de 

Castilla y de las hermandades de Valencia en su empeño de «despachar el yugo 

feudal» fue asimismo el "Fracaso de la burguesía española y la razón ultima del 

discontinuo, desarrollo histórico de ese país, colonia ultima del imperio perdido.  

Múltiples ciudades obtienen estas cartas de franquicias compradas muchas de 

ellas a los señores. Fortaleza hasta entonces, el burgo se trueca en mercado. En su 

plaza central se compran y vendes los productos de la tierra y las manufacturas se 

efectúan las transacciones se extienden y cobran letras de cambio, se pignoran 

valores y se presta dinero a interés. La moneda suplanta al servicio personal. El 

señor mismo y aun la iglesia se ven compelidos a utilizarla. Los puentes levadizos 

de los castillos feudales y los pórticos majestuosos de las catedrales se rindieron a 

los traficantes que cruzaban aquellos y se instalaban en estos pregonando 

alegremente sus mercaderías. Esta invasión de los dominios, hasta entonces 



inaccesibles de los príncipes, de la tierra y de las dignidades eclesiásticas suscita 

conflictos y querellas; pero, carecen todavía de significado político. La clase 

mercantil solo aspiraba en esta fase de su desarrollo a insertar sus intereses -en el 

régimen feudal. EI paso inmediato se encaminaría precisamente -a reclamar una 

esfera intangible de acción dentro de ese régimen.  

Nada más instructivo a este respecto que la evolución de ese proceso en el 

espíritu de la burguesía. En un principio se contentaría esta con que la educación 

eclesiástica acogiera en su seno determinadas enseñanzas que convenían a sus 

intereses. Su primera victoria fue la sustitución de la escuela monacal por la escuela 

catedralicia, en la que se prestaba particular atención a la enseñanza practica 

conectada con las actividades mercantiles. La fundación de las universidades fue la 

conquista subsiguiente. Ya la burguesía decidida a lograr una esfera propia de 

acción dentro del régimen feudal no se conformaba con vivir a merced de sus 

usufructuarios. En el seno de estas corporaciones de profesores y estudiantes, la 

burguesía fomentó el ambiente intelectual que necesitaba para combatir y derrocar 

el feudalismo y la escolástica en el plano de la cultura. EI latín fue sustituido por la 

lengua nacional. EI trivium y el cuadrivium por nociones de ciencias naturales, de 

historia de geografía y de cálculos La proyección practica que estas dos ultimas 

disciplinas tenían para la burguesía -tentada ya por la visión de un camino mas corto 

alas Indias_ determino el establecimiento de escuelas especiales de náutica y de 

contabilidad en las que banqueros y comerciantes recibían la instrucción indispen-

sable para el ejercicio de sus complejas actividades. La iglesia respondió a ese 

empeño de la clase mercantil convirtiendo las catedrales en mercados, en bolsas de 

valores y en bastiones del feudalismo en retirada. La lucha abierta por el control de 

la cultura poderoso instrumento de dominación de la conciencia social fue la 

consecuencia de esa creciente y pugnaz rivalidad económica. La ciudad de Florencia 

seria el centro inicial de ese duelo memorable entre dos mundos embestidos.  

Henri Pirenne ha estudiado la rápida difusión del espíritu capitalista por todas 

las ciudades europeas. EI Renacimiento y la Reforma le suministraran los 

fundamentos psicológicos que todavía le faltaban. Se caracteriza ese espíritu por el 

instinto adquisitivo por la voluntad de poderlo por el afán de ascender a planos 

sociales de mando material y espiritual por la acción creadora. Jacobo Fucar. Cosme 

de Médicis. Miguel Angel. Copernico y Maquiavelo expresan ese mismo estilo de 

vida en el terreno de la cultura. La historia de ese espíritu es en gran medida vista 

desde la perspectiva burguesa la historia del desenvolvimiento del individuo la 

historia de la fe del hombre en sus propias potencias. «Comienza entonces -escribe 



Jacobo Strieder_ ese largo proceso de racionalización en las formas económicas, que 

aun hoy no parece estar concluso. Iniciase esa penetración en la cual desde entonces 

habrá de encontrar su más fuerte expresión espiritual el progreso de la vida 

económica europea. Junto a la máxima creación del espíritu italiano renacentista, el 

estado como obra de arte, colocase otra creación nacida del mismo espíritu 

personalista: la economía como obra de arte, el negocio moderno, la empresa 

capitalista 

La fermentación espiritual originada por ese proceso de radicales 

transformaciones en la estructura de la sociedad europea alcanza en Italia su más 

alta capacidad creadora y su plenitud de esplendor. A ese fúlgido, estremecido y 

fecundante período de la historia, en que la razón y la ciencia imponen sus fueros 

abatiendo la escolástica y el sentido señorial de la vida, es a lo que, desde entonces, 

se ha venido llamando Renacimiento todavía suele considerarse este vuelco ingente 

de la conciencia europea como una pura resurrección arqueológica de la antigüedad 

grecolatina. Tres factores han influido, decisivamente, en la elaboración de la falsa 

perspectiva: la deshistorización del fenómeno por aquellos que sólo quisieron o 

pudieron ver en él un espléndido rebrote erudito del espíritu clásico, el amoroso 

deleite que mostró el humanismo por los textos antiguos y el equívoco que conlleva 

la palabra Renacimiento ,Renacimiento constituyó, sin duda en su forma de 

expresión, una vuelta a la antigüedad; Pero, esta vuelta, lejos de haber sido una 

rémora, fue «un acicate hacia el mañana, porque complicó la visión histórica del 

pasado y cooperó, de esta suerte a hacer más ricas y heterogéneas las anticipaciones 

ideales del futuro>. El significado profundo de esta actitud puede vislumbrarse en 

estas palabras de Pablo de Tarso: «y a renovamos en el espíritu de nuestra mente; así 

también nosotros andemos en novedad de vida», Es, en este sentido, que el vocablo 

Renacimiento aparece, por primera vez, en Vidas de los pintores, de Vasari y es en 

este sentido, también que profirieron expresiones análogas -renovatio, regeneran- 

los grandes reformadores espirituales del siglo XIII, Francisco de Asís y Joaquín de 

Fiore, videntes geniales de las soterradas corrientes de la historia. La vita nova, de 

que hablaría Dante Alighieri en el siglo siguiente, simboliza el nuevo cambio de 

constelaciones que se está operando y el anhelo de una vida nueva ya en marcha.  

La actitud contemplativa fue la actitud típica del mundo antiguo. El 

Renacimiento es acción, dinamismo, actividad creadora, afán de gloria y de poder, 

culto a la individualidad que en el hacer se hace, y hace el hacer, fe en la razón, en la 

naturaleza sobre todo, en el hombre a quien conforme al apotegma de Pico de la 

Mirándola, su De hominis dignitate, «le es dado tener 10 que desea y ser lo que 



quiere». La edad de oro nunca estuvo a sus espaldas. Fue siempre en sus hijos 

auténticos un sendero una vía una aspiración con vista al futuro. «La edad que el 

Renacimiento crea -puntualiza Fernando de los Ríos- solo añora a través de los 

eruditos no a través del tipo por el creado no a través del hombre nuevo de la nueva 

edad; este no suspira sino que enamorado del espíritu le entrega febrilmente a la 

acción dispuesto a crear de un modo inmediato a beneficio de su individualidad el 

medio personal que considera digno de Si». «El gran aporte del Renacimiento 

_afirma Jacobo Burelhardt- fue el descubrimiento de la personalidad humana». «En 

la edad media -añade- las dos caras de la conciencia humana, la interna y la externa 

yacían soñando o semidesiertas bajo un velo común. A través de ese velo tejido con 

fe ilusión y preocupación infantil el mundo y la historia aparecían tenidos con unos 

colores de matices maravillosos. EI hombre tenia conciencia de su, únicamente en 

cuanto miembro de una raza pueblo partido familia o corporación sola a través de 

alguna categoría general. Fue en Italia donde este velo se evaporo por primera vez; 

con ello se hicieron posibles un estudio y una consideración objetiva del estado de 

todas las cosas de este mundo. Con la misma fuerza se afirmo el lado subjetivo 

correspondiente; el hombre se convirtió en un individuo espiritual (uomo singolare 

uomo único) y se reconoció a si mismo como tab.8 Este descubrimiento de si mismo 

produjo en el hombre un deslumbramiento que todavía ofusca en la distancia del 

tiempo. Fue como si despertara de una catalepsia de siglos y todo amaneciera de 

nuevo para él.  

EI mundo viejo en que la vida venia hecha y el hombre estaban sujetos a 

perpetua servidumbre se apresto al envite. Florencia fue el centro inicial como ya 

quedo dicho de ese duelo memorable entre dos concepciones, embestidas. 

Fertilizada por el trasiego continuo de las mercancías y de los viajeros regida a partir 

de 1434 por los Médicis príncipes afanosos de saber y de riqueza. Florencia se 

convertiría a la caída del imperio romano de oriente en 1453. en la cuna del 

Renacimiento y del Humanismo. Los mas descomunales entendimientos y artistas 

de todas las épocas -Boticcelli, Donatello. Pieino. Maquiavc10. Pico de la 

Mirandola. Lorenzo el Magnifico. Leonardo de Vinci pintó, esculpieron, pensaron y 

sonaron junto al trémulo cristal del Arno que otrora recogiera en idílica imagen el 

primer encuentro de Dante y Beatriz. Nunca. en tiempo alguno ni siquiera en el siglo 

de Pericles vivieron una misma vida y respiraron una misma atmósfera espíritus tan 

impares como los que enjoyaron a Florencia en aquel minuto alucinante de la 

historia inicio de la vita nova entrevista y cantada por el autor de La divina comedia.  



No quedaron muy en zaga de Florencia las demás ciudades italianas. Roma 

fue la síntesis luminosa y fragante de esta primavera de prodigios. La iglesia misma 

sucumbió a sus aromas. Rafael y. Miguel Angel constelaron de frescos y de estatuas 

de la más pura estirpe clásica -vírgenes y querubines transidos de exultante pagaría -

el sacro recinto de los sucesores de San Pedro. «Disfrutemos del papado -clamaba 

León x.- puesto que Dios nos 10 ha dado».9 Los Borgia soberbio linaje de almas 

pervertidas fatigaron, parejamente el boato el incienso y e crimen. La propia 

insurgencia de Savoranola en Florencia contra el desenfreno de las jerarca de las 

iglesias, preludio de la rebeldía luterana y calvinista, asume el mismo además 

desorbitado que caracterizo el estilo de vida de la época. 

De Italia, el Renacimiento se extiende por todos los países de Europa 

occidental En Alemania el nuevo espíritu se traduce por razones inherentes a su 

desenvolvimiento histórico en una fusión dinámica de la herencia gótica y del 

impulso humanista fenómeno que esclarece las añoranzas medievales que 

impregnan la protesta luterana. Dos figuras colosales dominan el Renacimiento 

alemán: el cardenal Nicolás de Cusa y Alberto Durero. La invención de la imprenta 

fue sin embargo la aportación cardinal de Alemania al movimiento renacentista.  

Francia logro imprimirle personalidad propia y peculiar acento al nuevo 

espíritu anticipando en la poesía de Ronsard en la sátira de Rabelais y en el ensayo 

de Montaigne su señero destino en la historia de la cultura. Los Países Bajos 

entraron como España e Inglaterra un tanto tardíamente en el proceso renacentista. 

No fue empero menos valiosa su contribución. Erasmo de Rótterdam el homo pro se 

es acaso la Figura más destacada e influyente de la época.  

Basta decir que su impronta esta presente en todas las minorías cultas de 

Europa y. Principalmente en la elite intelectual española, en la que el Humanismo se 

introduce y prende a través de sus libros. Marcel Bataillon ha escrito a este respecto 

un libro ya clásico. Es necesario advertir sin embargo que el erasmismo español se 

diferencia de sus congeneres europeos en que se constituye -caso único en la historia 

del Humanismo- como un intento de salvación integral de la personalidad humana y 

de la cultura occidental. Joaquin Xirau ha elaborado una tesis preñada de atisbos 

sobre la tierna en cuestión. ! No se constriñe el humanismo español «a la letra de las 

doctrinas de Erasmo. Lo trasciende en todos sentidos y forma un cuerpo de doctrinas 

de la más amplia y fecunda resonancia. Hay en todos sus representantes algo que los 

une en la unidad de la misma aspiración».12 Es la philosophia Ohristi la 

consideración cristiana -no eclesiástica ni teocrática_ del problema de la unidad 

humana totalizada con «las concepciones de la antigüedad clásica y todos los 



avances de la cultura humanista y racionalista».13 Es una filosofía integradora de 

todos los elementos configurantes de la época desde Galileo hasta Lutero. Y capaz 

en consecuencia de haber impedido la ruptura interna de la conciencia europea 

salvando la libertad en la acepción burguesa del vocablo. No otra es la aspiración 

que informa la actitud de Juan Luis Vives de Fray Bartolomé de las Casas y de 

Vasco de Quiroga. Esta posibilidad estelar del humanismo español la quebrarían 

Carlos V. Felipe II y la Contrarreforma. EI ímpetu apopeyieo que anima a los 

conquistadores españoles es también sin excluir sus codicias y crueldades hijo 

legitimo del espíritu renacentista. Resulta ya pues definitivamente trasnochada la 

vieja tesis alemán a de que en España no hubo Renacimiento.  

Inglaterra fue él último país que se incorporo a la gran faena histórica que 

plantea el Renacimiento; pero, seria el primero en llevarla hasta sus últimas 

consecuencias. EI nuevo mundo que alborea será obra en gran medida del método 

experimental de Francis Bacón de las doctrinas contractuales de la sociedad y del 

estado de Tomas Hobbes y de John Locke, del genio político de Cromwell y del 

empuje concertado de la clase mercantil y l campesinos y trabajadores ingleses.  

 La subversión que entraña esta violenta secularización del pensamiento 

alcanza a todas las esferas y a todos los juicios de valoración social. Aníbal Ponce 

ha trazado una vivida pintura de este proceso. Hasta entonces la nobleza había sido 

privilegio de sangre. A partir de entonces se discernía por el poder, la fortuna y la 

cultura. EI noble -había dicho Petrarca en los umbrales del nuevo tiempo- no nace: 

el noble se hace El hombre había vivido hasta entonces fugado del mundo. A partir 

de entonces vivirá en el mundo haciendo su vida. «La vida la verdadera vida -

escribía Boccaccio en el prologo del Decameron_ es esta vida humana amasada de 

ingenio y de instinto». EI goce adámico de los sentidos extraído por los humanistas 

de los textos clásicos volvió por sus fueros y. bajo la égida sabia y benevolente de la 

antigüedad grecolatina, los instintos se lanzaron rijosos por todos los caminos.  

Movida por parejo impulso la inteligencia emprendió análoga aventura. Un 

afán de saberlo todo se apoderó de los espíritus. La curiosidad embridada durante 

diez siglos por el freno de la escolástica se proyectó sobré todo: el espacio, el 

tiempo, la naturaleza, el hombre mismo. Se dilataron prodigiosamente los horizontes 

del conocimiento. El reloj conquisto el tiempo el telescopio el espacio y la 

observación la naturaleza, la brújula el mar, la razón filosófica la conciencia del 

hombre. Si la tierra no era el ombligo del universo como habían demostrado 

Copernico y Galileo el hombre si era el arquitecto de su propio destino. No tenia 

más limite que su mismo afán.  



El espíritu adquisitivo galvanizado por el capitalismo naciente, se trasmuto en 

fuerza creadora. La aventura por los mares ignotos no tardara en comenzar. 

Cristóbal Colon nieto de tejedores, dona en proeza impar todo un continente a los 

Reyes Católicos. Y, al hacerlo la idea de la esfericidad de la tierra intuida por los 

árabes se trueca en mercado mundial y América en cornucopia. En carta famosa, 

Colon escribe con lírico acento, a sus regios protectores: «La riqueza principal de las 

Indias son los indios. Aman a su prójimo como a sí mismo. Sus palabras siempre 

amables y dulces van acompañadas de sonrisas»; lo pero, en su segundo viaje lleva 

consigo mas de quinientos indígenas que vende como esclavos en Sevilla. Y. en 

carta posterior a la reina Isabel, afirma descarnadamente con afilado sentido de la 

coyuntura histórica: EI oro es excelentísimo. Con el se hacen tesoros y el que tiene 

tesoros puede hacer en el mundo cuanto quiera hasta llevar las almas al paraíso» 

Jacobo Fucar y Chigüí banqueros de papas y emperadores demostraran 

cumplidamente la validez del aserto; pero. Cosme de Médicis los pondría en ridículo 

en punto a codicia y en punto a señorío- De buenas ganas -decirle hubiera prestado 

dinero a Dios Padre, a Dios Hijo y al Espíritu Santo, para tenerlos en la columna de 

mis libros de cuenta». Y como no pudo satisfacer este anhelo, ni tampoco 

transportar almas al paraíso porque su colega Fucar monopolizaba el negocio optó 

por enfeudar la cultura y ponerla al servicio de sus intereses como Fuente de 

predominio y arma de combate.  

La teoría del hombre aparte de la inteligencia pavoneándose liberrimamente 

sobre los partidos y las clases sociales elaborada por Erasmo de Rótterdam no es 

más que una leyenda. EI mecanismo transfigurado por sus propios beneficios, 

comportaba en la practica la servidumbre del pensamiento sucesivamente preceptor 

secretario profesor sirviente de los príncipes consumiéndose en estudios ingratos 

victimas de enemistades mortales y de plagios incesantes levantado hasta las nubes 

0 hundido en el desprecio, opulento hoy miserable mañana el humanista -concluye 

Burckhardt- es la imagen viva de la inestabilidad. Por un Petrarca y un Pontano 

circunstancialmente colmados de honores y genuflexiones cuantos eran los que 

como Ronsard, sólo merecían de su empinado protector este cínico comentario: A 

un buen poeta hay que cuidarlo como a un buen caballo».  

Mientras Leonardo pinta, Copernico escruta, Erasmo escribe. Maquiavelo 

marrulla y Vesalio disca dos contrapuesta concepciones del mundo de la sociedad y 

del estado se disputan, encarnizadamente el predominio. El feudalismo y la 

escolástica se residen a abdicar su imperial hegemonía y se empeñan en una de las 

más enconadas batallas de la historia. La sociedad medieval asentada en una rígida 



organización unitaria y jerarquizada de la vida y en un sistema cerrado de creencias 

acabara por ceder desmoronándose a la arremetida implacable del poder del dinero 

de los descubrimientos geográficos del progreso de la ciencia, de la invención de la 

imprenta, de las herejías del empuje popular y de la secularización del pensamiento 

tomando cuerpo y vigencia el régimen social que germinara en su seno. 

Independizado de la función del oficio y de la misión que la estructura feudal le 

asignara el hombre nuevo erige su razón en instancia suprema de todas las cosas 

soltándose de las férreas amarras que uncían su voluntad y domeñaban sus 

apetencias. EI mundo que alborea es hijo legitimo de la ciudad del comercio y de la 

usura: Su enseña es la antropolatria la cultura grecolatina su instrumento la natu-

raleza su oráculo la técnica su palanca de Arquímedes la quimera del oro su delirio 

la libertad su pregón la mercancía su fetiche la valoración de lo cuantitativo su 

criterio de la verdad.  

El Humanismo es la forma privilegiada de ese borrascoso advenimiento. 

Representa la sublimación ideológica de los intereses materiales de la clase 

mercantil ascenso. Se nutre y sueña arrullado por la incitante canción del Vellocino. 

El trafago incesante de los muelles fecunda y al par invalida, su afán de tolerancia, 

de fraternidad de las elites de paz universal. Banqueros insaciables mercaderes 

ennoblecidos pontífices paganos y tiranuelos sin escrúpulos protegen y fomentan el 

Humanismo y exhiben sus creaciones portentosas con la propia insolencia con que 

muestran su boato sus vidas y sus crímenes. « Yo me he hecho a mi mismo» afirma 

con impar soberbia Pontano Erasmo se proclama homo pro se. Vano desahogo de 

espíritus enjaulados.  

Nada más doloroso y deprimente que el espectáculo ofrecido por aquella 

rutilante constelación de sabios pintores escultores y poetas. Pretensos señores de la 

inteligencia si subsistían era a fuerza de dadivas. Arrimarse a un mecenas implicaba 

inexorablemente la rendición del espíritu y la servidumbre del intelecto Incluso 

apercibirse a fungir de bufón. A cambio de lisonjas y genuflexiones recibían una 

mezquina soldada fueron muy pocos los humanistas que se atrevieron a «mandar en 

su hambre» Se podrían contar con los dedos de una mano los que no encorvaron el 

espinazo ni vendieron la conciencia.  

« Vivimos en una época difícil. -escríbale Luis Vives a Erasmo en la cual no 

se puede hablar ni callar sin peligro». Como en los días azarosos que corren la 

dignidad del intelectual y del artista estaba sometida en aquella sazón, a la mas dura 

de las pruebas, como hoy, había muchos que «habiéndose acercado a la verdad no 

tenían el coraje de decirla o imponerla».23 No se pueden leer. sin honda melancolía 



estas palabras de Erasmo: «En cuanto a mi no tengo inclinación de arriesgar mi vida 

por la verdad. No todos tenemos energía para el martirio. y si el temor me invade 

imitare a San Pedro . La trahison de cleros esta ya dramáticamente anticipada en esa 

mezquina profesión d fe. El humanista par antonomasia se declaraba incapaz de 

exponer una uña en favor de la humanidad. La cultura moderna ha arrastrado 

consigo como pecado original irredimible el marchamo infamante de esa cobardía. 

Ante la perspectiva de la cicuta, la mayoría de sus mas altos exponentes ha sólido 

afiliarse despavorida en el ambidextro partido de Erasmo.  

La posición histórica del humanismo ha sido ya nítidamente precisada por 

Burckhardt. Dilthey y Monnier. Como los sofistas fueron los ideólogos de la fortuna 

mueble en el siglo de Pericles y los fueron Voltaire. Diderot y Rousseau del tercer 

estado en las vísperas de la Revolución Francesa los humanistas son los interpretes 

de la burguesía renacentista y los heraldos de la nueva aurora. La nuera 

reverberación de las monedas ilumina y galvaniza el culto de la antigüedad que se 

lanzara exultante a guerrear por las ciudades. Las tradiciones y comentarios de los 

humanistas se clavan como dardos de fuego en la carne ya tumefacta de la estructura 

feudal y de la cultura eclesiástica. Y dan a la vez a las mercaderes y a los capitanes 

de empresas, embriagados por el lucrum in infinitum el «amor a la riqueza y a la 

ganancia el gusto por la vida laica y el pensamiento libre» No resulta ya una 

novedad afirmar que la familia platónica-se reclutaba en el mundo del patriciado que 

entremezcla al comercio de los negocios el de las ideas. 

Bajo ese signo se ventila justamente el duelo dialéctico entre el Platón 

resurrecto por los humanistas y el Aristóteles desustanciado por la escolástica. Es un 

episodio decisivo de la pugna planteada por racionalizar la vida económica y 

desembarazarla al propio tiempo de impedimentos y trabas. No podía ya aquella 

desarrollarse sin una disciplina que pusiera orden y mensura en los negocios y 

empresas y sin amplia libertad de acción. En esta necesidad de cuantificar el orbe de 

las relaciones mercantiles, abrevan las ciencias nacientes su obsesión por lo 

numérico y su afán por lo pragmático. Reflexiones de Marco Aurelio -da naturaleza 

procede siempre en vista de la utilidad»-; consejos de Séneca -«el sabio no debe 

despreciar las riquezas sino mas bien acrecentarlas», preceptos de Cicerón -«el 

dinero es deseable no por si mismo no por la atracción que ejerce sino por las 

ventajas que es capaz de procuran- suministraban los elementos constitutivos de la 

concepción crematística de la vida.  

Natural era que los viejos textos recobraran vida plena y que a los miopes 

pareciese calco 0 mimetismo lo que solo era un aprovechamiento instrumental de 



ideas afines, correspondientes a una etapa análoga en el proceso de las relaciones 

sociales Sombart ha demostrado cumplidamente, la estrecha vinculación existente 

entre las concepciones de los antiguos y las ideas económicas de las primeras fases 

del capitalismo italiano. No se trataba, pues, de una exhumación arqueológica de los 

textos c1asicos, de un renacimiento literal de la antigüedad grecolatina. Mas que un 

conflicto librario, era el manejo polémico de la herencia racionalista del 

pensamiento antiguo contra la estructura social del medioevo y la dogmática que le 

servia de apoyadura teórica. « Todo lo que la iglesia les negaba, -observa Aníbal 

Ponce_ la potencia del dinero que ella calificaba de execrable en los demás no en 

ella misma; la necesidad de la hacino orientada en lo terreno el goce de la vida hasta 

entonces tenido par pecado, todo eso, y mucho mas, se lo daban los clásicos, tal 

como el humanismo había aprendido a descifrarlo desde el punta de vista de la 

burguesía». El Humanismo fue de esta manera no obstante su invocación originaria 

al hombre como tal el instrumento ideológico que equipo a la clase mercantil para 

derrotar al feudalismo en el plano de la cultura. Esa fue su misión, su egregia misión 

histórica, que supo cumplir ejemplarmente contribuyendo no solo a socavar la base 

objetiva de su predominio social y cultural sino además a «liberar las almas de los 

terrores y pesadillas de la iglesia» vividamente relatados por Huizinga.  

Esta acción liberadora no conlleva, sin embargo, ni teórica ni prácticamente, 

una extensión de sus consecuencias alas masas populares. Asaz distinta fue la 

actitud del Humanismo frente al popolo minuto, forzado del salario combustible del 

lujo, pedestal del otium cum dignuate. Los humanistas se aprestaron a legitimar con 

erudito denuedo, la explotación de los trabajadores de la ciudad y del campo por los 

banqueros traficantes y príncipes. La libertad de comercio y el derecho a la 

promoción social y a la vida laica que propugnaban no trascendía la esfera de los 

intereses ni la tabla de valores de la c1ase mercantil. EI pueblo necesitaba de la 

servidumbre y de la religión por razones inherentes a su propia naturaleza. 

Maquiavello había dado la pauta. La iglesia, enemiga de los banqueros, resultaba, 

empero aliada ineludible en cuanto era la única apta para desviar a un plano 

trascendente la disconformidad de las masas. «Condición imprescindible para la 

salud del Estado _advertía_ es la religión. Un Estado no se encuentra bien 

organizado, sino cuando se preocupa tanto de los intereses de la religión como de 

los propios».  

Múltiples ejemplos podrán ilustrar la postura antihumanita del humanismo. 

«Escribo para los eruditos y no para la plebe» _puntualizaba Policiano. «He 

sospechado siempre de las multitudes» -escribía Leonardo Bruni, reviviendo la 



pavura de Platón ante esa «especie de monstruo feroz dispuesto siempre a renovar la 

audacia de los antiguos titanes o «los campesinos -afirmaba Maffeo Veggio- no 

participan de la naturaleza humana – sino naturaleza del buey. 

El pueblo, postulaba Marcilio Ficino , es como el pulpo animal de muchos 

pies y sin cabeza. El pueblo concluía Guiciardini- es un monstruo lleno de confusión 

y errores Suyas vanas opiniones están tan alejadas de la verdad como España de la 

India, según Ptolomeo». «Los hombres que en las republicas ejercen un arte 

mecánico -decía el genial Florentino a la sombra protectora del poder- no están 

jamás en condiciones de gobernar como príncipes porque nunca han sabido otra 

cosa que obedecer. Es necesario no confiar la dirección sino a los ciudadanos que no 

han obedecido sino a los reyes y alas leyes es decir a los que viven de sus rentas» Es 

vil e indigno -exclamaba Erasmo en la impunidad garantizada de su biblioteca- 

sentir con el pueblo»y «La ciencia -aconsejaba León Battista Alberti- debe ser 

sacada del entierro y esparcida a manos llenas: pero a condición de que el individuo 

se eleve sobre su propia c1ase para alcanzar una educación adecuada al rango 

superior». Y el excelso Giordano Bruno suscribía sin librarse por eso de la hoguera 

esta insigne doblez: «Las verdaderas proposiciones no son presentadas por nosotros 

al vulgo sino linealmente a los sabios que pueden comprender nuestro discurso: por-

que si la demostración es necesaria para los contemplativos que saben gobernarse a 

si mismos y a los otra la fe, en cambio es necesaria al pueblo que debe ser 

gobernado». . Resulta imperativo subrayarlo. Los mismos que se mofaban de los 

dogmas de la iglesia y se declaraban incrédulos y racionalistas, proponían al pueblo 

un programa de supersticiones, confinando a un reducido circulo de iniciados los 

goces del espirita la libertad de conciencia y los destellos de la verdad. «EI banquete 

platónico -recordaba Lorenzo el Magnifico cada 7 de noviembre a sus nueve 

convidados- inaccesible por naturaleza, al hombre común».  

Y esto acontecía al paso que se c1amoreaba, con matinal alborozo el 

descubrimiento y divinización del hombre. No podía ser, en rigor de otra manera. La 

esencia que así se exaltaba y enaltecía era una existencia concreta. EI uomo 

universales no era ni podía ser, en aquella etapa del proceso histórico sino el hombre 

transfigurado de la burguesía mercantil el hombre de los cuarenta escudos que 

restregaría luego Voltaire en el rostro del doctor Quesnay. La escisión de la sociedad 

en líneas antagónicas de convivencia obstaculizaba radicalmente la integración de la 

unidad humana que transportara a Telesio. EI Humanismo renacentista estaba ya 

superado, desde sus propios orígenes, en su intento de totalidad.  



De eso no cabe duda. Pero solo Tomas Moro en Inglaterra. Tomas 

Campanella en Italia y Luis Vives en España tuvieron entonces conciencia del 

hecho. La Utopía, la Civitas Solís y De Subventione Paupelum dramatizan la 

quiebra de esa bella falacia, «Dispone Cristo -escribe el gran humanista español- 

que el que tenga dos túnicas de la una al que no tenga ninguna. Sin embargo, mira 

cuan enorme es la desigualdad. No puedes ir tu vestido sino de seda mientras a otro 

le falta hasta un retazo de jerga para cubrir su desnudez, Hallando groseras para ti 

las pieles de carnero de oveja 0 de cordero te abrigas con las mas finas de ciervo de 

leopardo o de ratón del Ponto, mientras tu prójimo tirita de frió encogido hasta 

mitad de cuerpo por el rigor del invierno. Tú cargado de oro y pedrerías ¿no 

acudirás a salvar ni con un real al necesitado? A ti por causa de la hartura te enojan 

y provocan a vomito los capones perdices y otros manjares igualmente delicados y 

costosos en tanto que tu hermano desfallecido e invalido no tiene para aplacar su 

hambre y la de su infeliz mujer y de sus hijuelos, ni siquiera un pan de salvado 

inferior en calidad al que tú echas a los perros. Encuentras estrechas para ti 

viviendas tan espaciosas que habrían bastado a aposentar las comitivas de los 

antiguos reyes y tu pobre hermano no tiene donde recogerse durante la noche a 

descansar. Y vives sin temor de que un día te lancen a la faz aquellas severas 

palabras del Evangelio: Hijo tú recibiste ya tu parte del bianes en esta vida». Y 

dirigiéndose a Carlos V, en tiempos ya preñados de violencias legara a la posteridad 

uno de los mas bizarros gestos de que pueden orgullecerse el Humanismo. « ¿Qué es 

regir y gobernar los pueblos -le escribe desafiante al más poderoso emperador de 

occidente- sino defenderlos cuidarlos y tutelarlos como a hijos? ¿Y hay cosa más 

irracional que pretender tutelar a quienes no quieren tutela? ¿O tratar de atraerse a 

fuerza de daño a los que dices querer beneficiar? ¿O es que matar, destruir e 

incendiar, también es proteger? Ten cuidado de que no se trasluzca que más bien 

que regir lo que pretendes es dominar; que no es un reino lo que apeteces sino una 

tiranía; que lo que quieres es tener muchos súbditos no para que vivan felices sino 

para que teman y te obedezcan sin discutirte. ¿Qué es construir un gran imperio sino 

amontonar una gran mole para hacer grandes ruinas? No hay nada que repugne tanto 

a un animo humano, y por su naturaleza, libre y amante del derecho, como cualquier 

manifestación de servidumbre y de esclavitud».  

La nueva época que despunta gloriosamente en Florencia trae la entraña 

partida desde la propia cuenca materna. Su destino será desde entonces, a la vez que 

proficuo, trágicamente contradictorio. Junto al Humanismo, la deshumanización. 

Junto a la fiesta de luces y fragancias del Renacimiento la oscura miseria y la crasa 



ignorancia del popolo minuto. Junto a los frescos de Rafael y alas estatuas de 

Miguel Angel, el salve lucrum de los tenderos romanos. Junto a la afirmación de la 

propiedad individual y del método científico, el reflorecimiento del espíritu utópico 

y de la teoría de la propiedad comunitaria fundada en el estado de naturaleza. Junto 

al imperio de la realidad inmanente y al libre juego de los sentidos la comezón 

metafísica y el sueño romántico de un mundo ideal. Y, junto al señorío de Mercurio 

y al culto de Plutón, la agonía de Ceres y la rebeldía incontrastable de Vulcano.  

La grandeza del Humanismo renacentista estriba en su querer ser; su 

servidumbre en las limitaciones inexorables de su poder ser. Mientras el hombre 

este supeditado alas cosas y la sociedad permanezca escindida en clases antagónicas 

y la riqueza acaparada y el espíritu uncido será históricamente imposible la 

integración a la unidad humana y van a quimera la concepción humanista de la vida. 

 
Tomado de Retorno a la alborada [Crónicas y ensayos], breve prólogo por Samuel Feijóo, Universidad Central de 
las Villas, tomo 1, La Habana, 1954. 

 

 

 
El mensaje de Benedetto Croce 

 
 

La publicación en lengua española de los libros fundamentales de Benedetto 

Croce constituye un decisivo aporte para nuestra comprensión del espíritu del 

tiempo en el plano de la historia universal. No incurro en hipérbole. El eximio 

historiador y filósofo italiano es una de las conciencias rectoras y de las mentes más 

clara de nuestra época. Su posición en el panorama de filosofía contemporánea es 

casi tan relevante como la de Dilthey, Husserl, Jaspers o Heidegger. Croce es el jefe 

indiscutido del movimiento neohegeliano en Italia y uno de los más brillantes y 

originales intérpretes del historicismo. No es menos destacada su significación en el 

campo de la lógica, la ética, la estética, la filosofía social y la crítica literaria. Se 

podrá disentir de sus criterios matrices; pero -como ha dicho uno de sus traductores 

y exégetas- no se puede prescindir de él cuando de estas cuestiones se habla y se 

escribe. Hay algo más todavía. Su fe militante en la libertad y su enhiesta actitud 

ante el fascismo sitúa en la figura y la obra de Croce por encima de la mayoría de 

sus colegas de vocación y profesión. Desde Vico hasta hoy, no ha tenido Italia 

pensador más estimulante, voluntad más altiva y temple más recio. 

 



Ejemplo de infatigable laboriosidad fué la dilatada vida de Benedetto Croce. 

Nació en 1866, en una pintoresca aldea de la región de los Abruzos. Acaba de morir 

en cabal lucidez y febril actividad. Singular dicha la suya. Le fué dable contemplar 

el cenit esplendente de la era victoriana, el turbulento ocaso del mundo fundado en 

la razón burguesa, la violenta irrupción de la sociedad de masas y el enigmático 

alboreo de la edad del átomo. En su obra proteica se proyectan, como en coruscante 

espejo, las esperanzas, vicisitudes, frustraciones, polaridades y agonías de la época 

de tránsito social que le tocó arrostrar. 

 

Benedetto Croce vivió la mayor parte de su existencia a la vera del Vesubio y 

junto al mar latino. Niño aún, sus padres se trasladaron a Nápoles, hogar de casi 

todos sus antepasados. Su primera pasión fue -también sería la última- la pasión de 

la lectura. La infancia de Benedetto transcurrió en una atmósfera de paz, orden y 

trabajo. Temprano comenzaba su madre las tareas domésticas. Temprano se 

entregaba su padre a revisar los expedientes y legajos. Los “ajetreos” y “enredos” de 

la política jamás perturbaron la afanosa tranquilidad de aquella casa. De los labios 

del “alto y rígido magistrado”, sólo escucharía Benedetto esporádicos encomios del 

“buen rey” Fernando II y de la “santa reina” María Cristina. Pero la apacible vida 

familiar y la “aséptica” educación de Croce sufrirían abrupta alteración al perecer 

aplastados en un terremoto sus padres y su única hermana.  

 

Su orientación cambiaría tan radicalmente a raíz de aquella desgracia, que si 

no se conocieran los antecedentes podría decirse que la formación espiritual de 

Croce fue la propia de un italiano hijo de familia secularmente ligado a las luchas 

por la independencia y unidad de Italia. Su vocación filosófica, su amor a la libertad, 

su sentido dinámico de la vida y su conducta pública se abrevaron en los acendrados 

jugos de la cultura clásica, en la reverberante tradición renacentista y en el culto a 

los valores políticos y éticos del risorgimento. De Sanctis fué su preceptor literario, 

Garibaldi su héroe y Nápoles su patria chica. La retórica de Cicerón, el genio 

oportunista de Octavio y la pompa imperial de Roma nunca fueron de su gusto. En 

Roma cursaría sus estudios universitarios, mostrando particular preferencia por la 

literatura, la historia y la filosofía; y soldaría íntima amistad con Antonio Labriola, a 

quien deberá en apreciable medida, su encuentro consigo mismo a través de la ética 

de Herbart. 

 



Su retorno a Nápoles señala el ingreso de Croce en la vida cultural de Italia. 

Nápoles era, a la sazón, el último reducto de la filosofía hegeliana, ya de capa caída 

en toda Europa y, principalmente, en Alemania. Se leían y comentaban las abstrusas 

disquisiciones del sumo pontífice del idealismo absoluto con típica pasión 

mediterránea. Spaventa era el gran oráculo que aprehendía el sentido esotérico de la 

tríada y alumbraba el substrato misterioso de la idea. No tardaría Croce en sucumbir 

a los hechizos de aquella suntuosa y sibilina filosofía. Nada tiene ello de extraño. 

Del embrujo de Hegel ni siquiera pudo sustraerse Carlos Marx. 

 

Pero el deslumbramiento de Croce no duraría mucho más que el de Marx. Si 

éste intentó poner la dialéctica sobre sus pies dándole un sustentáculo materialista, 

Croce discerniría, nítidamente, lo vivo de lo muerto en la filosofía de Hegel. Lo 

muerto era su concepto a priori de la naturaleza, su artificioso esquema de la historia 

y su acomodaticia deificación del estado. Lo vivo era la comprensión dialéctica de la 

realidad, la objetivación del espíritu y la doctrina de la libertad. El gran 

descubrimiento de Hegel era la síntesis de los contrarios, la integración de la tesis y 

de la antítesis en una unidad superior, descomponible a su vez en una serie 

indefinida de afirmaciones y negaciones, conciliadas en síntesis generadoras de 

nuevos opuestos. El universo dejaba de ser factum para ser fieri. La tarea cardinal de 

la filosofía era elaborar una fenomenología del espíritu a la altura del tiempo; pero 

para ello precisaba eliminar los hiatos de Hegel y articular racionalmente la teoría y 

la práctica, como momentos dialécticos de un mismo proceso. A ese empeño se 

entregó Croce afanosamente, aplicando, con fructífero resultado, lo vivo de la 

filosofía de Hegel a diversas áreas del conocimiento. 

 

De la superación de la filosofía hegeliana y de la perspectiva filosófica de 

Croce, deviene un modo acorde de ver, entender y explicar la historia, y de hacer 

filosofía. Ni el idealismo absoluto, ni el racionalismo mecanicista, ni el positivismo 

rampante captan -según Croce- la radical textura de la vida humana. La esencia de la 

vida humana sólo puede concebirse y comprenderse a partir de su flujo perenne y de 

su temporalidad concreta. Su sustancia es el tiempo y su dínamo la libertad, que es 

el primun movens de la historia y la verdadera hazaña del hombre.  

 

Ética y política son temas que ocuparon largamente la meditación de 

Benedetto Croce. Su Filosofía della pratica es, por su rigor metódico y denso 

contenido, un tratado sistemático de ética. Numerosos ensayos y artículos en torno a 



la materia fueron publicados por Croce en su revista Crítica y casi todos recogidos 

en sus libros Fragmentos de ética, Elementos de la política y Aspectos morales de la 

política. Pero no fue Croce un moralista de gabinete. El objetivo cardinal de sus 

reflexiones sobre el problema de la ética y de sus relaciones con la política fue 

siempre sentar normas para la acción. Según él, ninguna filosofía es válida si no 

funge de guía para orientar, enriquecer y dignificar la vida.  

Animal político fué primariamente el hombre para Aristóteles. Igualmente lo 

sería para Croce. La política es «una forma perpetua del espíritu» y constituye «la 

actividad fundamental del hombre». Quienes reniegan de ella por llenarle la casa de 

ruido reniegan de la naturaleza humana. Quienes se apartan de ella por asco es 

porque llevan el asco por dentro. La política no es constitutivamente ni limpia ni 

sucia: es creación o medro según sus resultados sociales. La genuina honradez 

política consiste en ponerla al servicio de una empresa histórica de carácter popular. 

 

Dos grandes ciclos recorre en su trayectoria el pensamiento político de croce. 

En su temprana madurez, Maquiavelo, Vico y Marx son sus maestros. Ni que decir 

tengo que durante esa época, Croce admitió, como canon, la escisión establecida por 

Maquiavelo entre ética y política. La idea, por demás, no era nueva. Ya en Grecia 

había aflorado la distinción y la antinomia. Incluso su estudio era objeto de 

disciplinas distintas. Pero en Maquiavelo el deslinde aparece como la efectiva y 

«propia función de una filosofía política». El ámbito de la política es radicalmente 

ajeno a la ética. La política es pura y exclusivamente política. 

 

Importa precisarlo en seguida. El maquiavelismo de Croce se contrae 

estrictamente a una consideración metódica del problema planteado por Maquiavelo 

como centro de gravitación de toda teoría política y de toda política práctica: el 

poder como razón del poder. Croce abomina de los que pretenden legitimar las 

infamias de los gobernantes con citas entresacadas de El príncipe o de los Dircursos 

sobre la segunda década de Tito Livio. Lo juzga, además una repugnante 

falsificación del maquiavelismo de Maquiavelo. Nada más ajeno a éste, en verdad, 

que ese amoralismo rampante atribuído a las consecuencias prácticas de su teoría del 

poder. La preceptiva de Maquiavelo es producto de un análisis objetivo de factores 

condicionantes de la política en una coyuntura determinada de la historia. No es 

precisamente un trasunto del paraíso terrenal el mundo en que le toca vivir. 

Maquiavelo sólo acierta a ver su alrededor «hombres ingratos, volubles, temerosos 

del peligro, codiciosos de ganancia» y propugna –empavorecido y desilusionado- 



los medios que considera más idóneos para mantener en rebañega obediencia al 

popolo minuto. Su apología de la fuerza es típicamente renacentista y congruente en 

la vidriosa moral del humanismo. Pero no es ése su ideal político. «Si los hombres 

fueran buenos -afirma con sofrenada tristeza- no sería necesario poner en práctica 

mis consejos». La quimera que ilumina su vigilia es una «sociedad de hombres 

buenos y puros». Su conciencia moral se rebela íntimamente contra los que intentan 

reproducir «los horrores de los tiempos perversos», y se conforta con la ardiente 

evocación de aquellos que lo sacrifican todo por hacer el bien. La grandeza de 

Maquiavelo radica en su nuda pasión por la independencia y la unidad de Italia. Su 

miseria estriba en no haberse atrevido a ser quien era. 

 

Los legítimos herederos de Maquiavelo hay que buscarlos -advierte Croce- 

«en quienes procuran sistematizar el concepto de prudencia, de astucia y, en suma, 

de virtud política, sin confundirla con la virtud moral y sin limitarse a negarlo». 

Habrá que buscarlos en gente de la estirpe intelectual y moral de Tomasso 

Campanella. Pero «su verdadero y digno sucesor fué otro italiano, Juan Baustista 

Vico, poco benévolo con Maquiavelo, pero saturado, de su espíritu, un espíritu que 

clarifica y purifica, integrando un concepto de la política, componiendo sus aporías 

y mitigando su pesimismo». Vico tuvo una visión dialéctica de la historia y una fe 

profunda en la naturaleza humana. No creía en la fuerza como árbitro único del 

desarrollo social. La fuerza es sólo «un momento del espíritu humano y de la vida de 

las sociedades, un momento eterno, el momento de lo cierto, perpetuamente 

seguido, mediante un desarrollo dialéctico, por el momento de la verdad, de la razón 

manifiesta, de la justicia y de la moral». La fuerza es destructora cuando se pone al 

servicio de un concepto autoritario del poder. Es creadora cuando se pone al servicio 

de un concepto del poder fundado en el consentimiento. «Como decían los antiguos 

-escribe Croce- primero es vivir, y después vivir bien. No hay vida económica y 

política que no sea a la vez vida ética, como no hay cuerpo sin alma. Y el hombre 

moral no ejercita su moralidad sino obrando políticamente y aceptando la lógica de 

la política». Esa es la posición de Croce en esta fase de su pensamiento político. No 

cabe duda de que está mucho más cerca de Vico y de Marx que de Maquiavelo. 

 

En el declive de su madurez biológica, el pensamiento político de Benedetto 

Croce adquiere un sentido ético cada vez más acusado. La lógica inmanente de la 

necesidad histórica da paso a la conciencia de la libertad, como la más alta forma de 

expresión de la actividad humana. Su sonada polémica con Antonio Labriola sobre 



el materialismo histórico y las concepciones económicas de Marx marca el punto de 

partida de esta nueva etapa, que habría de culminar magníficamente en su 

beligerante soledad en la Italia fascista. 

 

No es en modo alguno sorprendente que Benedetto Croce se haya topado en 

su camino con Carlos Marx y el socialismo. Su experiencia hegeliana y su 

concepción dialéctica del universo y de la historia, por una parte, y su radical 

discrepancia con el liberalismo económico y el formalismo jurídico de la revolución 

francesa, por la otra, lo llevarían, como de la mano, a echar su cuarto a espadas en la 

polémica en torno a la virtualidad, el método y la praxis del marxismo, verdadero 

centro de imputación en los finales del siglo XIX de la teoría política y de la política 

de partido. Su difusión y arraigo en la clase obrera y en los círculos intelectuales era 

cada vez mayor. «El materialismo histórico -escribía Croce- es hoy la doctrina de 

moda». 

 

Si bien era un hecho de notoria patencia que el movimiento socialista se 

extendía por toda Europa y el marxismo cobraba creciente autoridad y prestigio, no 

era menos evidente, sin embargo, que dentro del propio marxismo, y fuera de él, 

empezaba a someterse a severo análisis sus fundamentos teóricos, su estrategia y su 

táctica. Esta actitud criticista es la fuente del llamado revisionismo en la historia de 

las doctrinas sociales. Es ya indubitable que esa puesta en cuestión del marxismo 

tenía su raíz más profunda en la incomprensión de los nuevos desarrollos operados 

en la estructura del régimen capitalista. La corriente revisionista se nutría teórica y 

factualmente en el proceso de aburguesamiento de las condiciones de vida del 

proletariado y de la pequeña burguesía, como consecuencia de la expansión de los 

bienes materiales en los países metropolitanos de Europa, a expensas de la 

explotación de los territorios coloniales y dependientes. Millones de subhombres 

contribuían inconcientemente a crear, en el pensamiento socialista, una falsa 

conciencia de la situación real engendrada por la transformación dialéctica del 

capitalismo industrial en capitalismo financiero. 

 

El teórico más sobresaliente del revisionismo dentro del propio marxismo fué 

Eduardo Bernstein. Tiempo hacía que alentaba el propósito de contrastar la 

efectividad del marxismo a la luz de los hechos. No era sólo una preocupación 

intelectual; aspiraba también a que, mediante ese contraste, el movimiento socialista 

se acomodara a circunstancias concretas no previstas por Marx y aplicase la táctica 



congruente. La larga y ríspida controversia fué planteada por Bernstein en una serie 

de artículos aparecidos en el periódico del Partido Socialdemócrata Obrero Alemán. 

Su libro Socialdemocracia teórica y socialdemocracia práctica, acremente 

impugnado en el congreso de Hannove, contiene una amplia y sistemática 

exposición de la doctrina revisionista. 

 

Según Bernstein, era falso que el socialismo tuviera que conquistar el poder 

exclusivamente por la violencia. El socialismo era -históricamente considerado- el 

desarrollo ulterior del liberalismo y, por ende, su acceso al poder no debía ser otro, 

mientras fuera ello factible, que el sufragio universal. No correspondía en sus 

resultados, a las predicciones de Marx, el proceso de concentración del capital en la 

industria, ni tampoco la depauperación de la clase obrera y la proletarización de la 

pequeña burguesía. La historia económica demostraba que las crisis eran 

generalmente fenómenos periódicos de crecimiento y excepcionalmente ofrecía un 

carácter catastrófico. La quiebra de la doctrina del valor saltaba a la vista: la 

homogeneidad universal del trabajo podía admitirse, a lo sumo, como hipótesis para 

explicar el “misterio” de la producción capitalista. De la doctrina de la plusvalía -

implícita en la ley del valor- sólo quedaba en pie el concepto de riqueza no ganada, 

fijada ya antes que Marx por Sismondi, Saint Simon, Proudhon y Rodbertus. 

 

No cabía desconocer la importancia del factor económico en la interpretación 

del proceso histórico; pero precisaba tener en cuenta que las necesidades de la 

evolución técnico-económica determinan cada vez en menor grado la evolución de 

la superestructura ideológica, manifestándose aquélla como una dinámica 

constelación de factores recíprocamente condicionados. Era ya indispensable, por 

ello, ajustar la concepción materialista de la historia al fluido y complejo desarrollo 

de la vida social y cultural; y era igualmente imperativo insertar el socialismo en la 

nueva coyuntura histórica y formular un programa de acción política de tipo 

democrático, a fin de crear una fuerte reacción popular contra las tendencias 

abusivas del capitalismo. La teoría de la revolución social -admisible como 

alternativa en un proceso de crisis general del régimen capitalista- era, a la sazón, 

una utopía. La fruta tenía que madurarse naturalmente. En época de prosperidad, lo 

«fundamental -decía Bernstein- no era fomentar artificialmente la miseria de los 

obreros, sino levantar su nivel cultural y político y dejar siempre abierta una 

perspectiva al movimiento socialista». El Partido Socialdemócrata Obrero Alemán, 

hizo suyas, en los congresos de Gotha y de Sttugart, las conclusiones de Bernstein, 



con la anuencia de Bebel y de Liebknecht, eterodoxos caudillos de la ortodoxia 

marxista. No tardaría mucho ésta en dejarse sentir. Carlos Kautsky y Jorge Plejanov 

asumirían la cerrada defensa del socialismo marxista. 

 

Vasta y honda repercusión tuvo la corriente revisionista fuera del marxismo. 

El profesor Charles Andler declaró solemnemente en 1897 la «disolución del 

marxismo» y la necesidad de elaborar un nuevo programa socialista. En parejo 

sentido habría que pronunciarse el profesor Massaryck. Saverio Merlino mantuvo 

que el socialismo era, ante todo, un problema jurídico. La tesis fué recogida por 

Antón Menger en su obra El derecho al producto íntegro del trabajo, y rápidamente 

aceptada por los sindicatos reformistas. El profesor Rudolf Stammler propugnaría en 

su libro Economía y derecho -despistada crítica del materialismo histórico desde el 

ángulo de la teoría del conocimiento- la reelaboración del marxismo sobre una base 

kantiana. Jorge Sorel plantearía -después de denunciar enfáticamente la 

descomposición del marxismo por sus teóricos oficiales- la infusión en el 

movimiento socialista de los elementos voluntaristas y religiosos de la filosofía de 

Bergson y del mito sindicalista de la huelga general revolucionaria. Pero de toda esa 

revisión del marxismo fuera del marxismo, la de más rango teórico, objetividad de 

juicio y largo alcance, fué la intentada por Benedetto Croce en las buídas, 

documentadas y ágiles páginas de su Materialismo storico ed economia marxistica. 

 

El hechizo que ejerció el socialismo en Benedetto Croce es ya cosa juzgada. 

Nunca militó en sus filas; pero alertó vivas esperanzas en una renovación del 

contenido total de la vida europea al influjo de su prédica y de su acción. Jamás fué 

marxista; pero la impronta de Marx en la dirección historicista de su filosofía y en el 

desarrollo de su pensamiento político es demasiado visible para que pueda 

discutirse. Croce mismo se encargaría de aseverarlo. «Quien dirija su pensamiento a 

la cultura italiana de los últimos decenios -escribe en el prólogo de su libro 

Materialismo storico ed economia marxistica- no podría, a mi entender, dejar de 

advertir la amplia y beneficiosa influencia ejercida por el marxismo en los 

intelectuales italianos entre 1890 y el 1900. Gracias a esa doctrina, que penetró en 

las Universidades junto con el juvenil socialismo, los estudios históricos fueron, 

después de una larga decadencia, retomados a la incompetencia de los puros 

filólogos y literatos, dando excelentes frutos de historia económica, jurídica y social. 

El pensamiento filosófico se sintió también muy estimulado». 

 



Benedetto Croce estaba ya en forma para su polémica con Antonio Labriola, 

cuando su antiguo profesor en la Universidad de Roma editó su vivaz y sugestivo 

ensayo Del materialismo storico, dilucidazione preliminari. Conocía hasta los más 

recónditos meandros del pensamiento de Marx, copiosa era su información del 

movimiento socialista y tenía sobre su mesa -leídas y anotadas- las obras de 

Bernstein, Massaryk, Andler, Merlino, Menger, Stammler, Sorel y Plejanov. Se 

enfrentaría a Marx en la propia actitud y con la propia responsabilidad con que se 

enfrentó a Hegel. Labriola mismo habría de reconocer, al replicarle, su cabal 

dominio de la doctrina marxista y su probidad polémica. A su vez, Croce empezaría 

por sentar que consideraba el ensayo de Labriola «como el más amplio y profundo 

estudio sobre la materia». La altura y dignidad de aquella controversia resulta hoy 

inconcebible.  

 

Croce fijó claramente su posición en el debate planteado en torno a la revisión 

del marxismo. No era marxista ni antimarxista: su interpretación y crítica 

representaba dentro de Italia la misma tendencia que seguía en Francia el proceso 

incoado al marxismo por Jorge Sorel. «Esta tendencia -dice- procura liberar el 

núcleo sano y realista del pensamiento de Marx de los adornos metafísicos y 

literarios de su autor y de las exégesis u deducciones poco cautas de la escuela».  

 

Según Labriola el materialismo histórico es «la última y definitiva filosofía de 

la historia». Croce disiente de la tajante afirmación. Cabe hacer historia de la 

filosofía y filosofar sobre la historia; pero lo que no puede hacerse es filosofía de la 

historia partiendo de un a priori. La reducción conceptual del multiforme contenido 

de la historia está reñida con la naturaleza singular, intransferible y concreta de los 

hechos históricos. Los esquemas de historia universal deductivamente construídos 

son, cuando menos, caprichosas fantasmagorías. «No fué el propósito de Marx -

puntualiza Croce- hacer una nueva filosofía de la historia». Federico Engels 

recordaría, más de una vez, que el materialismo histórico es un método y no una 

filosofía. «El mejor elogio que puede hacerse del materialismo histórico -afirma 

Croce- es que no es una filosofía de la historia». Pero tampoco considera adecuado 

que se presente como un nuevo método. A su juicio, el materialismo histórico es 

sólo un canon de interpretación. 

 

La aportación fundamental de Marx a la historiografía es, para Croce, su 

completo y sistemático desarrollo de la teoría de los factores históricos. El proceso 



histórico es producto de «una serie de fuerzas que se denominan condiciones físicas, 

formaciones sociales, instituciones políticas, individuos dirigentes». Pero el 

materialismo histórico no se contrae a señalar el hecho; procede, además, a «la 

indagación de las relaciones existentes entre esos factores, o mejor dicho, los 

considera todos juntos como parte de un proceso único». Cierto es que define el 

substrato de la historia como el conjunto de las relaciones sociales de producción; 

pero no lo es menos que su poder determinante queda reducido a un último análisis 

para explicar las configuraciones, cambios y reacciones de la superestructura 

ideológica, que no es mero reflejo. 

 

No incurre Labriola en los ya sobados simplismos de los epígonos de Marx y 

de sus actuales espoliques. En su interpretación del materialismo histórico admite la 

complejidad del transcurso, el papel de las creencias, supersticiones, usos y 

costumbres, la fuerza de la raza, del temperamento y de las aptitudes naturales y la 

influencia, a veces preponderante, de los grandes hombres. No es distinta, en rigor, 

la perspectiva de Croce. «Yo admito, con las debidas precauciones, -escribe- que los 

hombres hacen su propia historia en condiciones preexistentes, entre las cuales las 

económicas, a pesar de que pueden sufrir el influjo de las otras, resultan, sin 

embargo, y en último análisis, las decisivas y constituyen el hilo rojo que atraviesa 

toda la historia y nos guía a su entendimiento». Labriola identifica materialismo 

histórico y socialismo. Croce cree, por el contrario, que se puede ser materialista 

histórico sin ser socialista. 

 

Si el materialismo histórico está llamado a significar algo valedero en el 

terreno de la ciencia -concluye Croce-  «no debe ser ni una nueva construcción a 

priori de la filosofía de la historia, ni un nuevo método del pensamiento histórico, 

sino simplemente un canon de interpretación histórica». Este canon aconseja tener 

presente el substrato económico de la sociedad para comprender mejor sus formas, 

relaciones y vicisitudes. No anticipa ningún resultado. Su fundamento es puramente 

empírico. Es una sencilla y fecunda norma para determinar las fuerzas impelentes 

del proceso histórico y esclarecer sus tendencias de desarrollo. En vez de llamarse 

materialismo histórico -fuente inagotable de polémicos equívocos- debía 

denominarse realismo histórico. 

 

La cuestión social no es una cuestión moral para el socialismo marxista, ni lo 

es tampoco para Benedetto Croce; pero eso no significa que el socialismo marxista 



sea amoral, ni contradictoria con su ética la posición de Croce al respecto. En lo que 

al socialismo marxista se refiere, acaso haya inducido a creerlo el pregonado 

carácter materialista de la filosofía social de Marx. El socialismo marxista puede 

renegar, y en efecto reniega, de toda concomitancia con la metafísica y el idealismo; 

pese a ello, resulta evidente -como afirma Croce- «que la idealidad o el absolutismo 

de la moral, en el sentido filosófico de estas palabras, son presupuestos necesarios 

del socialismo marxista». El socialismo marxista repudia la clásica teoría de los 

valores; pero los criterios de deber ser están presentes en el socialismo marxista. El 

concepto de plusvalía -derivado por Marx de la ley del valor-trabajo- verifica 

cumplidamente lo dicho. La plusvalía es más un concepto moral que una categoría 

económica. Su verdadera significación estriba en implicar una condena inapelable 

de la expropiación del trabajo ajeno no pagado. Sin «ese supuesto moral, ¿cómo se 

explicaría no ya la acción política de Marx, sino también el tono de violenta 

indignación y de amarga sátira que se advierte en cada página de El capital?». 

 

Croce es claro y explícito al enfrentarse con el problema. La ética y la 

economía deben andar juntas, aunque no revueltas. El fundamento moral del 

socialismo como movimiento enderezado a impedir la explotación del hombre por el 

hombre es perfectamente compatible con el fundamento económico del socialismo 

como explicación objetiva del régimen capitalista; pero la plausible consideración 

ética de la cuestión social imbíbita en el concepto de plusvalía, nada agrega ni quita 

-según Croce- a la validez científica de las doctrinas económicas expuestas por 

Marx en El capital. Marx se propone en esa obra -una de las más empinadas 

expresiones del pensamiento contemporáneo- «investigar las leyes que rigen el 

sistema de producción capitalista y las condiciones de producción y circulación que 

a él corresponden». Croce analiza la ímproba tarea de Marx desde el punto de vista 

de su forma y de su comprensión. Como forma, El capital es «una búsqueda 

abstracta». Los mecanismos y leyes del régimen capitalista son deducidos de un 

esquema racionalmente elaborado. Como comprensión, la búsqueda de Marx se 

limita «a una particular formación económica, que es la que tiene lugar en una 

sociedad con propiedad privada del capital, o como Marx dice, con expresión 

propia, capitalista». 

 

Si «como forma El capital no es una descripción histórica, como comprensión 

no es un tratado de economía, y mucho menos una enciclopedia»; pero «tampoco es 

una simple monografía económica sobre las leyes que rigen la sociedad capitalista». 



El objetivo céntrico de Marx es establecer la ley última que explique el “misterio” 

de la producción capitalista. Esa ley última es la del valor-trabajo, según la cual «el 

valor de los bienes producidos por el trabajo humano es igual a la cantidad de 

trabajo socialmente necesario para producirlos». Según Croce, se trata «no de una 

ley ni de una categoría, sino de un hecho entre otros hechos, de una fuerza entre 

otras fuerzas y sólo admisible como hipótesis». Igual acontece con la ley de la 

disminución de la tasa del beneficio, de la depauperación progresiva del proletariado 

y de la caída inexorable del capitalismo por una subitánea mutación de la cantidad 

en calidad en el proceso dialéctico de la historia. En cuanto a la «lucha de clases» -

motor de la historia para Marx- es sólo cierta «donde hay clases, cuando existen 

intereses antagónicos y cuando se tiene conciencia de ese antagonismo». Ni «la 

economía marxista es la ciencia económica general, ni el valor-trabajo es el 

concepto general del valor». Es innegable que Marx «intentó un análisis completo 

del régimen capitalista; pero sus doctrinas económicas no corresponden en muchos 

aspectos a la realidad histórica». La idea de «una filosofía de la economía» es 

«quizás la más fecunda» que pudiera extraerse de la obra genial del discutido 

profeta de Tréveris. 

 

Cuarenta años después de su polémica con Antonio Labriola, Benedetto 

Croce revalora el pensamiento de Marx y fija su postura ante el marxismo y el 

socialismo. Guarda admiración y gratitud para el hombre que le iluminó el turbio 

trasfondo de la sociedad capitalista, que reafirmaba con su concepto de la lucha por 

el poder y de la fuerza como energía de la voluntad y de la acción las más fecundas 

tradiciones del pensamiento político italiano y que contribuyó decisivamente a 

madurar su concepción de la fuerza y de la lucha por el poder como medios para la 

realización de la libertad. Pero ya la trama fundamental de las ideas del «gran 

pensador revolucionario -a quien consideraba superior y más moderno que Mazzini- 

le parecía irremediablemente envejecida y su núcleo sano emponzoñado por la 

filtración totalitaria. Los conceptos de poder y de lucha que Marx había trasladado 

de los estados a las clases retornaban de las clases a los estados y se transformaban 

descarnadamente en instrumentos de un nuevo imperialismo que le disputaba la 

hegemonía del mundo al imperialismo tradicional. La Unión de Repúblicas 

Socialistas Soviéticas -erigida en nombre de Marx y sobre sus doctrinas- 

ejemplificaba dramáticamente el fenómeno. El socialismo marxista estaba 

«definitivamente muerto como ideal de redención social». Había subordinado los 

fines a los medios y su concepción autoritaria del poder conducía a la degradación y 



a la esclavitud. No se diferenciaba del fascismo en su radical desprecio a la dignidad 

humana. El camino de la libertad era la única salvación del socialismo. 

 

La idea de la libertad como forjadora eterna de la historia está en la raíz 

misma de la concepción historicista de Benedetto Croce. No figura éste entre los que 

han prostituído el historicismo convirtiéndolo en una “filosofía” justificativa de la 

servidumbre, la abyección y la cobardía por darse objetivamente en la historia. «la 

conciencia moral -afirma en su ya clásico libro La Storia come pensiero y come 

azione- está en el fondo del historicismo. El verdadero enemigo actual, no ya 

adversario, de éste, es el amoralismo o inmoralismo que ha venido desarrollándose, 

bajo mendaces formas historicistas, en las partes corrompidas de la gran filosofía 

alemana y ha llegado ahora a asumir figuras y proporciones monstruosas». La 

aberración totalitaria -sumidero de los más fétidos residuos de la vileza humana- 

inspira este corajudo juicio del egregio pensador napolitano, formulado en pleno 

señorío de la cachiporra y del aceite ricino. El filósofo está obligado a defender, al 

precio que sea, la dignidad de la filosofía. Nunca olvidó Croce que el filósofo debe 

vivir de tal modo que su muerte resulte suprema injusticia. 

 

Vida y realidad son historia y nada más que historia para el historicismo. La 

filosofía de la ilustración había olvidado, en su cosmovisión, lo que existe de 

irracional en la vida humana y, por ende, en el proceso histórico. El historicismo 

representa la antítesis de esa postura. Ni todo lo real es racional, ni todo lo racional 

es real. Pero hay dos tipos fundamentales de historicismo: el historicismo abstracto, 

que pone el acento en lo puramente irracional, y el historicismo concreto, que supera 

la artificial escisión entre lo individual y lo universal creada por el racionalismo 

enciclopedista y funde dinámicamente lo racional y lo irracional, lo individual y lo 

universal en una comprensión dialéctica de la realidad y de la vida como historia de 

la libertad. Filosofía y política están teórica y prácticamente entramadas en el 

historicismo concreto. Los historicistas que pretendieron establecer un hiato entre 

filosofía y política fueron, en la pasada centuria, «mentes servidoras del rey y del 

estado» y, en la actual, alabarderos del mito ario o de la fuerza bruta como fuente 

del poder público. El historicismo concreto es, por el contrario, una teoría de la vida 

civil y del gobierno por consentimiento. Niega radicalmente -por boca de Croce- la 

virtualidad del liberalismo económico; pero trasfunde en una unidad superior el 

liberalismo político de la ilustración. 

 



Fué Hegel quien lanzó el divulgado apotegma de «que la historia es la historia 

de la libertad»; pero su significado y alcance se refieren sólo a «una historia del 

primer nacimiento de la libertad, de su crecimiento, de cómo se hizo adulta y de 

cómo se mantiene firme cuando hubo alcanzado esta edad definitiva, incapacitada 

para ulteriores desarrollos, a través de la libertad de uno, de la libertad de varios y de 

la libertad de todos, etapas correspondientes al mundo oriental, al mundo clásico y 

al mundo germánico». La historia como historia de la libertad tiene en Croce 

intención y contenido distintos que en Hegel. No se trata de «asignar a la historia el 

tema de verse formada por una libertad que antes no existía y algún día habrá de ser, 

sino de la libertad como sujeto mismo de la historia». La libertad «es, por un lado, el 

principio explicativo del curso de la historia y, por el otro, el ideal moral de la 

humanidad». 

 

Es sólito escuchar en nuestros días «el anuncio jubiloso, o la admisión 

resignada, o la lamentación desesperada de que la libertad ha desertado ya del 

mundo, de que su ideal ha traspuesto el horizonte de la historia, en un ocaso sin 

promesa de aurora». Según Croce, no saben lo que dicen los que así hablan o 

escriben. Si «lo supieran -observa- echarían de ver que el dar por muerta la libertad 

vale tanto como dar por muerta a la vida, por agotados sus íntimos manantiales. Y, 

por lo que toca al ideal, experimentarían gran embarazo si se les invitara a enunciar 

el ideal con que se ha sustituído, o pudiera llegar a sustituirse el de la libertad, y 

también con ello se darían cuenta de que no hay otro que lo iguale, otro que haga 

palpitar el corazón del hombre, en su cualidad de hombre, otro que responda mejor a 

la ley misma de la vida, que es historia y, por lo tanto, ha de corresponderle un ideal 

en que la libertad sea aceptada y respetada y puesta en condiciones de producir 

obras cada vez más altas».  

 

Es evidente que la libertad ha sufrido prolongados eclipses y afronta ahora 

riesgos decisivos; pero también evidente que la esclavitud y la opresión «despiertan 

en el hombre la conciencia de sí y lo encaminan a la libertad, que prosigue su 

marcha a despecho de sus frecuentes derrotas». Ni aún en las épocas más sombrías 

la libertad se extinguió en el alma de los pueblos. Incluso en las coyunturas más 

adversas, la libertad ardió solitaria y soberbia en algunos hombres que encarnaron 

en sí el ansia de libertad de todos los hombres. La historia «no es un idilio; pero 

tampoco es una tragedia de horrores, sino un drama en el cual todas las acciones, 

todos los personajes, todos los componentes del coro son, en el sentido aristotélico, 



mediocres, culpables-inocentes, mixtos de bien y de mal, y el pensamiento directivo 

es siempre en ella el bien, al que el mal acaba por servir de estímulo, y su obra la de 

la libertad, que siempre se esfuerza por restablecer, y siempre restablece, las 

condiciones sociales y políticas de una libertad más intensa». 

 

La vida de la libertad es, por esencia, peligrosa y combatiente. Nada la 

debilita tanto, en los países donde configura y rige la autoridad política, como la 

costumbre de gozarla, que suele mermar «la conciencia vigilante de sí misma y 

enmohecer los impulsos de la defensa». Estructuras de pueblos enteros se han 

derrumbado repentinamente por haberse adormecido o embotado el sentido de 

responsabilidad que conlleva el ejercicio de la libertad. Experiencias muy cercanas 

lo demuestran. Como también demuestran que, una vez disminuída o arrebatada, la 

libertad vuelve briosamente por sus fueros. De proezas ingentes está plagada la 

historia de la pugna del hombre por la conquista, dominio y disfrute de la naturaleza. 

Ninguna, sin embargo, puede compararse con su hazaña de concebir y hacer su 

propia historia como historia de la libertad. 

 

No anduvo descaminado José Carlos Mariátegui al afirmar que «los orígenes 

espirituales del fascismo están en la literatura de D´Annunzio». Sería falso, desde 

luego, acusar al autor de El Fuoco de fascista; pero es indubitable que el fascismo 

tomó «del d´annunzianismo el gesto, la pose y el acento». Sobria, brutal y desnuda 

suele mostrarse la reacción en todos los países. No ha adoptado nunca ese enterizo 

cariz en Italia. En Italia, país de la elocuencia y de la retórica, -observa sagazmente 

Mariátegui- «el fascismo necesitó erguirse sobre un plinto suntuosamente decorado 

por los frisos, los bajorrelieves y las volutas de la literatura d´annunziana». La 

delirante oratoria de Benito Mussolini, el desenfrenado lenguaje de Roberto 

Farinacci y los emperifollados filosofemas de Giovanni Gentile -nutridos en el culto 

al héroe, a la violencia y a la guerra- responden a ese estado de espíritu 

d´annunziano que Benedetto creo juzgó siempre como una patológica desviación de 

la tradición milenaria de Italia. El fascismo es, sin duda, la forma política de 

expresión de los regímenes capitalistas en proceso de bancarrota; en Italia fué 

también «la confluencia de todas las escorias de viejos derroteros de pensamiento y 

estilo que se creían ya superados hacía muchos años». 

 

La subversión reaccionaria encabezada por Mussolini encontró el terreno 

próvidamente abonado. Italia era un polvorín de resentimientos, frustraciones y 



exasperaciones en las vísperas de la marcha sobre Roma. La crisis de las clases 

dirigentes, el fracaso de la rebelión comunista, la arcaica perspectiva de los partidos 

democráticos, el descontento de la pequeña burguesía, la desorientación del 

movimiento obrero y la ceguera de los líderes socialistas le abrieron las puertas de la 

ciudad eterna a los fasci di combatimento. El fascismo conquistó el poder al 

zoológíco grito de ¡Eia. Eia, alalá! Y, al par, la militante adhesión de una vasta capa 

de la inteligencia italiana. No era esa la primera vez que escritores y artistas le 

rendían acatamiento y pleitesía a la fuerza. La inteligencia –hembra en muchos 

hombres- gusta, a menudo, de dejarse poseer por el garrote. La grandeza moral de 

Croce estriba justamente en haberse mantenido en pie, sin prestarle oídas al 

flatulento coro de conciencias genuflexas. 

 

En esa vertical actitud no estaría solo Benedetto Croce. Figuras eminentes de 

la inteligencia italiana -Guillermo Ferrero, Gaetano Salvemini, Roberto Bracco, 

Guido de Ruggiero, Tomasso Fiore,Giorgio Amándola, Piero Gobetti- suscribirían 

con él la Protesta de los intelectuales italianos contra el fascismo y los 

seudointelectuales a sus plantas. Este ya histórico manifiesto constituye el más alto 

testimonio de la rebelión del espíritu italiano en horas decisivas para los ideales del 

risorgimento, los valores fundamentales de la cultura europea y la dignidad del 

género humano. Juzgo indispensable recoger las palabras finales de ese viril y 

hermoso documento: «Nuestra fe no es una excogitación artificiosa y abstracta, o un 

desvarío del cerebro, producido por dudosas o mal comprendidas teorías; sino que 

es la posesión de una tradición, convertida en disposición del sentimiento, en 

conformación mental y moral. Ni las trabas impuestas a la libertad, nos inducen a 

desesperar o a resignarnos. Lo que importa es que se sepa lo que se quiere y que se 

quiera algo cuya bondad sea intrínseca. La actual lucha política vendrá, por razones 

de contraste, a reavivar y hacer entender a nuestro pueblo, en forma más profunda y 

más concreta, el mérito de los mandatos y de los métodos liberales; y a hacer que 

sean amados con afecto más consecuente. Y quizás un día, contemplando 

serenamente el pasado, se juzgará que la prueba que ahora estamos soportando, 

áspera y dolorosa para nosotros, era una etapa que Italia debía recorrer para 

vigorizar su vida nacional, para cumplir su educación política, para sentir, en forma 

más severa, sus deberes de pueblo civilizado». 

 

«Cuando oigo la palabra cultura, saco mi pistola y disparo» -profirió 

epilépticamente un “intelectual” nazi. «Muera la inteligencia» -berreó un general 



falangista en la Universidad de Salamanca. No podría irles en zaga el verboso 

condotiero italiano. «Tengo a gran orgullo -gruñiría Mussolini en un ululante 

congreso de camisas negras- no haber atravesado nunca el umbral de un museo, ni 

haber leído jamás una página de Benedetto Croce». Ni siquiera era suyo el zafio 

exabrupto. Muchos años antes lo había lanzado y repetido por toda Italia un 

troglodita disfrazado de poeta. Pero Benedetto Croce no permanecería callado ante 

la avilandez del Duce. Su sarcástica réplica -publicada al día siguente en Il Mattino 

de Nápoles- puso en soberano ridículo a Benito Mussolini. 

 

No se haría esperar la represalia. Bandas de jóvenes intoxicados por una 

concepción gansteril de la vida, de la sociedad y del estado invadieron la casa de 

Croce e intentaron destruir su biblioteca. Su valor y serenidad impidieron la 

consumación de la típica fechoría totalitaria. La enorme repercusión nacional e 

internacional del incidente obligaría a Mussolini a respetarlo en lo adelante. 

Quedaría, sin embargo, sujeto a vejaminosa vigilancia. Pero su palabra y su ejemplo 

fueron durante veinte años, dardo y acicate. En ese interminable interregno, el 

espíritu de la verdadera Italia hablaría por la erecta pluma de Benedetto Croce. Su 

polémica con el fascismo forma ya parte de la historia del hombre como hazaña de 

la libertad. 

 

Bendetto Croce tuvo la fortuna de asistir al oscuro derrocamiento del 

fascismo y al borrascoso renacer de Italia. Ministros y generales apelarían a su 

experiencia y a su consejo, en los agitados y confusos días subsiguientes a la 

terminación de la guerra civil. Croce fué entonces la única autoridad en un pueblo 

famélico, ofendido y desesperado. Empinada era ya su vejez y bastante agrietada su 

salud; pero no vaciló ante el angustioso reclamo de la patria. A su tacto, 

perseverancia y coraje se debió, en gran parte la rápida unificación de las dispersas 

energías, afanes y esperanzas de Italia y el pacífico retorno a las normas 

democráticas de vida. Las amarguras, desgarros y humillaciones de a ocupación 

aliada se alzarían más de una vez en el camino, entorpeciendo la delicada y 

compleja tarea.  

 

La influencia de Croce fué decisiva en la orientación social del nuevo 

pensamiento democrático italiano. No podía ya ignorarse que los problemas 

planteados por la sociedad de masas obligaban a planificar la economía para salvar 

la libertad. Ni podía tampoco olvidarse el aporte del socialismo a la dignificación 



del trabajo y al ascenso material y espiritual de la clase obrera. El liberalismo 

económico estaba definitivamente sobrepasado por los hechos. La democracia 

italiana debía fundarse, a juicio de Croce, en el liberalismo ético-político, 

perfectamente conciliable con las exigencias de una equitativa distribución de la 

riqueza mediante la intervención del estado. Desde esa ancha y clara perspectiva, 

enjuició Croce el movimiento comunista italiano y la experiencia soviética, 

concluyendo categóricamente que el reino de la libertad sólo podía florecer y 

fructificar en el ámbito de la democracia social. 

 

La muerte sorprendería a Benedetto Croce laborando intensamente por la 

libertad, el decoro y la cultura de Italia. Entre los últimos escritos salidos de su 

pluma, está el que transcribo a seguidas, por constituir su testamento filosófico, a la 

vez que un reconfortante mensaje a los que luchan y esperan: «El contraste entre dos 

cosas contrarias ha sido a veces considerado como oposición entre una racional y 

otra irracional, más a decir verdad lo irracional no tiene aquí nada que ver puesto 

que se trata únicamente del acompañamiento necesario de un hecho que se justifica 

por su evidencia misma. Pero de esta proposición se deduce todo el aspecto de la 

realidad que llena el mundo y que está en lucha contra ella misma, dividida en 

hileras contrastables infinitas. El espíritu humano trata de componer esta lucha, o al 

menos de disciplinarla: mas la tentativa resulta vana y la lucha continúa siempre con 

la misma violencia y el mismo desgarramiento». 

 

Es necesario observar que uno de los más fuertes motivos de las religiones es 

la necesidad de conducir el universo a la paz, incluso cuando para alcanzarla sea 

preciso pasar a través de etapas más diversas y graduales. Ahora bien, es 

precisamente esto lo que da a todas las religiones su carácter imaginario; todas, a fin 

de cuentas, se encuentran con las manos vacías. Los remedios por ellas propuestas, 

las adaptaciones, las transacciones, ponen al descubierto su nulidad. Y lo que 

subsiste es el estimulante a alejarse de todas ellas, al objeto de reemplazar la 

invención religiosa por la investigación filosófica.  

 

«El individuo, en el curso de su vida, es un Cristo que sufre de dolores 

terribles y de azares atroces, y cada uno de nosotros lleva en sí el recuerdo, del que 

no puede desprenderse y del que sabe sólo se liberará merced a la muerte». 

 



«Se tiene costumbre de pedir que cada uno proponga a su propia vida un fin, 

pero este fin no puede ser nunca una obra única hacia la que dirigir sus fuerzas; ésta 

no puede ser otra que la potencia misma de la obra individual, que se obstina en 

desafiar toda adversidad, y, puesto que se ha venido al mundo, no salir de él más 

que cuando se haya cumplido todo el deber moral que implica tácitamente -como 

sobrentendido- la vida». 

 

«Parecerá que esta visión de la existencia es en sumo pesimista, pero es todo 

lo contrario puesto que el pesimismo es desconfianza y envilecimiento, mientras que 

la actitud que aquí se anuncia es un recogimiento por el hombre de todas las fuerzas 

de su espíritu, que sólo se cumple en la energía del hacer. Ella desafía al adversario 

y le hace doblegarse; el adversario, que no es otro que esa parte de sí que debe ser 

vencida y superada». 

 

Acaso nunca sospechó Benedetto Croce, en su tranquila y estudiosa juventud, 

que el destino le reservaría una ancianidad en guerra abierta con la servidumbre y el 

poder. Pudo, como tantos, tirar la piedra y esconder la mano, o preservar su vida en 

el destierro. Prefirió decir su verdad a trueque de todos los riesgos y quedarse en 

Italia cumpliendo sus deberes intelectuales y civiles. Las suyas fueron también 

palabras de un combatiente. 

 

No creo yo que Benedetto Croce haya puesto la piedra última en el magno 

propósito, ya en marcha, de construir una filosofía de efectiva y universal validez; 

pero lo importante es que su filosofía -luminoso fragmento de la totalidad de lo real- 

no es un saber de perdición, sino un saber de salvación. Nadie más distante que 

Benedetto Croce de la náusea existencialista, de la nada sin nada y de la hora 

veinticinco. No en balde fué un filósofo de la libertad y por ella padeció y pugnó 

con el coraje de Sócrates y el denuedo de Spinoza. 

 
 

Tomado de Viento Sur [Trabajos y artículos], Editorial Selecta, La Habana 1953  



 

El ideario americano 

 
Aquel indio egregio y soberano 

 

Grande fue Benito Juárez por héroe, por revolucionario y por indio. Nacido 

en una extraviada aldea de Oaxaca, ascendió, sin más ayuda que su inteligencia, su 

voluntad y su corazón, de la oscuridad de la cuna humilde a la más alta y 

esplendente cima de la historia.  

Su vida, como ha escrito Andrés Iduarte —otro mexicano ejemplar— «es una 

lección de energía». Juárez se forjó en la pobreza, se endureció en el sacrificio, se 

creció en la lucha, se magnificó en la ofrenda y se consagró en el poder. Casi solo 

inició su magno duelo con el virreinato sobreviviente y la intervención extranjera. 

Se fue a la montaña con treinta «locos», y tras cinco años de fatigar proezas, reveses 

y abnegaciones, salió, al fin, victorioso, juntando a los débiles, deshaciendo intrigas, 

resistiendo a pie firme, erguido siempre, intacta la fe, impasible e implacable. 

Hidalgo y Morelos hicieron libres a México. Benito Juárez consolidó su 

independencia, abatió la colonia, levantó al indio, emancipó la conciencia y enseñó 

a nuestros pueblos cómo defenderse de sus enemigos internos y de sus enemigos 

externos. 

Su triunfo fue el triunfo del derecho sobre la fuerza, de la libertad sobre la 

coyunda, de la luz sobre la tiniebla. «El respeto al derecho ajeno —afirmó 

lapidariamente— es la paz». Quien entonces habló por su voz no fue solo México, 

mutilado y agredido, fue el espíritu mestizo de nuestra América irredenta. No en 

balde le llamamos el Benemérito. Para decirlo con palabras de José Martí, a ningún 

título es más acreedor «aquel indio egregio y soberano, que se sentará 

perpetuamente a los ojos de los hombres, al lado de Simón Bolívar y en quien el 

alma humana tomó el temple y el brillo del bronce».  

Héroe incontaminado y terrible —héroe verdadero— fue Benito Juárez. Ni 

impurezas, ni ambiciones, ni desmanes, tan comunes en libertadores y guerreros, 

afearon su conducta. Supo arrostrar, como pocos, tentaciones y adversidades. Se 

irguió contra la violencia sin dejarse arrebatar por ella. Luchó por la libertad, sin 

uncirla ni mermarla. Aun en la batalla, mandó como civil. Practicó la democracia 

que predicaba y por ella, y por la desdicha ajena, padeció sin exhalar una queja.  

Su sed de justicia, su amor a los desvalidos y su espíritu revolucionario 

plasmaron en las leyes de la Reforma, que removieron la estructura social, 



económica y espiritual de México y sentaron las bases del ulterior desarrollo de la 

nacionalidad, ya en vísperas de total integración por el empuje popular. Héroe en la 

más noble acepción del vocablo, campeón del derecho de la autodeterminación de 

los pueblos. Benito Juárez fue, también, apóstol de los oprimidos y paladín de las 

libertades humanas. Antes que indio fue mexicano, y antes que mexicano hombre y, 

precisamente por ello, trasciende su sangre, su comarca y su escenario y alcanza 

dimensión universal.  

En estos dramáticos tiempos, en que nuestra América siente otra vez gravitar 

sobre sí tremendos peligros y desaforadas codicias y andan haciendo de las suyas 

espadones, mercaderes y demagogos, la figura de Benito Juárez se alza de nuevo y 

se apresta a la brega. No solo necesita hoy, como nunca acaso, su coraje, su brazo y 

su espíritu; desde el río Bravo hasta el cabo de Hornos necesitamos todos al héroe, 

al revolucionario y al indio que simboliza a la América enhiesta, generosa y unida.  

 
Tomado de Retorno a la alborada [Crónicas y ensayos], breve prólogo por Samuel Feijóo, Universidad Central de 
las Villas, tomo 2 La Habana, 1954  

 

 

Día de las Américas 
 

Nadie ya ignora que el 14 de abril es el Día de las Américas. Muchos han 

olvidado, sin embargo, que el 14 de abril es también el día del advenimiento de la 

República Española.  

Hace justamente sesenta y tres años que las naciones de este hemisferio —

salvo Cuba, a la sazón presa ensangrentada de un poder extranjero— se juntaron en 

Washington para formar la Unión Panamericana. De las entrañas hirvientes de 

nuestra América surgió la idea que entonces cuajaba en moldes convencionales, bajo 

la mirada vigilante del «águila temible». Juntar, en una vasta y potente federación de 

pueblos, a las «repúblicas dolorosas del continente», fue el gran sueño de Simón 

Bolívar. José Martí ofrendaría su vida en Boca de Dos Ríos por el destino de 

América. Y, por sus patrias y por la patria común, pelearon Domingo Faustino 

Sarmiento y Manuel Sanguily, Eugenio María de Hostos y Juan Montalvo, José 

Enrique Rodó y Manuel González Prada, Justo Sierra y Enrique José Varona. 

Soñaron y quisieron toda una América nuestra unida, pujante y cordial, si amiga de 

la otra de Lincoln sobre el primado del respeto mutuo y de la efectiva reciprocidad 

en las relaciones económicas, presta siempre a rechazar las insolencias y de-

predaciones de la que personifican Walter y Cutting.  



La antigua Unión Panamericana no fue, ni podía ser, el vehículo apropiado 

para llevar adelante la ingente empresa. Casi siempre operó como instrumento dócil 

del big stick y de la diplomacia del dólar y casi siempre fue tribuna de lacayos 

rameados que ensalzaban la democracia y la libertad en nombre de pueblos 

amordazados, exprimidos y dependientes. Análogo papel ha venido desempeñando 

en los tiempos de la «buena vecindad» — a despecho de sus hermosos principios y 

de las obligaciones contraídas en su carta fundamental— la Organización de Estados 

Americanos. Sus reiteradas declaraciones en favor de la autodeterminación, de los 

derechos humanos, del gobierno representativo y de la justicia social son pura filfa. 

Los dichos y los hechos están a las greñas en esta convulsa porción del planeta. 

Símbolo de unidad, paz y libertad pretende ser el Día de las Américas. No 

puede ser más ancho y sombrío el trecho que va de la pretensión a la realidad. Mira 

uno en torno y sólo acierta a ver —exceptuando islotes circuidos de asechanzas— la 

unidad de los condotieros, la paz de los sepulcros y la libertad de los opresores 

nativos y extranjeros. De esa libertad, de esa paz y de esa unidad no se dirá nada hoy 

en la OEA. Ni nada tampoco en la prensa sometida o sobornada de aquende y 

allende el río Bravo. Se agotará el ditirambo para los que han secuestrado la 

voluntad popular, ofendida la dignidad humana y entregada las riquezas nacionales a 

la explotación colonial. Derribar gobiernos constitucionales, disolver parlamentos, 

intervenir universidades, clausurar sindicatos y perseguir, encarcelar, atropellar, 

proscribir y matar carece de trascendencia si los ejecutores y cómplices se alinean 

—de labios afuera— en la defensa internacional de la democracia. La otra América, 

la que sufre, trabaja, sueña y pelea por su libertad, independencia y desarrollo, ni 

siquiera contará como frívolo tópico de sobremesa en los festines oficiales. La salud, 

la educación, el bienestar y el decoro de ciento cincuenta millones de hombres pesan 

menos que el exiguo contingente que se enriquece a costa de su sangre, su miseria y 

su ignorancia, a la sombra de un boscaje de bayonetas.  

Cuba anda ya uncida, desde el 10 de marzo de 1952, al siniestro cortejo. En 

aquella infausta madrugada, las manecillas del tiempo giraron veinte años al revés. 

«Cada vuelta en nuestros países —advirtió Alcides Arguedas— es un salto atrás en 

su historia y en su desarrollo p (Hico, material y espiritual». Si alguien todavía 

abrigaba dudas de que vamos derechamente a la violencia desenfrenada, deben ya 

haberse disipado después de lo acaecido recientemente a mi viejo amigo Rafael 

García Bárcena, poeta, escritor, periodista colegiado, director de la Revista Cubana 

de Filosofía, profesor del Instituto de La Habana y jefe del Movimiento Nacional 

Revolucionario, cuyas concepciones y métodos no comparto por confusas aquellas e 



ineficaces estos. Pocas veces se ha urdido un «paquete» tan burdo. No es posible 

admitir racionalmente que Rafael García Bárcena se dispusiera a atacar el 

campamento de Columbia con unas cuantas pistolas, varios cuchillos, algunos 

estudiantes universitarios y un romántico pelotón de adolescentes. Pero no pareció 

suficiente el arresto de los hipotéticos conjurados. Conducidos al Servicio de 

Inteligencia Militar, fueron vejados, coaccionados y golpeados aprovechándose 

cobardemente de su total indefensión. Eso si es harto grave por lo que entraña y 

augura. De ahí al terror organizado solo media un centímetro. Y del terror 

organizado al genocidio ni un milímetro media.  

Se ha intentado desmentir lo que todo el mundo supo en seguida y corroboró 

después la señora Esperanza Valladares, atribulada esposa de Rafael García 

Bárcena. El valor de esas declaraciones es el mismo que lucen tener los artículos 26 

y 28 de los estatutos y el artículo 5 de la Declaración Universal de los Derechos 

Humanos, reproducido —casi literalmente— en el artículo 25 de la Declaración 

Americana de los Derechos y Deberes del Hombre. Dice el artículo 26 de los 

estatutos: «Ningún detenido o preso será incomunicado». Reza el artículo 28: «No 

se ejercerá violencia ni coacción de ninguna clase sobre las personas para forzarlas a 

declarar. Toda declaración obtenida con infracción de este precepto será nula». El 

artículo 5 de la Declaración Universal de los Derechos Humanos afirma, 

imperativamente, que «nadie será sometido a torturas ni a penas o tratos crueles, 

inhumanos o degradantes».  

La más alta condición del hombre es su dignidad. Abofetear a un ser inerme 

es —como diría José Martí— la negación misma de Dios.  

El radical divorcio entre la letra y el acto es la más acusada característica que 

ofrecen la inmensa mayoría de los gobiernos hispanoamericanos este 14 de abril y, 

desde luego, el que tiene su sede en la Casa Blanca. De un lado, las constituciones, 

los tratados de ayuda mutua y las peroratas en la OEA, en la UNESCO y en la 

ONU; del otro, la violación de los derechos humanos, el desprecio a la soberanía 

popular y la represión como esencia del poder. En España —ya santificado el 

régimen totalitario franquista por la UNESCO y la ONU— se atropella, encarcela y 

mata en nombre del cristianismo y de la civilización occidental.  

¡En el año del centenario de José Martí, Cuba conmemora el 14 de abril detrás 

de la cortina de sables de América, sementera fecunda de la unidad, la paz y la 

libertad de mañana! 

 
12 de Octubre 

 



Hoy es, oficialmente, el Día de la Raza. ¿De qué raza? Cuando las naos 

españolas hienden las doradas arenas de América —imagen concreta de un sueño 

milenario— sus tripulantes traían ya en las venas, fundidos, metales de diversos 

yacimientos y de varios quilates. Raza, por otra parte, como ha dicho Fernando 

Ortiz, es una mala palabra. Alude a caballo, a borrego, a buey. De sus implicaciones 

políticas se percató Hitler y a punto estuvo de arrebañar a los hombres bajo la 

totalitaria férula del pedigrí ario. Más que al ámbito de la vida humana, el concepto 

de raza pertenece al reino de la zoología. Dejémosla, ahí, tostándose en su propio 

fuego.  

Ni siquiera sería apropiado festejar el 12 de Octubre como el Día del 

Descubrimiento. Sin menoscabar ni ensombrecer la prodigiosa proeza de Cristóbal 

Colón, hay autores y autoridades que discrepan al respecto. Convienen, 

unánimemente, en reconocer al audaz genovés como protagonista del acto material 

que incorpora el Nuevo Mundo a la historia y redondea la tierra; disienten, empero, 

con pareja unanimidad, en cuanto a que esa fuera la primigenia intención que lo 

impulsara a desafiar mares hasta entonces ignotos. Algunos van más lejos. Afirman 

y sostienen, con impresionante despliegue dialéctico, que en vez de descubrirla lo 

que hizo Colón fue contribuir a encubrir y cubrir a América durante cuatro siglos.  

De ahí que juzguen mas pertinente evocar hoy los genuinos timbres de la 

altura hispánica que las vidriosas glorias de la conquista y de la organización. No 

podríamos renegar de aquélla sin negamos a nosotros mimos. De estas abjuramos, 

definitivamente, al adquirir conciencia de nación y emancipamos en la búsqueda de 

nuestro propio destino. Si España forma ya parte de nuestra historia y nosotros de la 

suya, somos ya distintos y andamos por nuestra cuenta, aunque todavía cargando 

viejos y nuevos hierros, servidumbres y miserias. Española es la lengua en que 

hablamos y escribimos; pero americano es el espíritu que le infunde sentido y objeto 

al cristalizarse en formas de vida. Y esa es, justamente, la grandeza de España como 

potencia colonial: haber engendrado con su lengua un espíritu que al disputar y 

conseguir el albedrío, asegura y garantiza la continuidad de la cultura de que 

proviene. Aquello, como diría José Martí, ya también va con esto. Como nadie, lo 

intuyó Miguel de Unamuno al ensalzar las épicas hazañas de Don Quijote Bolívar.  

Día de la Cultura es Día del Espíritu. Se repelen y antagonizan los cuerpos 

políticos y los imperios económicos. Se atraen y conviven los valores del espíritu. 

La cultura es punto común de referencia de las agonías y esperanzas del hombre y 

obligado abrevadero si es raíz de la lengua. En ese campo, nuestra América ha sido, 

es y seguirá siendo, so pena de traicionarse a sí misma, española con acento impar, 



trasfondo indígena, elan criollo y aluvión africano. Como España solo ya podrá 

subsistir en plenitud histórica y cultural, si fertiliza su espíritu con jugos americanos, 

completándose a sí misma al librarse de las ataduras que la han convertido, 

paradójicamente, en colonia última de un imperio esfumado. El mito de la 

Hispanidad es únicamente eso: un mito.  

Día de España y de América es, debía ser, el 12 de octubre. No me refiero, 

parece ocioso advertido, a deleznables estructuras temporales de allende y aquende 

el proceloso océano que señoreó Colón y surcaron, en pos de aventuras, riquezas y 

fama, los grandes capitanes de España. Eso, por fuerza, es transitorio y perecedero, 

y cualquier mañana se derrumba.  

No me refiero a eso. Me refiero a las sustancias creadoras de España y de 

América, a su cuantioso aporte a la cultura, a la vocación de libertad de sus pueblos, 

a lo que representa y significa su espíritu en tiempos en que campean, azuzados por 

Mefistófeles y Shylock, el escudero Sancho Panza y el zafio Tirano Banderas. Hoy 

es, debía ser, Día de América y de España. De lo mejor de España y de lo mejor de 

América. Día en que se dan la mano los comuneros de Castilla y los vencedores de 

Ayacucho, Miguel de Cervantes y Rómulo Gallegos, Antonio Machado y Rubén 

Darío, Santa Teresa y Sor Juana Inés de la Cruz, Baltasar Gracián y Andrés Bello, 

Miguel de Unamuno y José Martí.  

 

Simón Bolívar tiene aún qué hacer en América 
 

Hace ya muchos años arribó a Caracas un hombre que en vano pugnaba por 

ocultar la frente contrita de los americanos que aún no habían podido entrar en 

América. Ese hombre era el primogénito de mi patria, el hijo póstumo de Simón 

Bolívar, el amigo dilecto de Cecilio Acosta, el que llevó de la mano a Juan Antonio 

Pérez Bonalde. Se difuminaba el opalino resplandor de la tarde y la noche descendía 

presurosa de los cerros azules sobre el valle sereno. No inquirió el viajero dónde se 

comía ni dónde se dormía. Inquirió sólo donde estaba la estatua de Simón Bolívar. 

Y allá fue. «De América soy hijo: a ella me debo —diría luego acaso rememorando 

este encuentro—.Y de la América, a cuya revelación, sacudimiento y fundación 

urgente me consagro, esta es la cuna. Deme Venezuela en qué servirla; ella tiene en 

mí un hijo». Ese hombre era José Martí.  

Yo también quise que mi primera visita en Caracas fuese a la plaza de 

"árboles olorosos y altos" donde el héroe vigila. Como si estuviera esperando 

siempre la hora de montar a caballo, hube de verlo aquella radiante mañana en que 

Rómulo Gallegos asumía la primera magistratura de Venezuela. Allí estaba, «en el 



cielo de América, vigilante y ceñudo, calzadas aún las botas de campaña», el 

caraqueño indómito, el creador de pueblos, el profeta de la unidad 

hispanoamericana, el Libertador por antonomasia. Allí estaba envuelto aún en su 

capa de fuego, la frente circuida de estrellas, la pupila avizora, la boca apretada, el 

corazón fragante, la espada en alto, de pie sobre el estribo, demandándonos 

implacablemente ser lo que somos, hacer lo que falta, domeñar el destino. Y allí, 

junto a él, escribí en mi libreta de notas la página que ahora arranco y a seguidas leo.  

Hubiera podido ser un varón de Plutarco, un héroe de Carlyle, un hombre 

representativo de Emerson. Su personalidad avasalladora, sus dichos inusitados y 

sus hechos fabulosos le imprimen centelleante perfil simbólico a su figura y valor de 

paradigma a su conducta. No tiene antecedentes ni pares en América. Simón Bolívar 

fue único. Y, porque lo fue, no tolera paralelismos. Solitario, señero, inmensurable. 

El picacho más inaccesible de los Andes sería el único pedestal de su estatua.  

La tormentosa parábola de su vida es la de un predestinado de la historia. Se 

le advierte en la mirada, en el gesto, en la vibración del espíritu, que vino para darse 

a los otros en grandioso holocausto. Joven aún, tuvo en Roma, en la majestuosa 

soledad del Aventino, la deslumbrante revelación de su futuro. Allí, en un 

crepúsculo escarlata, en diálogo consigo mismo, la historia en aleccionador 

despliegue a sus plantas, jura consagrarse a la redención de la patria esclavizada. No 

cejaría ya en el magno propósito. No descansaría ya hasta alcanzarlo.  

Vela enfebrecido sus armas en espera del alba. El Contrato Social de Juan 

Jacobo Rousseau es su libro de caballería. Y su numen la vasca María Teresa 

Rodríguez. La ama con pasión que tiene de llama y de flor; pero aquel amor de 

poseso se le malogra en primavera, sumiéndolo en una desesperación sin esperanza. 

Mas sólo es un instante. Su viudez prematura lo desposaría para siempre con la 

causa de la libertad americana. Como Aldonza Lorenzo al hidalgo manchego, María 

Teresa Rodríguez se le transformó en Dulcinea. Y por esa Dulcinea peleará sin 

descanso, para ella serán sus trofeos, sobre ella —heroína anónima del poema épico 

de 1810— se yergue hoy refulgente su gloria.  

En las vísperas de la gran gesta revolucionaria, un violento terremoto sacude a 

Caracas. Bolívar esculpió entonces, entre las ruinas humeantes de la ciudad 

empavorecida, una frase que da la más exacta medida de su estatura humana: «Si la 

naturaleza se opone a nuestra independencia, lucharemos contra la naturaleza y la 

someteremos». La suerte del imperio español estaba echada.  

Con un puñado de héroes, Bolívar inicia la más ingente y sobrecogedora 

empresa que recuerdan los siglos. Arremete de norte a sur y de sur a norte. Va y 



viene por las cordilleras como por casa propia. Reta los ríos, los abismos, las 

ventiscas, el hambre, la adversidad. Destruye y funda. Somete a los díscolos. 

Disciplina las turbas. Libera a Venezuela, a Colombia, a Ecuador, a Perú. Fatiga la 

proeza. Gana la independencia y la inmortalidad. Y sueña con la unidad real de 

todos nuestros pueblos y porfía denodadamente por realizarla. La emancipación de 

Cuba obsesiona sus noches. Y todavía le sobran fuerzas para redactar 

constituciones, arengas, proclamas y cartas y para resistir a pie firme la ingratitud y 

la maldad de los hombres. Quijotesca fue su vida. Mucho más quijotesca su muerte.  

Su faena, inconclusa, está sobremanera urgida de milites. Desunidos y 

dispersos, aun están nuestros pueblos a merced de la montonera y más que nunca los 

imperialismos ciernen su garra codiciosa sobre ellos. Hay que decirlo. Todavía tiene 

mucho que hacer en América el invicto acero de aquel que fue «grande en el 

infortunio, grande para magnificar la parte impura que cabe en el alma de los 

grandes y grande para sobrellevar, en el abandono y en la muerte, la trágica 

expiación de su grandeza». Y, por eso, ahí está señalando la ruta el héroe impar, el 

profeta de la unidad hispanoamericana, el libertador sin segundo, el padre de todos, 

el que aró en la tierra. Mientras haya una injusticia que reparar, un derecho que 

restablecer, una miseria que redimir, un caudillo que derrocar y un explotador que 

expropiar, la obra de Simón Bolívar no estará coronada. Y hasta entonces le estará 

vedado el reposo, hasta entonces será nuestro guía, hasta entonces habrá que 

imitarle.  

Eso escribí junto a la estatua de Simón Bolívar, mientras Caracas, enjoyada 

de orquídeas y resplandeciente de gozo, festejaba de nuevo la reconquista de la 

libertad. Extraviada mil veces por el gendarme necesario y el cesarismo letrado, 

vendida su entraña al imperialismo, ubre inagotable de generalillos y doctores, Ve-

nezuela reanudaba su verdadero camino, el que Simón Bolívar le roturó con su 

brazo, pero a la altura del tiempo. La Junta Revolucionaria de Gobierno, presidida 

sin vacilaciones ni dobleces por Rómulo Betancourt, le había restituido al pueblo 

venezolano —suceso que nunca se ponderará bastante— el pleno ejercicio de su 

soberanía, en cumplimiento solemne de la palabra empeñada. El sufragio universal, 

secreto y directo, promovería a la presidencia de la república, en comicios 

intachables, al primer novelista de América. Se repetía exactamente, ochenta años 

después, cuando la barbarie imperaba rampante en pueblos vecinos, el caso insólito 

de Domingo Faustino Sarmiento. La inteligencia, que tan decisiva participación 

tuviera en la hora memorable de la fundación, volvía por sus fueros desconocidos, 

ensanchando promisoriamente el angosto horizonte de la política americana.  



Dejé a Venezuela disfrutando de un régimen democrático como 

probablemente no había otro igual en América. Su honda raíz popular, su autonomía 

de movimiento, su impulso creador y su espíritu de servicio le infundían 

características propias y le asignaban señero papel. Ni a movimiento revolucionario 

alguno en los últimos años le era dable exhibir personeros tan probos como los que 

habían forjado ese régimen, entre el asalto renovado de la reacción, la presión de las 

empresas petroleras y la hostilidad de las autocracias tropicales, cobijo y trinchera 

del gamona1ismo acorralado. De aquellos auténticos servidores del pueblo a los 

mesías de pacotilla que por aquí nos gastamos, mediaba, ostensiblemente, un 

abismo insalvable. No sin profunda melancolía he de reconocerlo.  

Era evidente, a todas luces, que los cambios fundamentales operados en la 

vida de Venezuela durante la última década pregonaban, a pleno pulmón, lo que iba 

de Juan Vicente Gómez a Rómulo Gallegos: Santos Luzardo había vencido a Doña 

Bárbara. Y, entre dificultades y asechanzas, el espectáculo maravilloso de un pueblo 

en marcha hacia el porvenir.  

Si algún gobierno de nuestra América cumplía su cometido en consonancia 

con sus deberes, era, sin duda, el encabezado por el esclarecido autor de Canaima, 

por el hombre que plasmó vívidamente en sus novelas la oscura tragedia de los 

desheredados de su tierra. Venía este gobierno limpiamente de las urnas y contaba 

con el respaldo mayoritario del pueblo venezolano. Sus promesas electorales se iban 

cumpliendo. El poder civil había recobrado sus prestigios bajo la diestra dirección 

de Rómulo Gallegos. Se administraban los fondos públicos con ejemplar pulcritud. 

Un profundo espíritu de justicia inspiraba las relaciones entre el capital y el trabajo. 

Difundía las luces, promulgaba la reforma agraria, fomentaba la marina mercante, 

ponía a raya la desapoderada explotación del petróleo venezolano, respetaba todos 

los credos, mantenía celosamente incólume la dignidad nacional. Venezuela volvía a 

ser otra vez, bajo el gobierno constitucional de Rómulo Gallegos, gonfalón y 

vanguardia. Y otra vez se daba la singular circunstancia de que América pudiera ser 

lo que Venezuela quisiera que fuese.  

El cuartelazo militar, urdido por Carlos Delgado Chalbaud y alentado por las 

empresas petroleras, las oligarquías montaraces, los partidos reaccionarios, los 

usurpadores fugitivos y los dictadores del continente, torcería de súbito el rumbo de 

Venezuela en el camino de la democracia. No importan los pretextos que la Junta 

Militar haya invocado para justificar su criminal atentado a la voluntad, libremente 

expresada, del pueblo venezolano. Lo importante es que ha derogado la constitución 

de 1947, disuelto el Congreso, ilegalizado el partido Acción Democrática, 



clausurado su prensa, encarcelado a sus dirigentes, perseguido a sus afiliados y 

establecido un régimen de terror de típica factura gomecista. Lo importante es que 

en Venezuela impera hoy la paz de los cementerios y ha retornado La Rotunda con 

su tenebroso halo de torturas y crímenes.  

No reviste menos trascendencia la enorme repercusión que ha suscitado en 

nuestros pueblos el golpe militar que depuso a Rómulo Gallegos. La protesta se 

generaliza por instantes y la solidaridad con el movimiento popular venezolano ha 

ido creciendo por días. Prueba inequívoca de ello es la cálida acogida que se le ha 

tributado en Cuba a los proscriptos venezolanos y, particularmente, a Rómulo 

Gallegos. Cuba entera se ha alzado vibrante y generosa junto a éste, que es hoy el 

más alto símbolo de la democracia americana.  

El drama es común y en común se precisa afrontarlo. Los pueblos que Simón 

Bolívar redimió con su brazo viven hoy la coyuntura más crítica de su historia. La 

cuesta fatigosamente escalada en un siglo, a precio de sacrificios inauditos y de 

torrenteras de sangre se está desandando con ritmo vertiginoso. De nuevo, Facundo 

resurrecto anda en jeep haciendo de las suyas. No hay hacerse ilusiones. Mientras le 

rendimos ferviente homenaje esta noche a Venezuela en el aniversario de su 

independencia, la siniestra maquinaria que derrocó al régimen democrático de 

Rómulo Gallegos conspira activamente en todos los parajes aun libres de nuestra 

América, en solapado contubernio con los monopolios extranjeros, Nadie puede 

sentirse seguro en esta hora de no ser alevosamente asaltado por estas fuerzas 

cerriles y uncidos por la violencia a la coyunda de mandones rapaces y de camarillas 

sin entrañas.  

De toda suerte, es al pueblo venezolano a quien incumbe pronunciar la última 

palabra en el sombrío acto que le ha tocado vivir en este drama americano. Esa 

palabra ya está siendo escuchada. La lucha ha comenzado y sus frutos están 

madurando a ojos vista. En esta contienda el pueblo venezolano no está solo. Ya la 

han reanudado, con indomable coraje, sus líderes en el destierro. Nuestros pueblos 

todos están ya en la trinchera. Hay que impedir, a todo trance, que la Junta Militar 

sea reconocida por los gobiernos legítimos que aun restan en nuestra América. 

Reconocer esa Junta —ha dicho Rómulo Gallegos, el presidente que supo caer del 

lado de la honra— es una inmoralidad histórica, es una vergüenza para el gobierno 

que lo haga». Y hay que luchar, en pareja medida, por el restablecimiento de la 

democracia en Venezuela. Lidiar por ella, para Venezuela, es lidiar por ella para 

Cuba. La libertad es indivisible y la felonía de Carlos Delgado Chalbaud puede 

repetirse en cualquier parte y en cualquier momento.  



Simón Bolívar ha vuelto al camino. Y de nuevo en Venezuela y Perú, en 

Santo Domingo y Nicaragua, en Argentina y España, en Puerto Rico y Paraguay, 

para decirlo con los versos flamígeros de Rubén Martínez Villena:  

 

Hace falta una carga para matar bribones,  

para acabar la obra de las revoluciones;  

para vengar a los muertos, que padecen ultraje; 

para limpiar la costra tenaz del coloniaje;  

para que nuestros hijos no mendiguen de hinojos 

la patria que los padres nos ganaron de pie.  

 
Tomado de 15 años después, Editorial Librería Selecta, La Habana, 1950  

 

 

 

España y América 
 

El recrudecimiento de la campaña submarina nazi y la grave amenaza que 

parece cernirse sobre Australia constituyen hoy el toque de alarma para muchos 

comentaristas. No es esa, sin embargo, la más inquietante característica que ofrece 

la guerra en estos momentos. Si resulta asaz ingenuo suponer que la rendición 

incondicional, o la derrota aplastante, están a punto de producirse, es indubitable, en 

cambio, que el desenlace del conflicto no puede ser ya otro que la derrota militar del 

eje. Lo alarmante no son los múltiples reveses y alternativas que aún quedan por 

arrostrar. Lo que preocupa y angustia es el ostensible retraso político que se observa 

en algunos círculos dirigentes de las Naciones Unidas en relación con el progreso 

general de las operaciones bélicas.  

No resulta exagerado afirmar que, a partir del desembarco norteamericano en 

el norte de África y de la contraofensiva soviética de invierno, el ritmo entre ambos 

aspectos se ha ido desarrollando en detrimento de las fuerzas liberadoras que pugnan 

por descuajar las raíces del fascismo. En ese sentido, estamos hoy mucho peor que 

en 1940, no obstante los denodados esfuerzos de los líderes más sagaces y 

precavidos de las Naciones Unidas, que saben sobradamente que por ese camino la 

postguerra será la continuación de la guerra por otros medios. A ese sombrío 

reflorecimiento de las tendencias reaccionarias y apaciguadoras, responden el 

confinamiento indefinido de Gandhi y de Nehru, el predominio de los elementos pro 

Vichy en la administración del norte de África, el tratamiento colonial a 



determinados países de nuestra América y, sobre todo, la política contemporizadora 

con el régimen franquista, palafrenero convicto y confeso de las potencias 

totalitarias. La repulsa popular a esta concepción fascista de la guerra, que conlleva 

dialécticamente una concepción fascista de la paz, ha sido tan vigorosa y sostenida 

que ha sido preciso aplacarla urgentemente: a eso responden el viaje de Anthony 

Eden a Washington, el periplo de Henry A. Wallace a la América del Sur, la 

trascendental perorata del embajador de México en nuestro país el último de 14 de 

abril —replicada en aclarador discurso por el embajador de Estados Unidos y la 

inesperada entrevista de los presidentes Roosevelt y Avila Camacho, en la que hubo 

de ratificarse los objetivos antifascistas de la guerra.  

No basta, desgraciadamente, el mero canje de palabras para cegar los focos 

reaccionarios que destilan su ponzoñoso influjo aquende y allende el Atlántico. Es 

preciso extirparlos sin contemplaciones, como pústulas malignas, lo mismo en 

Inglaterra, que en Estados Unidos, en México o en Cuba, cundida de falangistas, 

saboteadores y espías; pero poco habríamos conseguido si no se resuelve a fondo el 

virulento problema de la India, la turbia situación del norte de Africa y la dramática 

cuestión de España, que tan vivamente hiere la sensibilidad democrática de nuestra 

América. Sobre ésta he de concentrar hoy mi atención,  

Sería en verdad ocioso, a estas alturas, ponerse a demostrar que la guerra de 

España fue el sangriento prólogo de ésta que ahora se libra en escala universal. Es 

cosa sabida y aceptada por todos los que nada tuvo, ni tienen que ver, con las 

fuerzas que concibieron, organizaron y llevaron a cabo el asalto gansteril a la 

república española, uno de los más efectivos y promisores baluartes de la 

democracia, del progreso y de la justicia social. Pero lo que no resulta ya ocioso 

demostrar y sí obligado difundir es que el pueblo que se enfrentara solo con las 

potencias totalitarias, en impar despilfarro de bravura y sacrificio, yace hoy olvidado 

y ofendido en manos de sus verdugos por aquellos que se proclaman campeones de 

la libertad humana. De ahí que la piedra de toque para definir qué es ser antifascista 

sea —hoy más que ayer— la actitud que se adopte frente al problema español. 

Quien lo soslaya o posterga, evidentemente no lo es, por mucho que lo proclame, Y, 

menos aún, si intenta justificar su postura por razones de tipo pragmático. En este 

caso se comete delito de lesa democracia. Se es autor póstumo del crimen 

perpetrado con España.  

Si la política española de las Naciones Unidas se ha caracterizado hasta ahora 

por su desconocimiento de la causa republicana y por su manifiesta tolerancia de los 

reiterados pronunciamientos totalitarios de Franco y de su descocada ayuda a las 



armas italoalemanas en el norte de África, inmovilizando una gran masa del ejercito 

norteamericano, los pueblos todos han reclamado, con significativa insistencia, una 

abierta ruptura con el régimen fascista dominante en España. Aun no hace mucho 

que los obreros portuarios de Estados Unidos se negaron a cargar mercancías para 

España, por considerar a ésta como simple estación de trasbordo de Alemania e 

Italia. La mayoría de nuestros pueblos se ha producido constantemente contra toda 

clase de ayuda a Franco. Este general repudio es un síntoma magnífico; lo que ahora 

urge y precisa es lograr que en la invasión que preparan del continente europeo las 

Naciones Unidas rompan todo contacto con Franco y se apresten a liberar al pueblo 

español de la terrible coyunda que padece —en gran medida por la negligencia y 

complicidad de aquellas con los agresores— e incorporarlo como merece y reclama 

la honra universal, en la vanguardia de los ejércitos que marchen sobre Roma y 

Berlín.  

Contribuir a que ello acontezca, es uno de los deberes fundamentales de los 

pueblos hispanoamericanos, obligados, por imperativos históricos, a reconquistar a 

España para la libertad, en una guerra de independencia contra los españoles que 

negaron la nuestra y aspiran hoy a arrebatárnosla en connivencia con los guerrilleros 

y voluntarios de nuevo cuño. En esta noble, generosa y democrática empresa, que 

nuestros próceres hubieran encabezado resueltamente, nos va, en rigor, nuestra 

salvación futura, como herederos y custodios que somos de un reservorio de valores, 

tradiciones y estilos que caracterizan y definen nuestra posición en el mundo de la 

cultura. No cabe ya ignorarlo. La libre comunidad cultural hispanoamericana es la 

única forma de existencia histórica en que podrán convivir y entenderse la nueva 

España y los pueblos de este hemisferio, otrora sojuzgados y exprimidos por la 

España que tiene en el régimen franquista su más acabada expresión y contra la cual 

se levantaron los buenos españoles, los que sufrieron, por no querer ser ofendidos en 

sus almas libres, la persecución, la arbitrariedad, el despojo y la muerte, en 

descomunal epopeya que se inicia con los comuneros de Castilla, se magnifica ante 

la invasión napoleónica, sacude al mundo con la defensa de Madrid y rezuma hoy 

sangre, dolor y miseria en los campos de concentración de la democracia y en la 

dramática dispersión del exilio. Esa España, la España vital que José Martí 

contrapuso a la España oficial, la España de los españoles que aman la libertad, la 

que nos respeta y nosotros respetamos —raíces calcinadas en invisible retoño— es 

la que forma parte de nuestra herencia histórica y la que es deber nuestro salvar 

ahora y ayudar después en la hora decisiva de la reconstrucción.  



La emocionada apelación dirigida recientemente a nuestros pueblos por 

Gustavo Pittaluga —figura representativa de la España en éxodo— será, sin duda, 

escuchada. Ya lo está siendo. Pero, si a su voz esclarecida se sumaran la de todos los 

desterrados ilustres que representan hoy las esencias más alquitaradas de su pueblo 

en América, y se lograra sellar la unidad inquebrantable de todos los españoles 

republicanos en un programa de acción inmediata y de amplias perspectivas 

ulteriores, se habría dado un extraordinario paso de avance en el establecimiento de 

un mundo libre, justo y pacífico.  

 
Tomado de Viento Sur [Trabajos y artículos], Editorial Selecta, La Habana 1953  

 

 
José Martí y el destino americano 

 
De cara al enemigo, como había soñado en las noches interminables del exilio 

y pedido en versos anhelantes, murió José Martí el 19 de mayo de 1895. Moría por 

la independencia de Cuba y Puerto Rico y por el destino de América y el decoro 

humano. Momentos antes de partir rumbo a Santo Domingo —donde lo aguardaba 

ya impaciente y calzado y con la estrella rutilante en el sombrero mambí el genera-

lísimo Máximo Gómez— había escrito al Club 10 de Octubre de Puerto Plata: 

"Estamos haciendo obra universal Quien se levanta hoy con Cuba se levanta para 

todos los tiempos". "Hasta hoy —dirá enseguida en nuestra tierra oriental— "donde 

las palmas son más altas y aguardan a los guerreros como novias, no me he sentido 

hombre. He vivido avergonzado y arrastrando la cadena de mí patria toda mi vida. 

La divina claridad del alma aligera mi cuerpo; este reposo y bienestar explican la 

constancia y el júbilo con que los hombres se ofrecen al sacrificio." Y el 18 de 

mayo, en el pórtico mismo de su caída estremecedora, en carta a Manuel Mercado, 

recogería, con emoción difícilmente sofrenada, lo más puro y perdurable de su 

pensamiento revolucionario: “Ya estoy todos los días en peligro de dar mi vida por 

mi país y por mi deber —puesto que lo entiendo y tengo ánimo con que realizarlo— 

de impedir, a tiempo, con la independencia de Cuba y Puerto Rico, que se extiendan 

por las Antillas los Estados Unidos y caigan, con esa fuerza más, sobre nuestras 

tierras de América. Cuanto hice hasta hoy, y haré, es para eso." La urgencia 

ineludible del combate dejó trunca esa carta y trunca también la obra magna a la que 

José Martí había ofrendado su vida.  

Pero esa vida y esa obra no han muerto en Dos Ríos. Mientras la colonia siga 

viviendo dentro de la república y Puerto Rico se debata a nuestras propias puertas en 

duelo heroico con el imperialismo norteamericano y casi toda América sufra en sus 



carnes laceradas la tenaza mortal de la dominación extranjera y sienta sus entrañas 

roídas por el buitre de la tiranía, ahora miméticamente revestido con plumaje 

pseudo fascista, la obra de José Martí necesitará ser completada y su pensamiento 

político tendrá todavía mucho que hacer en América, junto con la espada de Simón 

Bolívar y el rifle de Sandino. Y cabalmente por eso, porque José Martí vive y 

alienta y está presto de nuevo, en su caballo piafante, a pelear por la libertad 

americana y la justicia social, urge rescatarlo de los falsos intérpretes de su doctrina, 

de los que usufructúan desvergonzadamente su sacrificio, de los que, titulándose 

discípulos suyos, no han vacilado en transformar su devoción en cheque y de los 

que, entre estos últimos, han exhibido, con inaudito descoco, como propios, sus 

inconfundibles tesoros literarios. Hay que rescatarlo de manos purulentas y de labios 

impuros y convertirlo otra vez en bandera de fe y esperanza, en tribuna y trinchera. 

Es hora ya, en fin, de que José Martí viva, como anheló y pidió vivir, diluido, como 

misteriosa esencia, en las raíces más insobornables de los desheredados y 

perseguidos de América. A contribuir a lograrlo estamos imperiosamente obligados 

cuantos formamos en la vanguardia de nuestra segunda guerra de independencia. Y 

a coadyuvar a ese rescate urgentísimo vengo precisamente esta noche, invitado por 

una sociedad juvenil que ha puesto sus levantados afanes bajo la advocación 

iluminada de José Ingenieros, un excelso animador de juventudes, desaparecido en 

plena granazón de sus fecundas inquietudes con el perfil bizarramente vuelto hacia 

los tiempos nuevos.  

No se ha dado aún una versión condigna de la vida trepidante y generosa de 

José Martí ni se ha sustanciado plenamente el alcance de su pensamiento político. 

Julio Antonio Mella —que amó tanto a Martí como el más ferviente martiólatra— 

juzgó esa faena "una necesidad, no ya un deber con la época". Y más de una vez 

soñó escribir un libro sobre Martí "en una prisión, sobre el puente de un barco, o en 

el vagón de tercera de un ferrocarril, o en la cama de un hospital, convaleciente de 

cualquier enfermedad", ya que esos eran para él —espíritu atorbellinado, totalmente 

dado a la apostólica tarea de transformar el mundo— "los instantes que más incitan 

a trabajar con el pensamiento". Balas arteras troncharon aquella vida impetuosa y 

resplandeciente que era esperanza y clarín de los oprimidos. Mella —como 

nosotros— anhelaba arrancar a Martí de "tanto mercachifle, de tanto adulón, de 

tanto patriotero, de tanto hipócrita que habla o escribe sobre él". Ese libro, empero, 

aún por hacerse, tiene que escribirse y sólo una pluma limpia y viril, genuinamente 

revolucionaria, podrá rematar victoriosamente tamaña empresa. Ese libro deberá 

devolvernos, como fue, aquella vibrante y poemática figura, "la personalidad más 



conmovedora, patética y profunda —para decirlo con palabras de Fernando de los 

Ríos en ocasión memorable— que ha producido hasta ahora el alma hispana en 

América." En las páginas de ese libro, deberá estar todo Martí —el poeta más 

preocupado de la utilidad de la belleza que de su goce subjetivo, el escritor 

coruscante y personalísimo, el tribuno de vuelos inusitados y abisales hallazgos, el 

amador infatigable que calcinó brumas y malogró primaveras—; pero estará sobre 

todo, como síntesis radiante de esas descollantes cualidades, el revolucionario 

ejemplar. Y ya estaremos entonces en aptitud de mensurar en toda su estatura al 

hombre que afirmó, para siempre, que "las etapas de los pueblos no se cuentan por 

sus épocas de sometimiento infructuoso sino por sus instantes de rebelión.". Quién 

realice ese libro se hará digno de gratitud permanente. Mientras no se realice, que 

contribuya cada cual en su medida a difundir los momentos estelares de la vida de 

José Martí y a desentrañar la esencia de su pensamiento revolucionario, proyectando 

su luz potentísima sobre las tinieblas enconadas del presente americano, solo rotas 

por esa claridad de alba que viene de México.  

No es posible en el reducido perímetro de estas palabras hacer un ordenado 

relato biográfico de José Martí. Ni centrar la atención en un análisis taladrante de su 

señera individualidad literaria. "Nunca la lengua nuestra —sentenció Rubén Darío— 

tuvo mejores tintes, caprichos y bizarrías. Sobre el Niágara castelariano 

milagroso Iris de América". En definitiva, ello no afecta sustancialmente al 

desarrollo de la tesis que me propongo mantener: fijar el sentido americano de la 

concepción revolucionaria de José Martí y los batientes aún beligerantes, denodada-

mente combativos que conserva, no obstante vivir el continente un nuevo tiempo 

histórico.  

La vocación revolucionaria despuntó tempranamente en José Martí. A los 

diez y siete años apenas, fue llevado, junto con Fermín Valdés Domínguez, ante un 

Consejo de Guerra y condenado a seis años de presidio. Fue su primer contronazo 

con el aparato represivo de la España colonial. Inevitablemente, sube al recuerdo su 

condenación inapelable: "Si Dante hubiera estado en presidio, no hubiera tenido 

necesidad de pintar al infierno: lo hubiera copiado". Conmutada la pena por la de 

destierro, Martí fue deportado a España donde radica hasta 1874. Al instaurarse la 

República en España, Martí se enfrenta con ella, demandándole el reconocimiento 

inmediato de la independencia cubana, ya ganada en desigual contienda contra los 

ejércitos bien nutridos y equipados de la monarquía. De España, pasó Martí a Fran-

cia y de Inglaterra embarcó para México. Fue aquel, sin duda, un momento crucial 

de su existencia. México era América, la América de Juárez, "más grande por infeliz 



y por nuestra que la América de Lincoln". Allí, a la vera de los volcanes humeantes 

y de la indiada exprimida, trabó Martí conocimiento entrañable con nuestra realidad 

americana, una realidad amasada de injusticias y pletórica de ímpetus. Una realidad 

que "no venía de Washington ni de Rousseau sino de sí misma" y urgida, en 

consecuencia, de "plasmar en formas nuevas propias un fermento largo tiempo en 

maceración". América fue así, para José Martí, el "continente de la esperanza 

humana". Y al declararse hijo suyo se consagró a su "revelación, sacudimiento y 

fundación urgente", en un afán desbordado de "poner alma a alma y mano a mano a 

los pueblos de nuestra América".  

La estancia de Martí en México fue próvida en afanes literarios y políticos. La 

Revista Universal guarda en sus páginas huellas refulgentes de su genio. Y aún 

resuena en el Liceo Hidalgo el eco de su oratoria espejeante, muy apretada de ideas 

y lujosa de imágenes. México le robó el corazón y le maduró la pupila, incendiada 

por la guerra cubana. "México —escribe— no yerra, y se afianza y agrega mientras 

se encona y desempone el vecino del Norte". En México, como en Guatemala —

añade— hay indios puros que no se han rendido jamás. Sus caballos son águilas y 

sus ojos son flechas. Caen como una avalancha, lancean el aire y desaparecen. A lo 

lejos se ve, por entre la polvareda, el dorso del jinete, echado sobre el potro y la 

línea del monte. Y eso es, en verdad, el alma de México, que hace bien en deshelar, 

como deshiela ahora, la raza india, donde residen su libertad y su fuerza". Años más 

tarde, y en acto organizado por la Sociedad Literaria Hispanoamericana en honor a 

México, saludará en éste "al pueblo ejemplar y prudente de América, la república 

que viene a ser en América como la levadura de la libertad". Y angustiado por su 

destino le recordará severamente su heroico e ineludible deber continental: " ¡Oh 

México querido! ¡Oh México adorado, ve los peligros que te cercan! !Oye el clamor 

de un hijo tuyo, que no nació de ti! Por el Norte un vecino avieso se cuaja. Tú te 

ordenarás, tú entenderás, tú te guiarás; yo habré muerto, ¡oh México!, por defenderte 

y amarte; pero si tus manos flaqueasen y no fueras digno de tu deber continental, yo 

lloraría, debajo de la tierra, con lágrimas que serían luego velas de hierro para 

lanzas, como un hijo, clavado a su ataúd, ve que un gusano le come a la madre las 

entrañas”.  

México le abre las talanqueras de América y por ellas se entra Martí jubiloso 

e inquieto, como quien penetra en selva virgen. Pero América seguirá siendo 

México y Martí volverá de la hazaña con el jolongo repleto de maravillas y mieles y 

hondamente perturbado el espíritu por el destino de esas tierras, presas codiciadas 

del "Norte revuelto y brutal que las desprecia". A Guatemala —que arrancó de su 



pecho un dolor perfumado que su don lírico le transfundirá vida eterna— tributa 

Martí, en célebre folleto, un elogio ferviente mil veces reproducido. "Bella y 

notable, fraternal y próspera dice— la tierra guatemalteca donde el trabajo es hábito, 

naturaleza la virtud, tradición el cariño, azul el cielo, fértil la tierra, hermosa la 

mujer y bueno el hombre". Para Costa Rica, vuelca la cornucopia inagotable de su 

admiración y cariño: "tierra que siempre defendí y amé por justa y por viril, por 

hospitalaria y trabajadora, por sagaz y por nueva". Y le suplica a sus amigos de 

Costa Rica que le "permitan servirla como hijo". Ante Honduras —“pueblo 

generoso y simpático en que se debe tener fé”- alterna la loa con la observación 

previsora: "De tiempo atrás venía apenando a los observadores americanos la 

imprudente facilidad con que Honduras, por sin razón visible más confiada en los 

extraños que en los propios, se abrió a la gente rubia que con la fama de progreso le 

iba del Norte a obtener allí, a todo por nada, las empresas pingües que en su tierra se 

les escasean o se les sientan". Venezuela y sus manes heroícos se le asocian en el 

recuerdo estremecido: “Yo no sé que haya derecho más grato que el de admirar 

como hijo al pueblo por donde América mostró al mundo cómo la libertad vence 

desnuda, sin más cureña que el lomo del caballo ni más rancho que recortes de 

cuero, al poder injusto que se socorre de las riquezas de la tiranía y del mismo ciego 

favor de la naturaleza; de venerar como hijo a la tierra que nos ha dado en nuestro 

primer guerrero nuestro primer político y el más profundo de nuestros legisladores 

en el más terso y artístico de nuestros poetas: ele amar como hijo a la república 

donde las almas, a modo de espada, de fábrica finísima, son todas de acero, que 

pica frente a frente, para quién les pellizca la dignidad o les rebana la tierra del 

país, y para el que afuera va a pedirles tierra y pan son todas puños de oro". 

"De sociología —concluye— se sabe poco y de sus leyes tan precisas como esta: los 

pueblos de América son más libres y prósperos a medida que más se apartan de los 

Estados Unidos." 

Formulada en las entrañas mismas del "monstruo", fruto directo de la 

observación y del estudio de la realidad norteamericana, esta ley sociológica ya no 

se apartará nunca de la meditación y de la acción política de Martí. Sobre esa ley 

sociológica se levanta su concepción revolucionaria del problema antillano y de sus 

implicaciones y consecuencias continentales. "El fiel de América —afirma con 

perspicacia asombradora— está en las Antillas que serían, si esclavas, mero pontón 

de la guerra de una república imperial contra el mundo celoso y superior que se 

prepara ya a negarle el poder —mero fortín de la Roma americana—; y si libres —y 

dignas de serlo por el orden de la libertad equitativa y trabajadora— serían en el 



continente la garantía del equilibrio, la de la independencia para la América españo-

la aun amenazada y la del honor para la gran república del Norte, que en el 

desarrollo de su territorio —por desdicha feudal ya, y repartido en secciones 

hostiles— hallará más segura grandeza que en la innoble conquista de sus vecinos 

menores, y en la pelea inhumana que con la posesión de ellas abriría contra las 

potencias del orden por el predominio del mundo." "La libertad de Cuba y Puerto 

Rico —añade— son indispensables para la familia hispanoamericana en el 

continente, donde los vecinos de habla inglesa codician la clave de las Antillas para 

cerrar con ellas todo el norte por el istmo y caer luego, con todo su peso, por el sur".  

La revolución cubana no podía, pues, sin traicionar su alto destino histórico, 

enmarcarse egoístamente a la isla oprimida. La revolución cubana tenía, a la vez que 

liberar a Puerto Rico del yugo español, levantar, con su triunfo, un farallón 

inexpugnable a la expansión norteamericana, ya a punto de cuajar en proceso 

imperialista. Y para lograrlo precisaba ensanchar y revitalizar el contenido histórico 

de esa revolución e impedir que, con su participación, los Estados Unidos 

capitalizaran en provecho de sus financieros y políticiens el movimiento 

emancipador. José Martí se dio a esa tarea consciente de sus limitaciones y 

dificultades. 

El alcance histórico de esa tarea plantea una cuestión polémica que es 

necesario ventilar definitivamente. Se ha discutido más de una vez entre nosotros si 

Martí trascendió o no en su concepción teórica y práctica el ámbito de la revolución 

de independencia nacional dentro del cuadro de la democracia burguesa. Es posible, 

sin duda, subrayar en el ideario martiano más de un luminoso atisbo socialista. Aún 

más. Cuando Carlos Marx muere, Martí escribió palabras que evidencian, no solo su 

simpatía vivísima por la figura y la obra portentosa del eximio pensador y 

revolucionario, sino también una buída penetración política. "Como se puso del lado 

de los pobres —dijo— merece honor. No fue solo Marx movedor titánico de la 

cólera de los trabajadores europeos, sino veedor profundo en la razón de las miserias 

humanas y en los destinos de los hombres y hombre comido del ansia de hacer el 

bien. El veía en todo lo que en sí propio llevaba: “rebeldía, camino a lo alto, 

lucha. Suenan músicas y resuenan cantos; pero se notan que no son los de la 

paz". El propio Martí expresó en el poema, en la tribuna y en el artículo, su 

anhelosa decisión de echar su suerte con los pobres de la tierra.  

A mi juicio resultaría sobremanera aventurado hablar de un socialismo 

martiano. No basta reunir un haz centelleante de frases aisladas y aducirlo como 

prueba. De todas maneras, aunque Martí hubiera sido íntimamente socia1ista —que 



no lo fue— no habría podido operar como tal en aquella coyuntura. Es 

incuestionable que cuando el mundo se aprestaba a yugular la nueva opresión, José 

Martí se disponía a liberar a Cuba y Puerto Rico de un régimen oprobioso, cuya 

antítesis histórica —realidad terrible— devenía ineluctablemente, en aquella 

circunstancia, en estadio social en trance de superación. Pero no es menos 

incuestionable que no existía otra salida real a nuestro problema de entonces que el 

desencadenamiento de la violencia revolucionaria contra la dominación española, 

cada día más exasperante y sangrienta. De no haberse percatado de ello, habría 

revelado Martí una incomprensión sustantiva para interpretar la correlación de 

fuerzas dominante en aquel momento. Hombre inmerso en la realidad, no obstante la 

aureola romántica que coronaba su frente montuosa, Martí se dispuso, por lo 

contrario, a trabajar con los materiales y modos que la coyuntura ofrecía. Y en esta 

vinculación profunda de Martí a la necesidad histórica, en ese nexo entrañable suyo 

con el estado de conciencia de la gran masa cubana, radica, primordialmente, su 

genialidad política, su ejemplar realismo revolucionario. "Hay que hacer en cada 

momento —proclamó en alta voz— lo que en cada momento es necesario" y eso 

hizo él. Hacer en cada instante lo que el instante demandaba. No se trataba sólo de 

expulsar violentamente a la monarquía española de su último baluarte en América: 

la revolución de independencia nacional, debía, asimismo, al propio tiempo que 

sentara una base material de resistencia vigorosa a la ambición yanqui en América, 

contener los gérmenes de su ulterior superación.  

Esta concepción genial de Martí, que lo convierte en pionero de la revolución 

antiimperialista, hubo de tropezar, naturalmente, con los resabios castrenses de los 

jefes del 68, prodigiosamente duchos en bélicos menesteres pero cortos de visión 

política y en algunos núcleos de emigrados, víctimas aun del complejo de 

inferioridad creado por la prédica falaz de los anexionistas.  

Martí fue implacable con unos y con otros. Cuando Máximo Gómez solicita 

su apoyo para el movimiento armado de 1884, Martí le responde enérgicamente: "Es 

mi determinación no contribuir con un ápice, por amor ciego a una idea en que está 

yendo la vida, a traer a mi tierra a un régimen de despotismo personal que sería más 

vergonzoso y funesto que el despotismo político que ahora soporta, y más grave y 

difícil de desarraigar porque vendría excusado por algunas virtudes, establecido por 

la idea encarnada en él y legitimado por el triunfo. Un pueblo no se funda, general, 

como se manda en un campamento". Y en carta posterior le ratifica que la 

emancipación de Cuba y Puerto Rico debe "asegurar la independencia amenazada de 

las Antillas y el equilibrio y porvenir a la familia de nuestros pueblos en América". 



Y cuando entre los cubanos de la emigración se encarecen los jugosos beneficios 

que implicada para Cuba convertirse en un estado más del imperio norteamericano 

Martí enrojece de cólera y con el látigo quemante de su apóstrofe azota 

despiadadamente el rostro de los claudicantes. Sólo ante los autonomistas 

experimenta Martí pareja repulsa que ante los anexionistas de entonces, que son los 

entreguistas de hoy, los mismos que pretendieron sentarlo en la Mesa Redonda de la 

Mediación, en contubernio con el imperialismo y los representantes del machadato.  

Yo quiero entresacar, como muestra relevante de la actitud irreductible de 

Martí ante todo intento anexionista y ante todo pupilaje o zalema, estos párrafos 

convulsos, tomados de su panfleto, publicado en inglés, Vindicación de Cuba. 

"Ningún cubano honrado —escribe— se humillará hasta verse recibido como un 

apestado moral, por el mero valor de su tierra, en un pueblo que niega su capacidad, 

insulta su virtud y desprecia su carácter. Hay cubanos que por móviles respetables, 

por una admiración ardiente al progreso y la libertad, por el presentimiento de sus 

propias fuerzas en mejores condiciones políticas, por el desdichado conocimiento de 

la historia y de las tendencias de la anexión, desearían ver la isla ligada a los Estados 

Unidos. Pero los que han peleado en la guerra y han aprendido en los destierros; los 

que han levantado, con el trabajo de las manos y la mente, un hogar virtuoso en el 

corazón de un pueblo hostil; los que por su mérito reconocido como científicos y 

comerciantes, como empresarios e ingenieros, como maestros, abogados, artistas, 

periodistas, oradores y poetas, como hombres de inteligencia viva y de actividad 

poco común, se ven honrados donde quiera ha habido ocasión para desplegar sus 

cualidades, y justicia para entenderlos; los que, con sus elementos menos 

preparados, fundaron una ciudad de trabajadores donde los Estados Unidos no 

tenían más que unas cuantas casuchas en un islote desierto; esos, más numerosos 

que los otros, no desean la anexión de Cuba a los Estados Unidos. No la necesitan. 

Admiran esta nación, la más grande de cuantas erigió jamás la libertad; pero 

desconfían de los elementos funestos que, como gusanos en la sangre, han 

comenzado en esta república portentosa su obra de destrucción. Han hecho de los 

héroes de este país sus propios héroes y anhelan el éxito definitivo de la Unión 

norteamericana, como la gloria mayor de la humanidad; pero no pueden creer 

honradamente que el individualismo excesivo, la adoración de la riqueza, el júbilo 

prolongado de una victoria terrible, estén preparando a los Estados Unidos para 

hacer una nación típica de la libertad, donde no ha de haber opinión basada en el 

apetito inmoderado de poder, ni adquisición o triunfos contrarios a la bondad y a la 

justicia. Amamos a la patria de Lincoln tanto como tememos a la patria de Cutting".  



Al cabo la tenacidad de Martí logró quebrantar los diques que la miopía de 

unos y la incomprensión de otros habían fabricado, vertebrando al gran objetivo que 

el instante demandaba a Maceo y a Moncada, a Máximo Gómez y a Flor Crombet, a 

los pinos viejos y a los pinos nuevos, a los héroes curtidos del 68 y a los 

combatientes bisoños del 95. Y para viabilizar ese gran objetivo, para obtener "la 

independencia de Cuba y fomentar y auxiliar la de Puerto Rico: surgía y se 

organizaba el Partido Revolucionario Cubano, que convocaba a la guerra "para bien 

de América y del mundo". "Peleamos en Cuba —declara Martí ante América y el 

mundo— para asegurar, con la nuestra, la independencia hispanoamericana". Y en 

su artículo “Las Antillas” H. Baldorioty Castro se refiere a "las tres islas que en lo 

esencial de su independencia y en la aspiración del porvenir, se tienden los brazos 

por sobre los mares y se estrechan ante el mundo, como tres tajos de un mismo co-

razón sangriento, como tres guardianes de la América cordial y verdadera, que 

sobrepujará al fin a la América ambiciosa, como tres hermanas, las tres Antillas que 

juntas han de salvarse o juntas han de perecer, las tres vigías de la América 

hospitalaria y durable, las tres hermanas que de siglos atrás se vienen cambiando 

los hijos y enviándose los libertadores, las tres islas abrazadas de Cuba, Puerto Rico 

y Santo Domingo". 

 Pero donde se evidencia cumplidamente que el movimiento revolucionario 

organizado y dirigido por .José Martí, se proponía, como objetivo cardinal, impedir 

que Cuba y Puerto Rico cambiaran de arreos coloniales, o que la independencia 

teórica fuera sólo vestidura formal de un protectorado efectivo, y a su sombra 

asfixiante se conjugaran, alegremente, para desangrarnos y empobrecernos, el 

millonario del Norte y el caporal nativo, es en el sentido que Martí le imprime a la 

guerra y en la misión y contenido que le asigna a la república. La guerra necesaria 

no va dirigida contra el español ni contra España: va exclusivamente proyectada 

contra la dominación exhaustiva y opresora de ésta, alimentada y mantenida por la 

monarquía borbónica y su nobleza manganzona. Como su conocimiento del rol 

hegemónico que aspiraban a ejercer los Estados Unidos no le impidió enaltecer sus 

glorias legítimas y sus hombres representativos y juzgar aliado suyo de la causa 

cubana al pueblo norteamericano, víctima, a su vez, de la injusticia y la rapacidad 

oficiales, Martí advirtió parejamente la coexistencia de dos España radicalmente 

distintas: la España artificial, desapoderada, cruel, ambiciosa y parasitaria y la 

España vital, la verdadera, la única, feudo infortunado y transitorio de la otra, contra 

la cual habría de alzarse para siempre el 18 de julio de 1936 en formidable epopeya. 

De vivir, José Martí, el último gran enemigo de la España colonial en América, se 



inclinaría hoy alborozado y reverente ante el pueblo español en pugna impar contra 

la invasión extranjera y la reacción monarquizante y feudal y cruzaría su pluma 

libertadora con el acero invicto y glorioso del general José Miaja, Quijote del 

antifascismo internacional.  

Aunque los fundamentos económicos de la república democrática tienen que 

enraizarse necesariamente en el sistema general capitalista, Martí quiere que la 

república cubana —amiga cordial del vecino poderoso y acechante, pero sin 

interferencias, ni sumisiones, ni hipotecas que la subordinen, esclavizándola, al 

interés económico y político de su casta dominante— satisfaga la necesidad y el 

anhelo de cada ciudadano, sin distinción de razas ni de clases, mediante la abolición 

de todas las desigualdades sociales y una equitativa distribución de la riqueza. Una 

república de nítida y potente raíz popular, adentrada en el subsuelo nutricio y 

apoyado en las masas. Su criterio, a este respecto, no admite dudas. Martí encarna 

en América las esencias más puras y progresistas del pensamiento democrático. 

"¿La revolución? —responde el líder obrero Baliño— La revolución no es la que 

vamos a iniciar en la manigua, sino la que vamos a desarrollar en la república." "Si 

la república —advierte con palabra tajante— no tiene por base el carácter entero de 

sus hijos, el hábito de trabajar con sus manos y pensar por sí propio, el ejercicio 

íntegro de sí y el respeto, como un honor de familia, al ejercicio íntegro de los 

demás; la pasión, en fin, por el decoro del hombre, la república no vale una lágrima 

de nuestras mujeres ni una gota de sangre de nuestros bravos. Para verdades traba-

jamos y no para sueños. Para libertar a los cubanos trabajamos y no para 

acorralarlos. Para ajustar en la paz y en la equidad los intereses y derechos de los ha-

bitantes leales de Cuba trabajamos y no para erigir a la boca del continente de la 

república, la mayordomía espantada de Veintimilla, o la hacienda sangrienta de 

Rosas o el Paraguay lúgubre de Francia." "Hay que impedir —postula 

categóricamente— que las simpatías de Cuba se tuerzan y esclavicen por ningún 

interés de grupo, o la autoridad desmedida de una agrupación militar o civil, ni de 

una comarca determinada, ni de una raza sobre otra". "El hombre —observa 

certeramente para entonces y para hoy— no tiene ningún derecho especial porque 

pertenezca a una raza o a otra: dígase hombre y ya se dicen todos los derechos. El 

negro, por negro, no es inferior ni superior a ningún otro: peca por redundante el 

blanco que dice mi raza; peca por redundante el negro que dice: mi raza. Todo lo 

que divide a los hombres, todo lo que especifica, aparta o acorrala es un pecado 

contra la humanidad. Hombre es más que blanco, más que mulato, más que negro. 

Dos racistas serían igualmente culpables: el racista blanco y el racista negro". Y 



redondeando su concepción de la república por cuyo establecimiento efectivo lu-

chaba concreta su aversión profunda a la explotación del hombre por el hombre. El 

anhelaba —síntesis de su pensamiento político— una república holgada, libre y 

cordial, donde la ley primera y fundamental fuese el culto a la dignidad plena del 

hombre. Una república laica y generosa, con "la mesa de pensar al lado de la de 

ganar el pan", una república sin siervos, ni mendigos, ni apapipios, ni esclavos. 

"Esclavo -puntualiza- es todo aquel que trabaja para otro que tiene dominio sobre 

él". "Con los oprimidos —agrega con visión y lenguaje actualísimo— habrá que 

hacer causa común para afianzar el sistema opuesto a los intereses y al hábito de 

mando de los opresores. Mientras haya un pobre, a menos que no sea un perezoso o 

un vicioso, hay una injusticia".  

Y, porque así pensaba, José Martí motorizó el movimiento revolucionario de 

1895 con las capas sociales más sufridas y humilladas de la colonia. No figuran, por 

ello, magnates y terratenientes como fuerzas activas del mismo, que en esa 

circunstancia han encontrado natural guarida —como en 1868 en el anexionismo— 

en las filas autonomistas, de cuyo seno letrado brotan los más crudos epítetos y las 

más elegantes y eruditas diatribas contra la cruzada emancipadora. La revolución de 

1895 se caracteriza, fundamentalmente, por su acusada fisonomía popular. El núcleo 

central que la alimenta y viabiliza está constituido por los esclavos, guajiros y 

obreros, por los callados, amorosos, generosos obreros cubanos, los héroes de la 

miseria, los pobres de la tierra, esos a quienes el elegante Ruskin llamaba lo más 

sagrado entre nosotros; esos de quienes el rico colombiano Restrepo decía que solo 

en su seno se encontraba la absoluta virtud; esos que “jamás niegan su bolsa a la 

caridad ni su sangre a la libertad". "Todo trabajador —resume Martí— es santo y 

cada productor es una raíz; y al que traiga trabajo útil y cariño, venga de tierra fría o 

caliente, se le ha de abrir un hueco ancho, como un árbol nuevo". 

Cuando llega la hora ineludible de hacer buena su prédica, de desatar el 

incendio revolucionario contra una sujeción inquisitorial e insaciable, que sólo 

representaba los intereses de una minoría parasitaria y dinástica apoyada 

exclusivamente en la fuerza, mientras el pueblo español sufría la persecución, la 

ignorancia y el hambre, y por sí mismo, y a través de sus voces más nobles y alertas, 

se pronunciaba en favor de la independencia cubana, José Martí reitera a Federico 

Henríquez Carbajal, en carta imperecedera, su visión amplísima del problema 

cubano: "De Santo Domingo, ¿por qué no le he de hablar ? ¿Eso es cosa distinta de 

Cuba? Usted no es cubano, ¿Y hay quien lo sea mejor que usted? ¿Y Gómez no es 

cubano? ¿Y yo que soy ¿Y quien me fija suelo? ¿No fue mía, y orgullo mío, el alma 



que me envolvió, y alrededor mío palpitó la voz de usted, en la noche inolvidable y 

viril de la Sociedad de Amigos? Esto es aquello y va con aquello. Yo obedezco, y 

aún diré que acato como superior dispensación y como ley americana, la necesidad 

feliz de partir, al amparo de Santo Domingo, para la guerra de la libertad de Cuba. 

Hagamos, por sobre la mar, a sangre y a cariño, lo que por el fondo del mar hace la 

cordillera del fuego andino. Yo alzaré al mundo. Pero mi único deseo sería pegarme 

allí, al último tronco, al último peleador: morir callado. Para mí, ya es hora. Pero 

aún puedo servir a este único corazón de nuestras repúblicas. Las Antillas libres 

salvarán la independencia de nuestra América y el honor ya dudoso y lastimado de 

la América inglesa, y acaso acelerarán y fijarán el equilibrio del mundo." Cuando 

partió rumbo a Cuba —en débil barquichuelo y la mar tormentosa— llevaba 

consigo, junto a su pecho jadeante de dicha y de angustia, el destino de América.  

La caída de José Martí, fulminado por la metralla española, fue catastrófica 

para Cuba y Puerto Rico en el más legítimo sentido del vocablo. Y, también para 

América. El nuevo Delegado, Tomás Estrada Palma, hizo cuanto pudo por 

hipotecar, antes de nacida, la república de Cuba. Y la causa puertorriqueña fue 

miserablemente abandonada a su suerte. Coincidiendo con estas torpezas, hizo su 

aparición en Estados Unidos —ya completada su expansión interior a expensas de 

las regiones más Opulentas de México— el capital monopolista, ávido de nuevos 

mercados y de nuevos territorios, preferentemente poco desarrollados, donde volcar 

el excedente de su producción mecánica, extraer materias primas fundamentales 

para la industria en ascenso e invertir óptimamente sus dólares inactivos. Pero a la 

vez necesitaban los Estados Unidos robustecer por imperativos estratégicos y 

ulteriores miras —singularmente la hegemonía del istmo de Panamá— su posición 

en el mar Caribe, disputada tercamente por Inglaterra durante un siglo. Su 

intervención en la guerra hispano cubana señala el inicio de la etapa imperialista en 

dicho país. El derrumbamiento del poderío español en América —que coincidió con 

una resurrección de la voluntad histórica de España, expresada, enérgicamente, en 

un repertorio homogéneo de ideas políticas, sociales y literarias encaminadas a 

remover los fundamentos mismos de un Estado oligárquico, corrompido y obsoleto, 

que despilfarraba sus recaudaciones en sostener la intolerancia religiosa y una 

maquinaria militar hipertrofiada e incapaz— fue substituido, de esta manera, por la 

dominación colonial de los Estados Unidos en Puerto Rico y por el control 

económico y político de Cuba mediante la Enmienda Platt y facilitado por la 

apertura, sin limitaciones, de nuestras posibilidades y riquezas, a sus banqueros y 

negociantes. "El suelo —había prevenido Martí— es la única propiedad plena del 



hombre y tesoro común que a todos iguala, por lo que para la dicha de la persona y 

la calma pública, no se ha de ceder, ni fiar a otro, ni hipotecar jamás". Nada valió la 

palabra admonitoria, y profética de Manuel Sanguily en el Senado de la república y 

mucho menos su proyecto de ley -que ni siquiera fue discutido -prohibiendo la 

enajenación de nuestras tierras y bienes raíces. La obra generosa, trascendental y 

revolucionaria de José Martí quedó así frustrada, por su muerte prematura y por la 

conjunción de factores hostiles. Las consecuencias de esa frustración la hemos 

sufrido durante treinta y seis años de farsa pseudodemocrática, y de realidad 

colonial, en que Cuba ha sido patrimonio sangriento de una minoría victoriosa y 

factoría azucarera, presidio de cañas amargas. Contra lo que él predicó y se propuso, 

la república ha sido —es hoy más que nunca— "la perpetuación con formas nuevas, 

o con alteraciones más aparentes que esenciales del espíritu autoritario y burocrático 

de la colonia". La curva del sojuzgamiento económico marca ya sus temperaturas 

más altas. Cuba —tierra de feracidad milagrosa, verdadero paraíso antillano por su 

clima y estupenda posición geográfica— vive una vida anémica y empantanada, a 

merced de las barreras arancelarias norteamericanas y de los unilaterales tratados de 

reciprocidad.  

Martí dejó, a este respecto, observaciones que son indispensables recordar en 

está hora cubana todavía puerilmente embriagada con la fanfarria demagógica de la 

Conferencia de Buenos Aires:  

"Quien dice unión económica dice unión política. El pueblo que compra 

manda. El pueblo que vende sirve. Hay que asegurar el comercio para asegurar la 

libertad. El pueblo que quiere morir vende a un solo pueblo y el que quiere salvarse 

vende a más de uno. El influjo excesivo de un país sobre otro, se convierte en influjo 

político. La política es obra de hombres, que rinden sus sentimientos al interés, o 

sacrifican al interés una parte de sus sentimientos. Cuando un pueblo fuerte quiere 

dar batalla a otro, compele a la alianza y al servicio, a los que necesitan de él. Lo 

primero que hace un pueblo para llegar a arruinar a otro, es separarlo de los demás 

pueblos. El pueblo que quiera ser libre, sea libre en negocios. Distribuya sus 

negocios entre países igualmente fuertes. Si ha de preferir a alguno, prefiera al que 

lo necesita menos, al que lo desdeñe menos. Ni unidos de América contra Europa 

ni con Europa contra un pueblo de América. El caso geográfico de vivir juntos en 

América no obliga, sino en la mente de algún candidato, o algún bachiller, a unión 

política. El comercio va por las vertientes de la tierra y agua detrás de quien tiene 

algo que cambiar por él, sea monarquía o república. La unión con el mundo, y no 



con una parte de él, contra otra. Si algún oficio tiene la familia de repúblicas de 

América, no es ir de arría de una de ellas contra las repúblicas futuras".  

Por su parte, Puerto Rico pasó a poder de los Estados Unidos, para ser 

"civilizado", el 25 de julio de 1898, sin el consentimiento de su pueblo y como 

consecuencia del Tratado de París de 11 de abril del propio año, suscrito 

exclusivamente por plenipotenciarios españoles y norteamericanos. Mientras Cuba, 

a pesar de la Joint Resolution quedaba temporalmente intervenida, Puerto Rico era 

cedido graciosamente por la monarquía española a la democracia yanqui: Yo me 

imagino la ira tempestuosa que debe sacudir al pueblo borinqueño al recuerdo de la 

promesa mendaz: "El pueblo de los Estados Unidos —afirmó enfáticamente el 

general Nelson A Miles, comandante en jefe de las fuerzas usurpadoras— viene a 

Puerto Rico en nombre de la humanidad y de la justicia, portando el estandarte de la 

libertad, inspirado en un noble propósito. La bandera roja y gualda fue 

solemnemente arriada y en su lugar desplegada la de las barras y las estrellas. El 

gobierno y las autoridades peninsulares fueron substituidos por funcionarios 

norteamericanos. Sin preguntarle su opinión al pueblo puertorriqueño, la Consti-

tución Autonómica —que ofrecía relativas ventajas económicas y políticas— quedó 

inmediatamente derogada. El pueblo borinqueño —que tan corajudamente había 

afirmado su voluntad de ser libre— cambiaba simplemente de amo. Y un amo 

todavía más odioso porque traía la esclavitud en nombre de la libertad.  

A partir de entonces, Puerto Rico ha vivido en franco proceso involutivo. El 

gobierno intruso tropezó, al iniciar su faena "civilizadora", con algo verdaderamente 

intolerable: Puerto Rico carecía de deuda pública y su divisa monetaria se cotizaba 

altamente. Se encontró, asimismo, con algo más intolerable aún: Puerto Rico estaba 

casi enteramente cuajado de pequeños propietarios. Había cerca de cincuenta mil 

fincas rústicas. El terreno cultivable era en extremo fértil: el 15 por ciento estaba 

sembrado de caña de azúcar, el 32 por ciento de frutos menores y el 42 por ciento de 

café, producto éste que constituía el primer renglón de su comercio de exportación. 

Y se encontró, por último, con un pueblo de personalidad definida, adulto política y 

culturalmente. Este cuadro se daba, indudablemente, de cachetes con los propósitos 

"civilizadores" del gobierno y de los capitalistas norteamericanos: Puerto Rico atra-

vesaba todavía, según ellos, por la fase de la barbarie. Urgía, por consiguiente, 

transportado a un estadio superior de vida. Y para lograrlo existencia un expediente 

rápido y seguro, un expediente que no faltaba: bastaba expropiar compulsivamente 

a los campesinos de sus tierras y transformar1os en jíbaros. La civilización y la 

parcelación agraria eran términos excluyentes. El latifundio azucarero entrañaba, en 



cambio, una etapa más elevada en el desarrollo histórico de Puerto Rico. Muy 

pronto, casi cinematográficamente, Puerto Rico abandonaría la barbarie: el ingenio 

asomó su testa chispeante y dominadora por sobre el cañaveral empenachado y 

ondeante y los campesinos se entregaron mocha en ristre y en jornadas de sol a sol, 

a convertir en áurea miríada el esfuerzo de su brazo so pena de morir de hambre. La 

moneda, deliberadamente desvalorizada, depreció a su vez el numerario existente y 

a la propiedad en general. El nuevo "gobierno civil" —dictadura militar 

enmascarada— se apresuró, con ímpetu digno de mejor suerte, a impedir el libre 

ejercicio de las libertades civiles y a engrosar el capítulo, hasta entonces inédito, de 

la deuda pública; La etapa" civilizadora" se inauguraba, pues, con perspectivas pro-

metedoras para el capital absentista. Puerto Rico había sido rescatado, 

definitivamente, de las garras peludas y feas de la barbarie.  

Puerto Rico, bajo la égida del nuevo trato roosveltiano, que no es otra cosa, en 

rigor, que una variante yanqui del criollísimo trato del esqueleto, es ya solo rico de 

nombre. La transformación económica operada en el país en beneficio exclusivo de 

los intereses extranjeros ha determinado un estado crónico de miseria y de paro. La 

pequeña propiedad —espina dorsal de la economía borinqueña otrora— ha 

desaparecido. Sus títulos están hoy en poder de las compañías azucareras 

norteamericanas. Como en Cuba, impera el monocultivo, con todas sus conse-

cuencias sociales. La institución pública, tan celosamente atendida en la metrópoli, 

ha retrogradado de modo alarmante. La Universidad de San Juan ha sido sometida, 

para acallar su renovada protesta contra las condiciones de vida vigentes, a un 

oprobioso régimen cuartelario. Se han abolido todos los derechos ciudadanos. Y no 

hace aun muchos meses que Franklyn Delano Roosevelt ha impuesto, con típico 

gesto cesáreo, el uso del inglés como idioma oficial de la isla. Lo cual no empece 

para que, cada mañana entre el corn flake y el tabaco, lance una tremenda andanada 

contra las dictaduras totalitarias. La cimera posición que ocupa no parece haber 

afectado el humor sense del egregio demócrata.  

Esta situación terrible —culminación obligada de un régimen deformador y 

esc1avista— ha causado estragos irreparables en la población de la isla. El hambre y 

la enfermedad, el pauperismo y la ignorancia se han enseñoreado cruelmente de 

Puerto Rico. El ex-gobernador Teodoro Roosevelt ha dejado una pintura 

escalofriante del drama puertorriqueño en un informe oficial presentado en 1930 al 

gobierno de los Estados Unidos. Por venir de quien viene, ofrece autenticidad 

fidedigna. "He encontrado —escribe— 600,000 pacientes de uncinariasis, 200,000 

enfermos de malaria, 35,000 tuberculosis declaradas, la más alta mortalidad, el 76 



por ciento de la población adulta en forzoso desempleo". "En las últimas seis 

semanas —agrega— he visitado muchas escuelas, he visto cientos de miles de niños 

y escribo ahora, no lo que he oído o leído, sino lo que he visto con mis propios ojos. 

He visto madres cargando criaturas que eran pequeños esqueletos. He observado en 

un salón de clase, niñitos y niñitas raquíticos y pálidos tratando de obligar a su 

cerebro a pensar cuando sus cuerpecitos estaban desnutridos. Los he visto tratando 

de estudiar y sosteniéndose con solo una escasa comida al día, compuesta de un 

poquito de arroz y de habichuelas. He visto en las cocinas de las casas un puñado de 

habichuelas, y algunos plátanos, que constituían la comida para toda la familia”.  

La represión imperialista ha asumido, de un año a esta parte, formas 

típicamente fascistoides. Aun palpita en el recuerdo —y es índice de acusación 

permanente contra un sistema social intrínsecamente viciado— la cavernaria 

masacre del Domingo de Ramos, que sólo tiene par en la historia con el ataque 

alemán a la ciudad abierta de Almería y con el bombardeo de Veracruz ordenado 

por Wilson. Miles· de puertorriqueños están sepultados en mazmorras inmundas y 

centenares de ellos se han visto compelidos a escaparse al exilio. El paladín de la 

protesta puertorriqueña, Pedro Albizu Campos, en unión de Juan Antonio Corretjer, 

fue detenido por el procónsul Winship y arbitrariamente recluído, cargado de 

cadenas y de años, en la penitenciaria de Atlanta.  

Esclavizado Puerto Rico y controlada Cuba económicamente, el imperialismo 

norteamericano, apoyándose en ellas, ha penetrado e invadido las tierras del sur, en 

alianza estrechísima con los cesarillos y sátrapas de la política hispanoamericana. El 

imperialismo británico, por su parte, ha conquistado posiciones económicas 

estratégicas. Y Alemania e Italia aspiran afanosamente a emularlo. Nuestra América 

está hoy infectada de emisarios de Mussolini y de Hitler, dirigentes supremos del 

gangsterismo internacional y fautores de la regresión corporativa, del retorno brutal 

a la gleba y a los autos de fé. Sobre la América que José Martí quiso salvar con la 

independencia verdadera de Cuba y Puerto Rico se ciernen hoy asechanzas 

disociadoras y nuevas y más sombrías servidumbres. Sólo México ha permanecido 

fiel a sí mismo y al destino americano. Sólo México ha cumplido —ha podido 

cumplir— "su deber continental". No han "flaqueado sus manos". Y es hoy, por 

impulso incontrastable de su valeroso pueblo y bajo la dirección progresista de 

Lázaro Cárdenas, vigía y esperanza de América. Ahora mismo acaba de erguirse 

virilmente ante el imperialismo británico devolviéndole el vientre con una estocada 

a fondo. Si Inglaterra quiere y necesita usar petróleo azteca, no tendrá otro camino, 

que comprárselo en sonantes libras esterlinas al pueblo mexicano, que es su dueño 



legítimo y con su sudor lo avalora. Y si pretendiera obtenerlo por la técnica 

consabida —financiando insurgencias militaristas y revueltas reaccionarias— 

México entero le saldría decididamente al paso y de raíz extirpará a los traidores.  

México está dando el ejemplo. Hay que seguir ese ejemplo. La cuestión 

inmediata que a nuestra América se le plantea en esta madrugada germinal de un 

mundo nuevo es la reconquista de su destino histórico. Y no hay otra vía válida para 

reconquistarlo que organizar popularmente la expropiación general del imperialismo 

y transformar sustantivamente la realidad americana. Juntarse para la pelea es otra 

vez la consigna.  

Nuestra América lo ha comprendido y está ya con un pie en el estribo y 

dispuesta a la pugna. Un estremecimiento auroral le sacude la entraña. Y José Martí, 

comprometido a la cita, a la que no faltará, como estuvo presente el 19 de mayo de 

1895 para morir, de nuevo, de cara al enemigo, como había solido y pedido, por la 

independencia de Cuba y Puerto Rico y por el destino de América y el decoro 

humano. 

 
Raúl Roa, José Martí y el destino americano, Habana, Rambla y Bouza, 1938 

 

 

 
El drama de Puerto Rico  

 

 Descubierto inesperadamente por Cristóbal Colón en su segundo viaje, Puerto 

Rico debió parecerle al gran almirante un regalo de la naturaleza flotando sobre el 

mar azul del Caribe. Montañas resplandecientes, playas sensuales, acantilados 

hirsutos, tropel de palmeras, bosques impenetrables, valles floridos, ríos serenos, 

frutas maravillosas, brisas fragantes, cielo limpio, «copo de tierra» ceñido de 

espumas. Isla encantada de un collar codiciado de islas. Según Francisco García 

Guadiana en carta al emperador Carlos V, «el mejor pedazo de todo lo 

conquistado». La llamaban indistintamente Boriquen, Borinquén, Borinquen, 

Buriquen, Buriquén. Sus primitivos moradores eran gente mansa, dulce, frágil, 

abúlica. Vivían perennemente sobresaltados por los terremotos, los huracanes y las 

invasiones en un territorio de 161 kilómetros de largo por 56 de ancho. No sumaban 

30,000 en total al arribo de los conquistadores.  

Hoy Puerto Rico es uno de los países más densamente poblados del orbe. Su 

índice demográfico, en progresión creciente desde 1800, alcanza ya un aumento 

anual de un 22 por ciento. Cuatro siglos estuvo uncido a la coyunda española. 



Medio siglo acaba de cumplir bajo la dominación de Estados Unidos. De las 

Antillas mayores, la menor, Puerto Rico —territorio estable, tradición cultural, 

historia propia, personalidad cuajada, conciencia de nacionalidad— aún no ha 

podido entrar en América. Dotado de los atributos constitutivos de una nación, el 

pueblo que José Martí quiso emancipar con el nuestro es el único de los pueblos de 

América de raíz hispánica que jamás ha sido libre. Ese es, precisamente su drama. 

Un drama que es común a todas las naciones de nuestra América y particularmente a 

las que conviven en el arco antillano.  

Datos sobremanera escasos se poseen sobre la época anterior al 

descubrimiento de Puerto Rico; pero lo que sí se sabe a ciencia cierta es que la isla 

fue largo tiempo una «frontera de choques entre las subrazas aruacas que habitaban 

las Antillas mayores y la feroz familia caribe que ocupaba las menores». Durante el 

siglo XVI, la isla desempeñó el triple papel, como precisa certeramente Tomás 

Blanco, de puesto militar fronterizo contra barlovento, de base auxiliar de las 

conquistas hacia el poniente y de primera avanzada estratégica en la conquista del 

trópico por la cultura occidental. El pueblo puertorriqueño remonta sus orígenes a 

este proceso germinal de la colonia española. Víctima del régimen brutal de trabajo, 

de las matanzas, de las persecuciones, de las enfermedades, del mestizaje, del éxodo 

y de la supremacía avasalladora de la civilización trasplantada por los españoles, la 

población indígena desaparece rápidamente. Agotados los exiguos yacimientos 

auríferos y desviados la emigración peninsular hacia los fabulosos emporios de 

tierra firme, Puerto Rico se sume en una vida obscura, vegetativa, sórdida, 

miserable. En el siglo XVII, batido el poderío español por Inglaterra, Francia y 

Holanda, la olvidada fundación se transforma de súbito en antemural del imperio. 

Se fortifica, artilla y provee hasta convertirse en la segunda plaza fuerte de América 

y en presidio militar de España. México contribuye con el «situado» a su progreso. 

Se cultiva el café, el tabaco, el azúcar. Da comienzo a la inhumana cacería del negro 

en los bosques exorcizados de África. Prosigue la conquista del trópico. Se entroniza 

la mezcla de sangre. El clima impone su sello. Las fiebres malignas hacen su agosto. 

La población crece y la selva virgen deja de ser un misterio.  

El perfil de la sociedad puertorriqueña empieza a integrarse en los albores del 

siglo XVIII. La compleja organización colonial va abriéndose paso paulatinamente. 

Mediando la centuria, Puerto Rico cambia de fisonomía y de estructura. Ya no es 

«una catedral sin rentas» . Ya no es un «peñón fortificado». Se aflojan las tuercas 

del monopolio comercial, se funda la Real Factoría Mercantil, se incrementa el 

cultivo del café, se dispone la «distribución y venta de los hatos realengos», se 



construye el hospital civil, se pavimentan las calles de San Juan, se organiza el 

servicio de correos, aumenta la población. La guerra civil de independencia 

sorprenderá a Puerto Rico en pleno proceso de formación como pueblo.  

No permanecerá indiferente el boricua a los objetivos y azares de la 

contienda, ni a las glorias marciales de Simón Bolívar; pero sin sentirse partícipe de 

la épica empresa. La repercusión más profunda del movimiento emancipador en la 

isla es la supresión del «situado» al rebelarse México en 1810 contra la metrópoli. 

Abandonada a su propia suerte económica, Puerto Rico pudo conjurar la tremenda 

crisis que sobreviene gracias a la política de alto bordo del intendente Alejandro 

Ramírez, fundador de la Sociedad Económica de Amigos del País, del Diario 

Económico y de los mecanismos apropiados para fomentar la agricultura, el 

comercio y la industria. El salto subsiguiente, en orden a la organización social, 

administrativa y económica de la colonia, es extraordinario; pero, lo más importante 

es que ya la comunidad puertorriqueña se siente distinta y con destino propio de 

quienes la subyugan y explotan. Sus diputados en las Cortes españolas abogan 

encendidamente por la autonomía de la isla. Los partidarios de la independencia se 

juntan, vertebran y conspiran. No tardarán Cuba y Puerto Rico en ser de «un pájaro 

las dos alas».  

Los esfuerzos concertados de cubanos y puertorriqueños, para liberarse del 

régimen colonial español, datan de mucho antes de la revolución de Yara y del grito 

de Lares. Uno de los más relevantes y desconocidos jalones de la gesta común fue la 

Sociedad Republicana de Cuba y Puerto Rico, organizada en New York, por Cirilo 

Villaverde, Juan Clemente Zenea, Jun Manuel Macías, Juan F. Bassora y Ramón 

Roa, durante la guerra del Pacífico. La suerte de Puerto Rico fue preocupación 

cardinal de las figuras Representativas del pensamiento revolucionario cubano. 

Nadie, sin embargo, calaría tan a fondo en la entraña del problema antillano, ni se 

daría tan férvidamente a la ardua tarea de resolverlo, como José Martí. «El fiel de 

América —escribió— está en las Antillas, que serían, si esclavas, mero pontón de la 

guerra de una república imperial contra el mundo celoso y superior que se prepara 

ya a negarle el poder —mero fortín de la Roma americana—; y si libres —y dignas 

de serlo por el orden de la libertad equitativa y trabajadora— serían en el continente 

la garantía del equilibrio, la de la independencia para la América española aún 

amenazada y la del honor para la gran república del norte, que en el desarrollo de su 

territorio —por desdicha feudal ya y repartido en secciones hostiles— hallará más 

segura grandeza que en la innoble conquista de sus vecinos menores, y en la pelea 

inhumana que con la posesión de ellas abriría contra las potencias del orden por el 



predominio del mundo». «La libertad de Cuba y Puerto Rico —añade— es 

indispensable para la familia hispanoamericana en el continente, donde los vecinos 

de habla inglesa codician la clave de las Antillas para cerrar con ellas todo el norte 

por el istmo y caer luego, con todo su peso, por el sur». El Partido Revolucionario 

Cubano surgió y se organizó justamente para obtener la independencia de Cuba y 

«fomentar y auxiliar la de Puerto Rico». «Peleamos en Cuba —declaró 

solemnemente Martí— para asegurar, con la nuestra, la independencia 

hispanoamericana.» Cuando partió rumbo a la manigua, en débil barquichuelo, la 

mar tormentosa, iba con el pensamiento obsedido por el futuro de América y el 

corazón estrujado por "las tres islas que en lo esencial de su independencia y en la 

aspiración del porvenir, se tienden los brazos por sobre los mares y se estrechan ante 

el mundo, como tres tajos de un mismo corazón sangrante, como tres guardianes de 

la América cordial y verdadera, que sobrepujará al fin a la América ambiciosa, 

como tres hermanas, las tres Antillas que juntas han de salvarse, o juntas han de 

perecer, las tres vigías de la América hospitalaria y durable, las tres hermanas que de 

siglos atrás se vienen cambiando los hijos y enviándose los libertadores, las tres 

islas abrazadas de Cuba, Puerto Rico y Santo Domingo".  

La fulminante caída de José Martí en Dos Ríos fue catastrófica para Cuba y 

Puerto Rico. El nuevo Delegado, Tomás Estrada Palma, abandonó radicalmente la 

línea antillana. Y la causa puertorriqueña fue abandonada cuando parecía más urgida 

de ayuda. El 10 de abril de 1897 se publicó en La Gaceta de Madrid un real decreto 

concediendo la autonomía a Puerto Rico. La causa de la independencia siguió 

mantenida en alto por una constelación de héroes en la isla y por los abnegados 

prosélitos de Hostos y Betances en el destierro. La intervención de Estados Unidos 

en la guerra hispano cubana variaría, decisivamente, el destino de Puerto Rico. El 25 

de julio de 1898 desembarcaban en Guánica las avanzadas del ejército yanqui de 

ocupación. «El pueblo de Estados Unidos viene a Puerto Rico —advirtió 

enfáticamente el general Nelson A. Miles, comandante en jefe de las fuerzas 

expedicionarias— en nombre de la humanidad y de la justicia, portando el 

estandarte de la libertad, inspirado en un noble propósito». 

A pesar de la Joint Resolution, Cuba quedaba temporalmente intervenida; 

Puerto Rico pasaría como botín de guerra, sin el consentimiento de su pueblo y 

como consecuencia del Tratado de París, suscrito exclusivamente por diplomáticos 

españoles y norteamericanos, a una potencia extraña y poderosa, bajo un gobierno 

militar absolutista que volvería a convertirla en puesto militar fronterizo y en zona 



polémica. La bandera española fue arriada y sustituida por la norteamericana entre 

los vítores clamorosos de los separatistas ingenuos y de los pitiyanquis en potencia.  

Sin previa consulta al pueblo puertorriqueño, la carta autonómica de 1897 —

que representaba un apreciable paso de avance en la lucha del pueblo puertorriqueño 

por la plena conquista de su autodeterminación nacional— fue inmediatamente 

derogada. Los puertorriqueños no estaban aún preparados para el gobierno propio. 

Necesitaban una dilatada educación paternalista, olvidar su pasado y admitir 

gozosos, como bienandanza futura, la puritana tutela de sus generosos redentores. 

Ya lo había anunciado Beveridge al proclamar que la guerra contra España era «el 

gran propósito de Dios manifestado en los instintos de la raza anglosajona, cuya fase 

presente es nuestro lucro personal, pero cuyo fin remoto es la cristianización de la 

humanidad». No podía ser de otra manera tratándose de un pueblo racialmente 

inferior, de cultura distinta, de mano de obra barata y en condiciones de producir 

azúcar en gran escala a bajo costo. Ser colonia de plantaciones y mercado de bolsa 

negra era, sin duda, el "destino manifiesto" de Puerto Rico. Los partidos políticos 

isleños organizados a raíz de la invasión se apresuraron, no obstante, a propagar que 

"la América del norte es un estado de estados y una república de repúblicas. Uno de 

esos estados, una de esas repúblicas, debe ser Puerto Rico en el porvenir." La voz 

acusadora y profética de Hostos caería en el vacío. «Nosotros debemos declarar, una 

vez por todas, —se cansaba de repetir— que nunca hemos pedido ningún otro 

régimen, gobierno o administración que no sea el de nosotros mismos. Una anexión 

forzada es una agresión criminal». Saltaba a la vista que el pueblo puertorriqueño 

simplemente había cambiado de amo. Un amo aún más odioso porque traía la 

esclavitud en nombre de la libertad. Y, como era lógico, del deslumbramiento se 

pasaría abruptamente al desconcierto, del desconcierto a la confusión, de la 

confusión al escepticismo, del escepticismo a la desesperación, de la desesperación 

a la rebeldía.  

Puerto Rico es el mentís más rotundo de la sobada teoría del imperialismo 

civilizador. No faltan aún quienes pregonen jubilosamente sus excelencias por estas 

latitudes. Hasta hubo un texto de cívica —obligatorio en nuestro bachillerato— que 

justificaba y encarecía, en nombre del progreso y de la civilización, la ocupación de 

los "pueblos débiles y atrasados" por los "pueblos fuertes y desarrollados”. Olvidó 

lamentablemente el autor de la "tesis" lo que ha solido significar para esos pueblos 

"débiles y atrasados" la civilizadora gestión. Y olvidaba, asimismo, no obstante 

vivirla a diario, la democracia de factoría que hubo de imponernos la Enmienda 

Platt.  



La dominación colonial de Estados Unidos encontró a Puerto Rico sin deuda 

pública, con una moneda sana y la pequeña propiedad profusamente difundida. 

Había cerca de cincuenta mil fincas rústicas. De la tierra cultivada, 15 % estaba 

sembrado de caña de azúcar, 32% de frutos menores y 41 % de café, principal 

fuente de riqueza a la sazón. No trascendía de 17% el desempleo de la población 

trabajadora. Semejante situación se daba incuestionablemente de cachetes con los 

propósitos "civilizadores" del gobierno y de los capitalistas estadounidenses. 

Apremiaba, pues, transportar a Puerto Rico a un estadio superior de vida. La 

"civilización" y la parcelación del agro eran términos excluyentes. El latifundio 

azucarero expresaba, en cambio, una etapa más elevada en el desarrollo histórico de 

los pueblos atrasados.  

Muy pronto, casi cinematográficamente, Puerto Rico abandonaría la barbarie: 

el ingenio asomó su testa humeante y dominadora sobre los rubios penachos del 

cañaveral y los jíbaros despojados de sus tierras se entregaron, mocha en mano y en 

jornadas de sol a sol, a trocar en áurea miríada el esfuerzo de su brazo, so pena de 

morir de hambre. Se suprimió la libertad de comercio con los demás países, el café 

perdió sus mercados, el tabaco entró en crisis crónica, la tierra laborable pasó en su 

casi totalidad a empresas radicadas en el extranjero, la moneda desvalorizada 

depreció a su vez al numerario existente y a la propiedad en general. El nuevo 

gobierno civil —dictadura militar enmascarada— apercibió, con ímpetu digno de 

mejor causa, a impedir el libre ejercicio de los derechos individuales y a engrosar el 

capítulo de la deuda pública. La etapa "civilizadora" se inauguraba, pues, con 

radiantes perspectivas para el capital absentista y la administración colonial. Puerto 

Rico había sido rescatado definitivamente de las garras peludas de la barbarie.  

El 2 de mayo de 1919 el pueblo puertorriqueño fue obsequiado con una carta 

orgánica, que le otorgaba, sin pedirla, la ciudadanía norteamericana. Esta carta 

orgánica, promulgada a tambor batiente, es mucho más restrictiva que la de 1897. 

Nada tiene ella que ver, desde luego, con la declaración de los derechos del hombre 

y del ciudadano, ni inspira su articulado el espíritu inmortal de la convención de 

Filadelfia. La carta orgánica creaba una cámara insular puramente decorativa: el 

gobernador yanqui conservaba las prerrogativas del señor feudal en tierra 

conquistada. El congreso federal se reservaba, por su parte, todo lo relativo a la 

política económica y fiscal de Puerto Rico. La carta orgánica de 1919 suscitó 

encrespada repulsa en vastos núcleos de opinión borinqueña; pero los supuestos 

partidos políticos de la isla —primordialmente el "Partido Socialista" que dirigía el 

español pitiyanqui Santiago Iglesias— la defendieron a capa y espada.  



Al Puerto Rico actual, le resta de rico sólo el nombre. La transformación 

económica y social operada en la isla, bajo la administración colonial 

estadounidense, ha determinado un estado endémico de miseria y de paro. La 

pequeña propiedad, otrora espina dorsal de la economía borinqueña, ha 

desaparecido. Sus títulos están hoy en poder de las compañías azucareras. Impera el 

monocultivo. El hambre, la enfermedad, el pauperismo y la ignorancia se han 

adueñado de la isla. El ex gobernador Teodoro Roosevelt ha pincelado 

magistralmente el drama puertorriqueño en un informe oficial al gobierno de 

Estados Unidos. Por venir de quien viene, ofrece autenticidad fidedigna. «He 

encontrado —escribe— 800.000 pacientes de uncinariasis, 200,000 enfermos de 

malaria, 350,000 tuberculosos declarados, la más alta mortalidad en el campo, el 

76% de la población adulta en forzoso desempleo. En las últimas seis semanas, he 

visitado muchas escuelas, he visto cientos de miles de niños, y refiero ahora no lo 

que he oído o leerlo, sino lo que he visto con mis propios ojos. He visto madres 

cargando criaturas que eran pequeños esqueletos. He observado en un aula niñitos y 

niñitas raquíticos y pálidos, tratando de obligar a sus cerebros a pensar cuando sus 

cuerpecillos estaban desnutridos. Los he visto tratando de estudiar y sosteniéndose 

con solo una escasa comida al día, compuesta de un poquito de arroz con 

habichuelas. He visto en las cocinas de las casas un puñado de habichuelas y 

algunos plátanos, que constituían la comida para toda la familia». 

A la sombra escalofriante de esa tragedia, se ha ido, templando y 

robusteciendo el espíritu independentista del pueblo puertorriqueño. La juventud 

estudiantil es la vanguardia del movimiento nacionalista. Varias veces, en los 

últimos años, la Universidad de San Juan ha sido sometida a un infamante régimen 

cuartelarlo. Aún palpita en el recuerdo la monstruosa masacre del Domingo de 

Ramos, que solo tiene par en la historia contemporánea con el bombardeo de 

Veracruz ordenado por Wilson y la destrucción inmisericorde de Guernica por la 

aviación nazi franquista. Mujeres y niños fueron despiadadamente ametrallados ese 

día por la infantería de marina yanqui destacada en la isla. La obra" civilizadora" de 

la gran democracia norteña escribió, paradójicamente, una de sus páginas más 

sombrías bajo la égida luminosa de la buena vecindad. El procónsul Winship fatigó, 

durante su mandato, las peores tropelías y crueldades de los capitanes generales 

españoles. El Partido Nacionalista puertorriqueño —obra y alma de Pedro Albizu 

Campos, no de los más denodados paladines de la nueva cruzada— fue perseguido a 

sangre y fuego. Y el propio Albizu Campos y su lugarteniente Juan Antonio 



Corretjer arbitrariamente detenidos y condenados a diez años de reclusión, cargados 

de cadenas, en la penitenciaria de Atlanta.  

A Franklin Delano Roosevelt —a quien, por otra parte, debe el pueblo 

puertorriqueño una ayuda económica considerable durante la guerra y un trato 

menos expeditivo durante el gobierno de Rexford G. Lugwell— corresponde la 

histórica responsabilidad de haber impuesto el inglés como idioma oficial de la isla. 

Dislate mayor no pudo concebirse. No parecía bastar ya el desprecio racial, la 

enseñanza regimentada, la propaganda cinematográfica, la sustitución de las 

costumbres, la seudo ciudadanía. Era indispensable también la agresión a la lengua 

materna, a la forma cultural de expresión, al "sedimento del pensar de un pueblo", a 

lo más suyo e intransferible. La pureza del habla se ha mantenido, sin embargo, casi 

intacta en el campo. El jíbaro, si no ha ido a la escuela, suele hablar un español que, 

al decir de Tomás Navarro Tomás, conserva «los rasgos de nobleza, decoro y 

seriedad que se aprecian en los textos y referencias del habla de los primeros 

españoles que se aposentaron en el país». «En el otro extraño —puntualiza Luis A. 

Santullanos— salva la lengua una minoría culta que habla y escribe, un castellano 

difícil de mejorar». Terrible es, en cambio, la corrupción del lenguaje en las 

poblaciones urbanas. Incluso el puertorriqueño que ignora el inglés, emplea 

comúnmente en su conversación palabras como issue, record, injuction, 

estatement, disbarrement, swimingpool, outline, field day, box, partner, party, 

junior, toastmater, chairman, speaker, floor, leader, at large, couch y matress. 

Abunda la gente que españoliza los vocablos ingleses. Ni faltan, desde luego, los 

que trituran ambos idiomas. La prensa culta denuncia, a diario, estas interferencias y 

deformaciones. «Un niño que vive de dos idiomas —concluye Epifanio Fernández 

Vega— no llega nunca a ser un hombre doble; se queda siempre en medio hombre». 

No otro es el fruto que está ya cosechando Puerto Rico del bilingüismo. Y la cultura 

perdiendo, en consecuencia, como señala Antonio S. Pedreiras, su dimensión de 

profundidad.  

No puede decirse que la administración colonial norteamericana en Puerto 

Rico haya sido enteramente negativa. La isla ha progresado, sin duda, en el orden 

material. El país está cruzado por una espléndida red de carreteras. Se han 

construido numerosos edificios públicos. El analfabetismo se ha reducido de un 80 

por ciento a un 50 por ciento. La mortalidad de un 30 por mil a un 23 por mil. Se 

han creado centenares de escuelas, la Universidad de San Juan y una Facultad de 

Medicina Tropical, que tiene bien ganada la fama de que disfruta. Las condiciones 

sociales de la clase obrera han mejorado, ostensiblemente, por obra de su 



organización sindical y de sus periódicas luchas. Y existe una verdadera tolerancia 

religiosa. No obstante, la vida es catorce veces más cara que en New York, se 

importan de Estados Unidos los artículos de consumo diario, el salario está por 

debajo de las necesidades de subsistencia y más del 60 por ciento de la población 

trabajadora se ve compelida a la holganza la mayor parte del año. Reducido el 

cultivo cafetalero a su mínima expresión, la industria del tabaco prácticamente 

arruinada, la única fuente efectiva de riqueza y trabajo es la siembra y refino de la 

caña de azúcar, controlada por empresas extranjeras sin otro afán que obtener las 

más pingües utilidades y los más altos dividendos. El azúcar es también la gran 

amargura de Puerto Rico.  

No puede tampoco afirmarse que Puerto Rico viva hoy en estado de sitio; 

pero no es menos cierto que las actividades del movimiento independentista están 

severamente constreñidas por la metrópoli, de la cual es mero títere el 

puertorriqueño que gobierna la isla. La reciente clausura de la Universidad de San 

Juan es buena prueba de ello. Numerosos estudiantes han sido expulsados de sus 

aulas y varios profesores de sus cátedras por haberse manifestado en favor de la 

independencia de su patria. El rector de la Universidad, Jaime Benítez, ha 

pretendido justificar su reprobable conducta escudándose en el impresionante 

alegato de que la "política" debe excluirse de los centros de enseñanza; mas, se le 

olvidó agregar que el móvil determinante de su discutida actitud fue asimismo 

puramente político, en cumplimiento de una orden recibida del partido a que 

pertenece. Interesado sobre todo, en la coyuntura electoral que se avecina, en el 

mantenimiento del status quo puertorriqueño, ya parece importarle un comino a 

Luis Muñoz Marín, jefe de ese partido e inventor del lema "vergüenza contra 

dinero", que además de sus tierras los puertorriqueños puedan perder sus guitarras y 

sus canciones. 

Los enemigos de la independencia de Puerto Rico aducen que sería imposible 

mantenerla en un país pequeño, de escasos recursos naturales, carente de economía 

propia y poblado en exceso. Nadie ha demostrado, tan contundentemente, la falacia 

de esa propalada argumentación, como uno de los más decididos adversarios del 

separatismo. «Los recursos naturales de Puerto Rico —escribe el ex gobernador 

Tugwell— son tan ricos como los que cuentan países en los que prevalecen niveles 

de vida más elevados. Es un mito creer que la falta de recursos naturales conduce un 

nivel de vida inferior. En Massachussets, Rodhe Island y New Jersey la población es 

más densa que en Puerto Rico y los recursos agrícolas y minerales de esos estados 

son inferiores a los de Puerto Rico, mientras los niveles de vida de su población 



están entre los más altos del mundo. Estados como Mississippi, Tennesse y 

Oklahoma, que poseen los mayores recursos naturales per cápita, se encuentran a la 

cola de la producción. En Europa los más altos niveles de vida se encuentran en 

Suiza, que casi no tiene recursos naturales, y en Holanda, que tiene una densidad de 

población mayor que Puerto Rico. Los países de altos niveles de vida en el mundo 

no poseen más tierra cultivable percápita, ni más minerales, ni mayor suma de 

cualquier otro recurso natural, que Puerto Rico. El verdadero problema de Puerto 

Rico, consiste en transformar una economía colonial, agrícola, de bajos ingresos, en 

una economía diversificada, mercantil e industrial, en la que los ingresos se eleven 

debido a la alta productividad del trabajador». 

Puerto Rico es un pueblo ya maduro, histórica y culturalmente, para el 

ejercicio de su propia soberanía. Aspira a ser libre, quiere serlo y tiene derecho. El 

artículo tercero de la Carta del Atlántico estatuye la autodeterminación nacional de 

los pueblos coloniales. En vano Puerto Rico ha reclamado su independencia al 

amparo de ese documento memorable. La disyuntiva es clara y la ha planteado, 

terminantemente, un puertorriqueño esclarecido: «O tomar en nuestras manos, con 

serenidad y firmeza, nuestro destino, o someternos, como retrasados mentales, a una 

lenta agonía, prolongada por paliativos y aparatos ortopédicos, hasta llegar al límite 

de la miseria física y la postración moral, hasta la total y completa transformación 

del pueblo isleño en peonaje de parias, en hato de coolíes. Entonces sólo se salvarían 

los muertos». 

 
Tomado de 15 años después, Editorial Librería Selecta, La Habana, 1950  

 

 
Dictadura y democracia en América 

 

Si las formas democráticas de gobierno vienen sometidas a las más duras 

pruebas en los últimos tiempos, en ninguna parte se han visto tan ferozmente 

atacadas y puestas en tan grave quebranto como en nuestra América. De sur a norte, 

las logias militares, los señores de la tierra, los mercaderes del poder, las oligarquías 

montaraces y las grandes empresas, en siniestro consorcio, han ido aboliendo, sin 

que la ONU y la OEA les diesen el alto, las libertades fundamentales del hombre y 

del ciudadano. La cínica adulteración de la voluntad popular, o la violenta 

sustitución de gobiernos constitucionalmente elegidos por autocracias de típico 

pergeño totalitario, caracterizan este dramático proceso, que amenaza generalizarse 

a todo el continente.  



No se precisa ya apelar a los países sojuzgados tras la cortina de hierro en 

Europa para poner de manifiesto los horrores del neofascismo militarista. En 

nuestras propias barbas, se está atropellando, torturando, asesinando, encarcelando o 

deportando a mansalva, sin que se adopten medidas de ninguna índole por los go-

biernos democráticos que aun restan, para impedirlo o atenuarlo siquiera en defensa 

propia. Esa torpe actitud y la falta de sanción internacional a los fautores de esa 

brutal embestida a las libertades públicas, al desarrollo nacional independiente y a 

las reformas sociales, es la manera más segura de darle vía franca a la expansión de 

los movimientos políticos reaccionarios y de las corrientes ideológicas autoritarias 

que, de imponerse, harán de nuestra América un inmenso campo de concentración, 

al arbitrio de los capitalistas extranjeros y de las potencias rivales. No puede 

pensarse, en semejantes circunstancias, contraponer un efectivo bloque de naciones 

en defensa de las libertades públicas, la independencia económica y la justicia social 

a los que explotan la opresión, la miseria y el atraso en beneficio de una política de 

dominación universal. La punta de lanza de Franco, el quintacolumnismo seudo 

marxista y la codicia imperialista señorean hoy sobre un haz de naciones 

invertebradas, a merced de espadones, gamonales, politicastros, banqueros y 

empresarios sin escrúpulos. Escasos gobiernos de raíz popular, la mayoría minados 

por la corrupción administrativa, los desajustes sociales, la demagogia electorera y 

la explotación colonial, completan este cuadro sombrío.  

No cabe ya duda de que la suerte de la democracia está echada. La 

inaplazable urgencia de formar un amplio frente de resistencia, a la desmandada 

agresividad de los enemigos de las libertades populares, salta a la vista. La situación 

es gravísima; pero, no estamos ya, por fortuna, en la ominosa época en que 

tiranuelos y caudillos se apoderaban del poder sin que los pueblos se aprestasen de 

inmediato a la reconquista de sus derechos arrebatados. Hoy, desde Argentina hasta 

Santo Domingo, pasando por Venezuela y Perú, hombres y mujeres se enfrentan a 

las dictaduras, fatigando la abnegación y la proeza. Páginas épicas se están 

escribiendo a diario por héroes anónimos. Las figuras más representativas del 

pensamiento democrático se movilizan, en todas partes, señalando el peligro y 

alumbrando la ruta. La Conferencia Interamericana Pro Democracia y Libertad, que 

inaugura hoy sus tareas en nuestra capital, es fruto legítimo de la preocupada 

convergencia de cuantos en el campo de la cultura, del trabajo y de la política, 

aspiran a una vida más justa y a un destino más alto para esta porción del mundo 

que José Martí denominó el continente de la esperanza humana.  



A los desvelos y entusiasmos de Rómulo Betancourt, uno de los líderes 

hispanoamericanos de más bizarra conducta como revolucionario y como 

gobernante, débese, en gran medida, que haya podido efectuarse. Hombres de la 

jerarquía intelectual y de la ejecutoria democrática de Emilio Frugoni, Eduardo 

Santos, Alfredo L. Palacios, Eduardo Rodríguez Larreta, Dardo Regules, Rómulo 

Gallegos, Germán Arciniegas, Daniel Cossío Villegas, Archibald Mc Leish, 

Vicente Sáenz, Luis Alberto Sánchez, Fernando Ortiz, Álvin Johnson, Gustavo 

Pittaluga, Aureliano Sánchez Arango, John Dos Passos, Federico Córdova y José 

Figueres garantizan el carácter progresista y la independencia de criterio de esta 

trascendental reunión. Bohemia —trinchera inexpugnable de la libertad— estará 

presente en ese areópago democrático con Miguel Ángel Quevedo, que a toda hora 

ha sabido respaldar su pensamiento con su conducta. Dirigentes de importantes 

organizaciones sindicales y parlamentarios de distintos países participarán, también, 

en sus deliberaciones y acuerdos.  

La prueba más concluyente del espíritu genuinamente democrático de esta 

conferencia es la irritación que, por igual, ha suscitado en los extremistas de derecha 

y de izquierda. Los vituperios de unos y de otros evidencian su carácter antifascista, 

antiimperialista y antirreaccionario. Ningún gobierno la aupa. A ningún gobierno se 

debe. A nadie le hace el juego. No es un ballet con música del Cominform, ni un 

show con letra del State Department. Es una tribuna libre, en un mundo 

ensombrecido por la violencia, la mordaza y la purga. Y Cuba es su sede, porque 

aquí, incluso los guerrilleros de la reacción y los voluntarios del neofascismo, 

pueden mentir, insultar y boconear a su conveniencia y capricho. La "coincidencia" 

del Diario de la Marina y de Hoy, en su hidrofobia verbal contra la Conferencia 

Interamericana Pro Democracia y libertad, no puede ser más significativa y 

aleccionadora.  

Tres puntos capitales constituyen el temario que va a discutirse: medios de 

fortalecer la democracia en América, cooperación del continente a la paz mundial y 

formas de establecer una organización permanente en favor de la democracia 

americana. Estos tres puntos están implicando el reconocimiento, factual y teórico, 

de la profunda crisis que afronta el régimen democrático en nuestra América. Es 

indiscutible que la concepción democrática de la vida, la sociedad y el estado es 

consustancial al espíritu y al desarrollo histórico de nuestros pueblos; pero, no lo es 

menos, que esa concepción está actualmente amenazada por las fuerzas más 

regresivas y rapaces de nuestra época. La cuestión céntrica a debatir es cómo 

galvanizar el régimen democrático, hasta el punto de promover, en los pueblos, la 



apasionada determinación de defenderlo, a precio de vida, en todas las contingencias 

y avatares. Un régimen democrático sin contenido económico, sin ancha base social 

y sin activa participación del pueblo en la orientación del poder público, es un trasto 

inútil en esta coyuntura histórica de transición. Sobre esto no pueden caber 

circunloquios ni eufemismos. El problema fundamental que tiene planteado la 

democracia, en esta hora, es cómo organizar la sociedad sin que la libertad sufra 

menoscabo alguno. En un plano universal, resulta ya imperativo que la democracia 

distinga, nítidamente, los derechos subjetivos de los derechos patrimoniales. Las 

cuestiones que atañen a la persona humana sólo pueden resolverse con el "hallazgo 

y establecimiento de una estructura jurídica más justa, que permita reducir el 

problema a sus verdaderos términos". Los derechos patrimoniales únicamente 

pueden ya existir en función de la sociedad. Ningún interés individual, que pretenda 

oponerse al interés social, es legítimo. Si aspiramos a que el hombre recobre su 

"fertilidad perdida" y desarrolle, a plenitud, sus aptitudes y potencias, es 

indispensable disciplinar socialmente las cosas.  

Sobremanera compleja es la faena que tiene, por delante, el movimiento 

democrático. En el caso particular de nuestra América, hay que contar con lo que 

nos viene dado por la historia. Seguimos siendo, políticamente, un archipiélago. 

Desde el punto de vista demográfico, la mayoría abrumadora de indios complica y 

agrava el problema de la unidad de medios y de objetivos. El indio permanece, 

todavía, al margen de la comunidad nacional. Mera bestia de trabajo, vive recluido 

en sí propio, sin que los esfuerzos por incorporarlo a la vida política y cultural hayan 

rendido el fruto apetecido. Bajo las constituciones democráticas de las repúblicas 

hispanoamericanas millones de indios han sido, y son, vilmente explotados. El 

latifundio impera en todas partes. Enormes y ricas zonas continúan vírgenes. Faltan 

caminos, ferrocarriles, represas, tractores, escuelas, buques, aviones. Las materias 

primas fundamentales —petróleo, azúcar, café, cacao— están, en su mayoría, en 

manos del capital extranjero. El analfabetismo y la insalubridad cunden por 

doquiera. Vida y hacienda suelen depender de generales y caciques. La 

desorganización administrativa, el peculado, el soborno y la licencia hacen su agosto 

en las repúblicas más vigorosamente asentadas. En el orden material y cultural, se 

ha progresado mucho en lo que va del siglo. Visto el proceso en perspectiva de 

conjunto, hay que convenir, sin embargo, en que la estructura económica, social y 

administrativa de los pueblos hispanoamericanos está urgida de una sustantiva 

transformación. Esa transformación debe ir conjugada con el respeto a las libertades 

públicas y con una política internacional de militante repudio a todos los regímenes 



atentatorios a la dignidad humana. Si la conferencia que hoy se inicia, quiere 

contribuir, eficazmente, al renacimiento de la fe colectiva en la democracia 

americana, debe insistir en que sólo mediante elecciones limpias, honestidad admi-

nistrativa, libertades públicas, bienestar económico, justicia social, difusión de las 

luces y consolidación de la soberanía podrán salvarse las instituciones 

representativas en este hemisferio.  

La oportunidad es única para dotar de contenido y proyección histórica a la 

lucha contra las dictaduras americanas. No se trata sólo de condenar, enérgicamente, 

las transgresiones a los derechos humanos que están cometiendo Perón, Trujillo, 

Somoza, Odría, Ospina Pérez y los triunviros de Caracas. Es necesario, además, 

arbitrar los medios posibles y prácticos para lograr que la solidaridad de los 

regímenes democráticos, con los pueblos uncidos a la coyunda militarista, se 

exprese en forma positiva y dinámica. En este sentido, la situación actual es mucho 

más favorable que antaño. Ahora existen y actúan las Naciones Unidas, la Oficina 

Internacional del Trabajo y la Organización de Estados Americanos. Están en vigor 

los instrumentos jurídicos adoptados por diversas conferencias convocadas por la 

ONU. Los estados americanos han adquirido el compromiso de garantizarle libertad 

y justicia a los pueblos, al suscribir la Carta de los Derechos Humanos en la ONU a 

la Carta de los Derechos y Deberes del Hombre en la IX Conferencia Interamericana 

de Bogotá. La reunión examinará, sin duda, las vías más adecuadas para conseguir 

que la acción colectiva de la ONU se haga sentir en América; y para que la OEA, 

que en cumplimiento del pacto de Río Janeiro ha estado impidiendo que 

desavenencias entre varios gobiernos devengan conflictos bélicos, actúe, en pareja 

medida, ajustándose a normas también vigentes del derecho público interamericano, 

a fin de lograr que, en todos los países incorporados a esa organización, existan 

libertad de prensa, libertad de reunión, libertad sindical, derecho de asilo y garantías 

a todos los grupos políticos para concurrir a comicios honrados; y recabe, 

virilmente, el cese de la persecución, el encarcelamiento y el destierro —cuando no 

la tortura o el asesinato— de ciudadanos sin que se les haya. sometido a juicio 

previo por los tribunales ordinarios.  

La Conferencia Interamericana Pro Democracia y Libertad habrá de 

condenar, seguramente, la guerra como instrumento de política nacional e 

internacional. No puede ser de otro modo dado su posición y su ideario. La paz es la 

aspiración suprema del hombre que siente la libertad como imperativo de 

conciencia. Pero no cumpliría cabalmente sus deberes si olvidara, en sus debates, 

que el problema de la seguridad continental está a la orden del día. Y tendrá que dar 



cumplida respuesta a esta interrogante: Si están capacitados, realmente, para repeler 

a una agresión extranjera, los pueblos hispanoamericanos en los cuales existe un 

abismo insalvable entre minorías opresoras y mayorías oprimidas por un régimen de 

estructura oligárquica y de carácter policiaco. Y, junto con la anterior interrogante, 

esta otra: se contribuye a acrecer, o a debilitar, la capacidad de resistencia del 

continente cuando se aumenta el potencial bélico de los dictadores, quienes utilizan 

esas armas para afianzar en el interior de cada nación su omnímoda férula. 

El papel que desempeñarán los dirigentes de las fuerzas obreras es de primera 

línea. Nadie, como ellos, podrán aportar las fórmulas de mejoramiento social más 

apremiantes y efectivas para fortalecer el régimen democrático. Ni nadie, más 

autorizado que ellos, para ofrecer un acabado resumen de las violaciones de las 

libertades sindicales realizadas por las dictaduras y proponer los medios de 

preservar el ejercicio de esas libertades.  

No podrá tampoco dejar de controvertirse el problema de la industrialización 

de nuestra América. Aumentar la potencialidad económica de nuestros pueblos, es 

uno de los medios más efectivos de robustecer y consolidar el régimen democrático 

y de poner a raya a los imperialistas de todo signo y de toda laya. La forma, en que 

los países más desarrollados pueden contribuir a este aumento de nuestro potencial 

económico, deberá considerarse, a la luz de esta interrogante: ¿podrían situarse, en 

un pie de igualdad, en cuanto a esta ayuda, los gobiernos representativos y 

respetuosos de las libertades públicas y los que han nacido de la usurpación de la 

voluntad popular y niegan a sus gobernados el disfrute de los derechos esenciales 

del hombre y del ciudadano? 

Ni podrá soslayarse, la batallona cuestión del reconocimiento de los gobiernos 

de facto. Sobre esta materia no existen pautas dentro del derecho público 

interamericano, ni unanimidad de criterio en las cancillerías. No se repetirá nunca 

bastante, que la llamada Resolución XXXV de la Conferencia de Bogotá no resolvió 

este problema. La propia Resolución remitió su estudio a la Comisión de 

Jurisconsultos de Río Janeiro. La disparidad de puntos de vista de las cancillerias se 

manifiesta, claramente, en el hecho de que varios gobiernos se han negado a 

mantener relaciones diplomáticas normales con regímenes de facto, surgidos del 

asalto alevoso de diques militares contra gobiernos dimanados del libre ejercicio del 

sufragio en comicios irreprochables. Ninguna referencia más ilustrativa, a este 

respecto, que la de Venezuela. Resulta obvio subrayar la utilidad que reportaría un 

pronunciamiento de la conferencia sobre esta cuestión. Pudiera servir de base, a un 



cambio de perspectiva, en la actitud asumida, por otros gobiernos democráticos, con 

las dictaduras americanas.  

Ni que decir tiene, que los hombres que se han juntado en La Habana para 

iniciar una cruzada en defensa de la libertad y de la democracia, están absolutamente 

convencidos de que la emancipación de los pueblos subyugados será obra de los 

pueblos mismos. En todos los países oprimidos y saqueados por el neo fascismo 

militarista, se desarrollan vastos y potentes movimientos de resistencia, que desafían 

todos los rigores y todos los peligros. Los acuerdos y pronunciamientos de esta 

conferencia estimularán aun más a los que —héroes y mártires de una gesta civil 

que dejara huella indeleble en la historia— prefieren morir de pie a vivir de rodillas.  

En los instantes mismos en que la Conferencia Interamericana Pro 

Democracia y Libertad comienza sus labores, en Venezuela arde la protesta popular 

contra la Junta de los tenientes coroneles traidores. Las cárceles están cuajadas de 

presos políticos. El terror se ha intensificado, a medida que la resistencia ha crecido. 

Numerosos periódicos han sido clausurados y sus directores detenidos. Centenares 

de estudiantes yacen sepultados en inmundas mazmorras. Se allanan y saquean las 

casas de los opositores al gobierno sin miramientos de ningún linaje. Prolifera el 

descontento en las fuerzas armadas. Luis Augusto Dubuc, secretario del Partido 

Acción Democrática, ha sido aprehendido y absolutamente incomunicado. Juan 

Lizcano, combatiente de vanguardia en la era gomecista y una de las más brillantes 

figuras de la inteligencia venezolana, fino poeta y director del Instituto de 

Investigaciones Folklóricas, está siendo objeto de los más rudos castigos en la cárcel 

de Caracas. La huelga que ha paralizado la industria petrolera de Venezuela, dirigida 

por el Partido Acción Democrática, es nuncio inequívoco de que los días del 

triunvirato están contados. No tardarán Carlos Delgado Chalbaud, Luis Felipe 

Llovera Páez y Marcos Pérez Jiménez en balancearse, como vulgares piratas, de los 

árboles "olorosos y altos" de la plaza Bolívar.  

Si la democracia necesita de ambas América para superar la honda crisis que 

atraviesa, es imprescindible que la política de buena vecindad sea efectivamente 

restaurada. Después de la muerte de Franklyn Delano Roosevelt, en muchas 

ocasiones los "buenos hemos sido nosotros y los vecinos ellos". ¡Ojalá que esta 

conferencia coopere decisivamente a que el gobierno del pueblo, por el pueblo y 

para el pueblo, deje de ser el gobierno en nombre del pueblo, sin el pueblo y contra 

el pueblo! ¡Y ojalá que contribuya a que vivan en un pie de igualdad, en paz y en 

armonía, la América de Juárez y la América de Lincoln!  

 



Tomado de 15 años después, Editorial Librería Selecta, La Habana, 1950  
 

 
Diálogo con Víctor Raúl Haya de la Torre 

 
Víctor Raúl Haya de la Torre, virtualmente secuestrado durante cinco años, 

tres meses y cuatro días, es otra vez hombre libre. Se hospeda en un pequeño 

apartamento de la calle Varsovia, cerca del Paseo de la Reforma, a unos pasos de la 

Columna de la Independencia. Cuando me franquea la puerta su anfitrión y 

entrañable amigo Manuel Vázquez Díaz, la salita parece un set cinematográfico. Un 

enjambre de camarógrafos se disputan el inquieto objetivo. Haya de la Torre, va y 

viene por la habitación, saluda a los recién llegados, discute con un redactor de Life, 

lee párrafos de un libro, sorbe un jugo de tomate y pide una estilográfica. De pronto, 

se tropieza conmigo y a poco me estruja los huesos al estrecharme en sus brazos.  

-Excúseme un minuto.  

Y dicho esto, después de saludar a Armando Hernández, quien fue uno de los 

fundadores del Partido Aprista en Cuba, y me acompaña, da media vuelta, agarra un 

micrófono y graba un mensaje.  

Se tenía por seguro que al ser liberado, Haya de la Torre iría a radicarse en 

Montevideo. De ahí que a todo el mundo le tomara por sorpresa el comunicado de la 

Secretaría de Relaciones Exteriores de México, anunciando que le concedía asilo 

político a instancia del gobierno peruano. La sorpresa fue, aún mayor, cuando se 

supo que venía en calidad de expulsado.  

 No obstante conocerse muy tardíamente la hora de su llegada, centenares de 

personas acudieron al aeropuerto a recibido y vitorearlo. El núcleo más significativo 

lo constituían los exilados peruanos, nicaragüenses, dominicanos, argentinos, 

venezolanos y cubanos. Menudearon, como era de rigor, los vivas y abajo, y difícil 

fue rescatar a Haya de la Torre de aquella muchedumbre enfebrecida. Apenas yo 

pude concertar la cita para esta entrevista especial que le hago por encargo de El 

Mundo.      

Henos ya aquí solos y a libre plática.  

-Ante todo —me dice— quiero expresarle mi gratitud al diario El Mundo por 

su continuado interés en mi caso y por la oportunidad, que ahora me brinda de 

hablarle al pueblo cubano. En cuanto a usted, somos viejos conocidos, sé como 

piensa, encaramos el mismo destino y estoy a sus órdenes. 

-¿No le parece lo más propio empezar por el principio? Creo que sería muy 

interesante que dijera algo sobre estos cinco años de forzado encierro en la 

embajada de Colombia.  



Se reconcentra unos segundos, como para fijar sus recuerdos, y de súbito abre 

la espita de su caudalosa verba, en tanto sus manos arañan el aire y se le aguileña 

aún más el perfil.  

-No voy a referirme a hechos de sobra conocidos en toda América. Aludo, 

claro está, al golpe de estado de Odría y a la subsiguiente maquinación de que fui 

víctima. El 3 de enero de 1949 me vi obligado a refugiarme en la embajada de 

Colombia para salvar la vida. Inmediatamente, el suntuoso palacete fue rodeado por 

soldados y policías y se estableció un verdadero asedio. El embajador de Colombia, 

don Carlos Echeverri Cortés, me declaró su huésped de honor. Siempre me sentó a 

su mesa y me hizo sentirme como en casa propia. Yo invertía la mayor parte del 

tiempo leyendo y escribiendo. Pero hubo instantes de tremenda tensión. Una vez es-

tuvimos a punto de ser asaltados. El acoso llegó, a inauditos extremos. Los vecinos 

fueron arbitrariamente desalojados de sus casas y el cordón de tropas se extendió a 

varias manzanas. Carros patrulleros y motociclistas vigilaban las inmediaciones. Se 

cavaron trincheras y se emplazaron ametralladoras en las azoteas. Durante la noche, 

potentes reflectores perforaban los cristales y ventanas del edificio. Y no se perdía 

pie ni pisada a los funcionarios y empleados de la embajada. 

Mientras le oía, yo evocaba, a grandes trazos, la vida sin tregua del ya 

veterano combatiente. Desfilaron, por mi memoria, sus mozas rebeldías,· sus 

prisiones y destierros, sus ardorosas polémicas, sus andanzas revolucionarias y sus 

batallas políticas. Treinta años en pie. Admirable ejemplo, sin duda, de vocación a 

un destino.  

Ahora se yergue y recorre la habitación a zancajadas.  

-Mire usted Roa. Eso hay que precisarlo bien. Es cierto que debo mi 

liberación a dos sentencias del Tribunal de Justicia Internacional, a las gestiones del 

gobierno colombiano y al convenio suscrito recientemente en Caracas por los 

ministros de Relaciones Exteriores de Colombia y de Perú. Pero, no es menos cierto, 

que nada se hubiera obtenido sin la presión y el concurso de la opinión pública. Mi 

libertad es un triunfo legítimo de la conciencia hispanoamericana.  

-¿Y su expulsión a contrapelo de lo convenido?  

-Es la prueba más inequívoca de la derrota de Odría. No sólo me impide ir a 

Uruguay y me expulsa a México; además, se reserva el «derecho» de pedir mi 

extradición y prácticamente me inmoviliza. Vea, esta anotación de mi pasaporte.  

Leo, copio y subrayo: «El presente pasaporte ordinario se expide a Víctor 

Raúl Haya de la Torre para viajar a México, únicamente, en cumplimiento del 

Decreto Supremo No. 2679 de seis del presente que ordena su expulsión del país». 



Y, a seguidas, una pregunta a fondo:  

¿Cree usted que el Partido Aprista Peruano está en condiciones de medirse 

ventajosamente con Odría?  

La respuesta es concisa y también a fondo:  

-Estoy absolutamente seguro. El Partido Aprista es hoy la más poderosa, 

disciplinada y combativa fuerza política de mi país. Tiene una tradición, un 

martirologio y una fe. Ha llegado a la madurez con los arrestos de su juventud. El 

futuro del Perú le pertenece por entero.  

Nuevos tópicos, cada vez más riscosos, sirven de base a nuevas preguntas.  

Nadie puede poner en duda sus radicales discrepancias con el movimiento 

comunista. ¿Comparte usted el criterio de los que sostienen que el gobierno de 

Guatemala es una punta de lanza de la Unión Soviética?   

- Una estruendosa carcajada anticipa su contestación.  

-¡Tonteras, puras tonteras! No niego que haya comunistas en Guatemala, 

como los hay en todas partes y especialmente en los países de bajo nivel de vida. 

Pero, de ahí a que el gobierno de Arbenz sea una cabeza de playa del comunismo 

internacional, media un abismo.  

Afianzar la soberanía nacional, distribuir más equitativamente la riqueza y 

poner a raya la explotación de las empresas extranjeras, es lo que está haciendo el 

gobierno guatemalteco. El truco es demasiado conocido y ningún gobierno 

nacionalista ha dejado de sufrir sus consecuencias. ¿No se tildó de comunista al 

general Lázaro Cárdenas al expropiar la industria petrolera, y no se tilda de tilda a 

Víctor Paz Estensoro por haber nacionalizado el estaño? ¡Bah, tonteras, puras 

tonteras! El canciller Guillermo Toriello, por lo demás, puso los puntos sobre las íes 

en Caracas. De acusada, Guatemala concluyó en acusadora.  

- A propósito de la Conferencia Interamericana de Caracas, ¿qué  opina usted 

de la actitud adoptada por México?    

-Si algún país ha mantenido en los últimos años una política de principios en 

las relaciones internacionales, es este que hoy me acoge, generosamente. Su actitud 

en Caracas lo evidencia una vez más. Desde luego, la conferencia, en sí misma, fue 

a mi juicio, un fracaso. Los problemas fundamentales que afrontamos —ejercicio 

efectivo del sufragio, respeto a los derechos humanos, concentración de la riqueza, 

dependencia económica, atraso social y cultural— quedan en pie. Lo único positivo 

fue la consolidación del derecho de asilo y la repulsa de toda intervención extranjera 

en nuestros asuntos internos. Uruguay, México, Guatemala, Bolivia y Chile se 

batieron en la vanguardia.  



Hace una pausa y añade, como para redondear su pensamiento: -Soy 

antiimperialista sin fisuras ni quiebras; pero jamás he creído que todos nuestros 

males provengan de fuera. Muchos de ellos provienen de dentro. Es infantil 

achacarle al prójimo nuestras culpas. Los que entregan nuestras riquezas al 

extranjero son tan responsables como los que se apoderan de ellas en beneficio 

propio. La historia es un juego de fuerzas intercurrentes.  

-De acuerdo. Más ¿no piensa usted que nuestra América carece de opción en 

el llamado conflicto entre oriente y occidente?  

-Eso es absolutamente falso. Ya lo creo que tiene opción, y a Da destino 

propio. Pero, déjeme precisarle antes, algunos puntos de vista en relación con lo 

que le estaba diciendo. No podemos según balcanizados y a remolque de los 

acontecimientos. El siglo XIX fue el siglo de los estados nacionales. Hoy vivimos 

en un mundo de interferencias dinámicas y en marcha hacia un estado supranacional 

Esta época es la época de los continentes. Parodiando a Rubén Darío, los Estados 

Unidos son potentes y grandes por constituir un continente. Rusia es grande y 

potente por ser un continente. Tenemos que recuperar a toda velocidad el tiempo 

perdido. El problema de nuestra América no es sustituir un militar por otro, ni una 

oligarquía por otra. Nuestro problema es sentar las bases de una vasta y dinámica 

confederación política, de continentalizarnos histórica y culturalmente. Sin la 

efectiva unidad de nuestros pueblos no puede haber democracia ni justicia social. 

Reclamo para el APRA la prioridad de haberlo señalado. Más todavía: el APRA es 

el único partido político del continente que siempre ha mantenido una perspectiva 

americana. Simplemente hemos cumplido con un mandato de José Martí.  

Y, como yo intentara atraerlo al tema inicialmente planteado, me ataja 

sonriente:  

-Ahí voy. Hay, en efecto, un formidable ……. entre la Unión Soviética y los 

Estados Unidos una tercera posición.... . -¡Cómo! ¿Es usted peronista?  

-La tercera posición a que me refiero nada tiene que ver con el dictador 

argentino. Su «doctrina» de la unidad continental es una añagaza demagógica y 

conduce al vasallaje. La tercera posición que propugno descansa en una nueva teoría 

del espacio tiempo histórico. Se la resumiré, aún a trueque de parecerle simplista, en 

llanas palabras: Rusia ofrece pan sin libertad, la democracia capitalista libertad sin 

pan y la nueva democracia pan con libertad o sea democracia con justicia social. Esa 

es la tercera posición. Y en cuanto a nuestras relaciones con los Estados Unidos, 

entiendo; que deben basarse en una genuina cooperación económica y en el mutuo 

respeto. Innatamente estoy escribiendo un libro sobre el tema. Considero 



inaplazable, además, contribuir a despejar la tremenda confusión imperante hoy en 

ese país. Su principal promotor, es, sin duda, el senador Mc Carthy. Si no se le para 

a tiempo, las consecuencias pueden ser catastróficas para todos. Mc Carthy es un 

epígono yanqui del fascismo.  

Y, a manera de resumen, entonó sentencioso:  

-El día en que los Estados Unidos se transformen en un régimen policiaco no 

se diferenciará políticamente en nada de la Unión Soviética. No cabe abogar por la 

democracia, suprimiéndola. Es un monstruoso contrasentido defender la libertad con 

una retaguardia de dictaduras. Ya también existe una cortina de hierro en América. 

Muy pocos pueblos gozan hoy de libertades civiles y políticas en este hemisferio.  

Pero la charla se ha prolongado en demasía y es hora de cortarla. El «asilado 

silencioso» ha hablado hasta por los codos y ya en su rostro asoma la fatiga. Hace 

cuarenta y ocho horas que está en vela y bajo el embate de fuertes y encontradas 

emociones. 

 Dos últimas preguntas antes de despedirnos. Una, relativa a sus recuerdos de 

Cuba; referente, la otra a, sus proyectos inmediatos.  

-Mis recuerdos de Cuba los llevo prendidos en el corazón. De paso para 

México, ya desterrado, viví allí días inolvidables. Fui objeto de cálidos agasajos y 

honrosa distinciones. Entonces conocí a Julio Antonio Mella y anudamos una honda 

amistad. Fui designado, a propuesta suya, presidente de honor de la Federación 

Estudiantil de la Universidad de la Habana. Después, usted lo sabe, nuestras rutas se 

bifurcaron y tuvimos enconada controversia: Hoy me inclino conmovido ante el 

recuerdo del gran líder asesinado. 

Ya de pie: 

Pienso quedarme, por el momento, en México. Traigo dos libros terminados y 

dos en elaboración. Varios más me bullen en la mente. Yo nací para trabajar y 

luchar. Mi mayor ilusión es morir en plena juventud de espíritu. 

Pide papel y redacta un breve y elocuente saludo que trasmite por conducto de 

este periódico al pueblo de cubano.  

-Gracia, Víctor Raúl.  

-Gracias a usted y al diario El Mundo. Vuelva pronto. Era ya casi mediodía 

cuando Armando Hernández y yo enfilamos hacia el Paseo de la Reforma. El sol 

centellante en la fronda y el cielo parecía de cristal. De la Columna de la 

Independencia brotaba un surtidor de llamas y como rayos de oro despedía la lanza 

de Cuauhtémoc. 

 



 

Posición y rumbo 
 

En coyuntura decisiva para el futuro de nuestros pueblos, inaugura 

Humanismo una nueva etapa de su denodada, erecta y fecunda existencia. Quienes 

tomamos ahora el timón —venezolanos y cubanos identificados en el pensamiento y 

en la conducta— salimos a desafiar la tormenta proa al viento y el gallardete de 

combate clavado en el palo mayor.  

No es esta, conviene advertirlo, nuestra primera aventura en mal tiempo. 

Durante los últimos veinte años, nuestra vida ha sido, salvo fugaces paréntesis, 

arrostrar sirtes y borrascas sin quebrantos de rodilla ni fisuras de conciencia. Somos 

ya veteranos en la ingente batalla entre la democracia y la dictadura, la cultura y la 

barbarie. Nuestra juventud maduró prematuramente en las persecuciones y las 

cárceles y nuestra madurez proscripta rejuvenece en la agonía y la esperanza. 

Pertenecemos a una generación americana que puede hablar alto y claro por haber 

permanecido fiel al legado de Juárez, Bolívar y Martí, y sensible a los reclamos de 

la época. Ese es nuestro único patrimonio; pero también nuestra mejor credencial.  

Sobremanera nos importa fijar nuestra posición y trazar nuestro rumbo a fin 

de que se sepa lo que somos, lo que queremos y a dónde vamos. Sólo en esta 

columna editorial dirá Humanismo su palabra intransferible.  

Aunque nada humano nos es ajeno, y cuanto acontece en el mundo nos afecta, 

preocupa e interesa, hijos somos de América y a ella nos debemos, primordialmente, 

por ser la porción de humanidad en que nos ha tocado vivir, soñar, sufrir, luchar y 

morir. No olvidamos, sin embargo, que hay en América dos América y dos América 

en cada América: la inglesa y la hispana, la oficial y la vital.  

Independientemente de su respectivo origen, tradición, estilo, desarrollo y 

papel, en ambas coexisten los desniveles, tensiones y polaridades de toda sociedad 

escindida en líneas antagónicas de convivencia y las fuerzas creadoras que pugnan 

por eliminarla y devolver al hombre su señorío perdido y su dignidad mancillada. 

Admiramos y queremos la América de Lincoln y despreciamos y combatimos la 

América de Cutting. Con la América de Lincoln podríamos entendernos y 

recíprocamente beneficiarnos. Zarpazos y despojos, ultrajes y agresiones es el 

trágico saldo de la América de Cutting. Pero por grande que sea la América de 

Lincoln y ungida que esté para los hombres libres, «para nosotros —como dijera 

José Martí en trance memorable— en el secreto de nuestro pecho, sin que nadie ose 

tachárnoslo, ni nos lo pueda tomar a mal, es más grande, porque es la nuestra y 

porque ha sido más infeliz, la América en que nació  Juárez».  



Con entraña y calor de humanidad se pone esta revista al servicio de nuestra 

América. Su editores están convencidos de que nuestras patrias acorraladas, 

escarnecidas y dispersas sólo podrán salvarse definitivamente haciendo “por sobre la 

mar, a sangre y cariño, lo que por el fondo de la mar hace la cordillera de fuego 

andino». De lugareñismos estériles y de artificiales rencillas están escarmentados 

nuestros pueblos, que ya despiertan y se alzan y buscan para encarar, apretados y 

unidos, a los que pisotean su soberanía, estorban su evolución y fomentan su 

aislamiento para uncirlos y explotarlos más fácilmente. Nunca como ahora —en que 

la política del big stick y la diplomacia del dólar han sustituido al New Deal y la 

buena vecindad— precisa tener presente que fuimos uno y lo mismo en la matriz de 

la fundación y seguimos siendo uno y lo mismo. Común es nuestro origen, nuestra 

lengua, nuestra historia, nuestro dolor y nuestro afán. Si la libertad fue siempre 

nuestra auténtica vocación como pueblos, la fuerza nos vino siempre del concierto y 

la unidad. En nuestra carne y en nuestro espíritu, hemos padecido, más de una vez, 

la ceguera de andar solos o a las greñas. En cambio, juntos pudimos sacudirnos ayer 

el yugo de la dominación española y juntos podemos hoy impedir que manos 

intrusas —las que sean— y apetitos voraces —los que fueren— tuerzan nuestro 

camino o nos lleven de arrias de una parte del mundo contra otro o de otra contra 

una.  

A fortalecer la conciencia de nuestra comunidad de destino y a galvanizar la 

voluntad de afirmarla y defenderla, pueden contribuir, eficazmente, los hombres de 

letras hispanoamericanos. No sólo pueden: deben. En horas de peligro, aumenta la 

obligación y la responsabilidad de los intelectuales. No tienen otra alternativa, en 

rigor, so pena de traicionarse a sí mismos, que salir al palenque y aprestarse al 

envite. La neutralidad de la cultura fue antes, como es ahora, como siempre será, el 

apoliticismo mentido de los que militan en el «partido de los saciados», reverso 

cómplice de los escritores que se alquilan, descocadamente; a la reacción, al poder y 

la riqueza. «La palabra ha caído en descrédito —escribió José Martí— porque los 

débiles, los vanos y los ambiciosos han abusado de ella; pero todavía —añadió— 

tiene oficio la palabra». Esclarecer, fundar y guiar es el oficio de la palabra. «Los 

versos se han de hacer —sentenció quien jamás pudo ver un crimen en calma— para 

castigar con ellos, como un látigo, a los que quieren quitarIe a los hombres su 

libertad; se han de hacer para ser útil al mundo. En el mundo, si se lleva con 

dignidad, aun hay poesía para mucho. ¡Corona de cenizas para los poetas 

cortesanos! ¡Corona de himnos para el honrado poeta de los pobres!» 



Humanismo es una revista de cultura con definido y beligerante acento 

político. No implica ello, en modo alguno, que vaya a asumir una postura sectaria o 

partidista. Tal designio está radicalmente excluido de la perspectiva de sus editores. 

Política no significa, necesariamente; adscripción a determinado credo o emblema. 

Significa, también, preocuparse por intereses, aspiraciones y valores que trascienden 

la órbita de los partidos políticos y que, constituyen, no obstante, la trama misma de 

la vida espiritual de los pueblos y la clave profunda de su devenir histórico. 

Preocuparse, en suma —tal es nuestro caso—por la creciente dignificación de la 

vida humana, el acceso de todos a los bienes materiales y el libre desarrollo de nues-

tros pueblos.  

No somos pro soviéticos, ni pro imperialistas. Somos juaristas, bolivarianos y 

martianos y, por eso creemos que nuestra América debe ser leal a sí misma y 

conquistar su propia forma de expresión en el pleno uso de su soberanía y, a través 

del gobierno del pueblo, por el pueblo y para el pueblo. Combatir a cuanto se 

oponga a que nuestra América sea lo que quiere ser, es el compromiso previo que 

contrae Humanismo y el objetivo céntrico de su brega.  

Humanismo invita a, los escritores de nuestra América a colaborar en esta 

magna empresa de esclarecimiento, fundación y guía. Los invita a pelear por la 

dignidad humana y por la libertad, el progreso y la dicha de nuestros pueblos: Toda 

pluma limpia, enhiesta y veraz será jubilosamente acogida en sus páginas. Difícil es 

hoy poder decir lo que se siente y piensa sin limitaciones, ataduras, reservas o 

desvíos. Humanismo no ha suscrito pactos expresos ni tácitos con la mentira, el 

silencio culpable o la verdad a media voz. Es una tribuna abierta, independiente e 

insobornable. Es una revista que podrá morir de honrada; pero nunca dejará de serlo. 

 
Tomado de En pie, Universidad Central de las Villas, La Habana, 1959 

 

 
 

 

 

 



Teoría y práctica de la democracia  
 
El canto de gallo de la democracia burguesa 

 
1. El siglo de las luces y de las revoluciones 

 

Si la revolución industrial condiciona la estructura económica y la índole de 

las relaciones sociales del capitalismo moderno, la revolución francesa, coetánea y 

complemento suyo, vigoriza y afianza las formas políticas, jurídicas y culturales del 

predominio de la burguesía como clase, desarrollando hasta sus ultimas 

consecuencias el proceso que inician el renacimiento, el estado nacional, los grandes 

descubrimientos geográficos, el mercantilismo, la reforma religiosa y las 

revoluciones inglesas del siglo xvii, este descomunal acaecimiento, que derriba la 

sociedad absolutista sustituyéndola por una relación de poder fundada teóricamente 

en los derechos del hombre y del ciudadano y en la soberanía popular, es el canto de 

gallo de la democracia, del régimen constitucional y del sistema parlamentario, que 

generalizándose durante el siglo xix por las principales naciones de europa y 

América, configura y rige el destine ulterior de la modernidad hasta nuestros días, 

en que los desniveles y contrastes originados por la concentración de fa riqueza y la 

creciei1te supeditación del poder publico a la alta fianza y alas grandes 

corporaciones han puesto en cuestión las bases mismas de existencia de la sociedad 

capitalista nada de esto, sin embargo, menoscaba ni enturbia el trascendental 

significado de la revolución francesa en la historia de la evolución política, social y 

espiritual del mundo, su enorme contribución al proceso de emancipación de la 

conciencia humana y al progreso general de la sociedad solo puede valorarse 

efectivamente adoptando como punto de partida este hecho, no en balde la 

revolución francesa ha pasado a la posteridad con el apelativo de grande y el siglo 

xviii con el sobrenombre de siglo de las luces.  

Podría rotularse también el siglo de las revoluciones, la ingente 

transformación histórica de 1789 fue precedida, allende el atlántico, por el 

alzamiento revolucionario de las trece colonias inglesas, que obtienen al cabo de 

épica brega su independencia nacional y sientan los fundamentos de una 

organización social análoga a la que establecería la revolución francesa, la conexión 

entre uno y otro proceso es mas profunda de 1o que fue le suponerse, ambos forman 

parte de la misma constelación histórico-social y representan el ascenso de la 

burguesía al primer plano de la vida historicazo explica la sustantiva unidad de 

principios que muestran en sus documentos capitales, el influjo de la teoría política 

y social inglesa en las concepciones norteamericanas y la indeleble impronta que 



deja en la declaración de los derechos del hombre y del ciudadano el Hill of rights 

del estado de virginia según george jellinek, la génesis y la forma de la declaración 

de los derechos del hombre y del ciudadana? hay que buscarlas en los bill of rights 

de los estados de la unión norteamericana y no en el contrato social de Juan Jacobo 

rousseau «la influencia de la revolución norteamericana en la francesa -afirma- es 

notorio; los sucesos son, ciertamente, momentos de una misma evolución política. 

 Ningún pueblo ha alardeado tanto del impulso ideal que modele sus orígenes 

como el norteamericano, ningún pueblo, sin embargo, «surgió jamás tan claramente 

de un directo y consciente impulso material», los peregrinos del «myflowen> 

pudieron imaginar, por constituir un grupo religiosa y socialmente discrepante con 

su circunstancia, que venían a edificar en la América del norte la civitas tierra 

puritana, no deja lugar a dudas en este sentido el pacto solemnemente suscrito, 

entreviéndose ya la costa rizada de espuma del nuevo, y suspirado albergue: 

«nosotros, los abajo firmantes, habiendo emprendido, para gloria de dios y avance 

de la fe cristiana y honor de nuestro rey y país, un viaje para establecer la primera 

colonia en la parte norte de virginia, en presencia de dios pactamos y combinamos 

por el presente, mutua y solemnemente, nuestras personas en un cuerpo político 

civil, para nuestra orden acción y conservación y consecución de los fines 

antedichos y en virtud de ello para elaborar, constituir y construir aquellas justas e 

iguales leyes, ordenanza, actas, constituciones y cargos que en el curso del tiempo se 

consideren mas adecuadas y convenientes para el bien general de la colonia, alas 

cuales prometemos todos la debida sumisión y obediencia,» desde esta perspectiva 

teocnitica se organizo la comunidad de nueva Inglaterra, la historia demuestra 

palmariamente que la causa determinante de aquella emiotacion afanosa de una 

sociedad limpia de impurezas y limitaciones, era este resultado directo de la 

transformación agrícola e industrial acontecida en Inglaterra en los siglos XVI y 

XVII.  

La comunidad puritana, fundada por los peregrinos del «mayflower», traja ya 

consigo la dualidad de desarrollo que habría de caracterizar la historia de las trece 

colonias inglesas: la gran propiedad rural que se expande hacia el sur la estructura 

capitalista, liberal y democrática que se establece y propaga hacia, el norte y el este 

con un propósito consciente de poder político, libertad religiosa y creación e 

riqueza, «el seeker carolino y el teócrata jacobita --escribe Vernon Luis Parrington 

en su libro main currents in american thouglt- el demócrata y el calvinista 

coloniales, el republicano fisiócrata y el financiero defensor del capitalismo 

representan en forma concreta las diversas tendencias primitivas norteamericanas; y 



alrededor de estos centros mayores vendrían a formarse grupos menores en la gran 

lucha de aquellos primeros años, que con el tiempo condujo al desconocimiento de 

las doctrinas monárquicas y aristocráticas y ala ejecución atrevida de un 

experimento político de alcance continental» la proclamación de los derechos del 

hombre y del ciudadano el 12 de junio de 177o por el pueblo de virginia fue un acto 

de universal trascendencia, la constitución promulgada en marzo de 178o es un 

documento imperecedero en la historia política de la humanidad, «esta constitución -

afirma bryce-- supera a cualquiera otra constitución escrita debido a la excelencia 

intrínseca de su plan, a su adaptación alas circunstancias del pueblo, a la sencillez, 

concisión y precisión de su lenguaje y a la formación juiciosa como fija los 

principios con claridad y firmeza, en tanto que a la vez permite elasticidad en los 

puntos de detalle,» pero et ritmo que presidio la compleja Organización y el 

prodigioso desarrollo de estados unidos fue fundamentalmente económico, basta 

asomarse a los debates de el federalista en tomo a la constitución para percibir la 

preponderancia de las consideraciones económicas en el pensamiento realista y 

pragmático de Hamilton, madison y jay, partidarios fervientes del capitalismo 

industrial y de un poder federal fuerte y decidido, la corriente liberal de raíz 

fisiocrática tuvo en Thomas jefferson su mas autorizado vocero,  

Harto visible es la influencia de montesquieu, locke y paine en el pensamiento 

político y social norteamericano para que necesite ser subrayada, jefferson es el mas 

brillante expositor de la teoría del contrato social y del derecho de resistencia a la 

tiranía, no ofrecen originalidad alguna sus ideas, «su merito estaba -dice raymond g, 

getell- en adaptar las concepciones de Sydney y de locke a las condiciones de 

america,» sus puntos de vista fundamentales -igualdad humana, gobierno por 

consentimiento, predominio de la agricultura- contribuyeron, en pareja medida, a la 

formación de la conciencia democrática, a la independencia de la metrópoli y al 

fortalecimiento de los intereses sectoriales del sur, william a, dunning ha fijado 

magistralmente la postura de jefferson en su obra a history of polítical theories, 

alexander hamilton, la mentalidad mas aguda y vigorosa de la época, era partidario 

de la centralización administrativa, del libre juego de los intereses capitalistas y del 

fomento dirigido de la navegación y del comercio, sus artículos de el federalista 

demuestran su amplio y cernido saber en materia política, administrativa, fiscal y 

financiera y su fina intelección del curso y sesgo del proceso capitalista en estados 

unidos, james madison formulo una doctrina de la sociedad según la cual el origen 

de las pugnas facciosas se debe a los diversos intereses y sentimientos que separan a 



ricos y a pobres, a deudores y acreedores, a manufactureros y a comerciantes, a 

jornaleros y a empresarios.  

No escapo tampoco a la buida pupila de madison, como observa Juan 

clemente Zamora en su libro el proceso histórico, la supuesta eficiencia de la 

democracia para evitar los efectos de la desigualdad económica, las discrepancias y 

distinciones provocadas por la diversidad de opiniones, propiedades y pasiones, no 

pueden desaparecer por decreto, mucho mas rotundo y diáfano resultaría 

posteriormente Daniel webster al examinar la influencia ejercida por la riqueza en la 

determinación de las form as políticas, «me parece evidente -afirma- que, excepto 

cuando interviene la fuerza militar, el poder político, natural y necesariamente, pasa 

a manos de quienes tienen la propiedad, en mi opinión, una forma republicana de 

gobierno descansa, tanto o mas que en la constitución política, en las leyes que 

regulan la transmisión de la propiedad,» «el mas libre de los gobiernos -dirá mas 

tarde- no seria tolerable durante mucho tiempo si la tendencia de sus leyes fuera 

crear rápidamente una acumulación de riquezas en pocas manos, haciendo a la gran 

masa de la población miserable y dependiente, en tales casos, el poder del pueblo 

tiene que destruir los derechos de la propiedad, si no quiere que la influencia de la 

propiedad limite y controle el ejercicio de la autoridad popular,» webster 

desentraf1o meridianamente el origen económico de las instituciones políticas 

norteamericanas, «nuestros antecesores de nueva Inglaterra --escribe- no trajeron de 

europa grandes capitales; pero si los hubieran traído en nada hubieran podido 

invertirlos, llegaron a un país nuevo en el que no había aun ni tierras arrendadas, ni 

arrendatarios que prestaran servicios, los conquistadores se hallaban todos en un 

nivel económico semejante, su situación requería la división y reparto equitativo de 

las tierras, y puede asegurarse que este acto necesario determino el carácter del 

gobierno que establecieron, el tipo de sus instituciones políticas quedo determinado 

por las leyes fundamentales que regían la propiedad,» pero nadie ha esclarecido tan 

agudamente los factores económicos condicionantes de la historia social de estados 

unidos como charles a, beard, las dos interpretaciones clásicas de las instituciones 

políticas de estados unidos siguen siendo la democracia en america de alexis de 

tocqueville y the american commowealth de james bryce, y habrá siempre que 

acudir a el federalista si se trata de aprehender el sentido de la teoría política y social 

norteamericana en los días tumultuosos y promisores en que el gallo de la 

democracia saludaba el alba de una nueva vida y de una nueva esperanza,  

El siglo de las luces y de las revoluciones, que removió la conciencia 

universal con las concepciones de montesquieu, vico, voltaire, jefferson, diderot, 



quesnay, hamilton, condorcet, madison, dalambert, smith y rousseau, aporto también 

con Washington, mirabeau, danton, marat, saintjust, robespierre, babeuf y napoleón, 

valores imperecederos a la historia política, social y militar de la humanidad, 

rivalizan un os y otros en estatura humana y en estilo de vida, unos y otros 

atestiguan que el siglo de las luces y de las revoluciones fue el mas fecundo criadero 

de titanes del pensamiento y de la acción que recuerdan los tiempos, sus hazañas 

fueron dignas de prometeo,  

 
II. Significación del reinado de luis xv en el proceso de la decadencia del antiguo régimen  

 

La revolución francesa constituye, desde el punto de vista sociológico, el tipo 

clásico de las revoluciones, se puede precisar su curso nítidamente desde sus 

orígenes hasta su violento desenlace, mucho antes de que la gigantesca 

conflagración ilumine el cielo de Francia y reduzca a pavesas el antiguo régimen 

síntomas visibles acusan su gestación en el ámbito de las ideas, manifestaciones 

objetivas delatan el deterioro irremediable de los tejidos vitales de la sociedad 

absolutista, Aun están lejos las barricadas y los sans cufottes; pero ya la 

fermentación popular y el estado de los espíritus preludian el parto, «Una 

generación antes -escribe Harold J, Laski- se predijo su advenimiento, La gente 

percibía que estaba viviendo tiempos peligrosos; mas los preparativos de la 

explosión final fueron graduales y acumulativos,»  

El drama de la decadencia del antiguo régimen tiene en Luis XIV, Luis XV y 

Luis XVI sus protagonistas mas descollantes, «Nada puede acaso indicar mejor el 

abismo que se había abierto entre el monarca y los súbditos -observa sagazmente 

Kohn Bramstedt- como la forma en que el populacho parisiena reacciono ante su 

muerte respectiva,» La de Luis XIV fue coreada, no obstante el soleado refulgir de 

su reinado, por un trompeteo ensordecedor de maldiciones, La de Luis XV fue 

recibida por el publico con el escarnio y la befa de la caza y del amor, sus dos 

distracciones favoritas, La de Luis XVI fue saludada, al subir al cadalso en 1793, 

con el grito exultante de una democracia recién nacida: i Vive la Nación! «Luis XVI 

-afirmo Kohn Bramstedt- ya no era la personificación, sino meramente 1a sombra de 

una institución gastada, que había perecido por la ceguera de sus defensores y la 

indolencia de las clases elevadas,»  

Fue, sin duda, el reinado de Luis XV el que tuvo una importancia decisiva en 

la formación de la conciencia del Tercer Estado y en el desarrollo del espíritu 

enciclopedista, No obstante la severa critica de que fue objeto por Vauban y 

Boisguillebert, La Bruyere y Saint-Simón, Claude y Bayle, Boulanvilliers y 



Fenelon, la institución real mantuvo su esplendor y el respeto popular en la época de 

Luis XlV, Cierto es que en este había alcanzado el absolutismo la mas alta 

concentración de poder personal de que tiene data la historia, (,No tuvo la osadía de 

proclamar que el Estado era el? Cierto también que su reinado fue la palanca 

impulsora del renacimiento intelectual de Francia y del apogeo de su crédito 

exterior, Voltaire no vacilaría en comparar la época de Luis XIV con las épocas de 

Pericles, de Augusto y de los Médicis,  

EI reinado de Luis XV se caracterizo por el descrédito internacional de 

Francia y el saqueo sistemático del tesoro en beneficia de la corona y de la nobleza, 

La desproporción entre la pujanza económica de la burguesía y su impotencia 

política se hizo evidente incluso alas clases privilegiadas, EI poder absoluto se 

agrieto profundamente y la dignidad del trono sufrió un radical quebranto, La 

autoridad del régimen se mantuvo mediante la intimidación, el soborno y la licencia, 

Luis XV no tenia otra preocupación que sus caballos, sus lebreles y sus amantes, 

Madame Pompadour llegaría a regir, durante algún tiempo, los destinos de Francia, 

Como gráficamente se ha dicho, el rey «no fue ya el amo, sino el servidor de las 

clases ociosas»,  

Ni que decir tiene que semejante situación solo podía darse en un estado 

social cuyos mecanismos centrales se hubieran rota y en trance de desmoronarse sus 

bases mismas de sustentación, De otro modo, no hubiera pesado decisivamente, en 

el catastrófico derrumbamiento del antiguo régimen, la mera estupidez, corrupción y 

frivolidad personales de Luis XV y de Madame Pompadour, No son la causa de la 

decadencia y ruina del absolutismo, Ambos son el efecto de esa decadencia y de esa 

ruina, Nada lo demuestra mas rotundamente que la cínica predicción de Luis XV: 

Apres nous, le delude,  

 
III. Estructura y carácter de la sociedad absolutista 

 

Un rápido análisis de la estructura política y administrativa de la sociedad 

absolutista y de la posición de las distintas clases que la componían nos permitirá 

precisar los facto res determinantes de esa decadencia, la sociedad absolutista se 

asentaba en una burocracia centralizada, que asume el efectivo control de la vida 

publica de Francia a partir de 1614, fecha en que dejaron de convocarse los estados 

generales, Alexis de Tocqueville ha caracterizado admirablemente esta burocracia 

corrompida y omnímoda en su clásico libro  L´Ancie Régimen) los propios 

armamentos, cuerpos representativos de las clases privilegiadas, estaban uncidos a la 

voluntad del Conseil royal, efectivo regente del poder, el Conseil Royal, integrado 



por cuarenta miembros escogidos en su mayoría entre los ministros de estado y los 

favoritos de la corte, tenia amplias facultades y controlaba el régimen fiscal, su 

figura principal era el Controleu General des Finances, que reunía en sus manos las 

atribuciones de ministro de comercio, agricultura y orden publico, funcionarios 

capaces y honestos habían desempeñado este cargo en épocas anteriores, sirva de 

ejemplo colbert, en el periodo inmediato a la revolución, fue designado para 

ocuparlo Jacques turgot, hombre de vigoroso carácter, extraordinario talento, amplia 

cultura y espíritu progresista, sus famosos edictos aboliendo el sistema gremial y 

reformando el régimen tributario le ganaron la admiración de los enciclopedistas, la 

repulsa de la nobleza, la antipatía del tercer estado y la inmediata dimisión al perder 

el favor de la corona, el Conseil Royal tenia jurisdicción, finalmente, sobre los 

intendants de las provincias, que eran, según john law, «los verdaderos gobernantes 

de Francia».  

En las vísperas de la revolución, imperaba la confusión, el peculado y el 

desorden, la institución real de origen divino sirve ya solo «para cubrir todas las 

arbitrariedades, todos los despilfarros y todos los abusos», los ministros y los 

intendentes «son detestados en su mayoría y la centralización imperfecta que 

personifican, lejos de fortificar a la monarquía, hace que se ponga en contra de ella 

la opinión publica», nadie ha descrito tan vividamente el caos administrativo de 

Francia en esa época como albert mathiez, ya las intendencias constituyen una 

rémora del progreso general de la nación, ni siquiera pueden precisarse las fronteras 

provinciales ni las que separan a Francia de los pueblos limítrofes se ignora en don 

de empieza yen donde acaba la autoridad territorial del rey, el sacro imperio 

romano-germano sobrevive en algunos municipios, hay regiones que «pagan tres 

veces, por vecino cabeza de familia, a sus tres señores feudales: el rey de Francia, el 

emperador de Alemania ) el príncipe de Conde», La Provenza, el Delfinado, la 

Bretafia y la Alsacia «invocan las viejas capitulaciones en meritos alas cuales se 

habían unido a Francia y consideran, ufamindose de ello, que en sus territorios el rey 

no es otra cosa que el señor, el conde o el duque», EI reino de Navarra se niega a 

designar su representación en los Estados Generales, Se mezclan y confunden las 

viejas circunscripciones judiciales, Las diócesis eclesiásticas «se entrecruzan a 

trayeS de las fronteras políticas», Resulta frecuente que sacerdotes franceses 

dependan de prelados alemanes y a la inversa, «Francia --afirmaba Mirabeaues un 

agregado in constituido de pueblos desvinculados,»  

La imagen que ofrece la estructura social de Francia en la segúnda mitad del 

siglo XVIII es sobremanera compleja, No puede decirse todavía que ya estén 



maduras las condiciones objetivas de desarrollo de la forma capitalista de 

producción, Tampoco puede negarse que las fuerzas económicas en que se apoyaba 

el antiguo régimen estaban ya en franco proceso de agotamiento, Francia seguía 

siendo, en 1o fundamental, una nación agrícolas, La nobleza compartir con la 

corona y la jerarquía eclesiástica el señorío sobre la tierra, La plebe nobiliaria, como 

la denominara acertadamente Mathiez, integrada por los segúndones que no habían 

podido ingresar en la milicia o en la Iglesia, «vegetaba ensombrecida en sus 

modestas y cuarteadas casas solariegas, detestaba ala alta nobleza poseedora de los 

empleos de la Corte, despreciaba y envidiaba a la burguesía de las poblaciones que 

progresaba y se hacia rica en el ejercicio del comercio y de la industria, defendía con 

aspereza sus ultimas inmunidades fiscales contra los ataques de los agentes del rey y 

se hacia mas arrogante cuanto mas pobre y menos poderosa», De los 2o ooo ooo de 

habitantes de Francia, solo alrededor de 147 ooo pertenecían a la alta nobleza, Esta 

reducida capa social, que poseía las tres cuartas partes del territorio nacional, 

absorbía la quinta parte del presupuesto del Estado, estaba exenta de impuestos, 

disponía a su antojo de los puestos de la Corte, controlaba la oficialidad del ejercito 

y disfrutaba de jugosos emolumentos y numerosas sinecuras.  

La caza, el juego, la prostitucion, la intriga y el agio constituían la trama 

fundamental de la vida de la Corte, No es raro que los cortesanos mas despiertos y 

ambiciosos se aburran de esa dorada molicie y aspiren a trocar el papel de figurones 

por el desempeño de funciones mas útiles y dignas, Las ideas nuevas encuentran 

abono propicio en sus conciencias, A esa constelación de inconformes pertenecen 

Lafayette, Custine, Viomeril, Lameth y Dillon, que ofrendaron su brazo a la 

independencia de las trece colonias y se opusieron luego al antiguo régimen, A la 

hora que se precisaba ofrendarlo todo en la defensa del trono en peligro, la alta 

nobleza se presentaría desunida, vacilante, escéptica y medrosa, Ya se había 

extinguido en su espíritu la verte que otrora Le infundiera objeto y significado alas 

aristocracias en la historia.  

La jerarquía eclesiástica era dueña de una cuarta parte de las tierras labrantías, 

Los cardenales, obispos y abades percibían una crecida renta anual de sus diócesis y 

bienes, En 1789 todos los obispos de Francia, sin excepción, eran nobles y Vivian 

en la Corte, Parece obvio añadir que entre la jerarquía eclesiástica y los humildes 

curas de misa y olla existía un profundo abismo, El clero constituía, sin embargo, 

como estamento, un grupo orgánico y solidario del régimen, compartiendo con la 

nobleza las responsabilidades y los frutos de la explotación del paísanaje, Los 



propietarios del suelo ejercían derechos feudales sobre los campesinos y las tierras 

que cultivaban en usufructo  

Los campesinos constituían la clase social mas numerosa de la época y su 

situación era el índice mas expresivo de la bancarrota del antiguo régimen, según 

Arthur Young, cronista ingles que visito Francia en los preludios de la revolución 

existían cuatro categorías de personas vinculadas al régimen de la tierra: Los 

propietarios estrictamente feudales, los propietarios de pequeñas parcelas, los 

colonos con renta en metálico y los cultivadores que subarrendaban sus fondos en 

aparcería, Este ultimo grupo era el mas vasto, «En Flandes, en Alsacia, en las riberas 

de Gerona y en la Gran Bretafia-refiere Young- me he encontrado con habitantes 

que tenían bastante para vivir, En la baja Bretafia encuentra uno incluso gente rica; 

pero la mayor parte de los labriegos viven pobres y desdichados, debiendo atribuirse 

esto al reparto de las tierras, por pequeñas que sean, entre todos los hijos, Yo he 

visto, y no una vez sino muchas, repartos que llegan hasta el punta de entregar a una 

familia, como único modo de sustento, un árbol frutal y doscientos pies cuadrados 

de tierra,»  

EI campesinado estaba sometido, como clase, a un férreo sistema de 

restricciones y cargas que le impedían un desarrollo económico independiente, La 

mayor parte de sus ingresos iba a engrosar las áreas de la nobleza y del alto clero, 

Solía habitar en chozas de barro, Su alimentación era escasa y deficiente, Trituraba 

la carne de res solo en las gran des solemnidades, EI azúcar le era prácticamente 

desconocido, Venia obligado a pagar anualmente a los dueños del suelo ciertas 

cantidades en dinero o en especie, Debía también pagar tributos si compraba alguna 

parcela de tierra o la transfería a sus herederos, impuestos especiales gravaban el 

transporte de sus frutos al mercado por caminos y puentes, No podía efectuar la 

recolección de las cosechas hasta tanto no 1o hicieran los señores, Sus sembrados se 

encontraban a merced de las partidas de caza organizadas por los nobles, A estas 

obligaciones de tipo feudal se asociaban las impuestas por la Iglesia y la mayor parte 

de las tasas nacionales, En el orden político y civil, carecía de todos los derechos, 

«Los campesinos --concluye Mathiez- son las bestias de carga de esta sociedad,» Su 

problema no tenga, pues, solución efectiva en el antiguo régimen: su solución 

dependía de la subversión total de la sociedad absolutista, De ahí que su destino 

estuviera directamente vinculado al destino de la burguesía, La situación del 

artesanado era análoga a la anteriormente expuesta, En su mayoría, estaba 

compuesto por trabajadores de la industria y de la manufactura, por oficiales y 

aprendices de los gremios de arte y oficio, La industria francesa no había logrado 



aun entrar, no obstante los esfuerzos de colbet y las demandas de los comerciantes, 

en pleno dominé de la manufactura capitalista, existían ya en Paris, en picardía y en 

Lorena numerosas, Manufacturas centralizadas; pero preponderaba todavía la 

organización gremal, del trabajo, la reglamentación mercantilista de la producción y 

el taller domestico, muchos comerciantes trasladaron sus industrias al menor de 

Francia para, librarse de estas restricciones, la mana de obra se reclutaba entre los 

campesinos desocupados, la industria rural y la manufactura centralizada de las 

ciudades contribuyeron decisivamente a la desintegración del artesanado, no tardaría 

en introducirse la maquina en la industria textil y producir al par la transformaciones 

del artesano en jornalero, Sobremanera duras fueron las condiciones sociales de vida 

de este en los albores de la industrialización de Francia,« En general--escribía un 

ministro de Luis xvi-, los salaos son desatado bajos y hay una gran masa de hombres 

víctimas de los intereses particulares de unos cuantos, los aprendices del gremio de 

sastres de Marsella tienen derecho a declarar que viven en la desventura,» abundan 

los ociosos, los, vagabundos y los mendigos, los despidos y las rebajas de salario, 

son crónicos, manifestaciones de protesta contra ese estado de cosas se dejaron 

sentir en toda Francia, en abril de 1789 los obreros de paris destruyeron los talleres 

del fabricante Revaillon por haberse negado a subir el salario durante el inverno, los 

despilfarros de Luis xvi, las concupiscencias de la corte y las orgías de Maria 

Antonieta han colmado ya la paciencia del pueblo.  

Las trabas impuestas al desarrollo industrial perjudicara principalmente a la 

burguesía, el ámbito del mercado interno estaba limitado por la mínima capacidad 

adquisitiva de la mayoría de la población, la burguesía se vio obligada a constreñir 

su actividad creadora al abastecimiento de las clases privilegiadas y a la 

manufactura de artículos de lujo para el extranjero, la confección de telas de lino, 

algodón, lana y seda era la rama fundamental de la industria francesa, los jabones y 

perfumes, tan encarecidos entonces y ahora por su calidad exquisita, encontraron 

amplia y creciente álgida en los círculos adinerados de toda europa, a esta forzosa 

reducción de su mercado añadense los trastornos ocasionados por el progreso 

técnico de la madura la inglesa, las mercancías británicas, mejor elaboradas y mis 

baratas, compitieron ventajosamente con las francesas, mermando 

considerablemente el volumen del comercio exterior, la hostilidad de la corona a la 

burguesía la 1levo a suscribir un tratado comercial con Inglaterra en virtud del cual 

se reducían los derechos de importación a los productos manufacturados ingleses en 

Francia y se rebajan los aranceles al vino francés en Inglaterra, este convenio, 



enderezado exclusivamente a beneficial los intereses de la nobleza, suscito una 

vigorosa protesta de la clase mercantil y un gran desconecto en el pueblo,  

La fuerza social de la burguesía francesa dimanaba de su situación 

económica, en los años inmediatamente anteriores a la revolución es ya dueña de la 

riqueza mobiliaria y se ha fortalecido aun mas con la continua adquisición de tierras 

a los nobles y a la iglesia, el núcleo principal de esta c1ase 1o constituían los 

comerciantes e industriales de Marsella, Burdeos, lyon y nantes, enriquecidos con el 

comercio colonial, las operaciones burs miles, el trafico de esclavos y las compañías 

por acciones, su objetivo céntrico era la abolición de las restricciones que 

embarazan el desarrollo de sus intereses industriales y agrarios y el establecimiento 

de un régimen político que promoviese y garantizara su libertad de acción en el 

campo económico, la porción mas numerosa la formaba la pequeña burguesía, que 

reclutaba a sus miembros en el comercio al por menor, en el artesanado rural y en 

los obreros de las ciudades, era, conjuntamente con el campesinado, el estrato social 

mas revolucionario, la delgada capa superior de la burguesía se hallaba integrada 

por banqueros y prestamistas, que eran los arrendatarios del tesoro publico, su 

objetivo se ceñía a una reforma del sistema fiscal que asegurara unicamente el cobra 

de sus deudas, la incompetencia y venalidad de la administración era el blanco 

fundamental de su critica, su preocupación era fa bancarrota del estado.  

No solo la burguesía se ha adueñado de los resortes fundamentales de la vida 

económica y financiera de Francia, en el plano de la cultura ha logrado apoderarse 

también de la conciencia social, las condiciones estaban ya maduras para la histórica 

empresa que derribaría la sociedad absolutista, a 1a burguesía le corresponderá 

dirigirla arrastrando tras si a todas las capas urbanas y campesinas sojuzgadas por la 

monarquía, la nobleza y el alto clero, «los campesinos y todo el país -escribe Jean 

Jaures- se alzaron contra el viejo régimen, no solo por la miseria de la agricultura, 

sino también porque ese régimen entorpecía el desarrollo inicial del capitalismo, esa 

fue la causa fundamental de la gran revolución francés  

 
IV. El iluminismo y el tercer estado: el antiguo régimen ante la razón  

 

Signo inequívoco de la boga que ha adquirido en nuestro tiempo la 

concepción irracional del mundo, de la vida y de la sociedad es el generalizado 

desden a los siglos XVIII y XIX incluso en circulos responsables de la filosofía y de 

las ciencias sociales, de «superficial» suele motejarse al iluminismo y de «estupida» 

la época que gesto las mas altas proezas intelectuales y técnicas de la nuestra, Jose 

Ortega y Gasset es uno de los grandes culpables de ese radicalismo de salón que 



hizo su agosto en las juventudes desorientadas y escépticas de la preguerra, no es la 

primera vez que la concepción racional del mundo, de la vida y de la sociedad se ve 

sometida a implacables sanciones, ya el romanticismo hubo de incoar juicio sumario 

a la ilustración. La experiencia totalitaria ha sido el correlato político de esa postura 

reaccionaria en nuestros días. 

 No se trata, en modo alguno, de pedirle al iluminismo respuestas para la 

solución de nuestros problemas, se trata, por el contrario, como ha dicho Ernst 

Cassirer, de valorar objetivamente la ilustración prescindiendo del haz de prejuicios 

que todavía impide su genuina estimación histórica, «me parece llegado el momento 

-afirma- de que nuestra época se mire en el claro y luminoso espejo que le presenta 

la época de la ilustración, muchas de las cosas que nos parecen hoy en dia resultados 

de! progreso, perderán sin duda su brillo miradas en ese espejo, y otras muchas de 

las que nos gloriamos, se ofrecerán desdibujadas y dislocadas, pero seria un juicio 

precipitado y una ilusión peligrosa atribuirla alas imperfecciones del espejo, en lugar 

de buscar la razón en tras parte, la consigna que kant señala como lema de la 

ilustración -¡Sapere ande!-- se aplica también a nuestra propia relación histórica con 

ellas lugar de rebajarla y de mirarla despectivamente desde nuestra alma, debemos 

osar el volvemos a medí y confrontarnos íntimamente con el siglo que ha 

contemplado y reverenciado en la razón y en la ciencia la fuerza suprema del 

hombre no puede ni debe estar pasado y perdido para nosotros; debemos encontrar 

un camino, no solo para contemplarlo como fue, sino también para liberal las 

fuerzas radicales que le dieron forma,» mucho antes que cassirer ya hegel y dilthey 

habían intentado la revalorizacion filosófica del iluminismo con fecundos 

resultados.  

Si, se pretende juzgar al iluminoso desde una perspectiva filosófica, no puede 

reducirse al «puro cuerpo doctrinal que elaboro y trato de fijar dogmáticamente», en 

punto a las ideas que 1o informan y a sus motivaciones intelectuales mas profundas, 

el iluminismo se ha concretado a recoger la herencia cultural del inmediato pasado y 

a desarrollarla hasta sus intimas consecuencias sobre una base antimetafisica y en 

forma omnicomprensiva; pero esta manifiesta relación de dependencia con el 

optimismo renacentista y el racionalismo cartesiano es sobrepasada por el 

iluminismo en la forma totalmente nueva y singular que aporta al pensar filosófico, 

incluso cuando ha trabajado «con un material intelectual dado de antemano, como 

ocurre sobre todo con su imagen científico-natural del mundo, y no ha hecho mas 

que construir sobre los fundamentos colocados par el siglo XVII, ha dado, sin 



embargo, a todo 1o que sus manos tocaron un sentido nuevo y ha abierto un nuevo 

horizonte filosófico»,  

Cassirer ha precisado certeramente la posición del iluminismo en la historia 

del pensamiento, si bien es cierto que la ilustración comienza destruyendo la forma 

del conocimiento filosófico, el sistema metafísico hereldo, arremetiendo contra el 

espíritu de systema, no lo es meno que acepta y utiliza deliberadamente el espíritu 

sistemático que en su empeño de transformar los conceptos abstractos en fuerzas 

activa , en lugar de encerrar la filosofía en los limites de un edificio doctrinal firme 

escribe Cassier ,en vez de vincularse a unos axiomas determinados, establecidos 

para siempre, y a sus consecuencias deductivas, la ilustración se esfuerza en andar 

desembarazadamente y, en esta marcha inmanente, trata de develar la forma 

fundamental de la realidad, la forma de todo ser natural y espiritual,» la filosofía 

representa así al espíritu «en su totalidad, en su función pura, en su modo especifico 

de indagar y preguntar, en su metódica y en su marcha cognoscitiva»,,,la ciencia 

natural se convierte en el soplo vivificador de la historia, del derecho y de la 

política, lo que singulariza al iluminismo es «el usa que hace de las ideas filosóficas, 

el lugar que les asigna y la misión que les encomienda», aun va mas lejos cassirer, 

«cuando el siglo XVIII se designa soberbiamente a si mismo como siglo filosófico -

afirma- la pretensión resulta justificada en la medida en que, de hecho, a la filosofía 

se le restaura en su derecho primordial y se la comprende en su sentido integral, 

clásico, no permanece aprisionada en el circulo del pensamiento puro, sino que 

reclama y encuentra una salida hacia ese orden mas profundo del que, como 

pensamiento, surge también todo el obrar espiritual del hombre y en que, según la 

convicción fundamental de esta filosofía, tiene que fundarse, se desconoce, por 1o 

tanto, el sentido de esta filosofía de la i1ustracion cuando, considerándola una mera 

filosofía reflexiva, se intenta ponerla de lado, de hecho, el sentido fundamental y el 

objetivo esencial de la filosofía de la i1ustracion no se reducen a acompañar a fa 

vida y a captarla en el espejo de la reflexión, antes bien, cree en la espontaneidad 

radical del pensamiento; no le asigna un trabajo de mera copia, sino que le reconoce 

la fuerza y le asigna la misión de conformar la vida, no se ha de contentar con 

articular y poner en orden, sino que debe conjurar y realizar el orden, comprendido 

como necesario, para mostrar en el acto mismo de la verificación su propia realidad 

y verdad,»  

No resulta ya admisible, desde el punta de vista filosófico, contemplar el 

iluminismo como una «mera suma de doctrinas particulares», el contenido y 

desarrollo de la filosofía del siglo xvii puede caracterizarse fácilmente en sus 



distintos sistemas, No cuesta mayor esfuerzo aislar sus hilos conductores de 

descartes a malebranche, de spinoza a leibniz, de bacon y hobbes a locke; pero 

«estos hilos conductores se rompen en el umbral mismo del siglo xviii», ya el 

sistema filosófico, como tal, ha perdido su fuerza vincula teoría y representativa, ni 

siquiera christian wolff, que se ase desesperadamente a la concepción sistemática, 

logra abarcar y comprender la problemática filosófica de su época, «el pensamiento 

de la ilustración -resume cassirer- quiebra constantemente los limites rígidos del 

sistema y, en los espíritus mas ricos y originales, trata de sustraerse siempre al rigor 

de la disciplina sistemática, su carácter y su destine no se manifiestan en la forma 

mas clara y pura cuando logra cuajar en cuerpos doctrinales, en axiomas y 

preceptos, sino cuando la vemos trabada en la marcha del pensar mismo, cuando 

duda y busca, cuando allana y construye, cuando se escriba una historia de la razón, 

cuyo ámbito trato de perfilar kant, no se podrá menos que destacar, por encima de 

todas las épocas que descubrió, la primera, la autonomía de la razón y combatió 

apasionadamente por haciéndola valer y regir en todos los dominios del ser 

espiritual,»  

No basta, sin embargo, a nuestro propósito, enjuiciar el iluminismo desde una 

perspectiva meramente filosófica, el iluminismo fue también la piqueta demoledora 

que manejo la burguesía en el plano de la cultura, la agitación espiritual que precede 

a la toma de la bastilla madura y cuaja la conciencia política del tercer estado, 

suministrándole ,una clara visión e sus intereses de sus objetivos, el centro de la 

teoría política y social se desplaza de Inglaterra donde al calor de los hechos y de la 

especulación filosófica, dilata sus horizontes y renueva su problemática desde 

montesquiu hasta los enciclopedistas,   

Sobremanera importante fue el papel desempeñado por las controversias 

teológicas en el proceso de formación de la conciencia burguesa, Bernhard 

Groethuysen, uno de los mas esclarecidos discípulas de Dilthey, ha dedicado un 

dense y jugoso volumen a mostrar como la clase burguesa, con su conciencia de 

clase y visión del mundo, es producto en buena parte de su contraposición a las 

ideas y valores religiosos de la sociedad que pretende derribar, La burguesía 

conquista en esa pugna SliS propias ideas y sus propios valores, Las formas de vida 

que podía ofrecerle la Iglesia se alzaban como un obstáculo al pleno desarrollo de 

sus aspiraciones, intereses e ideales, Necesitaba, pues, forzosamente, crearse una 

ideología propia en rispido disentimiento de las concepciones religiosas 

tradicionales, «En tal ideología -escribe Groethuysen- se despliega la visión de un 

mundo que se basta a si mismo y en cuyos valores encuentra el burgués la 



justificación de sus obras y de sus aspiraciones, Esa visión del mundo se convierte 

en una parte integrante de la conciencia burguesa, o mejor dicho, justamente con el 

desarrollo de esta nueva ideología en Sli oposición alas viejas formas de existencia 

se torna el burgués consciente de si mismo,» El hombre burgwis posee una 

naturaleza histórica distinta a la de sus antecesores mediatos e inmediatos, Difiere, 

sobre todo, del hombre medieval, No le interesa darle a su vida un sentido 

trascendente, Su patria es este mundo terrenal que aspira a dominar y regir para si en 

nombre de todos, De esa actitud brota, precisamente, su concepción laica de la 

sociedad y del Estado, Pero, al propio tiempo que tiene clara conciencia de su 

peculiar actitud ante el mundo y Ia vida y de sus tajantes discrepancias con la 

Iglesia, la nobleza y la corona, acepta y cultiva hábilmente en beneficia propio la fe 

ingenua del pueblo, Como los iluministas, aboga denodadamente por la monarca y 

por la ciencia para si; pero propugna y defiende la religión para los demás, «No cabe 

negar que la religión ---decía Rivarol- es útil para la conservación del orden social 

establecido, La propiedad esta mucho mas segura bajo el amparo de la religión que 

bajo el de una morallaica emancipada,» «Cuando mas sumido este el pueblo en la 

miseria y la aflicción a consecuencia de los impuestos elevados -escribía Necker- 

tanto es mayor también la necesidad de darle una educación religiosa,» Esta 

pragmática dualidad de postura ante la religión culminaría paradójicamente en 

Voltaire, Al emanciparse socialmente, la burguesía se emancipa también de la 

coyunda de la religión positiva; pero sigue utilizando SuS dogmas en defensa del 

orden social establecido por ella,  

En la ultima mitad del siglo XVIII resulta fácil advertir que Francia esta ya en 

trance de parto, Las contradicciones entre el ansíen régimen y el Tercer Estado no 

pareció? tener otra salida que un choque violento, se acentúa, por instantes, la 

presión de las ideas nuevas, como observa laski la sociedad absolutista no estaba ya 

en condiciones de resistir el reto, la polémica expresiva de esa aguda tensión social 

se mantiene todavía, sin embargo, en el plano de a ideas, el tercer estado protesta, 

acusa y demanda; pero aun no ha elegido marchar a paso de carga sobre los 

bastiones del absolutismo, se limita a cuestionar, a través de sus teóricos, todo 1o 

existente, pacas veces régime social alguno fue tan seriamente enjuiciado, el 

principio monárquico se salvo en parte, durante algún tiempo, de la embestida 

dialéctica, no es propiamente hasta 1789 en que se le vitupera y desahucia, al 

ingresar en la asamblea nacional aun Maximiliano Robespierre era monárquico, la 

iglesia, en cambio, fue combatida a sangre y fuego, los derechos de la nobleza la 

base económica del régimen, la corrupción administrativa, la tradición feudal 



sobreviviente en las costumbres y el origen divino del poder fueron igualmente 

censurados sin ,piedad, se partía del supuesto que todo 1o que constreñía el libre 

desenvolvimiento, del individuo era nocivo para la sociedad y altamente beneficioso 

cuanto le libraba de ataduras, impedimentos y trabas, la propaganda de las ideas 

nuevas se filtro incluso en la academia y en la sorbona, el teatro y la novela se 

convirtieron en tribunas, sobremanera ilustrativos resultan los in formes de la 

policía, las delaciones alcanzaban frecuentemente a miembros de la, nobleza y a 

favoritos de la corte, el nuevo espíritu se ha difundido y arraigado de tal suerte que 

sus propios adversarios se consideran impotentes ,para repudiarlos, males herbe, 

auspiciando la publicación de la enciclopedia, demuestra hasta que punto el ansíen 

régimen había perdido la confianza en si propio.  

La razón, erigida en instancia suprema de todas las cosas, es la daga afilada 

que desgarra implacablemente las instituciones y las ideas en que se apoya la 

sociedad absolutista; para, al par que niega y derriba, la razón afirma y quiere, 

operando como ariete y fuerza creadora, su radicalismo no tiene precedente, nada 

aguarda ni desea del pasado, lo espera todo de si mismo y del futuro, Su fe en su 

poder creador carece de limites, se sueña capaz de modelar la vida, la sociedad y el 

mundo a su albedrío, ese optimismo matinal de pura estirpe renacentista, es una de 

las características mas acusadas del espíritu y del pensamiento de la época, que en el 

abate saint-pierre y en condorcet se expresara en forma de verdadero transporte, en 

la entraña de ese candoroso mesianismo, bullían las fuerzas sociales que aspiraban a 

regir su vida por ,cuenta propia sin mas limitaciones ni dogmas que los impuestos 

por sus, propias conveniencias, las viejas ideas petrificadas desconocían sus 

necesidades y aspiraciones; las nuevas les servían de vehiculo y de arma para 

satisfacer y legitimarlas, «(,que es el tercer estado? -preguntaba Sieyes ante la 

nacion-- todo, ¿Qué ha sido hasta ahora? nada, ¿Qué exige? ser algo,». La 

interrogación de Sieyes no demoraría en tener cumplida respuesta a los acordes 

estremecedores de la Marsellesa.  

La visión de conjunto con que suele apresarse el iluminismo ha inducido casi 

siempre a presentarlo como unidad perfecta de pensamiento, actitud ,y conducta, 

nada menos cierto, laski ha contribuido decisivamente a subvertir esta imagen falaz 

-que amplifica y enriquece cassirer- en su libro el liberalismo europeo, «lo que 

voltaire deseaba -dice- difería en mucho de los ideales de rousseau; y si hay una 

alianza entre turgot y los fisiócratas, hay también distinciones de importancia que 

hacer en sus ideas, también holbach y helvetius participan en mucho de la 

concepción volterina; pero ni su programa ni su método concuerdan con los suyos, 



maby habna aprobado ucho de 1o que el deseaba; pero aquel tiene una concepción, 

que en puntos importantes, niega todo 1o que es vital en la filosofía de voltaire. Por 

añaduria, en un sentido, la actitud mas notable del siglo es la del abate Meshed; y 

mientras que el se habría unido a los filósofos en su intento de derribar, es cierto que 

habría combatido contra ellos tan apasionadamente como los bolcheviques 

combatieron contra los socialdemócratas en su intento de realizar, en la actitud de 

ellos hacia Inglaterra hay diferencias de interés; era una inspirador instante para 

voltaire; para rousseau y holbach mas una advertencia que un ejemplo, y hay 

corrientes vitales de pensamiento en el periodo; de diderot en metafísica, por 

ejemplo, y de linguet en teoría social, que no podemos ,encajar en ningún plan 

nítidamente trazado, la época es de tremenda confusión.»  

Unánime es, sin embargo, la coincidencia en el ansia y necesidad de libertad, 

as discrepancias comienzan en la fundamentación y límite e sus principios y en la 

manera de conquistarla y establecerla. El estrato superior de la burguesía y 

determinados núcleos de la nobleza, y del bajo clero se hubieran transado 

jubilosamente con una monarquía constitucional. Miraeau desplegó su verbo 

magnifico al servicio de ese objetivo. El estrado medio de la burguesía solo aspiraba 

a fa instauración de un régimen político en el que estuvieran inmutablemente 

garantizados el derecho de propiedad, la seguridad socia1 y la libertad de mercado y 

de trabajo. Danton puso su encrespada elocuencia al servicio de ese propósito, el 

estrato inferior de la burguesía soñaba y quena una republica democrática de 

propietarios iguales, la intransigencia fecunda de robespierre estuvo al servicio de 

esa utopía, al desorbitado, empeño del gran líder jacobino deberán los banqueros, 

industriales y comerciales e1 predomine de su propiedad, seguridad y libertad. El 

impulso revolucionario del iluminismo culmina y se agota en el inflexible discípulo 

de Juan Jacobo Rousseau, Danton es el heroe de la burguesía, Robespierre el héroe 

de la revolución. 

Si el pensamiento nuevo de la época adopta posiciones diversas e incluso 

antagónicas ante, los problemas que afronta y enjuicia, un aguzado sentido criticista 

1o vincula y contrapone al ancien régimen, Carlos de Second at, Baron de 

Montesquieu, inicia el pliego de cargos en 1721 can sus arias persas, en las que 

satiriza la sociedad absolutista poniendo a contraluz la falsificación del parlamento, 

la corrupción administrativa, la incompetencia de los gobernantes y la riqueza de los 

obispos, «avaros que siempre toman y nunca entregan», la critica del despotismo 

que Montesquieu desarrolla en este libro prefigura ya la doctrina de la separación de 

poderes expuesta en el espíritu de las leyes, en 1734 publica sus consideraciones 



sabré las causas de la grandeza y la decadencia de los romanos, el espíritu de las 

leyes parece en 1748, Montesquieu colaboro en la enciclopedia con un articulo 

titulado «gout», sus viajes por europa y principalmente su estadía en Inglaterra 

influyeron en su concepción pragmática de la sociedad y del estado, en un principia, 

su concepto de la libertad tiene una raíz puramente ética; pero su observación 

directa de las instituciones inglesas 1o llevo a concluir que la libertad es la resultante 

necesaria de una organización adecuada del estado.  

No solo el espíritu de las leyes es uno de los tratados políticos mas 

importantes de todos los tiempos, es también un rico venera de reflexiones y atisbos 

históricos, económicos y sociales, el problema central que se planteo Montesquieu 

fue la salvaguardia del individuo de los ataques y restricciones de la arbitrariedad y 

del despotismo, inicia, sin duda, la línea política de desarrollo del pensamiento 

liberal, sus reservas ante los peligros de la libertad proceden de su espíritu 

fundamente apegado a la prueba de los hechos, el mantenimiento del orden publico 

constituye verdadera obsesión en sus meditaciones político.  

La definición de las leyes como «relaciones necesarias que se derivan de la 

naturaleza de las cosas» es el punto de partida de la filosofía social de montesquieu, 

no se preocupa mucho este en explanar el concepto, lo que le interesa es dejar 

claramente establecido que la naturaleza «aporta un canon de justicia absoluta 

anterior al derecho positivo», negarlo resultaría tan absurdo como decir que «antes 

de trazar un circulo no eran iguales todos los radios», se imponía, pues, unificar en 

un derecho natural común la disparidad de leyes, costumbres e instituciones, «he 

examinado previamente a los hombres -afirma-, y he creído que su infinita variedad 

de leyes y costumbres no eran inducidos solo por su fantasía, he planteado los 

principios y he visto que los casos particulares se plegaban a ellos dócilmente, sin 

que las historias de las naciones sean sino continuidades y estando cada ley 

particular unida con o dependiente de otra ley mas general,» en rigor, 1o que a 

montesquieu le importa es la determinación de los plurales factores que condicionan 

y singularizan el carácter de las leyes, el supuesto de que todas son modalidades de 

un derecho natural común era mera hipótesis de trabajo, ya Aristóteles en la 

antigüedad y bodino en el despunte de los tiempos modernos habían subrayado la 

influencia del régimen social y de los facto res naturales en la índole de las 

relaciones jurídicas; pero ninguno se había planteado el problema con la perspectiva 

cósmica de montesquieu.  

Según montesquieu, las leyes civiles y políticas deben asentarse en la justicia, 

que «es una relación de conveniencia que se halla realmente entre dos cosas», el 



espíritu de las leyes emerge, como natural fluido, de los principios de cada gobierno, 

los que a su vez se fundamentan en tres postulados: la virtud el honor y el temor, 

estos tres postulados configuran respectivamente, la republica, la monarquía y el 

despotisil1ci)en la republica, e pueblo se gobierna a si mismo; en la monarquía es 

gobernado; en el despotismo es sometido, solo en la republica impera la libertad, «la 

libertad consiste -sentencia montesquieu- en poder hacer 1o que se debe querer y no 

ser obligado a aquello que no se debe querer, la libertad es el derecho de hacer todo 

que permitan las leyes,» en el principio de la libertad como vas ,d equilibrio político, 

hace descansar montesquieu su celebre teoría de la división de poderes, que habría 

de convertirse en uno de los dogmas fundamentales del pensamiento democrático, 

no era nueva la idea en el campo de la doctrina política y social, la forma mixta de 

gobierno aparece ya en las leyes de platón y fue esclarecida por Aristóteles y 

Polibio, hanington la había propuesto en ,la océano como base de todo gobierno 

libre y locke la había desenvuelto magistralmente en los dos tratados del gobierno 

civil, de locke la tomaría montesquieu; pero no sin antes vaciarla del contenido 

revolucionario que le insufla el pensador ingles.  

En cuanto al candente problema de la transformación del ancien régimen, 

montesquieu se declara en favor del posibilismo político, no aboga, en ningún 

momento, por soluciones de tipo revolucionario , se concreta a auspiciar el 

acomodamiento progresivo de la sociedad absolutista a las nuevas circunstancias, el 

desarrollo lógico y practico de su argumentación conduce al establecimiento de una 

monarquía constitucional análoga a la inglesa, su posición dentro del iluminismo es 

típicamente reformista.  

Ningún punto de contacto ofrece la concepción de la ley natural de 

montesquieu con la doctrina del derecho natural a la sazón en boga, en este sentido, 

esta mucho mas cerca de Juan Bautista Vico que de Juan Jacobo Rousseau, ignora 

también montesquieu el problema de los derechos inmanentes del individuo y las 

prerrogativas de la soberanía popular, muestra, en cambio una buida percepción de 

circunstancias y factores hasta entonces subestimados por la doctrina política y 

social, recogiendo la tesis desenvuelta por harrington en la Océano. Montesquieu 

precisa la correlación existente entre el poder político y el régimen social de 

propiedad y la influencia recíproca entre las condiciones sociales, económicas, 

geográficas y culturales y las instituciones políticas, jurídicas y religiosas, su teoría 

sobre las relaciones entre la esclavitud y la libertad con el clima gozan aun de 

predicamento en determinadas esferas del tradicionalismo social, la libertad es fruto 

privilegiado de las zonas templadas, la esclavitud es producto típico de las zonas 



calientes, este punto de vista no resiste el mas leve análisis a la luz de los hechos, 

venia, en cambio, como anillo al dedo, a los traficantes de esclavos de la época.  

Su actitud ante la pobreza, el trabajo y la propiedad difiere de la adoptada por 

la mayoría de slis contemporáneos, «un hombre no es pobre escribe- porque no 

tenga nada, sino porque no trabaja,» su repulsa a la candad es terminante: «las 

limosnas que se dan a un hombre en la calle no llenan las obligaciones del estado, el 

cual debe a todos los ciudadanos una segura subsistencia, alimentos, vestidos 

decorosos y un genero de vida que no sea contrario a su salud,» en su estimativa del 

trabajo y de la propiedad fija las relaciones entre ambos sin detrimento del primero, 

«el que no tiene ningún bien y trabaja -afirma- ha de encontrarse tan satisfecho 

como el que tiene cien escudos de renta sin trabajar, aquel que no tiene nada, pero si 

un oficio,1 no es mas pobre que el que posee diez hectáreas de tierras propias y que 

ha de trabajarlas para subsistir, el obrero que ha dado a sus hijos su parte por 

herencia les ha dejado unos bienes que se multiplican en razón de su numero, no le 

ocurre 1o mismo al que tiene diez hectáreas para vivir y las reparte entre sus hijos,» 

pero 1o que mas interesa destacar en montesquieu es su posición metodológica, su 

orientación histórico-inductiva, que va a contribuir a la rigurosa fundamentación 

científica de la teoría política y social, en este sentido se aparta igualmente del 

normativismo jusnaturalista predominante en su tiempo. 

La personalidad de Voltaire descuella severamente en el siglo xviii francés y 

tiene ya aposento propio en la historia, fue un trabajador incansable, escribió acerca 

de cien volúmenes en prosa y verso sobre filosofía, política y religión, voltaire 

compaltio1a admiración de montesquieu por las instituciones inglesas, de su viaje a 

Inglaterra, trajo el proyecto de popularizar la física de newton y la filosofía de locke, 

ambas concepciones le servirían de base a su ya decidido propósito de someter la 

sociedad absolutista y la religión a una critica racional, ningún escritor de la época 

le aventajo a voltaire en su lucha por la libertad de conciencia, en sus lettres sur les 

anglais, voltaire se ocupa detenidamente de la naturaleza y alcance del régimen 

político y social que observo en Inglaterra, interpreta la historia de este país como 

un proceso ascendente hacia la libertad política y religiosa, en manifiesto contraste 

con el desenvolvimiento de Francia hacia el despotismo y la intolerancia, 

sobremanera sagaz es su análisis de la evolución de la autoridad civil y de los 

factores condicionantes del acceso del pueblo al poder publico, el impulso decisivo 

de este proceso 1o atribuye a la liberalidad imperante en la monarquía de los Tudor. 

Escaso papel le asigna a la carta magna en el desarrollo de la libertad política.  



Voltaire es el representante mas caracterizado del posibilismo político del 

siglo de las luces, nada le fue mas ajeno que el pathos revolucionario, «voltaire era -

-escribe laski- el reformador social por excelencia, descuidado acerca de la 

consistencia y la hechura de los sistemas; afanoso de conseguir resultados prácticos 

inmediatos,» no fue, como rousseau o saint-just, un creyente en la lógica de la 

justicia absoluta, estos atacaron a fondo el orden social existente y comprometieron 

mas de una vez fa santidad de! derecho de propiedad, la psicología de voltaire era 

«la de un propietario para quien la conservación del orden era la primera ley de la 

naturaleza», nadie advirtió tan lucidamente como ella descomposición del antiguo 

régimen; pero siempre se mostró reacio a propalar ideas enderezadas a derribarlo 

por la violencia, en el orden político y social se manifestó profundamente cauteloso, 

nunca propugno reformas que pudieran alterar sus cimientos, «voltaire simboliza en 

su mejor aspecto -afirma laski-la concepción normal del burgués bueno y 

humanitario de su generación, quien reconoce la existencia de un profundo error y 

ansia el mejoramiento compatible con la seguridad de su propio bienestar, pero en el 

fondo de su mente hay siempre el temor a ir demasiado lejos en el sentido del 

cambio, temor a que, una vez que las compuertas se abran, no quede nada en pie al 

desbordarse la marea, busca, en consecuencia, condiciones de acomodamiento que 

convengan alas necesidades inmediatas, ciena su mente a las conclusiones de 

muchos fondo con las que resulta demasiado arriesgado enfrentarse. 

Si voltaire encuentra dialécticamente irrebatible la doctrina democrática, en la 

practica concluye que «los hombres no son dignos de gobernarse a si mismos», en 

frase lapidaria, proclama su repudio al antiguo régimen en nombre de la dignidad 

humana: «un ciudadano de amsterdam es un hombre; un, ciudadano a unas pocas 

millas de distancia de allí, no es mas que una bestia de carga,» pero, advierte 

enseguida, que «teme mas la tiranía de un hombre de leyes que la tiranía del rey», en 

su concepción política, solo ,hay cable para la libertad civil según el modelo ingles, 

declarándose «republicano realista»,  

nadie ha superado todavía a voltaire en su diatriba contra la iglesia católica, 

jamás cejo en su persecución y denuncia, las ultimas energías de su dilatada 

existencia las concentro en combatirla, «venid conmigo, bravo diderot, intrépido o 

alembert, --escribe en el diccionario filosófico- combatid el fanatismo, destruid las 

insípidas declamaciones, las miserables argucias, la historia mendaz, ¡guerra a la 

infame! la iglesia le ofreció como prenda de reconciliación, por conducto de 

madame pompadour, un cápelo cardenalicio; pero voltaire replico a la tentadora 



oferta escribiendo su tratado de la tolerancia, que es una verdadera catapulta contra 

el c1ero y la religión,, ,  ,  

esta furia volteriana contra el dogmatismo y las supersticiones se disuelve con 

apagado rumor de resaca ante el farallón inconmovible de la propiedad privada, la 

religión, incompatible con la libre conciencia de los espíritus superiores, es 

indispensable para impedir que «el pueblo ásenme a los finos en sus lechos», sin 

ella, «no habría freno a la conducta de los hombres», la religión «es una necesidad 

social para el mantenimiento del orden», esta concepción policíaca de dios reitera la 

postura humanista, en el libre arbitrio ni la inmortalidad del alma -declara 

crudamente voltaire- existen para mr ni siquiera como principios metafísicos; pero 

es necesario defenderlos como si en efecto fuesen verdad,»  

voltaire se pronuncia contra la igualdad social, la propiedad comunita-  

ria, en que pretende basarse, es pura quimera, «es imposible en nuestro 

mundo infeliz -afirma- que los hombres que viven en sociedad no estén divididos en 

dos clases: ricos y pobres,» la inteligencia esta desigualmente distribuida, s premio e 

,la propiedad, los ricos compensan a los pobres de sus fatigas y inisenas abriéndoles 

la oportunidad de hacer fortuna, de su inteligencia dependerá exclusivamente que 

lleguen o no a conseguirla, la idea que supone una relación proporcional entre 

riqueza y felicidad es, por 1o demás, mas falsa de 1o que suele creerse, «un pastor --

-:concluye voltaire- es con frecuencia mas feliz que un rey,» su actitud ante la gente 

común es la misma que asumieron los humanistas ante el pópulo minuto, la cañaílla 

es indigna, por naturaleza, de los nobles goces de la ilustración, «es esencial --

escribió damilaville- mantener las masas en perpetua ignorancia; todo que el posea 

una propiedad y necesite criados no puede pensar de otra manera,» «todo esfuerzo 

gastado en instruir al criado y al zapatero -le dice a d alambert- es sencillamente 

malgastar el tiempo, «todo esta perdido -postula- cuando el pueblo se mezcla en la 

discusión,»  

laski ha fijado definitivamente la posición de voltaire en el i1uminismo, «lo 

esencial en el-resume- es un profundo respeto para el orden establecido, en términos 

generales, los cambios que pedía eran los de la prospera propiedad burguesa, 

deseaba una libertad compatible con oportunidad máxima para los propietarios, 

escribió una defensa ardiente del lujo bajo el influjo d mandeville, en el crecimiento 

del comercio vía un beneficio social independiente de la distribución de sus 

resultados, protesto contra la legislación suntuaria como una violación de los 

derechos de propiedad, su requisitoria contra la iglesia se funda, en gran parte, en la 

incompatibilidad entre la disciplina de ella y la prosperidad nacional, su interés por 



los pobres no llegaba mas allá de un deseo piadoso por mejorar su suerte en 1o mas 

indispensable, nada hay en el de la indignación apasionada contra un orden social 

injusto que constituye la clave del pensamiento de rousseau; ni siquiera tiene esos 

momentos que diderot conoció, en los que estaba dispuesto a dudar de si un hombre 

de sentimientos podría aprobar alguna vez el irracionalismo de la vida social, el 

mundo que el deseaba constituir era, por supuesto, infinitamente mejor que el que 

había heredado, pero en mucho las mejoras habrán de limitarse en sus beneficios a 

los propietarios, mas allá de las necesidades de estos no penetraba, como un 

principio activo y consciente, su liberalismo,»  

la filosofía tiene su primera fundamentacion materialista moderna en buffon, 

la mettrie, condillac y caban is, en denis diderot madura este materialismo filosófico 

de clara raíz metafísica, que anticipa en cuarenta ellos la explicación de la naturaleza 

de lamark y de darwin, diderot en el supplement au voyage de bougainville 

sobrepasa a rousseau en su celebre requisitoria contra los fundamentos de la 

civilización; pero mantiene, por 1o general, una franca defensa de la propiedad 

privada, incluso de la territorial concebida a la manera fisiocrática, se produce 

enérgicamente contra el lujo y la licencia y propugna el impuesto progresivo, la 

distribución equitativa de la riqueza y la difusión de las luces, la teoría social tiene 

en diderot a uno de los mas bizarros paladines de la dignidad humana, no son menos 

valiosos sus aportes a la historia de las ideas estéticas, «sin la ayuda de diderot -

afirma lessing- no hubiera podido yo escribir mi laakoon,» «filisteo será -dijo 

goethe- quien no sepa apreciar a diderot,» la enciclopedia, magna summa del saber 

profano, fue obra suya y de d alambert, en sus paginas colaboraron montesquieu, los 

fisiocratas, el baron de holbach, condorcet y juan jacobo rousseau, los fisiócratas 

fortalecen con su teoria de la libertad natural y del impuesto único la conciencia 

económica del tercer estado, holbach, emigrado alemán, postula, revolucionando la 

física y la filosofía, que todo nace de la materia y todo vuelve a ella, condorcet 

proclama el progreso ilimitado de la sociedad, profetizando, con turgot, un mundo 

en perenne proceso de perfeccionamiento, juan jacobo rousseau sienta, en el 

contrato social y en el discurso sobre el origen de las desigualdades humanas, las 

bases de la ideología política revolucionaria,  

 Rousseau es, in duda, la figura mas sugestiva singular de la época, el 

pensador que refleja mas descarnadamente las condiciones sociales dominantes y 

propone soluciones concretas para superarlas, los grandes revolucionarios franceses 

descienden espiritualmente de este hombre reflexivo, sentimental y atormentado en 

quien culmina el racionalismo político y alumbra el romanticismo social, este 



dramático dualismo se refleja en su estilo de vida y en su pensamiento, entre su 

apasionada agresión a la sociedad, al arte y a la ciencia contenida en su memoria 

premiada por la academia de dijo en 1750 y su construcción racional de la sociedad 

democrática desarrollada en el contrata social hay, en efecto, un abismo insalvable, 

el mismo que parece existir entre las reflexiones de un raseante solitario y el 

discurso sobre el origen de las desigualdades humanas,  

En la primera fase de su pensamiento, rousseau irrumpe contra el 

racionalismo de la i1ustracion, naturaleza y cultura constituyen estados 

contrapuestos y el predominio de esta sobre aquella es la causa de la desdicha 

humana y del desorden social «cuando mas se han perfeccionado las arte las 

ciencias -decía- tanto mas depravadas se han vuelto nuestras almas)l(,:1 

distanciamiento entre la vida y el pueblo es obra de la civilización, el estado tiene 

naturaleza es constitutivamente superior al estado de civilización, en este impera el 

desfreno, el adulterio, la explotación y la propiedad privada, origen ultimo de todos 

los contrastes sociales y de todas las perturbaciones políticas, en el estado de 

naturaleza impera la inocencia, la fraternidad, la libertad, nadie simboliza mas 

acabadamente ese ideal perdido que el buen salvaje sobreviviente en las islas 

inaccesibles del pacifico, la tesis va insita en varios discursos, en sus novelas y en 

sus escritos sobre educación, especial mente en el Emilio, 

E1a fase ultima de su pensamiento, la perspectiva de rouseau cambia 

enteramente, la propiedad privada no es ya una negación de la vida social;  

es su fundamento mismo, el estado de civilización, la garantía de la 

convivencia racional, la doctrina del derecho natural, elaborada sucesivamente a 

través de altusio, grotius, hobbes, pinoza y puffendort adquiere en el contrato social 

a plenitud de significado,  

Según el pensador ginebrino, la sociedad política, antecedida por el estado 

naturaleza en que los hombres son libres e iguales y viven en comunidad de bienes, 

se crea mediante un pacto voluntario en que, a cambio d ceder sus derechos 

naturales a la totalidad social, el hombre recibe una parte igual e inalienable de la 

soberanía, recobrando de nuevo bajo la protección del estado los derechos naturales 

que había transferido, las voluntades individuales de cuantos resignan sus derechos 

y poderes en el seno de la organización política se fusionan después dando paso a la 

voluntad general, que es la expresión misma de la soberanía, frente al pueblo 

soberano, los individuos no tienen ningún derecho, frente al desconocimiento de su 

soberanía, los individuos tienen todos los derechos, incluso el de derrocar por la 

fuerza a los usurpadores, la legitimidad del gobierno descansa en el mantenimiento 



de la libertad, de la seguridad y de la propiedad, derechos naturales, inalienables e 

imprescriptibles del individuo, su ilegitimidad comienza en el instante mismo en s 

ignore o vulnere,  

La teoria del contriffb social de rousseau difiere de la de hobbes en tres 

puntos capitales, en el leviatan, el pueblo hace un pacto voluntario con el exclusivo 

propósito de transferir inmediatamente su poder supremo al soberano, en el contrato 

social, la voluntad general es el producto del reciproco, intransferible e inalienable 

concierto de los individuos, hobbes identifica soberano y gobierno, rousseau los 

distingue y separa postulando que el gobierno es solo un agente temporal del 

soberano, hobbes considera que el régimen de propiedad privada esta sometido, en 

ultima instancia, al interés del estado, rousseau sostiene, por el contrario, que el 

derecho de propiedad privada es un derecho natural inherente al individuo y, en 

consecuencia, fuera de la jurisdicción del estado, organización positiva cuya función 

cardinal es precisamente salvaguardarlo, ei ideal social de rousseau es el 

establecimiento de una republica democrática de propietarios iguales, nadie liega, 

pues, dentro del iluminismo, mas lejos que el en el problema de la distribución del 

poder y de la riqueza, esto explica el fervoroso culto que le rendirá francisco noel 

babeuf a juan bo rousse,  

Ni que decir tiene que la concepción roussoniana de la genética de la sociedad 

esta radicalmente reñida con la historia y con la lógica, rousseaunismo hubo de 

advertir que la teoría del pacto social era un puro expedienten e falto agregar, en 

cambio, que la presentación del estado como producto de la voluntad humana era, 

en una estructura social as entada sobre el absolutismo político de origen divino, la 

forma mas eficaz de hacer patente sus arbitrariedades y de incitar a la confección de 

un nuevo estado con forme a fa naturaleza racional del hombre, 

El aporte de rousseau a la formación de la conciencia moderna es rearme 

considerable, nadie afirmo antes que el con tanto rigor y claridad los principios de 

igualdad y libertad, su influencia sobre klinger, herder, goethe, fichte, kant y schiller 

fue decisiva, en el campo de la filosofía religiosa, su huella es clara principalmente 

en hamann y jacobi, las concepciones religiosas de rousseau se trasfunden al 

movimiento romántico a través de schleierrnacher, suyo es ese «sentimiento del 

infinito, con la inmersión en la propia interioridad como condición y camino a la 

intuición de la divinidad» que caracteriza alas figuras representativas del 

romanticismo, en cierto sentido, rousseau, como observa rodolfo mondolfo, es un 

precursor del pragmatismo «en cuanto confiere a la certidumbre moral la prioridad 

sobre la certidumbre intelectual y hace de aquella casi la premisa y el fundamento de 



esta», y es también precursor de stuart mill y de renouvier en el planteo y 

consideración del problema del mal, su posición ante el problema de la vida 

recuerda a la de henri bergson, no en balde de ruggero 1o llama el rousseau de la 

gnoseología, mondolfo ha trazado un admirable paralelismo entre rousseau y 

bergson, «muchas tendencias -escribe-los acercan: profundo sentimiento de la vida y 

aversión al intelectualismo; retorno a los datos inmediatos de la conciencia como a 

genuina fuente de una filosofía que no de sea permanecer exterior al espíritu, sino 

que tenga el conócete a ti mismo como santo y sena; inmersión en la profundidad de 

la conciencia en forma de una intuición que nos identifica la vida con todo,»  

Fácil resulta percibir en la doctrina política y social de rousseau los elementos 

constitutivos de la ética kantiana, «rousseau -confiesa el gran filosofo alemán- me 

abrió los ojos; yo aprendía honrar a los hombres,» este sentimiento de «la belleza y 

dignidad de la naturaleza humana permaneció siempre vivo en kant; también la 

critica de fa razón practica habla de la sublimidad de nuestra naturaleza, aun 

derivando el sentimiento de ella de la idea de la personalidad, a la cual reduce ja 

exigencia expresada en la segunda formula del imperativo: que se considere la 

humanidad en la propia persona y en la de los demás siempre como fin en si y nunca 

como medio», no solo eso, el sentimiento absoluto que distingue la voluntad general 

aparece como «el sentimiento distinto de los sentimientos especiales particularistas, 

como el que juzga lo particular solo en lo universal», pero el sentimiento absoluto a 

que se refiere rousseau no excluye la razón ni la voluntad, «la conciencia de la 

actividad y de la libertad -escribe- solo se afirma cuando se agüe la razón,» y al 

elevarse este sentimiento absoluto a «la visión universal isla de la personalidad se 

hace capaz de inspirar la ley antes que la máxima particularista y conducir ala 

intuición de la humanidad como fin en si y del reino de los fines»,  

la contribución de rousseau a la pedagogía contemporánea no necesita ser 

destacada, es ya, por conocida, un tópico de uso casero, rousseau enseño «el respeto 

del niño, la admiración entusiasta de su natural perfección de niño; la necesidad del 

desarrollo activo y libre de las capacidades naturales, que solo adquieren su fuerza y 

fecundidad cuando son una auto conquista y una auto formación; la exigencia de la 

unidad y de la plenitud de la personalidad, que en todo hombre debe presentar en 

forma integral y completa a la humanidad», las teorías pedagógicas de kant, 

pestalozzi, froebel, fichte, herder y richter son frutos sazonados al calor de las 

concepciones de rousseau, la influencia de rousseau en la literatura y el arte se 

manifiesta en chateaubriand, lamartine, musset, george sand, hugo, byron, goete, 

puschkin, turgueniev, toistoi, gorki y arnie!, significación capital tienen las 



confesiones de rousseau en la historia de la literatura, la conciencia del dramático 

antagonismo entre «la nobleza ética de la naturaleza y la depravación de la 

corrupción social» palpita desnudamente en este impresionante documento  

a contribución mas importante de rousseau a la formación de la conciencia 

moderna es, sin duda, en el ámbito de la doctrina política y socia!, se ha 

controvertido largamente si la declaración de los derechos del hombre y del 

ciudadano estuvo o no inspirada en el contrato social de rousseau, ya se ha visto que 

jellineck 1o niega terminantemente, no puede negar, sin embargo, que el contrato 

social fue el evangelio de los grandes revolucionarios de 1789, «le contrato social-

escribió augusto comité- inspira plus de confiance et de veneration que nen 

obtinrentjamais la bible et le coran,» de lo que no cabe duda, como afirma 

mondolfo, es que «la acción de la doctrina roussoniana tal como era sentida por los 

hombres de la revolución resulta indisputable en su potencia e intensidad; queda en 

discusión solamente si lo mismo corresponde a la doctrina tal como era realmente 

sobre este ultimo extremo del venció ha dado la pauta, nada puede sentarse con 

carácter definitivo si antes no se fija el significado del contrato y de la declaración, 

el fundamento del contrato social es el principio de la persona como sujeto de 

derechos y principalmente del derecho de libertad, que constituye la garantía misma 

de la dignidad humana, «los derechos del hombre -precisa mondolfo- son la fuente y 

la meta de toda institución política, base de la soberanía en cuanto la ley es 

expresión de la voluntad general, fin de su acción en cuanto el estado debe dirigirse 

a la satisfacción de las exigencias del derecho natural, so pena de perder su 

legitimidad de existencia,» no tiene otro significado, en rigor, la declaración de los 

derechos del hombre y del ciudadano ondolfo liega incluso a afirmar que los bills of 

rigths están fundamentalmente inspirados por rousseesta cuestión esta aun en trance 

polémico, pero lo que si es ya indiscutible es que la revolución norteamericana y la 

revolución francesa forman parte de un mismo proceso histórico y sus doctrinas 

están perneadas por el espíritu del tiempo, y es indiscutible también que el contrato 

social fue una poderosa fuerza revolucionaria, que ha operado en todos los procesos 

democráticos a través de sangrientos conflictos hasta cuajar en regímenes fundados 

en el estado de derecho y en la soberanía popuimerosos socialistas y anarquistas se 

han apoderado de la diatriba de rousseau contra las injusticias y viejos de la 

sociedad civil vertiéndola como propia, «ei valor moral y la fuerza instigadora de 

todo movimiento social moderno --concluye mondolfo- estriba en que, aun cuando 

cree haber superado el ángulo visual ético-jurídico, saca siempre de las exigencias 

éticas sus reivindicaciones, volviendo siempre, si bien inconscientemente, al 



derecho de naturaleza de rousseau con su principio de la personalidad, rousseau 

habla superado la antitesis del individualismo y del panteísmo socia!, al extraer de 

«la nature de ihommme legalite des droits et la notion de justice», ponía la 

personalidad con sus derechos naturales por norma y por fin de la constitución 

social; mas querer el desarrollo libre de aquella, significaba para el tender al 

perfeccionamiento común de la humanidad, porque la exigencia de la personalidad y 

de la libertad es universalista y porque la interioridad espiritual es impulso de amor, 

conciencia de la unidad y armonía del propio ser con el de todos los demás hombres 

y del universo entero, por esta superación de la antitesis de individuo y sociedad, por 

esta fundación del principio ético de la personalidad, por este otorgamiento de un 

valor humano al principio de libertad, rousseau esta siempre vivo en la conciencia 

moderna,  

en el proceso criticista que armo al tercer estado de la ideología que 

necesitaba para abatir al absolutismo en el plano de la cultura, el pueblo descubrió 

su propia existencia y, consecuentemente, su derecho al poder político, la 

convocatoria de los estados generales sello el destino del antiguo régimen, el nexo 

entre este y el pueblo, quebrado en la época de luis xv, salto hecho pedazos y las 

mas as populares, en irresistible alud, conquistaron, con la bastilla, la base objetiva y 

espiritual en que fundara su predominio histórico hasta hoy la burguesía,  

Es necesario mencionar, por ultimo, la aparición de una corriente de 

pensamiento que se desarrolla en discrepancia con la sociedad absolutista y con la 

sociedad burguesa en proceso de cuajo, este conjunto de reflexiones, unificadas por 

el concepto de la igualdad social, tiene en meslier, mably y morelly sus mas 

descollantes voceros, en el terreno político, se manifiestan adversarios de los 

enciclopedistas y simpatizantes de rousseau, en el terreno económico, se muestran 

enemigos irreconciliables de los fisiócratas, el abate meslier, apenas conocido por 

sus contemporáneos, adquirió boga póstuma al publicarse su testamento político, 

que contiene una puntiaguda critica de la monarquía, del absolutismo, de la religión 

y de la propiedad privada, morelly propugna, en su código de a naturaleza, la 

regulación de la vida social sobre la base de un régimen comunitario de propiedad, 

y, anticipándose a sus coetáneos, mably afirma que la cuestión social es una 

cuestión obrera, impugnando la doctrina fisiocrática y, en particular, a mercier de la 

riviere en su libro dudas propuestas a filósofos economistas, este movimiento va a 

tener en francisco noel babeuf, en la época del directorio, su caudillo y su mártir, en 

el fonda, el denominado social igualitario es na prolongación radicalizada del 

utopismo renacentista, mezcla o con as ideas filosóficas de la ilustración, 



  

  
V. El problema de las relaciones patrimoniales en la revolución francesa contenido y alcance 

de la pugna entre jacobino, y girondinos  
 

La revolución francesa atraviesa en su desarrollo tres grandes fases que 

cronológicamente encuadrarse entre 1789 y 1799, en la primera do dichas fases, 

gobierna ,a estrato superior de la burguesía, esforzándose por establecer, un 

compromiso con el antiguo régimen sobre la base de una monarquía constitucional, 

en la segunda fase, culminante en el régimen del terror, la anarquía es derrocada y se 

,enfrentan, en duelo memorable, girondinos y jacobmos, por voces, respectivamente, 

a la burguesía industrial y comercial y de la pequeña burguesía, apoyada por el 

pueblo bajo de París, durante este turbulento periodo se liquidan las supervivencias 

del absolutismo, se confiscan las propiedades de la iglesia y de la nobleza, se 

destruye la tierra entre los campesino y se proclama por boca de robespierre, el ideal 

roussoniano de una republica democrática , propiedades iguales,-en la tercera fase, 

es abatido el gobierno revolucionario y se insta a en el poder la coalición 

temidoriana que le prepara el aviente al consulado y al imperio napoleónico, cuya 

gran faena historia sana atacar el ,feudalismo en escala continental y defender frente 

a monarquías y republicanos, las posiciones económicas conquistadas por la burgués 

industrial y el campesinado a lo largo del tormentoso proceso revolucionario ,  

La apareció en la época del directorio de un movimiento en pugna con el 

saldo que desarrollo e los, acontecimientos ha servido de base para que 

tradicionistas y revoluciónanos difundieran, al finalizar el siglo pasado, la creencia 

de que la revolución francesa tuvo un acusado carácter socialista. Esta perspectiva, 

originada en una tendenciosa interpretación de los hechos y de las fuerza operantes, 

fortaleció sobremanera al generalizarse el proceso revolucionario en su conjunto, 

apoyándose el aserto en un impresionante despegue de datos relativos a la presencia 

del espíritu socialista en muchas medidas,, proyectos de ley, folletos y libros y 

cuadernos de aquella época, según Hipólito tiane, la revolución francesa fue 

socialista en sus actos y en sus dogmas, en lo que al primer aspecto concierne, se 

presenta como una subversión contra propiedad privada, confiscándose en favor de 

la burguesía los bienes legítimos de la noble y del clero, en las doctrinas, la 

impronta del espíritu socialista es también diáfana, la propiedad fue considerada una 

creación social por mirabeau, el abate fauchet sostuvo que todos los ciudadanos 

tienen derecho, por ser acreedores natos del estado, a cuanto necesiten y, sobre todo, 

a la ,tierra, celebre fue su campana en favor de una ley que suprímeles la propiedad 



de terrenos cuyo valor excediera de 5o ooo libras tornesas y, de la, necesidad de fijar 

un máximo a las dotes y alas herencias, algunos girondinos, siguiendo a rousseau, se 

manifestaron contra la desigualdad social y las gran des fortunas, brissot de warville 

y rabaut de Saint- Etienne abogaron por la erosión del dinero de los ricos en 

fundaciones y establecimientos publico los jacobinos se produjeron en favor de la 

regulación publica de la riqueza e provecho de los desvalidos, su líder nego 

categóricamente que la propiedad fuera un derecho natural, definiéndola en forma 

comprometedora, «la propiedad es -afirmo robespierre- el derecho que tienen todos 

los ciudadanos a disfrutar y disponer de la parte de sus bienes que garanticen las 

leyes, según robespierre, el estado tiene derecho a limitar la propiedad, a castigar 

acaparadores, a regular el derecho suceso no, a establecer un impuesto progresivo 

sobre las grandes fortunas y a garantizar la vida y el trabajo, su discípulo saint-just, 

transponiendo a la Francia de su tiempo el régimen social espartano, propugna el 

reparto regimentado de tierra, el trabajo obligatorio, la educación militar y la 

supresión del comercio y de la industria, la culminación de esta tendencia 

socializadora, que fluye por los actos y las doctrinas de la revolución francesa, 

caracterizándola al decir de taine , es la conspiración encabezada por babeuf bajo la 

consigna de igualdad o muerte, 

No cabe duda que la propiedad fue objeto, durante la revolución francesa, de 

numerosos y violentos ataques; pero nunca, ni aun en los momentos mas agudos de 

la dictadura jacobina, se atento contra su esencia por los caudillos del tercer estado, 

las confiscaciones de los bienes del clero y de la nobleza no se hicieron con vista a 

suprimirla ni a socializarla, sino, como ha dicho georgio del vecchio, «a difundirla, a 

generalizarla, a libertarla de la opresión y de las trabas feudaluela revolución se 

presenta, en este aspecto, como una lucha sin cuartel entre la propiedad de manos 

muertas y la propiedad individual, triunfante esta, quedaría robustecida y 

garantizada como nunca lo estuvo desde la época romana, fueron las circunstancias 

y no un determinado propósito socialista las que obligaron a dictar a saint-just, en 

nombre, la convención, medidas que revisten un claro carácter de terror de clase «el 

representante de la nación -se dice en un bando suscrito por saint-jus ordena al 

burgomaestre de Estrasburgo que en el transcurso del día de hoy, coloque, 

distribuyéndolas entre los distintos barrios de la ciudad, cien mil libras de 

obligaciones, que deberán reunirse entre los ricos y socorrer a los patriotas pobres y 

alas viudas y huérfanos de los soldados muertos por la causa de la libertad,» «en el 

ejercito -se dice en otro- hay cien mil hombres descalzos, ordeno y mando que en el 

transcurso del día de hoy se despoje de su calzado a los aristócratas de Estrasburgo y 



que para mañana a la , z antes meridiana se entreguen en el cuartel general diez mil 

pares de zapatos,» significación análoga tienen las leyes dictadas pila convención 

regulando el precio máximo de los artículos de primera necesidad y el salario de los 

obreros y las medidas encaminadas a impedir la especulación con los bienes 

nacionales, El principio de la propiedad privada fue invocado siempre en toda esta 

emergencia, ni aun los mas exhalados jacobinos intentaron resolver el problema 

agrario fuera de las reclamaciones patrimoniales establecidas por la burguesía, el 

propio rosspierre, que , define a propiedad como una institución positiva y ansia 

extender su disfrute a toda la población, se concreta a incorporar en la constitución 

de 1793 este precepto: «la sociedad debe a los ciudadanos carentes de recursos los 

medios de subsistencia, estando obligada a suministrarle trabajo o garantizar a los 

que no pueden trabajar los medios de vida,» la pugna entre jacobinos y girondinos 

sobre la naturaleza del régimen de propiedad se reduce a, manteneros aquellos el 

derecho del estado a fijar los limites de la acumulación capitalista; la acumulación 

en si esta fuera de toda controversia ,, «decaemos -rousodanton- que todas las 

propiedades comerciales, industriales y tomen tonales serán mantenidas 

eternamente,» «la propiedad -preceptiva la constitución jacobina, recogiendo la 

formula de las constituciones anteriores, que a su vez la toman de la declaración de 

los derechos del hombre del ciudadano- es un derecho inviolable y sagrada ilustra, 

sin embargo, tan límpidamente el sentido indivisa de la revolución como la ley 

chapellier, aprobada el 14 de junio de 1791, según esta, (toas las asociaciones de 

artesanos, obreros y jornaleros, o los que por ellos melgados, atenten contra el libre 

ejercicio de la industria y el trabajo, pertenecientes a toda clase de personas, y bajo 

toda especie de condiciones, convenidas mutuamente, contra la acción de la policía 

y el exacto cumplimiento de las sentencias, así como contra las subastas y 

adjudicaciones publicas de diversas empresas, serán consideradas como reuniones 

sediciosas, y como -tales disueltas por los depositarios de la fuerza publica, a tenor 

de las ordenes que, reciban, serán castigados con todo el rigor de las leyes, los 

autores, investigadores y jefes de dichas asociaciones y todos los que pasen avías de 

hecho y cometan actos de violencia», marat protesto enérgicamente contra la ley 

chapellier por considerar que reconocía implícitamente el derecho de los patronos a 

concertarse para fijar los salarios y los precios y constituir una maniobra de la 

contrarrevolución enderezada a impedir las reuniones políticas contra las intrigas 

reaccionarias, esta apreciación de marat fue terminantemente desmentida por 

robspierre en esos mismos días al solicitar que se arma, la ciudadana, medida mucho 

mas peligrosa a todas luces que la coahgacion obrera para obtener mejores 



condiciones económicas de vida, la ley chapellier, que marx califico erróneamente 

de golpe de estado burgueses una manifestación evidente, como dice jaures, «del 

exacerbado individualismo de la revolución insurgencia de babeuf, único 

movimiento definidamente socialista dentro de la revolución francesa, constituye el 

primer vagido del socialismo moderno?, la primera protesta socialista organizada 

contra el, orden burgués, en eso estaba, ,precisamente, su extraordinaria 

significación ; y la necesidad, en consecuencia, de darle tratamiento propio y 

detenido 

 
VI. La conspiración de los iguales 

 

La etapa mas agitada y fecunda de la revolución francesa es la que corre entre 

1792 y 1795, en este periodo, la monarquía es abolida, se proclama la republica 

popular, se lleva hasta sus ultimas consecuencias el proceso de transformación de 

las relaciones feudales de propiedad, se establece la dictadura revolucionaria contra 

la reacción interna y los poderes concertados del exterior, se regulan los precios y 

los salarios y se reorganiza la enseñanza, los jacobinos, encabezados por 

robespierre, bevan el peso de esta lucha formidable, enfrentándose en la convención 

con los republicanos de derecha de danton y los extremistas de izquierda de santiago 

roux,  

Partidarios de la comunidad de bienes y de la igualdad social extremistas de 

izquierda, insignificante facción denominada los rabiosos combatían violentamente 

a robespierre, imputándole complicidad con «los explotadores del pueblo que habían 

convertido la libertad en un fantasma», junto a robespierre, pero trascendiendo sus 

objetivos sociales, estaba francisco noel babeuf, conocido popularmente por cayo 

graco, apoyándolo en su lucha encamisaba contra los girondinos, los agiotistas, los 

acaparadores y la reacción extranjera, el punto central de su programa inmediato era 

la defensa de la constitución de 1793, si bien esta constitución consagraba 

taxativamente el derecho de propiedad privada, permitía, sin embargo, por la amplia 

esfera que otorgaba ala libertad política, la propaganda de sus ideas; y aplicada hasta 

sus ultimas consecuencias podía, en una coyuntura propicia, viabilizar su propósito 

mediato de establecer «la dictadura que conduce al comunismo mediante la 

democracia», esta concepción de baoeuf, desarrollada ulteriormente por felipe 

buonarroti en su libro la Conjuración de los iguales, constituye una anticipación 

elemental de la doctrina marxista de la dictadura del proletariado,  

La caída de Robespierre el 9 termidor y asenso al poder de la coalición 

financiera-industrial que tiene en el directorio su instrumento político determino un 



reagrupamiento de los partidarios mas decididos de la revolución, el jefe de este 

movimiento fue cayo graco babeuf, que organizo sus huestes secretamente en la 

sociedad de los iguales y concentro todas sus energías en un golpe de mana contra el 

directorio, el ideólogo de esta conspiración es felipe buonarroti, emigrado italiano 

descendiente de miguel angel y nacionalizado francés por la convención, «cuanto ha 

pasado en Francia desde la proclamación de la republica -escribía- no es, a mi 

entender, mas que expresión del conflicto existente entre los partidarios de la 

riqueza y de los privilegios una parte, y los amigos de la igualdad y de la clase 

trabajadora, por la otra, 

Los conspiradores se reunían sigilosamente en el club del panteón, periódico 

la tribuna dupeuple, dirigido por babeuff, recogía y propagaba las aspiraciones del 

movimiento, el objetivo cardinal de este era destruir la desigualdad creada por la 

revolución al absorber los ricos todos los bienes y monopolizar el mando político y 

la educación y sustituirla por una sociedad basada en la igualdad absoluta, «dejamos 

sentado --afirma babeuf repitiendo conceptos de su celebre articulo de la guerra de 

los ricos con los pobres-- que la igualdad perfecta es de derecho primitivo; que el 

pacto social, lejos de ir contra este derecho natural, solo de be servir para dar a cada 

individuo la garantía de que este derecho no será violado jamás, y que, por lo tanto, 

no debían haber existido instituciones que favorecieran la desigualdad y la codicia, 

que permitieran que lo necesario de uno pudiera ser usurpado para formar lo 

superfluo de otros, que no obstante, había sucedido lo contrario; que absurdos 

convenios se habían introducido en la sociedad y que habían protegido la 

desigualdad y permitido el despojo del mayor numero por los menos; que había 

épocas en que los últimos resultados de estas mortíferas reglas sociales se traducían 

en que la universalidad de todos se hallaba sometida en poder de unos cuantos; que 

la paz, que es natural y lógica cuando todos son dichosos, se alteraba 

necesariamente en casos tales; que imposibilitaba la masa de vivir, hallando todo 

fuera de su posesión y no encontrando sino corazones despiadados en la casta que lo 

habían acaparado todo, todos estos hechos reunidos determinaban la época de esas 

grandes revoluciones, fijaban esos periodos memorables, pronosticados en el libro 

de los tiempos y del destino, en que una transformación general en el sistema de las 

propiedades viene a ser inevitable y en que la rebelión de los pobres contra los ricos 

es de una necesidad invencible, hemos demostrado que des de 1789 habíamos 

llegado a este punto y que, por eso, estallo entonces la revolución, hemos 

demostrado que desde el 89 y, particularmente, desde el 94 y el 95, la aglomeración 

de las calamidades y de la opresión publica hacían muchísimo mas urgente 



izamiento majestuoso del pueblo contra sus expoliadores y sus opresores igualdad 

de hecho no es una quimera, todos los moralistas de buena fe han admitido este 

principio superior y han tratado de realizarlo, los que lo han enunciado mas 

claramente han sido, ami juicio, los mas estimables y distinguidos tribunos, el judío 

jesus no merece en absoluto ese titulo por haber expresado con demasiada oscuridad 

la máxima ama a tu prójimo como a ti mismo, según el decía, estas palabras 

insinúan algo; pero no dicen de una manera suficientemente explicita que la primera 

de todas las leyes es que ningún hombre pueda aspirar legítimamente a que ni uno 

solo de sus semejantes sea menos dichoso que el, juan jacobo rousseau ha 

concretado mejor este principio cuando escribe: «para que el estado social sea 

perfecto, es menester que cada uno tenga bastante y que nadie tenga demasiado, este 

corto pasaje es, en mi sentir, el elixir del contrata social, 

Publicado y distribuido en hoja sueltas días 21 y 22 de germinal, el programa 

social de babeuff contenía los puntos siguientes: 1) la naturaleza ha dado a todos los 

hombres un derecho igual al goce de todos los bienes, 2) el objeto de la sociedad es 

defender esa igualdad, atacada con frecuencia por el fuerte y el malvado, en el 

estado de naturaleza, y aumentar mediante la cooperación de todos, los goces 

comunes, 3) la naturaleza ha impuesto a cada uno la obligación de trabajar, nadie 

puede, sin cometer un crimen, sustraerse al trabajo, 4) el trabajo y los goces deben 

ser comunes, 5) hay opresión en el hecho de que uno se extenué trabajando y 

carezca de todo, al paso que otro nade en la abundancia sin hacer absolutamente 

nada, 6) nadie ha podido, sin cometer un crimen, apropiarse exclusivamente los 

bienes de la tierra de la industria, 7) en una verdadera sociedad civil no debe haber 

focos i obres 8) los ricos que no quieren renunciar a lo superfluo a favor de, los 

indigentes son los enemigos del pueblo, 9) nadie puede, por la acumulación de todos 

los medios privar a otro de la instrucción necesaria para su felicidad, 10) el fin de la 

revolución es destruir la desigualdad y establecer la felicidad,  

entre los socialistas de la época, babeuff es el único que se propone como ha 

advertido laski, la superación efectiva del régimen social creado por la revolución, 

elaborando un programa definido y un plan concreto de ciclón para alcanzar sus 

objetivos, el movimiento insurreccional, preparado cuidadosamente, no llegaría a 

estallar, babeuff y buonarrotl fueron delatados por un confidente del directorio que 

figuraba entre los conspiradores, babuff fue condenado a la pena capital, en el 

instante mimo en que le incomunicada la sentencia volviéndose dramáticamente a 

los jueces pronuncio estas palabras, justificarías de su conducta: «la propiedad 

privada es la fuente ,de todas las desdichas de este mundo, prefiriendo esta doctrina, 



que desde siglos vienen enseñando los filósofos, quise hacer solidario de la 

republica a pueblo e París que, cansado de revoluciones y desanimado por su 

infortunio, volverá a la monarquía por la intriga y los atentados de los, enemigos de 

la libertad,» babeufffue guillotina de que en la madrugada del 8 pradial, alta la 

cabeza retadora la mirada subió al cadalso, cumpliendo gallardamente uno ,de los 

términos de su propia disyuntiva buonarroti fue recluido e la isla del diablo: vivió 

quince años fuera de Francia-al ser libertado, en ese interregno, publico la 

conjuración de los iguales, la mas completa historia critica de la génesis, desarrollo 

y fracaso de la insurgencia socialista acaudillada por babeuf, que fue la Biblia de los 

revolucionarios de 1830 y de 1848  

 
VII. Sentido social de la revolución francesa  

 

Fuera esta ya de toda controversia el criterio de Hipólito taine revolución 

francesa fue la explosión mas exaltada y cabal de individualismo y de 

individualidades que registra la historia; pero fue, sobre todo, la revolución de la 

burguesía contra la monarquía, absurda y las ,reacciones fedales de propiedad, la 

afirmación victoriosa del liberalismo económico y del racionalizo político, la 

transformación social que desplazo en favor de los estratos medio y superior del 

tercer estado el control del poder, la riqueza y la cultura y la llamarada que inflamo 

a los pueblos oprimidos en su lucha por la libertad y la independencia, la 

contribución de nuestra América al personal e social será  estudia en capitulo aparte 

en segundo volumen de esta obra. 

La revolución francesa ignoro la autonomía «burguesía y proletariado» tema 

cardinal del socialismo moderno, no podía ser de otra manera, esa antinomia aun no 

habla adquirido expresión objetiva ni era dable que la burguesía la concibiera 

subjetivamente, no es la conspiración de los iguales, ni las manifestaciones 

esporádicas del espíritu socialista a lo largo de su desarrollo, lo que caracteriza y 

define su sentido social, lo que la caracteriza y define son las fuerzas económicas y 

políticas que la impulsan y la declaratoria de pena de muerte, aprobada por la 

convención a propuesta de robespierre, a todo el que abogase por una ley agraria 

«que implicara el reparto de los bienes nacionales» o cualquiera «otra subversión de 

las propiedades territoriales, industriales o comerciales, 

El contenido preponderantemente burgués de la revolución francesa cristaliza 

en el código civil de napoleón, si cada una de las constituciones revolucionarias 

declaro inviolable y sagrado el derecho de propiedad privada, el código de napoleón, 

punto de partida del régimen actual de bienes, excepción hecha de la unión de 



republicas socialistas soviéticas) de las naciones bajo su dominio, establece las 

plenas garantías procesales del principio. El estrato inferior del Tercer estado poco-

cuenta en este cuerpo jurídico, se prohíbe la huelga y la coligación de los obreros, el 

contrato de trabajo queda asimilado al de locución de servicios, radicalmente 

distinta es la posición del patrono, tiene derecho a organiza se, a cerrar sus industrias 

o comercios y a imponer las condiciones del salario,  

La era de los privilegios feudales había concluido, se iniciaba ahora, en 

nombre del pueblo, la era de los privilegios burgueses, todos los hombres eran 

formalmente iguales ante la ley, todos eran efectivamente desiguales ante la riqueza 

y la cultura, la libertad natural consistía en dejar hacer a los patronos y en no dejar 

pasar a los obreros, la fraternidad se reducía a un bello vocablo de coruscantes 

efectos retóricos en las conmemoraciones solemnes, estos principios, aun 

irrealizados, constituyen, sin embargo, con la doctrina de los derechos internamente 

del hombre y la teoría del gobierno por consentimiento, el aporte imperecedero de la 

revolución francesa y continúan siendo la obligada premisa de toda fundamentacion 

económica de las relaciones de convivencia sobre el primado de la justicia 

distributiva, que es la aspiración céntrica de la democracia social, surgida 

dialécticamente de sus propias entrañas, la revolución francesa fulgida por los siglos 

de los siglos en el devenir de la humanidad,  

la tremenda conmoción social y espiritual que acompaña al advenimiento del 

capitalismo moderno y de la democracia individualista galvaniza y madura la 

reflexión teórica sobre el ser de las nuevas formas de existencia y el deber ser de la 

sociedad, el pensamiento social asume, a partir de esta coyuntura, una forma 

sistemática de expresión, la concepción individualista de la convivencia, que abre el 

segundo volumen de esta obra, inicia propiamente la historia de las doctrinas 

sociales, sin este apresurado bosquejo del proceso de integración de esas doctrinas 

como parte constitutiva de su historia, el vasto panorama de escuelas, tendencias y 

corrientes que se han venido disputando el favor de la opinión publica durante los 

últimos cien años carecería de trasfondo y de perspectiva. 

 
Tomado de Historia de las doctrinas sociales, t. 1, Imprenta de la Universidad de La Habana, La Habana, 1949, 2 
ed. «Liminar», de Raúl Roa Kourí, Centro Cultural Pablo de la Torriente Brau, La Habana, 2001  

 

 
De súbdito a ciudadano 

 



Dos efemérides de significación universal se conmemoran en el mes de julio: 

la Declaración de Independencia de los Estados Unidos y la Toma de la Bastilla por 

el pueblo parisién. La conexión entre ambos acaeceres es más profunda de lo que 

suele imaginarse. Ambos forman parte de un mismo proceso y viabilizan el ascenso 

del «tercer estado» a las responsabilidades y deberes de la política, de la economía y 

de la cultura. Eso explica la sustantiva unidad de principios que muestran en sus 

documentos capitales las revoluciones norteamericana y francesa, la influencia de la 

teoría política y social inglesa en las concepciones norteamericanas y la indeleble 

impronta del Bill of Rights de Virginia en la Declaración de los Derechos del 

Hombre y del Ciudadano.  

Aunque la revolución como hecho es ya registrada en las leyendas, 

tradiciones y anales de las altas culturas antiguas, no fue objeto de reflexión 

doctrinal hasta la aparición de Aristóteles. En su tratado La Política analiza, con 

riguroso criterio sistemático e impresionante acopio de datos; la naturaleza, las 

causas y los modos de evitar las revoluciones. El distingo que establece entre 

rebelión y revolución ha sido reiteradamente verificado por la experiencia histórica; 

pero aun suelen confundirse a menudo. Según el estagirita, la rebelión, producto de 

la desigualdad de honores, provechos y licencias, se contrae a la mera remoción de 

los gobernantes. La revolución, producto del despotismo político, de la injusticia 

económica, de los desniveles sociales y de la corrupción de las costumbres, se 

caracteriza por ser un intento de transformación total de la estructura y sentido tic 

vida de un pueblo. A tal punto es certero y fecundo el planteo aristotélico, que la 

sociología contemporánea lo adopta como un punto metódico de partida en el 

tratamiento del tema.  

Ya hoy sabemos que las revoluciones no se inventan, ni se promulgan, ni se 

imponen, como puede acontecer, y acontece, con las rebeliones, hijas legítimas del 

apetito de fusta y la ambición de riqueza. No se entra en ellas por generación 

espontánea. Un largo, hondo desarrollo las incuba, prepara y desata. Solo cuando un 

pueblo se ve coactivamente impedido de labrar su propio destino, la revolución 

germina y madura. Su triunfo o fracaso dependerá, fundamentalmente, de la 

conciencia de sus fines, de la calidad de sus líderes, de la movilización de las masas 

populares y de las nuevas metas que brinde. Pero, aún fracasada, seguirá alentando 

mientras no se culmine. «Cuando un pueblo entra en revolución —sentenció José 

Martí— no sale de ella hasta que la corona». 

La revolución francesa sigue siendo el modelo clásico de las revoluciones. La 

piqueta demoledora fue precedida por un estado de espíritu en radical 



disconformidad con la conformación histórica circundante. Los supuestos materiales 

y espirituales en que asentaba su dominio la monarquía absoluta habían sido ya 

removidos en la esfera del pensamiento, cuando ni siquiera se vislumbraban las 

barricadas. El pensamiento se tradujo en acción al adquirir esta nítida conciencia de 

su cometido histórico, y, en consecuencia, legitimarse, como tal, ante la razón, el 

derecho y la moral. No se apelaba, pues, a la violencia como prima ratio, sino como 

ultima ratio, que es el más noble homenaje que puede rendirle la fuerza a la razón, 

su «previo rendimiento —como ha dicho Ortega y Gasset— a las normas 

racionales». El acto revolucionario genuino ha sido siempre fruto de la razón 

exasperada por la irracional conversión del poder en nudo instrumento de opresión, 

medro y befa.  

En el turbulento curso de la formación del nuevo espíritu que abatió la 

ciudadela ideológica del absolutismo, el pueblo descubrió su propia existencia y, por 

ende, su insito derecho a gobernarse a sí mismo. De la subalterna condición de 

súbdito que había sufrido durante siglos, el hombre pasó a la categoría de 

ciudadano, ser de fines inalienables y de derechos inmanentes. El albedrío y la dig-

nidad de la persona humana como raíz y ápice de la filosofía política y de la 

convivencia social—barrunto socrático que el cristianismo recoge y expande y el 

renacimiento redescubre y exalta— fue el aporte cardinal de la centuria de las luces 

a la concepción de la historia como hazaña de la libertad. Y, si bien algunos de sus 

frutos han perdido ya jugos y aromas, este conservará, perennemente, su pulpa y 

lozanía. No en balde proporcionó al pueblo conciencia de su destino y le reveló al 

hombre las vías de su integral redención.  

Si torrenteras de sangre se han vertido desde entonces por infundirle carne 

histórica a ese ideal, jamás se han levantado tan enormes obstáculos en su camino 

como en nuestro tiempo. Los recursos de que ahora disponen los dictadores para 

enyugar a los pueblos son más numerosos y potentes que cuando la humanidad 

tremaba de esperanzas al oír los vibrantes y promisorios clarines del gallo de la 

democracia. A las viejas sujeciones de tipo autocrático, se aúnan hoy las de tipo 

totalitario. La libertad es perseguida y acosada en vastas zonas del planeta y, 

particularmente, en la cuenca del Caribe; pero ni se da por vencida ni convencida. 

Se nutre y robustece en la persecución, en la cárcel, en la tortura, en el destierro y en 

la muerte. Y de nuevo la suerte está echada, como en 1776 y 1789.  

 
Tomado de En pie, Universidad Central de las Villas, La Habana, 1959 

 

 



Presencia de Juan Jacobo Rousseau 
 

En una pintoresca islita del lago Lemán —espejo revuelto en que suele 

desdibujarse la apacible fisonomía de Ginebra— el viajero curioso encuentra a Juan 

Jacobo Rousseau solitario y cogitabundo perennemente sentado en su estatua de 

mármol. Van allí cada día en sentimental peregrinaje los que practican el culto a la 

libertad y conciben al hombre como fin en sí mismo. Allí fui yo a rendirle tributo 

una reverberante mañana de estío. Olvidé comprar unas rosas; pero llevaba conmigo 

el Contrato social. 

No había un alma en el recoleto parquecillo. Estaba sobremanera fatigado y 

me eché sobre un banco bajo la fronda refrescante de un añoso ciprés. Abrí el libro 

inmortal por aquellas luminosas páginas en que Rousseau empieza a desenvolver la 

teoría de los derechos naturales de la persona, raíz y ápice de la concepción 

democrática del mundo de la sociedad y del estado; pero mi vista se distrajo unos 

minutos en la fruiciosa contemplación del paisaje. 

A uno y otro lado del Ródano que fluía fragoroso, escarpadas estribaciones y 

feraces alcores. Montañas enormes se alzaban sombrías y adustas en la orilla 

opuesta del lago. En la lejanía fulgurando al sol los nevados picos del Monte 

Blanco. Pero cerca de la islita el fresco imponente se tornaba en graciosa acuarela. 

Ágiles balandros y veloces cruceros surcaban las aguas entre alegres tumultos de 

espumas. Centenares de ciclistas congestionaban el puente que une la bruñida 

ciudad con sus románticos suburbios. Los cisnes desfilaban silenciosos y erectos, 

como cándida procesión de fantasmas matizando el trémulo verdor del remanso con 

la deslumbrante blancura de sus plumajes. Cantaban los ruiseñores y del aire 

encendido trascendían suaves aromas. Y en mi memoria en tanto se iba recortando 

la sombra atormentada de Juan Jacobo Rousseau en extraño coloquio con Juan 

Calvino, Maximiliano Robespierre, Benjamin Constant y Federico Amiel. 

En estos días inciertos que vivimos he vuelto a leer y a meditar el Contrato 

social. Es cierto que la concepción roussoniana de la sociedad y del estado responde 

al espíritu enciclopedista, a los factores condicionantes del proceso revolucionario 

que encabeza él «tercer estado» y a la constelación de valores correspondiente; pero 

no es menos cierto que Rousseau es, por antonomasia, el filósofo de la libertad. 

El concepto de la dignidad humana, ya ínsito en la ética cristiana adquiere en el 

autor del Emilio sus más claros timbres. En la Crítica de la razón pura, 

Emmanuel Kant estampó esta frase que es todo un testimonio: «Rousseau me abrió 

los ojos; leyéndolo yo aprendía honrar a los hombres». 



No cabe ya duda de que el Contrato social fue una poderosa fuerza 

revolucionaria que ha operado en todos los movimientos democráticos hasta cuajar 

en regímenes fundados en el Estado de Derecho y en la soberanía popular. El 

fundamento del Contrato social es el principio de la persona como sujeto de 

derechos y principalmente del derecho a la libertad, que constituye la garantía 

misma de la inviolabilidad de la conciencia. Los derechos del hombre y del 

ciudadano son la fuente y la meta de toda institución política, base de la soberanía 

en cuanto la ley es la expresión de la voluntad general y fin de su acción en cuanto 

el estado debe encaminarse a la satisfacción de las exigencias del derecho natural, so 

pena de perder su legitimidad de existencia. 

Nadie ha expuesto la teoría del origen democrático del poder constituyente —

matriz de todo orden social en el cual los poderes públicos dimanan del pueblo y 

cobran sentido, objeto y expresión en una norma jurídica suprema— con la 

precisión y el rigor de Juan Jacobo Rousseau. Intentaré resumirla. La sociedad civil, 

antecedida por el estado de naturaleza en el que los hombres son libres e iguales y 

viven en comunidad de bienes, se crea mediante un pacto voluntario en que, a 

cambio de ceder sus derechos naturales a la totalidad social, el hombre recobra, bajo 

la protección del estado, una parte igual e inalienable de soberanía y los derechos 

naturales que había transferido. Las voluntades individuales se fusionan libremente 

integrando la voluntad general, que es la personificación de la soberanía. «Frente al 

pueblo soberano —concluye Rousseau— los individuos no tienen ningún derecho. 

Frente al desconocimiento de su soberanía, los individuos tienen todos los derechos, 

incluso el de resistencia a la agresión. La legitimidad del gobierno descansa en el 

mantenimiento de la libertad, de la seguridad y de la soberanía, derechos naturales, 

inalienables e imprescriptibles del hombre y del ciudadano. Su ilegitimidad 

comienza en cuanto los ignore o vulnere». 

Esta concepción democrática de la sociedad y del estado es la que inflamó el 

verbo y armó el brazo de los próceres y libertadores de nuestra América. José Martí 

alimentó en ella su pensamiento y su corazón. Fue la levadura de nuestras 

constituciones mambisas y es uno de los zumos que fertiliza el espíritu de la 

constitución derribada. 

Singular destino el de Juan Jacobo Rousseau. Nació en Ginebra y murió en 

París. Francia lo amó y Suiza persiguió. Ya muerto dirigió el asalto a La Bastilla y 

presidió las jornadas de la Convención.  



Fue hijo de su siglo y padre, con Carlos Marx, de los que vinieron. Y por eso, 

hoy está también presente en cuantos pugnamos en Cuba por devolverle a la 

república el gobierno del pueblo por el pueblo y para y para el pueblo. 

 
Tomado de Retorno a la alborada [Crónicas y ensayos], breve prólogo por Samuel Feijóo, Universidad Central de 
las Villas, tomo 2 La Habana, 1954  

 

 
Bicentenario de Montesquieu 

 
Dos egregias figuras del intelecto europeo se asocian al nombre de Burdeos: 

Montaigne y Montesquieu. La barroca y febril ciudad de Aquitania ha 

conmemorado este año el bicentenario de la muerte del ya clásico autor de El 

espíritu de las leyes. No podría decirse en este caso que la ocasión sirvió de pretexto 

para actualizar, momentáneamente, un genio olvidado. La densa sustancia del 

pensamiento de Montesquieu conserva, aún, su lozanía y su sabor. Ha resistido, 

incólume, el impacto de todas las mudanzas y de todos los conflictos, algunos 

descomunales, que registra la historia de las dos últimas centurias. Su célebre teoría 

de la división de poderes es, todavía, la piedra de toque de la doctrina y del régimen 

democrático. Algunas páginas suyas son, hoy, tan subversivas en la mayor parte del 

orbe, como pudieron serio en las vísperas de la revolución francesa.  

Miríadas de artículos, folletos y libros se acumulan refulgentes, corona de 

letras, sobre el nombre y la obra de Montesquieu. Casi todos se contraen a la glosa, 

exégesis, exposición y critica de sus ideas. Los estudios biográficos escasean y 

ninguno satisface por incompletos o desvaídos. Ya Sainte-Beuve se quejaba de ello 

al trazar su admirable boceto del esclarecido pensador francés. Es sobremanera 

extraño, por lo demás, que ningún gran biógrafo contemporáneo se haya sentido 

tentado a resucitar su sosegada y tensa vida de escritor en el turbulento fresco de su 

época.  

No deja de ser también extraño que haya pasado inadvertido en Cuba el 

bicentenario de la muerte de Montesquieu. Cierto es que el año ahora en tramonto 

ha sido duro, amargo y sombrío, como pocos, para el pueblo cubano. El margen 

para el comentario público de sucesos de esta índole es asaz reducido cuando el 

cuerpo y la conciencia sufren, diariamente, los brutales empellones de la autoridad 

desmandada y tupidas nieblas ensombrecen las perspectivas económicas. Pero, por 

lo mismo, es que resulta oportuno evocar a quien se planteó, como tema central de 

sus cogitaciones, la salvaguardia efectiva de la persona contra los abusos y 



restricciones de la arbitrariedad y del despotismo. Es como mentar la soga en casa 

del ahorcado. Nada más. Nada menos.  

La razón argüida era suficiente para inducir a honrar la memoria del hombre 

que le puso las peras al cuarto al absolutismo. Pero, hay otras razones, igualmente 

válidas, que se derivan de la naturaleza de la profunda y vasta crisis que encara hoy 

el mundo y de la imperativa necesidad de infundirle nuevo contenido y mayor 

alcance al ultrajado ideal democrático. El camino más corto para poner en raya a la 

política de poder es la política de principios. No conviene olvidarlo. Sin ideas claras 

y definidas, rigurosamente articuladas en un programa y en una conducta, es muy 

difícil cambiar el curso de la historia. El río sigue fluyendo bajo un trémulo dosel de 

hojas secas. 

Nació Montesquieu en el castillo de Brede, cerca de Burdeos, en 1669. 

Siguió, como su padre, la carrera de jurista. Fue consejero de estado y presidente del 

parlamento de. Guayana. Este alto cargo lo renunció en 1723 para consagrarse, 

exclusivamente, a leer, meditar, escribir y viajar. Meses antes había publicado las 

Cartas persas, que abre el pliego de cargos de la ilustración contra el antiguo 

régimen. Ingresó en la Academia Francesa en 1728. Recorrió media Europa, 

deteniéndose, principalmente, en Suiza, Holanda e Inglaterra. De vuelta en Francia, 

editó en 1731 las Consideraciones sobre las causas de la grandeza y decadencia de 

los romanos, uno de sus libros más penetrantes, enjundiosos y eruditos. Veinte años 

más tarde, vio la luz El espíritu de las leyes, la obra que le daría fama universal y 

rango señero en la historia del pensamiento político. Fue amigo y contertulio de 

todos sus pares y colaboró en la Enciclopedia con un fino ensayo sobre el gusto.    

Montesquieu expiró en París, ya casi ciego, el 10 de febrero de 1755. A su 

concurrido sepelio solo asistió, paradójicamente, un escritor: Denis Díderot. Como 

ha observado sagazmente Sainte Beuve, el siglo XVIII, que muy pronto iba a marchar 

con ímpetu juvenil y que todo él se iba a dar cita —la última cita— en los funerales 

de Buffon, no estaba alistado ni aún en pie cuando murió Montesquieu.  

La visión de conjunto conque suele apresarse el iluminismo inclina, 

fácilmente, a caracterizarlo como unidad perfecta de pensamiento, estilo y conducta. 

Nada menos exacto, Harold Laski ha contribuido sobremanera a subvertir esa 

imagen falaz —tarea proseguida y coronada por Ernst Cassirer— en su libro El 

liberalismo europeo. Basta asomarse, un poco, a sus figuras representativas para 

percatarse, en seguida, de las diferencias de móviles, concepciones, perspectivas, 

objetivos y métodos que distinguen o separan a Montesquieu de Rousseau, a Turgot 



de Quesnay, a Holbach de Voltaire a Condorcet de Linguet, a Helvetius de Diderot y 

a D´Alambert de Meslier.  

Pero, si el pensamiento que aflora enérgico y llameante en el siglo XVIII 

adopta posiciones diversas e incluso antagónicas ante los problemas que arrostra y 

enjuicia, un ansia profunda de libertad y un aguzado sentido criticista lo vertebra, y 

contrapone, al ancien régime. Este es el rasgo que singulariza y define el espíritu 

enciclopedista. Quien abre la marcha es, precisamente, Montesquieu. Su censura de 

las supeditaciones y trabas insitas en los mecanismos políticos, económicos, 

administrativos, jurídicos y sociales de la monarquía absoluta, corre pareja con su 

apología de la solidez y flexibilidad del sistema constitucional inglés. En las Cartas 

persas, cuajada anticipación de madurez en plena mocedad, satiriza la organización 

social de su tiempo, poniendo, a contraluz, la servidumbre del parlamento, la 

dependencia del poder judicial, la corrupción administrativa, la incompetencia de los 

gobernantes y la riqueza de los obispos, «avaros que siempre toman y nunca 

entregan». Las ideas troncales de El espíritu de las leyes, su obra cimera, están ya en 

germen en este libro irreverente, picante y embozado. No se atrevió a suscribirlo por 

justificado temor a dar con sus huesos en la Bastilla. 

El espíritu de las leyes es, sin duda, uno de los tratados políticos más 

importantes de todas las épocas. No resulta hiperbólico paranganarlo con La política 

de Aristóteles, De la monarquía de Dante, El Príncipe de Maquiavelo, La república 

de Bodin, el Leviatán de Hobbes y el Contrato Social de Rousseau. Cierra un ciclo 

de pensamiento e inaugura otro. Los zumos que fertilizarán el Estado de Derecho, el 

movimiento constitucionalista, la doctrina democrática y el liberalismo social, 

manan, a borbotones, de sus páginas. No sólo eso. El libro contiene, además, tan 

rico veneno de reflexiones y atisbos históricos, sociológicos, jurídicos y económicos 

que Maxime Leroy llega a atribuirle, a su autor, la paternidad de las que denominara 

Dilthey ciencias del espíritu. Me parece excesivo. Pero, es indudable que, sentó 

cardinales premisas y fecundas orientaciones para la fundamentación científica de la 

historia, la sociología, la economía, la teoría del estado y la política social. En este 

sentido, Montesquieu se apartó, radicalmente, del normativismo iusnaturalista a la 

sazón predominante. 

La meditación central de Montesquieu gira en torno a la preservación de la 

soberanía de la conciencia y de la dignidad de la persona humana contra los 

desafueros y restricciones del poder público. Era el tema vital de su tiempo, como 

vuelve a serlo en el nuestro. A crearle un sistema de garantías inviolables al libre 

desenvolvimiento, del individuo, iba justamente enderezada su teoría de la división 



de poderes, que desarrolla, con ejemplar laconismo y convincente argumentación, 

en el capítulo VI de El espíritu de las leyes.  

Según Montesquieu, en toda sociedad políticamente bien constituida la 

estructura del Estado debe reposar en tres poderes autónomos, que operen entre sí a 

manera de frenos y contrapesos: el ejecutivo, el legislativo y el judicial. «Echaríase 

todo a perder —advierte— si el mismo hombre, o el mismo cuerpo de principales, o 

de nobles, o del pueblo ejercieran estos tres poderes: el de hacer las leyes, el de 

ejecutar las soluciones públicas y el de juzgar los crímenes y disputas particulares». 

En su viaje a Inglaterra, había observado que, a esa efectiva división de poderes, se 

debía la estabilidad de sus instituciones políticas y la fluidez de su vida social. No lo 

pasaría por alto la Asamblea de 1789. El Artículo XVI de la Declaración de los 

Derechos del Hombre y del Ciudadano reza textualmente: «Toda sociedad en la cual 

no se halle asegurada la garantía de los derechos, ni determinada la separación de 

los poderes, carece de constitución». 

Puede afirmarse que, a partir de esa memorable coyuntura, la relación entre el 

principio de la división de poderes y el principio del respeto a los derechos del 

hombre se ha impuesto como suprema norma constitucional. Donde los poderes se 

confunden discrecionalmente en una persona, en una oligarquía, en una clase, o en 

un partido, la persona humana se halla a merced de la persecución, la cárcel, la 

tortura, el destierro o la muerte. El derecho dimana de la fuerza y la fuerza se trueca 

en derecho. Impera, en suma, lo quo Montesquieu llamó el despotismo. 

 
Tomado de En pie, Universidad Central de las Villas, La Habana, 1959 

 

 

Oriente y Occidente 
 

Hasta el advenimiento del nazismo en Alemania circundaba a los Balcanes la 

siniestra aureola de ser el polvorín del mundo. Allí, entre reyezuelos de opereta y 

mariscales de cartón, las potencias rivales urdían intrigas y planeaban complots de 

todo género sin dar nunca la cara. Ni un comino les importaba que Belgrado, Sofía o 

Bucarest fuesen reducidas a pavesas y los pueblos de la levantisca península 

quedaran a merced de la indigencia. Iban a su negocio y eso lo justificaba todo. La 

demagogia a todo trapo y los historiadores a sueldo se encargarían luego de 

distribuir las responsabilidades entre los derrotados.  

El polvorín ha cambiado hoy de sitio y bulle ya, preñado de amenazas, en el 

explosivo encuentro de Oriente y Occidente. No se trata solo del conflicto 



ideológico y factual planteado entre la «democracia" y el «comunismo» y que tiene 

en Estados Unidos y en Rusia sus más destacados personeros. Es indiscutible, que 

de la solución adecuada de este conflicto depende, en gran medida, la estructura 

venidera de la convivencia humana y el sólido establecimiento de la paz. Pero, con 

ser tan notorio y tan grave, como dice F. S. Northrop, «no es en modo alguno el 

único, ni tampoco el más importante». En un libro muy sonado, recientemente ver-

tido al castellano, el citado autor, catedrático de filosofía y director del Colegio 

Silliman, en la Universidad de Yale, ha abordado este candente y complejo 

problema con singular claridad, enérgico ademán y abundante información. Es, sin 

duda, una de las más valiosas contribuciones que se hayan hecho al estudio objetivo 

de las posibilidades de un entendimiento mundial. 

No resulta ocioso referir, rápidamente, la historia de este libro. Hace algunos 

meses se efectuó en Honolulu, patrocinada por la Universidad de Hawai, una 

conferencia de filósofos orientales y occidentales con el objeto de hacer un análisis 

comparativo de la historia cultural de Oriente y Occidente. Northrop fue uno de 1os 

concurrentes a dicha reunión. En las sesiones de trabajo y en el curso de los debates, 

se distinguió por su buida interpretación de las cuestiones examinadas y por su 

nobilísimo afán de encontrarle armónico reajuste a los contrastes culturales y a los 

antagonismo políticos que minan hoy las relaciones internacionales y el mutuo 

entendimiento de los pueblos. Incitado por sus colegas, Northrop se comprometió a 

elaborar una tesis sobre la solución del problema básico de nuestro tiempo. El libro 

que inspira este artículo es el óptimo fruto de ese compromiso.  

El estado de espíritu que ha seguido a la segunda guerra mundial difiere, 

radicalmente, del que vino en zaga de la primera. Northrop da por sentado, este 

punto de vista, en el pórtico mismo de su obra. En la postguerra anterior, la 

beligerancia de las ideologías jugó un papel subalterno en el desarrollo de los acon-

tecimientos subsiguientes a la firma del armisticio. Se creía, simplemente, que se 

había, peleado por «salvar al mundo para la democracia»; y se creía, asimismo, que 

la democracia había triunfado, definitivamente, al desmoronarse el imperio alemán. 

No demoraría mucho tiempo en cundir el desaliento, la intranquilidad y la 

confusión. El viento de otoño se llevó, con las hojas secas, los catorce puntos de 

Woodrow Wilson. El pacto de Versalles —que debía garantizar una paz justa— 

traía en su seno los gérmenes de la nueva hecatombe. Nadie se percató entonces —

embriagadas las masas populares por el espejismo— de que se había sustituido el 

campo de batalla por la continuación de la guerra, mediante otros medios. Ahora, 

por el contrario, saltan, por todas partes, los conflictos ideológicos. Ninguno más 



visible y pavoroso que la pugna creciente entre la «democracia» y el «comunismo». 

Son ya muy pocos los que admiten, de buena fe, la coexistencia pacífica de ambos 

El sangriento episodio de Corea —puro campo de experimentación de gigantes que 

se tantean antes de acometerse en lucha abierta— demuestra, inequívocamente, la 

actitud resuelta del denominado bloque occidental, encabezado por Estados Unidos 

ante la política de expansión soviética en Asia y Europa. Sobremanera grave sería 

que la independencia de Corea quedase comprometida y la asolada nación 

transformada en mera cabeza de playa del Consejo de Seguridad de las Naciones 

Unidas. Stalin se frotaría los bigotes de gozo.  

Pero hay otros conflictos ideológicos, no menos voluminosos, ni menos 

trascendentes que el aludido. Northrop traza una animada pintura de las principales 

discrepancias que desgarran a la humanidad en esta coyuntura decisiva. Palestina es 

un foco activo de desavenencias, incomprensiones y recelos. Judíos y árabes están a 

la greña. Acaece lo propio entre hindúes y mahometanos en la India. El inmenso 

país está escindido y perturbado por contrapuestas concepciones sociales, religiosas 

y culturales. No es distinto el conflicto, en el plano de las divergencias religiosas, en 

Europa y América. La dogmática católica choca con la dogmática protestante. De 

análoga manera, incluso en Japón las doctrinas políticas y las observancias 

religiosas inspiradas en el sintoísmo combaten las provenientes del confucionismo, 

el taoísmo y el budismo. Y, en esta zona del planeta, los ideales y valores 

tradicionales de nuestra cultura están en discrepancia con los que encarna la 

América anglosajona. Parece evidente, a todas luces —concluye Northrop— que en 

estos casos el disentimiento tiene raíces más éticas que empíricas. Aun se sigue 

apelando a Ariel frente a Calibán.  

Según el filósofo norteamericano, ha llegado el momento de afrontar, y de ser 

dable, de resolver a fondo, estos conflictos ideológicos. De soslayarse pragmática o 

cobardemente los requerimientos de la realidad, las concepciones políticas, las 

instituciones sociales, los ideales éticos y las aspiraciones religiosas, a causa de su 

recíproca incompatibilidad, continuarán engendrando la incomprensión, el odio y la 

guerra. Vasta, fatigosa y difícil tarea la de unir a los hombres en un mundo 

enemistado y convulso. No cabe ya seguir creyendo, que las enmarañadas y 

profundas motivaciones de esos conflictos, pueden eliminarse, en la práctica, dentro 

de los areópagos diplomáticos o en la caldeada atmósfera de la plaza pública, donde 

se enarbolan irreflexivamente las consignas, actúan intereses soterrados y se 

encienden las más bajas pasiones, a no ser —advierte Northrop— que los problemas 

planteados sean primero escudriñados hasta sus raíces y resueltos después, en teoría, 



dentro de la serenidad del gabinete de trabajo, donde puede determinarse 

cuidadosamente el significado de vocablos tales como democracia y comunismo y 

examinarse de modo más objetivo los problemas que entrañan». A ese empeño —

oportuno, importante y difícil— es que se consagra, precisamente, su libro.  

El encuentro de Oriente y Occidente —ya previsto por Hermann Keyserling y 

anhelado por Romain Rolland— ha promovido conflictos ideológicos de tan hondo 

y largo alcance que los otros han venido a convertirse en ingredientes parciales de la 

situación general. Si la primera guerra mundial tuvo su origen en los Balcanes y la 

mayoría de las batallas se sostuvieron en el continente europeo; la segunda comenzó 

en Oriente, con la invasión japonesa de la Manchuria. La ausencia deliberada de 

Estados Unidos en la Sociedad de Naciones y su torpe política aislacionista le 

roturan el surco a las potencias totalitarias, que se despachan a su gusto, con la 

complacencia y apoyo de los círculos reaccionarios de los países democráticos. 

Mussolini abrió la marcha con la conquista de Abisinia. Estalló, en seguida, la 

«guerra civil» española, en la que participaron, en propio beneficio, Italia y 

Alemania, por un lado, y Rusia por el otro, mientras Inglaterra y Francia, dominadas 

sus esferas dirigentes por una obtusa perspectiva del curso de la historia, propiciaron 

el desplome de la república y la instauración de un régimen típicamente fascista, al 

servicio del eje Roma-Berlín Tokio. Serían muy pocos los asombrados al 

contemplar, pocos meses después, la vergonzosa rendición de ambas naciones en 

Munich. Bajo el agorero paraguas del primer ministro más nefasto de Inglaterra, se 

pactaría, descocadamente, el desmembramiento de Checoslovaquia. Arrastradas 

Inglaterra y Francia a la guerra por la artera invasión de Polonia, las divisiones nazis 

darían pronto cuenta, en fulgurantes paseos militares, de Dinamarca, Noruega y 

Bélgica, en tanto que la Rusia soviética —retorciendo maquiavélicamente, una vez 

más, la dialéctica marxista— pactaba con el agresor nazi, hasta entonces 

considerado como el enemigo público número uno de la democracia, el progreso y 

el socialismo. Pero Alemania no se contentaría ya con los territorios sometidos. Su 

voluntad de imperio no era una entelequia. Sorpresivamente, Rusia fue atacada; y, 

culminando la cadena de asaltos iniciada en la Manchuria, aviones japoneses 

bombardearon, sin previa declaración de hostilidades, la base naval de Pearl Harbor, 

cerrándose así el dramático ciclo. No fue, pues, ni la invasión de Polonia, ni la caída 

de Francia, ni los bombardeos de Londres, ni la agresión a Rusia, lo que determinó 

la entrada oficial de Estados Unidos en la guerra; fue el ataque de una potencia 

oriental.  



Los fenómenos universales que se manifiestan en la postguerra más agitada 

de que se tiene memoria, corroboran, palmariamente, el carácter global del 

conflicto. No solo en Occidente el nacionalismo prolifera con rabioso ímpetu. 

También el nacionalismo está haciendo su agosto en las tierras secularmente 

oprimidas, depauperadas y resentidas de Asia. Nada bueno augura, para la paz del 

futuro, esta oscura torrentera de pasiones exacerbadas. Las consecuencias que 

implica este peligroso avatar ahí están: mientras no se logre una efectiva 

concordancia de los múltiples intereses y apetencias discordantes, armonizándose 

los contrastes que hoy parecen irreductibles, las guerras que en cada generación ha 

sufrido el Occidente, cada vez más dilatadas y brutales, se propagarán no sólo al 

Japón, sino a la totalidad de Asia. «Ya no bastará —precisa Northrop— clavar la 

mirada vigilante en los Balcanes, el corredor polaco o el territorio del Rin. Donde 

quiera existen puntos de peligro: en el Pacífico meridional, en Manchuria 

septentrional, en la Mongolia exterior, en Birmania, en la América hispana e 

inclusive entre las provincias musulmanas e hindúes de la India.  

Pero este es sólo un aspecto del problema. No se limita el Asia desperezada y 

revuelta a responder, agresivamente, a la dominación económica, política y cultural 

de Occidente. Se esfuerza, al par, por trasmitir e imponer sus concepciones políticas, 

culturales y religiosas. Dos lecciones debe derivar el Occidente de estos hechos: la 

primera, que ya el Oriente ha abandonado su actitud tradicional, ovejuna y 

receptiva; la segunda, que esta aproximación, en forma de impacto, lo mismo puede 

ser perniciosa y desmoralizadora que saludable y benéfica. «El resultado depende —

afirma Northrop— no sólo de Oriente, sino también de Occidente, y, en particular, 

de que cada uno de los dos conozca los valores e intereses del otro así como los 

propios». Pero lo primordial es tener siempre presente que Asia ha resuelto labrarse 

su propio destino y aspira a participar en la solución de los problemas mundiales.  

Conviene puntualizarlo. Es esta, la primera vez en la historia, que Oriente y 

Occidente se encuentran envueltos en un ciclo histórico, cuya naturaleza, 

características y modalidades, están dadas por ambos. Urge, pues, la convivencia y 

la fusión. Hora es ya de que el Occidente se apreste a comprender al Oriente si 

quiere comprenderse a sí mismo y a combinar los intereses y valores en pugna para 

evitar nuevas tragedias, amarguras, frustraciones y derramamientos de sangre. No 

fue una guerra racial, entre Oriente y Occidente, la segunda guerra mundial. El 

Oriente estuvo tan dividido como el Occidente. China y parte de la India pelearon 

junto a las potencias democráticas y Rusia; los japoneses anudaron sus intereses y 

aspiraciones a los regímenes totalitarios de Hitler y Mussolini. El camino para el 



entendimiento y la amistad está abierto. Y, podrá transitarse fecundamente, si se 

resuelven los problemas fundamentales que tienen, a la vez, planteados en su seno, 

Oriente y Occidente.  

Es sumamente significativo que lo mismo el belicoso samurai, que el 

vegetariano Gandhi, que el avispado Mao Tse Tung o el pacifista Nehru, hayan 

recurrido, para justificar su posición, a la idea occidental del nacionalismo político. 

No lo es menos que el alemán Marx y el ruso Lenin, que propugnan la plena 

realización de la democracia, se opongan, implacablemente, a la libertad de creencia 

y de expresión que constituye su esencia. Y, unos y otros protestantes y católicos, 

judíos y árabes, mahometanos e hindúes, ortodoxos y ateos, se muestran recelosos 

entre sí, cuando no francamente hostiles, a pesar de la influencia recíproca de sus 

ideas costumbres, sentimientos y apetitos. El abismo suele ser más hondo en el 

campo de la conciencia religiosa. Los adherentes al cristianismo motejan, 

despectivamente, de falsa, inferior, negativa o pagana a las religiones orientales. No 

se quedan atrás los sabios orientales al juzgar las religiones occidentales.  

Esta situación de hecho indica, meridianamente, que los problemas relativos a 

la guerra y a la paz precisa plantearlos, prescindiendo de criterios puramente 

valorativos. La pretensión de monopolizar la fe, la verdad y la virtud complica y 

ahonda e1 conflicto ideológico entre Oriente y Occidente. No hay otra vía, para 

superarlos, que lograr una fórmula de entendimiento que salvando los 

particularismos históricos, culturales y religiosos, sustente en una síntesis dinámica 

la convivencia de todas las ideologías, y todas las estructuras sociales. Si Estados 

Unidos, Inglaterra... Rusia, Francia y China aspiran a vivir en paz, es indispensable 

que teórica y prácticamente arriben a un acuerdo que elimine los obstáculos que hoy 

se alzan erizados de riesgos en el horizonte visible. Esa interpenetración pacífica de 

los contrarios, conducirá, paulatinamente, a la integración orgánica de un solo 

mundo y reino, hasta ahora utópico, de la paz perpetua soñada por Kant. «La 

solución del problema básico de nuestro tiempo —concluye el profesor Northrop— 

está en la elaboración de un ideal cultural de carácter más vasto y verdaderamente 

internacional, que proporcione las bases intelectuales y sentimentales, 

científicamente fundadas para una soberanía parcial del mundo. Dicho ideal debe 

definir también el criterio para conectar la democracia y el comunismo, los valores 

medioevales del catolicismo y los modernos del protestantismo, así como las 

institucionales occidentales y orientales, de suerte que se apoyen y sostengan entre 

sí, en lugar de combatirse y destruirse». 



Los hechos del inmediato futuro dirán si la audaz y generosa tesis de 

Northrop es válida o no. Ya dijo Heráclito, hace veinticinco siglos, que la 

contradicción es la madre de todo progreso. Pero, mucho antes que el enigmático 

profeta de Efeso, el filósofo chino Mo-Ti había lanzado esta interrogación, todavía 

sin respuesta, «Donde difieran las normas habrá oposición. Mas, ¿cómo pueden 

unificarse las normas del mundo?»  

 
Tomado de 15 años después, Editorial Librería Selecta, La Habana, 1950  

 

 

Sermón Laico 
 
 
La Asociación de Estudiantes Evangelistas Universitarios, que lleva a orgullo 

como oriflama encendida su fe religiosa, ha querido que yo, desvinculado 

radicalmente de todo credo, confesión a iglesia, diga unas palabras en este acto. Y 

aquí estoy, entre vosotros, en trance de predicador laico. No hubiera podido ser de; 

otra suerte. Los sectarios del césaro-papismo me habrían exigido abjurar, 

previamente, a mis ideas, para recibirme entre ellos. Los jóvenes evangelistas me 

aceptan como soy. Entre aquéllos y resulta ocioso aclararlo, no hay punto de 

contacto alguno. Entre éstos y yo existe, en cambio, más allá de nuestras 

discrepancias -lo testimonia ampliamente mi presencia en este púlpito- un vínculo 

entrañable: nuestro culto común a la soberanía de la conciencia, que es la raíz 

misma de toda libertad.  

Los césaro-papistas no conciben la libertad sino como derecho inalienable a 

imponer, totalitariamente, sus criterios, interés y apetencias hasta la hoguera 

inclusive. Los jóvenes evangelistas y yo la concebimos como suprema flor de 

tolerancia. Sin tolerancia no hay disidencia. Sin disidencia, no hay libertad. La 

libertad necesita, para vivir, del oxígeno de la polémica. Necesita, para ser, el flujo 

constante de la contraclicci6n. La libertad se agota y muere en el invernadero del 

dogmatismo. De la disputa brota la luz. De la contradicción, la concordancia de lo 

discordante. No comprenden -afirmó hace dos mil años Herádito de Efeso cómo la 

verdad, discrepando de sí misma, concuerda consigo mismo armonía de lo 

antagónico como en el arco y la flecha.» Decir la que se piensa, ya sobre lo 

temporal, ora sobre lo divino, es pues un derecho natural. Impedir que se diga, un 

pecado de lesa humanidad. Desde Sócrates hasta hoy, el hombre defendió siempre 

este derecho a señorear sobre sí mismo con dramático denuedo.  



Necesita ahora defenderlo como nunca. Medio mundo tiene hoy la conciencia 

secuestrada. Reinan en él la mentira y el odio. El otro medio pugna, 

desesperadamente, contra ese dogal siniestro que enmudece y humilla. Sin la total 

destrucción del complejo de relaciones sociales que engendra el odio y la mentira, la 

libertad no tendría ya asiento en el mundo. El triunfo de la intolerancia -esa 

«extensión hacia afuera del dominio exclusivo ejercido dentro de nosotros por la fe 

dogmática» como dice Guyau- será el triunfo de la muerte sobre la vida, la muerte 

del hombre sin sábado de gloria. La libertad tiene otra vez que blandir la espada, 

tiene que transfigurarse de nuevo en arcángel rebelde, tiene que hacer la guerra de la 

paz, tiene que mostrarse irreductiblemente intolerante con la intolerancia. Sólo así 

cobrará sentido esta gigantesca catástrofe. Y sólo así podrá instaurarse en el mundo 

el poder de la verdad y la autoridad del amor.  

Conviene advertir, sin embargo, que ni la verdad ni el amor se dan por 

añadidura. Para merecerlos, precisa conquistarlos; para conquistarlos, hace falta fe 

profunda, fe de mártir, en la verdad y el amor. La fe que precisamente vengo a 

defender esta noche. La misma, en el fondo, estoy seguro, que os inflama a vosotros 

jóvenes evangelistas. Permitidme, en consecuencia, que os hable más como 

compañero y amigo que como profesor. En horas como ésta, en que está en juego el 

destino mismo de la especie, la única profesión genuina es la de hombre. Ningún 

titulo más alto que éste. Ni actividad más fértil y enaltecedora, que la de ejercitar los 

espinosos deberes que su doctorado impone.  

Si se examina objetivamente la actual estructura social del mundo, el sistema 

de relaciones en que nuestra vida está inserta, resultará forzoso concluir que no 

responde ni a la verdad ni al amor. El juicio asume universal validez si se aplica a 

las épocas pretéritas. Jamás, en ningún momento de la historia, la estructura social 

ha respondido, en efecto, a la verdad y al amor. Oíd esta voz milenaria que viene 

abrasada por el fuego de Judea: « ¡Anatema sobre quienes añaden casa a casa y 

añaden tierra a tierra, hasta que ya no quede sitio libre y posean solos el país! 

¡Anatema sobre quienes decretan leyes inicuas y suscriben amenazas injustas para 

oprimir a los pobres en el juicio y violan el derecho de los desheredados de mi 

pueblo, para hacer de las viudas y de los huérfanos una presa de los ricos.» 

Escuchad esta otra, que tiene en vosotros resonancia inefable: «Más fácil entrará un 

cable en el ojo de una aguja que un rico en el reino de los cielos.» Y ahora ésta, 

catorce siglos después: «Os digo, amados hermanos, que nunca marcharán bien las 

cosas en esta Inglaterra mientras los bienes no sean propiedad común de todos, 

mientras existan siervos y señores. ¿Por qué derecho son los lores más poderosos 



que nosotros? ¿Cómo ganaron aquéllos sus privilegios? ¿Por qué nos tienen bajo su 

servidumbre? Si todos procedemos del mismo tronco, de Adán y Eva, ¿cómo podrán 

decir y aún probarnos, que son ellos mejores que nosotros, si no es porque 

malversan con su opulencia lo que nosotros ganamos con el sudor de la frente? Ellos 

gozan del reposo y bienestar en magníficas casas, mientras nosotros sufrimos el 

yugo del trabajo bajo la inclemencia del viento y la intemperie.» LaS palabras que 

ahora transcribo pertenecen a Tomás Münzer, el gran orador sagrado de Turingia, 

compañero de Martín Lutero: «Contemplad esta casta de usureros; el robo y el 

latrocinio ejercen su imperio sobre nosotros, queriendo extender su dominio sobre 

todas las criaturas, peces del agua, pájaros del cielo y plantas de la tierra, como si 

todo fuera suyo. No robarás: Dios lo ha mandado. El pobre aldeano, el artesano hu-

milde ha de vivir matándose; pero si tocan lo más mínimo que es propiedad ajena, 

entonces se les condena a morir en la horca. En cambio, el señor puede hacer 

impunemente lo que al hombre le está prohibido. Manifiesta injusticia, origen de las 

revueltas y de las que nada bueno puede esperarse.» «Nosotros enseñamos -afirma 

el pastor protestante Federico Maurice, fundador con Charles Kingsley del 

cristianismo social- el verdadero socialismo y la verdadera igualdad. Nada espero 

del laisser [aire. La escuela de Manchester, que proclama la sumisión del hombre a 

una naturaleza artificialmente eternizada en beneficio de la plutocracia, es una 

escuela de mezquindad, de hipocresía, de anarquía y de ateísmo. Todo sistema 

social que favorezca la acumulación del capital en un reducido número de manos, 

que despoje a las masas del suelo que sus antepasados cultivaron y las conduzca a la 

condición de jornaleros y de siervos, que tengan que vivir de salarios y de limosnas, 

es contrario al reino de Dios que Jesús ha proclamado.» «Si sois cristianos -

concluye sentenciosamente- debéis ser socialistas. La bandera del socialismo es la 

cooperación; la del antisocialismo es la competencia. Hay que hacer penetrar en la 

iglesia el mensaje social de Jesús y poner de manifiesto que el socialismo es 

necesariamente la expresión económica de la vida cristiana. El mundo no podrá ser 

cristianizado mientras no lo esté previamente la industria.»  

Yo podría complementar, esta apresurada reseña, con la crítica social laica 

frente a la problemática en cuestión. Resulta innecesario a mi propósito. Discrepa, 

sin duda, de la crítica social religiosa en la fundamentación filosófica y en los 

métodos enderezados a superarla; pero coinciden ambas en el repudio de la actual 

estructura social del mundo, incompatible, por naturaleza, con la verdad y el amor. 

Verdad es, para los que rigen el poder público y usufructúan la riqueza, sólo lo que 

sirva a su predominio. Ya se ha visto como Adolfo Hitler define el derecho: es todo 



aquello que conviene a Alemania. Los grandes magnates de todos los países no la 

definen, en rigor, de otra manera. «Precio justo,-sostenía Tomás de Aquino- es aquel 

que permite vivir holgadamente al propietario sin poner a ración al consumidor. 

Salario justo es aquel que garantiza las condiciones de existencia del trabajador y le 

permite llevar una vida decorosa.» Acrecer el patrimonio propio, a expensas del 

consumidor y del obrero, es hoy el objetivo que persigue el propietario. Cuanto se 

encamine a lograrlo, es derecho; cuanto se oponga, desorden, injusticia, rebeldía. El 

derecho a la vida de los demás no entra en sus cálculos ni se registra en sus libros de 

cuentas. Lo que importa es hacer primar el suyo. Y, en ese camino, nada los detiene, 

ni preocupa. Ni aún las cosas más solemnes y respetadas. Si pudieran convertir el 

templo en bolsa o en mercado, no vacilarían en hacerlo. En algunas partes ya lo han 

hecho.  

«Nadie -postuló, San Pablo- debe comer sin trabajar»; pero nadie, añado yo, 

tiene derecho a vivir del trabajo ajeno. Mientras esta fórmula no rija las relaciones 

entre los hombres, no habrá, no podrá haber, justicia social. Y son muchos, 

desgraciadamente, los que están empeñados en que no la haya. Son muchos los que 

enfeudan el espíritu de la democracia a la letra del capitalismo. Son muchos los que 

recitan, de lengua afuera, los versículos centelleantes del evangelio. Son muchos los 

que tiran la piedra y esconden la mano, los que le encienden una vela a Dios y otra 

al diablo. Forman toda la sombría legión de los asesinos de la verdad y del amor, los 

enemigos de la tolerancia y de la libertad los que sobre las espaldas flageladas de los 

pueblos entonan cánticos sagrados, los que enarbolan el ideal religioso para enmas-

carar el puro afán de señorío temporal que los inspira. Para perpetuar este 

monstruoso maridaje se han concitado, en es últimos tiempos, las potencias 

tenebrosas de la historia, disputando su hegemonía en los campos de batalla. Si 

triunfasen al cabo también vosotros seríais derrotados aunque vuestros templos 

permanecieran abiertos, perspectiva por demás sobremanera problemática. La 

experiencia de los pueblos invadidos por la mesnada de Hitler demuestra que la 

camisa de fuerza del nazismo no tolera más voz que la del cómitre, en el campo de 

concentración ni otra protesta que el gemido de dolor o la rabia de la impotencia. La 

esclavitud total es el fruto maldito de la guerra total Igual acontecería si los 

regímenes democráticos no se transformasen internamente en el curso de este 

magno duelo, si no se cristianizaran efectivamente, para decirlo en vUestro lenguaje. 

Es necesario, en consecuencia, pelear contra el eje totalitario y contra todos los ejes; 

pelear por nosotros, por todos los que han perdido su libertad o la seudoviven. La 

libertad, como idea o como impulso histórico, no tolera supeditaciones, so pena de 



perder su raigal significado. La democracia, que tiene en la libertad su fuerza motriz, 

es horizonte ascendente y no coto de caza, es patrimonio de todos y no capellanía de 

mercaderes y demagogos. Hasta ahora, en gran parte, no ha sido otra cosa. No 

precisa sacar el pescuezo de esta isla infortunada para verificar lo que digo; basta 

sólo asomarlo por la ventanilla del tranvía. Si peleamos por la democracia es, 

precisamente, para transformarla en estilo auténtico de vida, para que llegue a la 

granazón de sus frutae mejores, para que el hombre se realice a sí mismo en la 

plenitud de sus afanes y aptitudes. Sólo, mediante la regulación equitativa de la vida 

patrimonial, podrá salvarse la soberanía de la conciencia el santo derecho a la 

herejía. Sólo, mediante una organización nacional de la sociedad, podrá salvarse la 

verdad, podrá el hombre mirar en torno sin vendas impuestas ni antifaces hipócritas 

en infatigable braceo por ver las cosas como son, por encontrarse con ellas cara a 

cara y demandarle a la naturaleza, la frente alta y el pecho descubierto, el secreto de 

su destino. Sólo, mediante la fraternidad entre todos los hombres, podrá salvarse el 

amor. Y, sólo así, la democracia dejará de ser lo que ha sido, en buena medida, hasta 

ahora: el gobierno en nombre del pueblo, sin el pueblo y contra el pueblo. Para ser 

efectivamente, el gobierno del pueblo, por el pueblo y para el pueblo; y, por eso, es 

a éste a- quien corresponde, a nosotros que formamos parte de él, ponerse al servicio 

de la verdad y del amor.  

Esa es mi fe, mi fe profunda, mi fe de mártir, que es también la vuestra. No 

necesitáis decírmelo. Está en vuestros ojos, riega vuestras venas, alimenta vuestra 

conducta. Somos, además, hijos de un mismo espíritu: juntos hemos aprendido a 

honrar a nuestros héroes, a indagar sin prejuicios en la naturaleza de las cosas, a 

comportarnos siempre con el espinazo inflexible, a acunar en lo más íntimo de 

nuestro ser el ensueño y la esperanza. Somos jóvenes y nada puede arredrarnos. Por 

muy cargado que aparezca el horizonte, sabemos que el callejón sin salida no se da 

nunca en la historia. No hay crisis sin solución. La nuestra, ésta que vivimos dentro 

y fuera de nosotros, no puede ser excepción. Crisis significa cambio. Nuevas metas 

y nuevos mitos. Frente al alma desencantada, se alza siempre, en bizarro desafío, un 

alma encantada, limpia de angustia y repleta de fe. Pico de la Mirándola saludó, 

estremecido de júbilo, el advenimiento de la dignidad humana, en un mundo 

retorcido de terrores y en desintegración progresiva. Hoy, de la entraña deletérea. de 

un mundo en crisis, brota un esperanzado clamor por el hombre pleno, dueño de su 

circunstancia y apto para transformarla en beneficio suyo, hasta ahora frustrado por 

la convivencia antagónica. El Renacimiento y la Reforma aportaron al hombre la 

idea de su unidad inalienable. La crisis actual conlleva, de superarse 



victoriosamente, los elementos de su efectiva integración. Contribuir a ello, es el 

gran deber que a todos nos impone nuestra profesión de hombres. Sepamos 

cumplirla con entera dignidad. Derrotados o triunfantes, habremos colmado nuestra 

vida de sentido. Triunfantes o derrotados, habremos ofrendado lo mejor de nosotros 

a instaurar en el mundo el poder de la verdad y la autoridad del amor. «En la cruz -

dijo José Martí- murió el hombre un día; pero hay que aprender a morir en la cruz 

todos los días.»  

 
Tomado de 15 años después, Editorial Librería Selecta, La Habana, 1950  

 

 
La lección de Jesús 

 

Si a lo largo de su curso el rico y potente caudal de la civilización occidental 

se ha nutrido de numerosos afluentes, debe, empero, sus aguas más profundas, a la 

cultura grecolatina y a la tradición cristiana. Aporta la primera el concepto de la 

estructura racional de la naturaleza humana y la segunda el problema de la 

responsabilidad del hombre, por ser la libertad, que es elección, la esencia que lo 

caracteriza y define, como sujeto creado por la divinidad. En los dualismos 

descubiertos por aquella en el mundo de la conciencia, hunden sus raíces las más 

ingentes hazañas del pensamiento moderno; el descubrimiento de la unidad de 

espíritu y cuerpo, que proyecta socialmente al hombre a partir de sí mismo y hace de 

la inviolabilidad de la conciencia la clave de la dignidad de la persona, representa la 

contribución imperecedera del cristianismo a la convivencia humana.  

Ni que agregar tengo que es la síntesis de ambas visiones de la vida y de la 

historia la que le infunde sentido a la totalidad del proceso. Ni razón frente a 

espíritu, ni naturaleza frente a albedrío, ni inmanencia frente a trascendencia: razón 

y espíritu, naturaleza y albedrío, inmanencia y trascendencia dialécticamente 

fundidos en la comprensión de las limitaciones de la realidad y en el querer, 

iluminado por la llamarada inextinguible del ideal. Bacon y Moro simbolizan, en la 

vita nova entrevista por Dante, la antítesis de esa síntesis, y Vives y Galileo, la 

síntesis de esa antítesis. Pudo superarse, en aquella sazón, la antinomia generada por 

el Renacimiento y la Contrarreforma si hubiera triunfado la tesis del erasmismo 

español, que propagaba la integración de la herencia grecolatina y de la tradición 

cristiana con las nuevas creaciones de la razón liberada.  

Las tensiones y polaridades originadas por este desgarramiento de la 

conciencia europea configuran y dominan, hasta nuestros días, las etapas ulteriores 



del desarrollo de la sociedad occidental. Si bien es cierto que el derrocamiento del 

absolutismo, la filosofía de la ilustración y las revoluciones emancipadoras de 

América tienden a soldar la fractura, no lo es menos que ésta se ahonda y agrava por 

el predominio del régimen de mercado y la patológica desviación de la técnica. Cada 

vez más se contraponen espíritu y razón, naturaleza y albedrío, inmanencia y 

trascendencia. Se rompe el connubio entre derecho y obligación. Saber y deber se 

bifucarcan y convergen mando y riqueza. La concepción mecanicista de la 

naturaleza humana, bisectriz de un triángulo formado por Maquiavelo, Hobbes y 

Marx, se impone avasalladora y el hombre queda reducido a mera tuerca. El 

contenido moral de la justicia positiva se evapora y, por ende, el derecho se 

descristianiza. Medios y fines se confunden y pervierten. La emoción evangélica 

truncase en dogma y se marchita el sentido religioso de la vida. Se compra y vende 

el trabajo como una mercancía. «Las cosas —había sentenciado Kant— tienen 

precio; los hombres, dignidad». Al ponerse precio a la dignidad, el hombre se 

cosifica y la persona deja de ser el centro de la vida civil, comenzando, en vastas 

áreas del planeta, la progresiva declinación de sus fueros, que el poder va 

sustrayendo, compulsivamente, hasta llegar a subsumirla en el idiotismo aquiescente 

del rebaño. El drama alcanza su clímax en los estados totalitarios y, particularmente, 

en el Leviatán soviético, en que imposición y obediencia son términos correlativos. 

y ofrece rasgos muy semejantes en los países, aquende la Cortina de hierro, en que 

la única fuente de la autoridad es la violencia. Con pareja carencia de entrañas se 

humilla, persigue, encarcela, tortura, proscribe o aniquila al disidente.  

Resignarse ante la injusticia, la degradación, el despotismo y la miseria, es 

signo de flaqueza ante los retos de la historia. El dolor lacerante de estos tiempos no 

es producto, precisamente, de la fatalidad, como creyeron los griegos y romanos 

testigos y actores de la decadencia de la polis y de la caída del imperio. Lo trajo el 

hombre y el hombre puede extirparlo. Nada nuevo necesita inventar para 

conseguirlo. Bástale poner la ciencia al servicio de una concepción justa de los fines 

de la vida y renovar los supuestos del régimen democrático, fundado en la autoridad 

consentida y legitimada por e1 espíritu, la razón y la voluntad. Cristianizar, en suma, 

como dijera Toynbee, el contenido de la organización económica, política, jurídica y 

social emergente de la revolución industrial y, en consecuencia, restituirle al hombre 

el albedrío que le arrebató el Estado-poder, la dictadura de partido y la 

mecanolatría, en nombre de una seguridad apócrifa y de un progreso externo. Cada 

pueblo merecerá el pleno disfrute de lo que haya conquistado en la consecución de 

la meta.  



Hace muchos siglos Jesús ofrendó su sangre para garantizar, a los hombres la 

inmortalidad de su sobrevivencia en el seno de Dios. Muchos siglos después bien 

valen los riesgos, sacrificios y abnegaciones que comporta esta empresa de 

salvación del género humano en el mundo temporal en que hace su historia 

perdurable. Morir con sábado de gloria es la egregia lección que nos legara el dulce 

y valeroso rabí de Galilea.  

 
Tomado de En pie, Universidad Central de las Villas, La Habana, 1959 

 

 
 
Abstracciones concretas 

 
El problema de la discontinuidad del derecho plantea dos cuestiones aunque 

conexas, de orden distinto: una lógico-jurídica y otra ético-política. Importa y, 

preocupa más la primera, por su índole técnica, al jurista; la segunda interesa y 

afecta, por su alcance, social, al común de la gente. Ni que añadir tengo que es sobre 

este aspecto del tema que he de ocuparme.  

 Si en el terreno ético la continuidad-el fluir de que hablara Leibniz-se traduce 

en la querencia histórica de un ideal que jamás agota sus contenidos, en el campo 

político es, como ha, dicho Fernando de los Ríos, un arquetipo hacia el que tiende la 

comunidad anhelosa de «concordar, plena y radicalmente, las acciones de la 

voluntad con la norma o principio que define la naturaleza de esta misma voluntad». 

Cuando es nudo afán de poder, la política se mueve fuera del ámbito de la ética y, 

carece, por ende, de fines trascendentes y, de tabla de valores; mas, cuando es medio 

para satisfacer propósitos cardinales a la vida humana-redimir sus miserias, ampliar 

su horizonte, enriquecer su sentido-la ética es su cauce natural de desarrollo.    

Los diversos obstáculos que se oponen a que el sujeto individual alcance el 

ideal de su voluntad moral y a que el deber ser jurídico prime en la política 

constituyen la trama misma del fenómeno de la discontinuidad del derecho., La 

arbitrariedad y la injusticia son, sin duda, los más relevantes y nefastos. Ninguna de 

ambas entraña, sin embargo, una ruptura tan decisiva de la continuidad del derecho 

como la revolución; pero ésta, al traer consigo un estado más justo, adquiere 

significado ético y legitima su acción;  

La historia de la política condicionada por la ética puede definirse como la 

lucha secular del sentimiento jurídico de los pueblos contra la arbitrariedad y la 

injusticia. En los tiempos modernos, y como resultante de la confluencia de la 

tradición grecolatina, del espíritu del cristianismo primitivo, del individualismo 



renacentista y de las corrientes doctrinales que alimentan el movimiento 

constitucionalista, esta lucha le asigna al derecho el reconocimiento de la persona 

comO ser de fines y de arbitrios inmanentes. La Declaración .de los Derechos del 

Hombre y del Ciudadano, el Bilt of Rights de Virginia y el advenimiento del 

régimen democrático son jalones estelares de ese proceso; y la consagración de los 

derechos económicos y sociales del individuo en el tratado de Versalles y su prolija 

recepción, conjuntamente con los relativos a la persona, en años recientes, repre-

sentan la luminosa coronación de una batalla ungida con «sangre, sudor y lágrimas».  

Suele identificarse, a menudo, la arbitrariedad y la coacciono La arbitrariedad, 

residuo impuro de la combustión jurídica, es «el mandato coactivo, esto es, provisto 

de imperium, llevado a cabo por órganos del poder, fuera de las leyes». Su 

fundamento es el capricho, y, a la par que contradice la generalidad de la ley, que es 

su característica, la vacía de contenido al vulnerar su esencia. Se trata, desde el 

punto de vista jurídico, de «mandar contra ley y con imperium».  

La coacción, elemento constitutivo del derecho según Ihering, «es la 

exigencia de una obligación resultante del mutuo consensos social y fijada en la 

ley». Asienta su cumplimiento en un imperativo moral y no en el sometimiento de la 

persona. Es, pues, tanto derecho cuanto deber para el Estado. No cabe decir, en 

consecuencia, que toda coacción es una arbitrariedad. En el régimen constitucional, 

el elemento fuerza que aparecía en la coacción se disuelve al convertirse el mandato 

inexorable de la ley en obligación personal, en adhesión de conciencia, ya que es el 

ciudadano quien crea aquella a través de su participación en las decisiones del poder 

público. Sólo cuando éste es fruto del consentimiento cabe afirmar que la ley es mía, 

y, por tanto, acatarla y complicarla es deber insoslayable.  

El derecho a la revolución y de resistencia a la tiranía surge, precisamente, 

para restablecer el arbitrario quebrantamiento del orden jurídico emanado de la 

voluntad soberana del pueblo. Los antecedentes de ambos derechos, recogidos y 

exaltados en las revoluciones francesa y norteamericana, se remontan a la .Carta 

Magna y a los Fueros Aragoneses, y cuenta con defensores del-calibre de Tomás de 

Aquino, Salisbury, Mariana, Locke, Rosseau, Jefferson y Martí.  

La solución de los problemas planteados por la discontinuidad los derecho-

hartos conocidos por quienes sufren sus trágicas consecuencias aquí, allá y acullá es 

la organización de la convivencia sobre bases genuinamente democráticas. Hijo de 

la voluntad colectiva libremente expresada, el poder se tuerca aparato de 

sojuzgamiento en fuente de garantías, autolimitándose responsablemente y 

reduciendo al mínimo la arbitrariedad y la injusticia.  



 
Tomado de En pie, Universidad Central de las Villas, La Habana, 1959 

 

 

Elecciones en México 
 

La crisis del régimen democrático en nuestra América data desde los albores 

mismos de la independencia. No precisa acudir a interpretaciones biológicas, 

psicológicas, climáticas o éticas para explicarlo. Basta simplemente apelar a nuestra 

propia historia y a sus factores condicionantes en el plano de la historia universal. 

Su razón última hay que buscada en las sobrevivencias de la estructura colonial, en 

el desarrollo económico dependiente, en el predominio político de las oligarquías, 

en el concepto patrimonial de la administración pública, en la concentración de la 

cultura, en la pugna imperialista por el control de materias primas esenciales y en la 

etapa de tránsito social que vive el mundo. 

Nunca, sin embargo, ha sido tan profunda y generalizada esa crisis como en 

los días que corren. De sur a norte, espadones y caudillos andan haciendo de las 

suyas con manifiesta complacencia del State Department y sin que la ONU y la 

OEA se den por enteradas de los atropellos y crímenes que se cometen detrás de la 

nueva cortina de hierro. El siniestro mecanismo, lubricado con grasa nacional y 

extranjera, ha yugulado ya en casi todo el continente las libertades públicas, las 

reivindicaciones sociales y los avances económicos obtenidos tras largas y 

enconadas luchas. La cínica adulteración de la voluntad popular, o la violenta sus-

titución de gobiernos constitucionalmente electos por minorías castrenses o civiles, 

con una típica concepción autocrática del poder, caracterizan este tormentoso 

proceso que amenaza extenderse a las contadas repúblicas en que todavía el pueblo 

participa en la conducción de sus destinos. En algunas de ellas, la tambaleante 

situación política obra de grupos cerriles al servicio de intereses foráneos nada 

bueno augura. Ningún caso más típico que el de Guatemala. La única democracia 

que tolera allí el State Department es el imperio de la United Fruit.  

En esta dramática coyuntura para la democracia americana y en una atmósfera 

cargada de explosivas tensiones y alarmantes presagios, se efectuarán hoy en 

México elecciones generales. No se trata esta vez, como en las anteriores, de un 

traspaso normal del mando público mediante el ejercicio del sufragio. Ya estábamos 

acostumbrados a que en México la sucesión presidencial se produjese sin otras 

dificultades que las inherentes a la propia naturaleza del suceso en las democracias 

más maduras. Esa era, a todas luces, una de las conquistas fundamentales de la 



revolución mexicana. En estas elecciones México se juega la pervivencia del 

régimen democrático y el desarrollo ulterior del movimiento revolucionario iniciado 

por Francisco Madero y Emiliano Zapata. Las logias militares, cebadas en las 

doctrinas más autoritarias de nuestra época, tienen voz, brazo y bolsa en la justa 

comicial. Eso es, precisamente, lo que le infunde significación y trascendencia 

americana.  

Seis partidos políticos y cuatro candidatos se disputan hoy la primera 

magistratura de la nación, ocupada durante seis años, con fructífero rendimiento, por 

el licenciado Miguel Alemán. De esos partidos, en rigor solo cuentan dos. Ni el 

Partido de la Revolución, ni el Partido Acción Nacional, ni el Partido Popular, 

encabezados respectivamente por el general Cándido Aguilar, el licenciado Efraín 

González Luna y el licenciado Vicente Lombardo Toledano, poseen suficiente 

fuerza política y caudal popular para presentar batalla con probabilidades de éxito. 

Mucho menos cuenta el Partido Comunista. Los dos grandes núcleos de opinión que 

polarizaría hoy el interés del electorado son el Partido Revolucionario Institucional 

y el Partido del Pueblo Mexicano. Sus candidatos son el licenciado Adolfo Ruiz 

Cortines y el general Miguel Henríquez Guzmán.  

El Partido Revolucionario Institucional es, como se sabe, el partido de 

gobierno. Pero es también mucho más que eso. Ha sido hasta hoy el órgano de 

expresión y el vehículo del movimiento revolucionario. Su prestigio y autoridad es 

enorme en la clase obrera y en el sector campesino. No en balde han recibido 

positivos beneficios de la política desenvuelta sucesivamente por sus líderes en el 

campo del trabajo, de la organización sindical y de la educación. Algunas zonas de 

la clase media y la mayoría de los funcionarios y empleados figuran en los cuadros 

del PRI. Es cierto que algunos de sus dirigentes se han enriquecido a la sombra del 

poder; más no lo es menos que muchos otros han laborado afanosamente por el 

progreso nacional de México y pueden exhibir los limpios credenciales. Pero lo 

importante es que el PRI ha desarrollado desde Plutarco Elías Calles hasta Miguel 

Alemán, pasando por Lázaro Cárdenas y Manuel Avila Camacho, una obra social y 

cultural de vastas proporciones y una audaz política en defensa de la economía y la 

autodeterminación nacional. Los gobiernos revolucionarios, y particularmente el de 

Alemán, le han abierto plurales caminos al fomento de la riqueza, han atribuido la 

tierra con un criterio al par equitativo y técnico, han sentado las bases de una ya 

pujante industria pesada, que tiene en la nacionalización del petróleo su premisa 

indispensable. Si la revolución mexicana ofrece flancos vulnerables, frustraciones 

evidentes y máculas visibles, es indubitable asimismo que el PRI ha impulsado 



vigorosamente la república por la ruta del progreso y su haber sobrepasa largamente 

a su debe. De ahí que el PRI siga siendo el partido de las masas populares y que su 

candidato Ruiz Cortines —hombre de progenie revolucionaria, experiencia política, 

sólida preparación y probidad reconocida— represente la continuidad democrática 

del proceso de cambios y reformas operados en México en los últimos treinta años.  

No puede ser más sospechoso el origen del Partido del Pueblo Mexicano. Ha 

surgido, exclusivamente, para aupar la aspiración presidencial del general Henríquez 

Guzmán. Sus furibundos ataques al gobierno y a Ruiz Cortines han hecho mella en 

muchos incautos y en no pocos logreros. Su plataforma electoral carece de relieve 

doctrinal y marca el acento en la honestidad administrativa. No aporta nada propio a 

la solución de los problemas planteados, ni señala nuevas metas al proceso 

revolucionario. Su verdadero objetivo —burdamente enmascarado en retóricas 

consignas— es conquistar por la violencia lo que las urnas han de negarle de manera 

palmaria. Es ya un secreto a voces que el general Henríquez Guzmán ha estado 

conspirando contra los poderes legítimamente constituídos y se apresta a levantarse 

en armas so pretexto de haberle sido arrebatada la victoria electoral. Sus conexiones 

en el ejército, la confusión creada en las capas políticamente más atrasadas de la 

población por su propaganda demagógica y el espontáneo concurso que obtendría de 

las clases conservadoras —nostálgicas de su perdido señorío— sitúan a México a las 

puertas de una sublevación reaccionaria. Pero hay sobradas razones para presumir 

que, de perpetrarse el criminal atentado, el pueblo mexicano defenderá, a precio de 

sacrificio, su derecho a regir libremente su vida.  

Los pueblos todos de América tienen hoy puesta su pupila en la brava y 

generosa tierra de Benito Juárez. De lo que allí acontezca dependerá, en buena 

medida, el futuro de la democracia y de la dictadura en esta porción del planeta. 

 
Tomado de Viento Sur [Trabajos y artículos], Editorial Selecta, La Habana 1953  

  

 

Caudillo en el horizonte 
 

Áurea historia la de nuestra vida pública en el siglo pasado. No solo 

abundaban los talentos robustos, las inteligencias lúcidas y las conductas ejemplares, 

abundaban también las ideas y los idearios. Eran tiempos de prueba y lo que se 

ventilaba —ya con la pluma, bien con el verbo, ora con las armas— eran los 

destinos de Cuba.  



No cabe ya discutirlo. El papel desempeñado por los hombres de letras en la 

porfiada contienda emancipadora fue decisivo en capitales extremos. Sobre las 

bartolinas, los cepos y los cadalsos se alzaron nubes encendidas de palabras. En la 

hora del machete, solo se escuchó su relampagueante chasquido; pero, cuando 

aquella cedió el paso a los envites de la razón, esta señoreó avasalladora, en 

fecundante despliegue dialéctico. Ni la vieja, ni la nueva política republicana, han 

producido un documento que pueda siquiera compararse, no ya al Manifiesto de 

Montecristi —ápice luminoso del proceso de nuestra integración nacional— sino a 

la más comedida exégesis de la Junta de Información. Se solía, entonces, traspasar el 

cascabullo de las cuestiones. Se iba, derechamente, a la entraña de los problemas. El 

análisis crítico suplantaba el sulfuroso regüeldo. Los principios primaban sobre las 

personas. Un tribuno de vuelos arrebatados, Manuel Sanguily, la emprendió, 

implacablemente, contra el concepto mágico del caudillo y contra la política como 

juego desenfrenado de pasiones. Enrique José Varona se enfrentó, severamente, con 

los desmanes, exacciones y crímenes del régimen colonial, sin que su tersa prosa 

sufriera el más leve encrespamiento. Nunca se polemizó tanto en Cuba como en la 

época que va del Zanjón hasta Baire; y nunca fue tan elevado el tono y tan 

respetuosa la discrepancia, a pesar del abismo insalvable que separaba a los 

contendores. No tuvo necesidad Sanguily de recurrir al dicterio para impugnar la 

tesis autonomista de Rafael Montoro. La pulverizó con sus ideas, con su ideario y 

con su conducta. José Martí mismo, a pesar de su sangre española y del halo 

romántico que circuía su apostólica testa, fue, a toda hora, un consumado realista. 

Un revolucionario capaz de hacer, en cada momento, lo que en cada momento es 

necesario. De su proteica y vasta obra, podría entresacarse una clara, articulada y 

madura doctrina de la política como método y del gobierno como ciencia.  

La historia civil de la república se caracteriza hasta 1930 por el fulanismo, el 

puro apetito de poder y la subordinación inverecunda a la cancillería 

norteamericana. El verbo desafiante de Manuel Sanguily y la apolínea requisitoria 

de Enrique José Varona encuentran un vacío de campana neumática. No se 

equivocaba José Antonio González Lanuza al decir, irónicamente, que nada se 

parecía más a un liberal que un conservador. La insurgencia miguelista contra las 

arbitrariedades y pucherazos del general Mario García Menocal jamás trascendió, 

por su índole y objetivos, el chabacano ámbito de un pleito por el jamón. 

La tiranía de Gerardo Machado marca el punto culminante de ese proceso; 

pero, el movimiento revolucionario que le puso término, varía, radicalmente, la 

actitud y el contenido de la conciencia cubana. Se plantea, entonces, por primera 



vez, el problema ya inaplazable de transformar la colonia superviva en estado 

económicamente soberano y efectivamente democrático. El saldo entre lo querido y 

lo realizado, es demasiado notorio para que sea necesario pormenorizar ahora el 

balance; mas, lo que sí puede afirmarse es que el frustrado vuelco produjo, en vastas 

zonas populares, un nuevo sentido político. De otra suerte, no hubiera habido ni 

huelga de marzo, ni convención constituyente, ni 19 de junio.  

Aventurado resultaría concluir, sin embargo, que nuestra vida pública ha 

rebasado ya, definitivamente, la etapa prelógica. El mesianismo continúa siendo el 

centro de gravitación de la actividad ciudadana. Tirios y troyanos de viejo y nuevo 

pergeño están inficionados, en gran medida, de ese virus morboso. Fulgencio Batista 

rigió la república, durante una década, a título de hombre providencial. Ramón Grau 

San Martín, el Antibatista por antonomasia, ascendió al poder con los místicos 

atributos de un profeta antiguo. En peregrino reniego de sus propios orígenes, el 

movimiento popular que lo instala en la presidencia termina, grotescamente, por 

erigirlo en fetiche. La consecuencia inexorable de esta aberración tenía que ser la 

taumaturgia, la defraudación y el revolisco.  

Parejo camino han tomado, hasta ahora, algunos que aspiran a suceder lo. Se 

elaboran fórmulas, se lanzan slogans, se crean nuevos partidos, se brindan milagros 

y el anatema y la predicción inflaman la atmósfera, augurando la epifanía después 

del Apocalipsis; pero, todo eso, si se hinca, se disuelve de súbito en pintoresca 

logomaquia de feria. En realidad, lo que importa es el fulano antes que el programa, 

la demagogia antes que el plan, el exorcismo antes que el estudio de nuestros 

enmarañados y apremiantes problemas. Ningún ambiente más propicio que éste, 

para que pululen ufanos y se aperciban a hacer de las suyas, los santones, resentidos, 

simuladores, pachecos y vándalos. El Antigrau que se pregona, por unos y por otros, 

lleva, fatalmente, consigo, los gérmenes de Tirano Banderas.  

No puede uno llamarse a engaño con este simbólico engendro de Ramón 

María del Valle Inclán. Es un personaje que nuestra América ha padecido con asaz 

frecuencia. Suele ser, por naturaleza, un histrión. En las jornadas anteriores a la 

conquista del poder, aparece investido con los más seductores y democráticos 

arreos. Encarna la rectificación, la pulcritud, la esperanza. Se declara rendido 

servidor de las masas populares. Distribuye sonrisas y palmaditas entre los 

humildes. No vacila en comprometerse a todo y con todos. Y lo menos que ofrece es 

el paraíso.  

Ya en el poder, todo cambia, como por ensalmo. Tirano Banderas no tolera el 

consejo, ni la advertencia, ni el disentimiento. Se juzga omnisciente y exige la 



sumisión. La garrulería es su forma consustancial de expresión. Merceda y quita 

honores y privilegios. Su tabla de valores es el único código de moral pública y 

privada que acepta. Desprecia la jerarquía espiritual. Repudia la inteligencia. 

Difama, persigue, encarcela, destierra y mata. Y dispone del patrimonio nacional 

como si fuera propio. Únicamente admite, en su torno, a mediocres y cortesanos. 

Detrás de Tirano Banderas —lo prueba la historia— sólo viene el diluvio.  

Yeso es lo que nos espera con un nuevo caudillo, llámese como se llame y 

prometa lo que prometa.  

Atravesamos, sin duda, por una de las fases más confusas, complejas y graves 

de nuestra existencia republicana. Ya están a punto de darse a la desbandada las 

alegres golondrinas de la prosperidad. Las cadenas, que remacharán la tradicional 

servidumbre del azúcar al mercado yanqui, resuenan, lúgubremente, bajo la alba 

cúpula del capitolio de Washington. Días de miseria, agitación y desesperanza 

vendrán otra vez para Cuba, si el gobierno no adopta las medidas pertinentes. Nada 

ha hecho hasta ahora el mesías auténtico en ese sentido. Nuestra estructura in-

dustrial, en incipiente desarrollo, está sufriendo fundamentales quebrantos. Ya se 

percibe el soterrado crujido de nuestra economía, De seguir como vamos, las vacas 

flacas nos sorprenderán,· como. a la cigarra del cuento.  

¿Cuáles son los aspirantes presidenciales y los partidos políticos que se 

preocupan y desvelan ante la dramática perspectiva? ¿Cuáles son sus soluciones a 

los problemas de hoy y de mañana? ¿Se han aprestado ya a prevenir la debacle en 

ciernes? ¿Reincidiremos de nuevo en el elegido? ¿No se habla ya de la necesidad de 

un nuevo caudillo para enmendar los entuertos del último y convertir la isla en una 

Jauja de América? ¿Será demasiado tarde para salirle al paso a ese mito, que cobra 

fuerza y arraigo por días? 

 Juzgo un deber indeclinable de la juventud revolucionaria combatir la nueva 

dominación carismática, que se está incubando so pretextos electorales. No es un 

nuevo mago, ni un jefe infalible, por muchos votos que arrastre, lo que el país 

necesita en 1948. Lo que el país necesita es un ciudadano capaz, responsable, cono-

cedor a fondo de nuestros problemas y con verdadero sentido político, que es el 

menos común de los sentidos. Un ciudadano que interprete y encarne, 

racionalmente, las aspiraciones y necesidades del pueblo cubano y lleve, a su debido 

término, el trunco proceso de nuestra liberación nacional y social. Un ciudadano, en 

suma, que se disponga a servir un programa y no a servirse de éste, como banderín 

de enganche para fines distintos a los pregonados. Nada más. Nada menos.  

 



Tomado de 15 años después, Editorial Librería Selecta, La Habana, 1950  
 

 
El Estado y la cultura 

 

¿Está en coyuntura de crisis la cultura cubana? 

Aunque la cuestión ha sido planteada y debatida en los últimos tiempos con 

dramática insistencia, no es este el sitio ni la ocasión para encararse con tema de 

tamaño volumen y tan complejas y varias implicaciones. De lo que si no cabe ya 

duda es que, a partir de 1902, es notoria la desproporción entre nuestro progreso 

material y nuestro progreso cultural. Solo en pintura se ha logrado un alto 

coeficiente de madurez y un ritmo de desarrollo, relativamente semejante al de la 

plástica mexicana. En el campo de la filosofía de la historia y de la música la 

siembra está ya dando frutos jugosos; pero lo más significativo y promisor es la 

continuidad en el esfuerzo que en ese campo se observa. Contamos, sin duda con 

escritores de fibra y poetas de primera línea. Hay gente moza rebosante de ímpetus. 

En su conjunto, sin embargo, la literatura cubana contemporánea está aún distante 

de su hora de plenitud. 

Diversos son los factores que han contribuido a este manifiesto retraso del 

proceso cultural en la época republicana. Ha faltado, sobre todo la atmósfera 

espiritual indispensable a las empresas intelectuales de genuina envergadura. Sin 

cámara de resonancia no hay cultura y ha faltado también el interés, el calor y el 

apoyo del estado. No podría decirse, sin faltar a la verdad, que la república haya 

auspiciado, formulado o desarrollado una política de la cultura. En modo alguno se 

trata, por supuesto, de regimentar sus actividades o de prefabricar en serie poetas, 

novelistas, pintores o músicos. De lo que se trata es, como ya he dicho en otra 

ocasión de poner a quienes conservan, transmiten o generan la cultura en 

condiciones de fecundarla, enriquecerla o impulsarla hacia nuevos y más amplios 

horizontes.  

Servir a la nacionalidad cubana y a los valores del espíritu es la norma 

fundamental que ahora rige las actividades de la Dirección de Cultura del Ministerio 

de Educación. No ignoraba, ni podía ignorar, al asumir dicho cargo, la situación en 

que se hallaba esa dependencia, su ya larga vida vegetativa, las múltiples 

dificultades que me aguardaban y las facilidades que se me ofrecían. Se ponían a mi 

disposición recursos y medios para lubricar el mecanismo, desbrozar la vereda y 

marchar adelante. Traía, desde luego, un plan, una perspectiva y un propósito. Fácil 

me hubiera resultado diseñar deslumbrantes proyectos. Pero, como por 



temperamento soy alérgico a la simulación y a la demagogia, me atuve, desde el 

principio, a lo que debía hacer, dentro de lo que pudiera y con lo que tuviese a mi 

alcance, previo riguroso discernimiento y al margen de grupos, capillas y sectas. En 

el ámbito de la cultura caben, como en un prisma, la refracción de todos los colores. 

No importa el significado de esos colores lo que importa es que los colores tengan 

significado. Discrepo, radicalmente, de los ahítos sicofantes de la neutralidad de la 

cultura. La cultura es un proceso socialmente condicionado y expreso, en 

consecuencia, el sentido de la constelación dominante en cada ciclo de la historia. 

Pero, igualmente discrepo de los que intentan reducirla a feudo propio, mediante el 

desahucio de los que no piensan o sienten como ellos. Sin libertad de expresión, la 

capacidad creadora se agosta, languidece y marchita. El derecho a la herejía es "ala 

y raíz" de todo progreso cultural y humano. Ni otro es el espíritu que informa el plan 

de realizaciones concretas que, en cabal ajuste con la orientación y el tono de la 

política del Dr. Aureliano Sánchez Arango, y bajo sus auspicios, vengo 

desarrollando con paso firme, voluntad tensa y sostenido entusiasmo. 

 Ya, por lo pronto, la Dirección a mí confiada, ha dejado de ser un aparato 

meramente burocrático para convertirse en un dinámico instrumento de la cultura 

cubana. No es, por cierto, una hazaña cumplir los deberes inherentes al cargo que 

uno desempeña; mas, sí constituye la demostración más palmaria de que se viene a 

servirlo y no a servirse de él. En tres meses escasos de labor, la Dirección de Cultura 

ha evidenciado que desenvuelve sus actividades conforme a un plan, a una 

perspectiva y a un propósito. Me place consignar que no hubiera sido ello dable sin 

la eficaz cooperación de cuantos allí trabajan en las distintas Secciones y 

Negociados y, particularmente, en mi propio Despacho.  

Dos publicaciones periódicas edita la Dirección de Cultura del Ministerio de 

Educación: la Revista Cubana y la Revista Cubana de Filosofía. De ilustre prosapia 

y denso contenido la primera. Órgano, la segunda, de la heroica minoría vocada en 

nuestro país al saber principal. Este Mensuario de literatura, arte, historia y crítica, 

se aparta de ambas por su índole, su estructura y su mensaje. No es vocero de 

determinada tendencia literaria o artística, ni es un aséptico minarete de elegidos. Es 

un palenque abierto a todos los escritores y artistas cubanos de ayer, de hoy y de 

mañana. Este Mensuario aspira a recoger y a traducir las palpitaciones de la vida 

literaria y artística de Cuba y del extranjero y su objetivo céntrico es abrirle al 

pueblo nuevas vías de acceso al banquete platónico.  



Velar por el destino de la cultura es deber primario del estado. La difusión de 

las luces es el más firme baluarte de la soberanía popular. Si la ignorancia es madre 

de todas las esclavitudes, la cultura ha sido siempre hontanar nutricio de la libertad.  
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En Guáimaro un día 

 

Marca hoy nuestro calendario histórico una fecha prócer. En el pueblo libre 

de Guáimaro un día como este fundida el alma nacional al pie del estribo, la 

revolución emancipadora cuajó en estado de derecho el hecho de su razón política 

económica social y cultural.  

No solo se deponían ambiciones, localismos y rencillas en generosa ofrenda a 

la patria en peligro. Se articulaban también las formas democráticas de conducir la 

guerra y se suscribía a la lumbre de la estrella solitaria, la carta de libertades que 

había de poner sobre su cabeza y colgar del pecho de su caballo, todo militar de 

honor.  

Nada resulta más oportuno en estos días que recordarlo y difundido. La 

constitución promulgada aquel glorioso 10 de abril de 1869, fruto legitimo de la 

voluntad soberana del pueblo cubano, subordinaba, en plena guerra, con ejemplar 

acatamiento de los hombres de armas, el poder castrense al poder civil. Del fondo 

del tiempo brota ahora, con chasquido de látigo el juramento de Carlos Manuel de 

Céspedes, general en jefe del ejercito mambí y presidente provisional. La Cámara 

de Representantes es la única y suprema autoridad pura todos los cubanos. 

Aquel día la sublevación popular iniciada en Yara adquiría objeto, estructura y 

sentido: acababa de nacer la república de Cuba.  

Ochenta y tres años más tarde conquistada la república, y esta urgida de 

cambios sustánciales, un pronunciamiento militar so pretexto de suprimir el 

peculado y extirpar el gangsterismo derrota el régimen constitucional y sustituye el 

estado de derecho por el imperio de la fuerza. Sería igualmente reprobable —

presunción imposible— de haberlo encabezado Máximo Gómez o Antonio Maceo.  

Desde el 10 de marzo de 1952, el país vive en estado de sitio arrebujado en 

papel crepe. Ya podrán apelar los juristas de campamento a todos los sofismas y a 

todas las servidumbres. La asonada triunfante es, sin duda, objetivamente un hecho 

consumado; pero ni le asiste derecho formal ni sustantivo alguno, ni genera otro 



derecho que la arbitrariedad como norma del poder. No podría ser de otra manera 

tratándose de un gobierno usurpador.  

Es hora ya de que nos entendamos en el lenguaje común de la ciencia política. 

Según Gastón Jeze, tratadista eminente en el campo del derecho publico, hay tres 

tipos fundamentales de gobierno: de jure, de facto y usurpador.  

Teórica y prácticamente, gobierno de jure significa gobierno de derecho 

formal ni sustantivo alguno ni genera otro derecho que la se funde en el estado 

de derecho. Muchos gobiernos de jure —todas las monarquías absolutas 

consuetudinarias— han permanecido al margen o sobrepuestos al estado de derecho. 

Muchos gobiernos de facto —todos los que han sustituido una totalidad histórica 

por otra sabré el primado de la soberanía popular— tienen como objetivo céntrico 

crear el estado de derecho. Gobierno de jure es aquel pues, en que la fuente de la 

autoridad política se nutre en el derecho institucionalizado.  

Nadie ya controvierte a estas alturas el derecho a la revolución ni tampoco el 

derecho de la revolución. Ninguna revolución se produce por generación 

espontánea. Solo cuando la sociedad, o parte esencial de ella, se ve coactivamente 

detenida en su evolución germina y estalla. Toda revolución se define y singulariza 

por ser la expresión de una voluntad política enderezada a remover las bases y 

condiciones de la vida institucional en beneficio de las masas populares. El gobierno 

revolucionario es el típico gobierno de facto. No ejerce su autoridad conforme al 

derecho hasta entonces vigente; pero la legitima y consagra por la investidura 

plausible que le otorga la aquiescencia del pueblo en cuyo nombre actúa. La 

mayoría de los gobiernos de este tipo suele alcanzar la integridad del estado de 

derecho mediante el orden constitucional dimanado del poder constituyente. No otra 

es la raíz democrática de la organización civil de la sociedad.  

Gobierno usurpador es aquel que se apodera por la violencia, la simulación, el 

engaño, o el fraude de los órganos del poder y ejerce la autoridad política a su entero 

arbitrio. Sus actos son, por naturaleza nulos y deben reputarse inexistentes. Nada 

importa que el gobierno usurpador se proclame respetuoso de la ley y de la voluntad 

popular, o encubra su desprecio al estado de derecho instaurando un sistema de 

normas denominado constitución o estatuto. El estado de derecho deja de existir en 

el instante mismo en que los gobernantes actúan sin sujeción a un ordenamiento 

jurídico que proteja y garantice a los gobernados de las extralimitaciones, caprichos 

o abusos del poder. De ahí que no se conciba el estado de derecho sin constitución, 

ni un gobierno democrático sin consentimiento popular libremente manifestado.  



Ni gobierno de jure, ni gobierno de facto: el gobierno engendrado en 

Columbia es un gobierno usurpador. No solo ha derribado la estructura 

constitucional de la republica; ha destruido los frenos y contrapesos de una estable y 

permanente seguridad política. El camino de la convivencia civilizada y del traspaso 

pacifico del poder esta erizado de tremendos escollos.  

El 10 de abril de 1869 se promulgó en Guáimaro la primera constitución de la 

republica. La constitución abolida —ápice de ingente contienda por darle a Cuba su 

plenitud de destino— se promulgó también en Guáimaro el 5 de julio de 1940. Seis 

días antes de la efemérides que hoy conmemoramos la suplantaba una autoritaria 

pragmática que en vano pretende ocultar la averiada mercancía con preceptos que le 

son ajenos.  

Soldados de Ignacio Agramonte escondieron en tierra amorosa el acta de la 

constitución. «Es necesario ir a buscarla»... clamaría José Martí en vísperas de su 

radiante inmolación. Y a buscarla fueron legiones de jóvenes y viejos.  

La constitución de 1940 yace hoy, en resplandeciente urna de cristal, en el 

Salón de los Mártires de la Federación Estudiantil Universitaria. No rige ya 

efectivamente su letra; pero, se ha hecho carne y espíritu del pueblo cubano. De la 

Universidad saldrá algún día —téngase por seguro — en busca de sus fueros 

arrebatados. 

 
Tomado de Viento Sur [Trabajos y artículos], Editorial Selecta, La Habana 1953  

 

 

Pies de arena 
 

Si la historia de las doctrinas y de los hechos políticos es un copioso hontanar 

de formas ideales y de estructuras reales de poder en rigor los tipos de mando 

público pueden reducirse sustancialmente a dos: el que se impone y el que se 

consiente. Aun a trueque de parecer simplista diría que el primer tipo se funda en el 

terror y el segundo tipo en la adhesión. En realidad esas características son las que 

importan primordialmente y, al cabo, bastan para definir si el poder es injusto o 

justo y plantean respectivamente el problema de su ilegitimidad y su legitimidad. En 

la Antigona de Sófocles aflora ya el tema del poder como pugna irreconciliable 

entre el derecho injusto y el derecho justo. Veinticinco siglos después esa pugna 

continua siendo el nudo dramático de la realidad y del pensamiento político.  

Aunque esa dualidad existencial del mando público se remonta a los tiempos 

aurorales de la humanidad sin embargo es a partir del siglo XVIII que adquieren neta 



fisonomía y adviene centro de la polémica política ambas formas de regir la 

sociedad. El progreso de la técnica, la creciente complejidad de la estructura social, 

el desarrollo del pensamiento político y la madurez de la conciencia individual y 

colectiva, contribuyen decisivamente a esclarecer la bipolaridad de esencia y de 

fines que a tenor de las fuerzas que lo configuran e impelen, adopta el poder como 

expresión de la forma dominante de Estado. En el poder se conjugan, como ha 

advertido Fernando de los Ríos, los dos impulsos cardinales de la cultura: el 

biológico que lo lleva a la mera conservación de sí mismo y a su desplazamiento 

geográfico y el histórico que lo espolea para que se considere puro instrumento con 

que realizar valores supremos a los cuales ha de estar subordinado. Tales impulsos 

viven en perenne combate en el seno de la organización del poder. Cuando este se 

exalta hasta juzgarse fin en sí mismo sin relación de dependencia de otras fuerzas 

sociales y solo responde a los imperativos de su sobrevivencia y expansión los titu-

lares del poder se truecan en jueces de la razón de Estado que es por ese hecho mas 

que razón de Estado razón de poder o sea «utilización de medidas encaminadas a 

preservar a este a costa de todo y de todos». La razón de poder representa pues la 

subversión radical de la perspectiva y de la orientación del orden jurídico que es 

urdimbre de relaciones en constante movimiento hacia la libertad y la justicia cuyos 

contenidos son dialécticos y factual mente inagotable.  

La autolimitación jurídica del poder, la participación del pueblo en el proceso 

de su creación y respeto a los fueros de la conciencia individual y colectiva 

constituyen en nuestra época, los fundamentos objetivos y subjetivos de la 

legitimidad del mando público. De donde se infiere que es ilegítimo todo poder que 

se asiente en la fuerza, se ejerza arbitrariamente, secuestre la voluntad de la 

ciudadanía y mancille la dignidad humana. Sin el voluntario asentimiento del cuerpo 

social el poder es ilegal y carece por ende de raíz y proyección populares. Puede 

imponerse y se impone por la intimidación el soborno o el crimen; pero la 

obligatoriedad a sus disposiciones es jurídicamente nula. La aquiescencia 

espontánea a la norma es sustituida por la obediencia compulsiva. Si la esencia 

social del poder es la fe colectiva que lo envuelve, imanta y prestigia, su esencia 

jurídica es la adhesión voluntaria para la humanidad que lo legitima mediante el 

empleo de medios congruentes. El poder es mi poder solo en la medida en que 

contribuyo a crearlo, exprese anhelos de la voluntad colectiva y salvaguarde las 

prerrogativas inmanentes de la conciencia individual. De ahí el derecho inalienable 

de los pueblos a repudiar y derribar todo orden político que menosprecie, agreda o 

aniquile los valores fundamentales cuya custodia está encomendada al poder.  



La esencia social del poder, quedó ya apuntado, es su prestigio, la fuerza de 

credulidad que despierta, el ideal de fe que suscita. Poder sin prestigio, arraigo y 

adhesión, nacidos de su origen popular y de una concepción justa de los fines de la 

vida, es cuenco vacío y pura violencia. Sus métodos son harto conocidos y, 

asimismo, su objetivo la servidumbre total de la colectividad y la proscripción física 

de los disidentes. 

La conclusión es obvia. Un poder sin legitimidad y sin sustancia vive en 

precario y ha menester para mantenerse, renovar a diario su guardia pretoriana y el 

otorgamiento de mercedes. De un poder así cimentado puede decirse lo que escribió 

Ramón Pérez de Ayala: «Poder poder tienes los pies de arena» Hoy como hace 

veinticinco siglos es absolutamente exacto lo que postuló Aristóteles en La Política: 

«Nada hay más monstruoso que la injusticia armada».  

Dígalo, sino, la horrenda muerte de Arsenio Escalona en Santiago de Cuba.  

 
Tomado de Retorno a la alborada [Crónicas y ensayos], breve prólogo por Samuel Feijóo, Universidad Central de 
las Villas, tomo 2 La Habana, 1954  

 

 

Ética y política 
 

Un partido político puede ser cualquier cosa menos un cenobio. A menos, 

desde luego, que su propósito sea redimir pecadores y conquistar cargos, jerarquías 

y mercedes celestiales. No conozco a ningún criollo que se le haya ocurrido 

emprender tan peregrina aventura. Los mismos que andan ahora predicando el 

aislacionismo político y exhibiendo sus clámides de dril den lo hacen, 

exclusivamente, con vista al ejercicio y disfrute del poder temporal. Incluso su 

intransigencia suele ser, a veces, franciscana. No la arriesgarían en una mesa 

redonda o cuadrada, aunque fuese para sacar a la republica del atolladero en que se 

encuentra desde la infausta madrugada de marras; pero, no temen ponerla a prueba, 

compartiendo el mantel en un sarao con gente empeñada en hundirla.  

Ese rasgo de infinita misericordia me lleva de la mano a insistir en el arduo 

problema de las relaciones entre la ética y la política. La primera cuestión que salta 

es esa de si existen o no principios y juicios morales de universal validez. La 

segunda, si la moral es o no-producto variable de la estructura de las relaciones 

humanas y de patrones vigentes en determinado tiempo y lugar. Pero seria de todo 

punto imposible despacharlas en un articulo. Si cabe argüir, en abono de mi tesis, 

que si los principios y juicios morales son universalmente validos, no puede haber 



dos morales; y si, por el contrario, son la expresión de forma históricas de conducta 

la moral incondicionada poco cuenta en política.  

El acto político es moral cuando traduce necesidades y aspiraciones 

esenciales de la vida de los pueblos. Es inmoral en cambio, si las ignora impide 

satisfacerlas. Hablando en términos concretos, es moral un acto político si se 

endereza a mermar o suprimir la injusticia, la opresión, la miseria o la ignorancia. 

Cuando apuntala o robustece el poder que vive para sí y no para la colectividad del 

acto político es inmoral, a despecho de la limpieza de sangre y de la decencia 

privada de sus ejecutores.  

La corrupción administrativa es una de las más graves lacras de la vía publica 

cubana y de la mayoría de los pueblos de nuestra América. No se es moral empero, 

solo porque no se haya defraudado al fisco o habido dinero torticeramente. La tabla 

ética de valores, en política, es mucho más exigente. Es indispensable, asimismo no 

derivar la fortuna de propiedades de manos muertas, del trabajo miserablemente 

retribuido o de canonjías disfrazadas. Ni es moral eludir los planteos que entrañen 

sustantivas transformaciones en la estructura económica y social de la republica, a 

fin de que la honestidad administrativa, efecto y no causas, se trueque en elemental 

y común observancia. No lo es, tampoco, subordinar el interés nacional al personal o 

de grupo, ni, en suma, permanecer ciego, sordo o mudo a la sujeción del hombre a 

sistemas sociales que menoscaban su decoro o reducen su trabajo a mercancía, o a 

relaciones económicas que implican dependencia política y explotación a destajo, 

por control remoto. Por ahí se pasea mas de un Catón tropical que nada de eso le 

produce frió ni calor. Su afán de adecentamiento se quedo en el Carreno del opor-

tunismo político y del usufructo del status quo.  

Santones y fariseos de esa laya son los que han venido torpedeando 

inmoralmente en nombre de la moral abstracta la necesidad impostergable de soldar 

en una formula concreta... -garantías efectivas unidad dinámica libre expresión de la 

voluntad popular... - a los que se aperciben a buscarle una salida a la situación y 

liberar así al país de los quebrantos económicos que lo agobian del escepticismo que 

lo mina y de la necesidad de apelar a la violencia armada.  

Nadie les ha pedido nunca pactos ni componendas ni contubernios de ninguna 

clase. Lo que si se les pide es lo que sus propias huestes y muchos de sus dirigentes 

y todo el mundo ansia y quiere acción inmediata y con junta para alcanzar el 

objetivo común previo en el camino de la total y definitiva recuperación 

democrática.  



Si se logra tiempo habrá luego para tirarse los trastos a la cabeza y proseguir 

el recíproco desenmascaramiento de los que ya no lo necesitan por haberse quitado 

la careta hace rato. Esa será también la hora de esas fuerzas nuevas que afloran 

compactas y pujantes sin complicidad con el pasado y ávidas de más amplios 

horizontes históricos. Su moral les viene de querer llevar hasta sus últimas 

consecuencias y al nivel de la época el trunco proceso iniciado en 1930. En ellas 

deposito yo mi fe y mi esperanza.  
Tomado de Retorno a la alborada [Crónicas y ensayos], breve prólogo por Samuel Feijóo, Universidad Central de 
las Villas, tomo 2 La Habana, 1954  



 

Glosas sobre la libertad 
 

Si Sócrates viviera 
 

Hace veinticinco siglos Sócrates fue aprehendido, procesado y condenado a 

beber la cicuta. Se le inculpaba de propagar ideas disolventes, corromper la 

juventud, atentar contra la estadidad de la polis y rebelarse contra los dioses. Fue el 

primer mártir de la libertad de conciencia. En sus horas de tribulación civil, John 

Stuart Mill solía reconfortarse con su ejemplo.  

Veinticinco siglos después los espíritus libres y los espinazos erectos siguen 

sorteando los mismos riesgos de Sócrates. A tal punto que, de ser este coetáneo 

nuestro, no tendría otra alternativa que obsequiarle un gallo a Esculapio y tragarse 

la congrúa porción de veneno Y, eso, en caso de tener la buena ventura de toparse 

con verdugo de misericordioso talante y educación esmerada. Lo más lógico es que 

le mancillen la honra, lo muelan a palos, le abrasen la lengua, le acribillen los sesos 

y lo arrojen al muladar.  

Sabéis de fijo quién era Sócrates. Pero no está de más exhumarlo de un trazo. 

Nació en Atenas varias centurias antes de que el nacimiento de Cristo esparciera su 

aroma de leyenda por las riberas del lago Tiberiades. Su padre, Sofronisco, 

esculpía, prodigiosamente, el mármol. Fenaretes, su madre, alumbraba vidas, como 

rosales el vergel. Desde muy joven lo poseyó la «funesta manía de pensar» y el 

afán aun más grave de hacer pensar a sus prójimos. Alcanzó a saber tanto sobre los 

primeros principios y las causas últimas que solo ya supo que nada sabía. Era en 

suma un filósofo. Y, según Jenofonte, Platón y Aristóteles, fue el mas grande de los 

atenienses y un maestro vivo de conducta.  

Casi toda su vida discurrió a la intemperie. Mayéutica en ristre recorría las 

plazuelas y los mercados interrogando a los transeúntes con la tenaz persistencia de 

un tábano. A Jantipa, su mujer, le exasperaba a veces la locuacidad implacable de 

Sócrates y hasta le propinó su sopapo bobo. Más Sócrates respondía siempre con 

anticipado estoicismo: «Pega pero escucha» Algunas de sus preguntas ponían en 

tremendo aprieto a geomoros, demiurgos, eupátridas y metecos; y a todos incitaba a 

practicar la virtud, pensar libremente, buscar la verdad, combatir la tiranía y 

mantener sus convicciones a precio de vida. Era un viejo de cabeza abombada, ojos 

taladrantes, sonrisa irónica, verba huida, atuendo humilde y costumbres 

morigeradas.  



Tuvo Sócrates enemigos abiertos y enemigos solapados. Nefasta fue la 

ojeriza de los sofistas, en su mayoría dialécticos mañosos y botafumeiros de las 

nuevas ricos. Le temían sobremanera los arcontes polemarcas y demagogos. No en 

balde Sócrates les ponía las peras a cuarto lo mismo frente a las fúlgidas columnas 

del Partenón que junto a las oscuras chozas de los pescadores. Aquella luz que 

irradiaba del sonoro cuenco de su palabra los cegaba y enfurecía. De ahí que se 

concitaran un día y se conjurasen para apagarla. Alquilaron a Anito y a Cleón y, a 

tenor de su falso testimonio, jueces envilecidos le impusieron, previa disertación 

memorable del acusado, la pena de suicidio. Incitáronle sus discípulos a la huida. 

Su respuesta fue un brindis que prefigura la despedida de Gorgias: «Por quien me 

venza con honor en vosotros». Llegada la hora, ya las primeras estrellas temblando 

en el cielo, con la faz extrañamente iluminada, el pulso lleno y la conciencia 

erguida, sorbió, con pausado ritmo, la pócima mortal. Esa muerte transfiguró su 

vida y la trocó en símbolo. 

Si no hubo entonces miramiento ni respeto para su genio tampoco los habría 

hoy si redivivo se le ocurriera a Sócrates desenmascarar las mentiras duplicidades y 

aberraciones de la porción del mundo en que vivimos. Hoy es lícito todo menos 

«ser honrado y hablar y pensar sin hipocresía» La verdad ha sido insidiosa o 

compulsivamente proscripta y hay que hablar y pensar conforme a patrones. Las 

grandes palabras, esas que han movido a los hombres a ofrendarse socráticamente 

para acelerar el advenimiento de tiempos en cinta de primavera, se han tornado 

antifaces deslumbrantes de torvos apetitos. El drama es mucho más profundo y 

vasto de lo que externamente parece. En ese proceso creciente de alineación de su 

espíritu, presionado, deformado y uncido por fuera, el hombre acabará siendo 

por dentro un ente automático, un robot insensible, un mecanismo electrónico.  

En un mundo así ya en trance de parto en la sociedad que agoniza no tendrán 

cabida los hombres de la estirpe de Sócrates, anhelo y medida de todos los hombres 

que se atreven a ser quienes son, pero solo mediante hombres de la estirpe de 

Sócrates podía impedirse que ese mundo de postrimerías, madure y cuaje en 

oración monstruosa. Si Sócrates viviera se desviviría heroicamente por impedirlo. 

 
Tomado de En pie, Universidad Central de las Villas, La Habana, 1959 

 

 
 

 Estampa de Tomas Moro  
 



Si el Renacimiento fue prodigo en ingenios y genios, resulta, en cambio, extremadamente 

tacaño en conductas. En este sentido, y en otros que conciernen a su visión de la historia y a sus 

inquietudes sociales, Tomas Moro, autor de la Utopía y canciller de Inglaterra hasta que sus 

convicciones entraron en conflicto con el poder, constituye ejemplo. Dotado de un entendimiento 

excepcional y dueño de una vasta cultura, tuvo, también, un pulcro sentido de la vida publica y 

privada. Fue, en todo instante, consecuente consigo mismo y. con sus ideas.  

Sobre la figura y la obra de Tomas Moro se ha escrito copiosamente. Biógrafos y 

ensayistas tuvieron en sus dichos y hechos materia propicia para trazar seductores bocetos y tejer 

deslumbrantes tapices. En los últimos años, y particularmente en ocasión de conmemorarse,el 

tercer centenario de la muerte del egregio humanista, se añadieron miles de páginas 

encomiásticas alas ya acumuladas por sus exegetas y apologistas. Nuevos ensayos y nuevos 

estudios florecieron por doquier. La mas plástica jugosa historia de su vida sigue siendo, no 

obstante, la compuesta por Daniel W. Sergeant. Baste, como muestra, este magistral brochazo: 

«Tenia unos ojos singulares, ojos que veían claramente en lis cuestiones y los caracteres, que 

discernían, sin engañarse, el bien del mal» Esa prodigiosa clarividencia es, precisamente, la que 

domina, infundiéndole luminosa espiritualidad, al severo conjunto, en el ya clásico retrato de 

Holbein.  

Tomas Moro nació en Londres en 1478. Consagrado desde la adolescencia al estudio y a 

la meditación, su vocación por el bien publico lo llevaría, en plena juventud, a participar 

activamente en la política del reino y a intervenir en delicados problemas internacionales. Esta 

rica experiencia le permitió elaborar juicios muy agudos sobre las instituciones políticas, 

económicas y sociales de su tiempo y, asimismo, le suministro la base empírica para diseñar su 

esquema ideal de sociedad.  

Era un conversador maravilloso. Sus contemporáneos, al aludir a sus tertulias, se referían 

siempre alas abejas platónicas y evocaban a Moro como un Sócrates redivivo. Fue amigo y 

consejero de todos sus pares. En su clara y apacible biblioteca, coneibió y redactó Erasmo de 

Rotterdam el Elogio de la locura. La juventud esplendente de Juan Luis Vives discurrió a su 

vera. «Maravíllame -comentábale a Erasmo- de la sabiduría y del talento de ese muchachito 

español» EI rey y sus validos solían visitarle, a menudo, atraídos por el centelleo, el aroma y la 

sustancia de su platica.  

Al ascender al trono Enrique VIII, fueron "requeridos sus servicios como canciller, cargo 

que aeeptó no sin ofrecer tenaz resistencia. Las relaciones entre ambos -celoso el monarca de sus 

prerrogativas reales y celoso Molo de la soberanía de su espíritu- se desenvolvieron en una 

atmósfera tensa. Compelido por Enrique VIII a que prestara acatamiento a su matrimonio con 

Ana Bolena, sé negó resueltamente par entrañar ello una apostasía. Fue aprehendido, procesado, 

juzgado y condenado a la pena capital.    



Si digna fue su vida, aun más digna fue su muerte. Cuando el duque de Norfolk le eehó 

en cara que suya era la culpa por haberse olvidado que «la colera del príncipe es la muerte», 

Moro le replicó estoicamente:  

«¿ Es esto todo lo que tenéis que decirme? Pues entonces no hay entre vos y yo más 

diferencia que ésta: que yo moriré hoy, mientras que vos moriréis mañana» Y, al notificársele 

que al disponer su ejecución, el rey le otorgaba la gracia de ser decapitado, se ciñó a decir: « 

¡Dios guarde a sus amigos del perdón del rey!» Y a en el patíbulo, suplicó al verdugo eficacia en 

el desempeño de su oficio; y, apartando con fino humorismo las barbas del tajo, pronunció las 

que fueron sus postreras palabras: «No se debe cortarlas, pues no han cometido traición alguna. »  

Tomás Moro expiró sereno y altivo, abrazado a sus principios como a fúlgido estandarte. 

Un utopista no podía morir tópicamente. La historia de los mártires de la libertad de conciencia 

tiene pocas páginas acreedoras de parangonarse con ésta.  

Aludiré siquiera a la «fortuna hispánica» de su Utopía y a la proyección de sus ideas en 

América. El tema ha sido objeto de fecundos asedios y es centro de vivísimo interés para los 

estudiosos del problema de historia de las ideas y de política social. Habré sólo de referirme, en 

esta ocasión, a hecho tan poco conocido como a la férvida recepción que tuvo en España la 

publicación del libro de Moro y al penetrante y laudatorio juicio que le mereció a Francisco de 

Quevedo y Villegas.  

_Si bien la primera versión en lengua española de la Utopía apareció en 1ó37, se difundió 

y fue jugosamente comentada, apenas se publicó en 151ó, entre los humanistas y teólogos 

familiarizados con Erasmo y la philosophia Christi. Puede decirse que fue uno de los más caros 

libros de horas de aquellos doctos y anfibológicos varones. La traducción de referencia, hecha 

por Antonio de Medinilla y Porres, justicia mayor de Córdoba, es incompleta -omite la primera 

parte de la Utopías- y va precedida de jaculatorias en verso y prosa y de las opiniones de 

Bartolomé Jiménez Patón y del más sesudo, chispeante y sabio de los pernituertos.  

Limitase Jiménez Patón a ensalzar, con emperifollada retórica, las galanuras de la 

traducción; Quevedo, en cambio, enjuicia, a fondo, la figura y la obra del egregio utopista. De 

los hechos y dichos de su noble, laboriosa y enhiesta vida se empapó, seguramente, en la 

biografía de Moro compuesta por Fernando de Herrera. Y cabe presumir, con sobra de 

fundamento, que tuvo a su disposición algún ejemplar completo de la Utopía o que leyó el que se 

ha conservado en la Biblioteca Nacional de Madrid, edición latina de Lovaina, de 1548, remitida 

por el propio autor con su autógrafo. De haber sólo abrevado en la parte vertida por Jiménez. 

Patón, difícilmente habría podido desentrañar el supuesto tópico de la sociedad ideal 

concebida y elaborada mentalmente por el soñador inglés en sus líricas divagaciones cabe los 

brumosos canales de Brujas.  



El fervor de Quevedo por el humanista le fluye, a raudales, de la pluma: «Fue su ingenio 

admirable, su erudición rara, su constancia santa, su vida ejemplar, su muerte gloriosa, docto en-

la lengua latina y griega. » Caló, como pocos, en la raíz de su crítica política y social: « Yo me 

persuado que fabricó aquella política contra la tiranía de Inglaterra, y por eso hizo isla su idea y 

justamente reprendió los desórdenes de los más príncipes de su edad. Fuérame fácil verificar esta 

opinión; empero no es difícil que quien leyere este libro la verifique con esta advertencia mía: 

quien dice que se ha de hacer lo que nadie hace, a todos los reprende; esto hizo para satisfacer su 

celo nuestro autor. » Impugna a quienes, solapada o abiertamente, motejan de herético a Moro: 

«No han faltado lectores de buen seso que han leído con ceño algunas proposiciones de este 

libro, juzgando que su libertad no pisaba segura los umbrales de la religión; siendo así que 

ningunas son más vasallas de la iglesia católica que aquéllas, entendida su mente, que, piadosa se 

encaminó a la contradicción de las novedades, que en su patria nacieron robustas, para tan 

llorosos fines.» Y le sobrecoge, profundamente, ¡¡U genial capacidad de previsión: "Escribió 

aquella alma esclarecida, con espíritu de tan larga vista, que antevió los sucesos presentes, 

asistiendo con saludable consejo a las cabezas de los tumultos.»  

• La ascética conducta de Moro y su estoico encaramiento con la muerte le arranca a 

Quevedo este sobrio y bruñido panegírico: «Su segunda vida escribió con su sangre su muerte, 

coronada de victorioso martirio» Y ya, a modo de resumen: «El libro es corto; mas para 

atenderle como merece, ninguna vida será larga. Escribió poco y dijo mucho. Si los que 

gobiernan le obedecen, y los que obedecen se gobiernan por él, ni a aquellos será carga, ni a 

éstos cuidado.»  

No pudo tener, en verdad, mejor padrino español el muy ilustre ciudadano y vicesheriff 

de la ínclita ciudad de Londres. Ni dable le hubiera sido encontrar ahijado más digno de sus 

esmeros, mimos y encomios al insigne señor de la Torre de Juan Abad.  

 
Tomado de Escaramuza en las vísperas y otros engendros; Editora Universitaria, Universidad Central de las Villas, 
1966 

 

 

La sombra beligerante de Maquiavelo  
 

Si no le fue dable a Nicolás Maquiavelo ceñirse en vida los laureles de la victoria, nadie 

le ha aventajado en dar y ganar batallas después de muerto. Aristóteles, su más ilustre antecesor 

en el campo de la teoría política, le va muy en zaga en esta bélica sobrevivencia que parecía estar 

reservada al Cid Campeador. En la historia del pensamiento, son pocos los que· pueden 

disputar1e el señorío al genial discípulo de Platón .. No es menos cierto, sin embargo, que su 

influencia es ya más ideológica que efectiva. El espíritu y la obra de Maquiavelo, en cambio, han 

trascendido el puro ámbito de la controversia académica para operar activamente en nuestro 



tiempo, incluso en la política de partido. Muchas veces, desde luego, sin que el secretario de la 

república florentina tenga arte ni parte en la zancadilla, en la martingala o en la fulastrería, 

urdida, descocadamente, en su nombre. Ese maquiavelismo de calderilla, propio de politicastros 

enfatuados con lecturas por el forro, es la negación misma del maquiavelismo de Maquiavelo, 

que es una interpretación de la naturaleza humana y una estrategia política elaboradas para 

sustentar e impeler una concepción empírica de la vida, la sociedad y el estado que, por 

responder a una de las constantes de la historia, sobrepasó sus objetivos inmediatos adquiriendo 

universal validez. No se es maquiavélico simplemente por hojear El Príncipe con las faltriqueras 

repletas de dinero mal habido.  

En la dorada placidez de la era victoriana era de rigor, para comprender y valorar 

debidamente a Maquiavelo, situar10 en su época turbulenta y en su, patria desgarrada. De otra 

suerte, corría uno el riesgo de desfigurar su pensamiento y su obra. Ya hoy no hace falta. 

Maquiavelo y el maquiavelismo han alcanzado su hora de plenitud en este siglo de guerras 

brutales, revoluciones sangrientas y descubrimientos demoníacos. Cualquiera puede hoy 

entender su conducta y cualquiera puede desmontar su pensamiento. Maquiavelo es 

contemporáneo de Lenín, de Einstein, de Trotsky, de Mussolini, de Roosevelt, de Hitler, de 

Churchill, de Franco, de Stalin, de Truman y del Papa. Se tropieza con su perfil de gavilán a la 

vuelta de la esquina.  

En la fiesta de luces y de sombras que fue el Renacimiento, abundaron los hombres del 

linaje espiritual de Maquiavelo. Hijo legítimo de aquella descomunal eclosión, sus ideas no 

podían extrañar a sus contemporáneos, inmersos gozosamente en una atmósfera de libertinaje, 

incienso, depravación y boato, en tanto se propalaba, por todos los caminos, el hallazgo y 

deificación del hombre. Maquiavelo observa, capta, analiza e interpreta, con singular lucidez, el 

ambiente político de la sociedad en que vive. Y, mientras Leonardo pinta, Copérnico escruta, 

Erasmo escribe y Vesalio diseca, él escudriña, medita, calcula, marrulla, propone y actúa. Su 

problema y su pasión es la unificación de Italia sobre la base de un estado autoritario con apetito 

de imperio, concebido como obra de arte; y el propósito de contribuir a lograrlo, por cualquier 

medio, es lo que orienta y configura su pensamiento y su acción.  

Las ideas políticas de Maquiavelo están profusamente esparcidas en El Príncipe y en los 

Discursos sobre la Primera Década de Tito Limo. Fernando V, más que Lorenzo de Médicis, es 

su prototipo ideal en El Príncipe. No en balde el soberano español era uno de los tres artífices del 

estado renacentista. Maquiavelo suministra en esta obra, ya clásica, reglas, consejos y 

advertencias, para el gobierno de los estados regidos por monarcas. En los Discursos, por el 

contrario, examina buidamente todo el proceso del estado romano desde su fundación hasta el 

desplome de la república, desgranando sus reflexiones sobre cómo debe gobernarse una 

democracia, sin dejar por eso de fijar normas para la monarquía y la aristocracia. Aunque 



proyectada su atención sobre distintos tipos de gobierno, el objeto es el mismo en ambas obras: 

señalar las reglas para la conservación, desarrollo; afianzamiento y expansión del poder político. 

No es faena fácil, por cierto, encontrar la raíz profunda de las doctrinas de Maquiavelo. Espíritu 

realista y mente pragmática, no sólo no le interesó imprimirle un carácter sistemático a sus ideas, 

sino que ni siquiera se preocupó por ordenarlas a la luz de una determinada perspectiva. Las 

aparentes contradicciones que se observan, en varios pasajes de sus libros, dimanan de esa 

postura deliberadamente asumida. A veces, un como remordimiento tardío aflora en sus escritos 

para difuminarse en seguida en la distancia. los valores supremos del espíritu y los fines más 

nobles de la vida -que tienen hogar y culto en Luis Vives y en Tomás Moro en la propia época- 

le tocan la puerta, inesperadamente, cuando suele quedar asolas consigo mismo. De su pluma de 

ave le fluyen entonces versos melancólicos, como el atardecer en la campiña de Florencia. Es 

sólo un instante. La razón de estado, que es la clave de su pensamiento político, retorna 

inmediatamente por sus fueros.  

Aportación capital de Maquiavelo a las ciencias sociales es su teoría del método. La única 

fuente verdadera de conocimiento es la experiencia y la única guía segura la observación de la 

realidad presente y pasada. Su propensión a acudir a la antigüedad grecorromana en busca de 

modelos es típicamente renacentista. De lo que aprendió en su vida de burócrata y diplomático y 

de su vasto saber histórico, quiere deducir preceptos para la conducta política. «Mi intento -

afirma- es escribir cosas útiles a quienes las lean y juzgo más conveniente decir la verdad tal cual 

que como se imagina; porque muchos han visto en su imaginación repúblicas y principados que 

jamás existieron en la realidad. Tanta es la distancia entre como se vive y como se debería vivir 

que quien prefiere a lo que se hace lo que debería hacerse más camina su ruina que a su 

afianzamiento y el hombre que quiere portarse en todo como bueno por necesidad perece.»  

He ahí ya, en las palabras finales de esta cita, la idea cardinal del maquiavelismo. No 

niega Maquiavelo, en el párrafo trascripto, las normas éticas ni el deber ser; pero afirma 

rotundamente que en la práctica, conducen al fracaso. Fines y medios quedan escindidos. Moral 

y política separada. Son cosas distintas y requieren ser tratadas de distinta manera. Nada tiene 

que hacer la moral en la esfera de la política. La política ha de concebirse y tratarse 

políticamente. Si el fin de la política es el bien del estado, la política debe limitarse, 

exclusivamente, a estudiar las técnicas y los modos que encaminan a su logro, prescindiendo al 

par de las formas de gobierno y de los criterios d-e valor. El político debe plantearse la 

consecución de sus fines políticos con medios políticos. Aspirar a un fin moral o religioso con 

medios políticos, o a la inversa, es incorrecto, ilógico, contraproducente e ineficaz. El político 

debe extraer de la cantera de la experiencia las normas que hagan factible la plena satisfacción de 

sus apetencias.  



Ni que decir tiene que el maquiavelismo adopta, como supuesto, una concepción 

pesimista de la naturaleza humana. El hombre es originalmente malo. Se place en hacerle daño a 

sus semejantes. Este punto de vista es un ritornello en El Príncipe de Maquiavelo. Si el hombre 

es naturalmente malo, su comportamiento será también malo mientras especiales motivos no lo 

induzcan a obrar bien. Hay que estar, pues, en guardia perenne frente a los demás. El recelo debe 

ser un postulado del político.  

No niega tampoco Maquiavelo la existencia de una moral de estado, ni niega que esa 

moral debe regir la política del soberano en tanto pueda aplicarse. Mas, en las situaciones en que 

la necesita lo exija, el príncipe debe apelar a la virtú. La virtú es, para Maquiavelo, la «suma de 

cualidades que la personalidad debe poseer para gobernar con grandeza y fuerza un estado». Se 

trata, según el significado de la virtú latina, del valor personal, del genio político, de la grandeza 

de ánimo. Pero, además, la virtú es un ideal que el soberano debe conquistar para el estado: un 

ideal que se traduce objetivamente en grandeza, fuerza, expansión y aumento del poder político. 

Únicamente cuando la necesita lo exija, debe el soberano apartarse de la virtú. Ni bueno ni malo 

por principio: bueno o malo según las circunstancias y las conveniencias. Si hay que matar se 

mata, si hay que robar se roba, si hay que infamar se infama por el bien del soberano. Los 

escrúpulos de conciencia están radicalmente reñidos con la naturaleza de la autoridad política.  

Esta virtú maquiavélica es lo que se conoce, comúnmente, por razón de estado. El último 

capítulo de El Príncipe es una inflamada exhortación a la unidad y a la independencia de Italia. 

Podría admitirse que era la exaltación de esa Italia atomizada y oprimida" el fin céntrico de la 

política de Maquiavelo. Acaso la unidad y la independencia de su patria fueran su más vivo 

anhelo y su más caro sueño. Sobremanera sospechoso resulta, de todas maneras, que ese 

dramático llamamiento contradiga la trama fundamental de su pensamiento y disuene con el tono 

frío, racionalista, calculador, pragmático y marrullero de sus ideas. No se trata siquiera de 

robustecer y expandir el estado como fin en sí. De lo que se trata es de crearle al soberano, o al 

grupo dirigente del estado, condiciones apropiadas para domeñar al propio pueblo primero y a 

los demás pueblos después. La razón de estado es, pura y exclusivamente, un instrumento de 

dominación nacional e internacional. Tarde llegaría Italia a la pugna de las grandes potencias 

occidentales por la hegemonía del mundo; pero, en su más promisara sazón había confeccionado 

Maquiavelo la doctrina y la técnica para lograrla. Si el pueblo se doblega a los deseos del 

príncipe, el gobierno se desenvolverá con tacto y prudencia; pero si el pueblo se opone o rebela 

se devastará inmisericordemente el país, se fomentará la disensión, se matará, perseguirá y 

encarcelará y cuando pueda temerse que alguno, con su talento o su ascendiente, organice y dirija 

al pueblo, lo enardezca y subleve, hay que atraerlo con prebendas y honores a fin de corromperlo 

y uncirlo.  



Maquiavelo recuerda, constantemente, que el fin justifica los medios. El soberano debe 

revestir siempre la forma de dos animales: el león y la zorra. Debe ser fuerte como el león y 

astuto como la zorra. Presto, a toda hora, a la crueldad b al engaño. Si los enemigos son muchos, 

conviene hacerse amigo del pueblo. y ningún medio más eficaz para ello que el engaño, ya que 

«la masa humana se alimenta tanto de apariencias como de realidades>. Pero considera que es 

mejor ser temido que amado. Siendo el hombre naturalmente malo, el miedo al castigo tiene más 

fuerza que la amistad.  

Maquiavelo prefiere la crueldad al engaño. César Borgia, que fatigó parejamente la 

licencia, el peculado y el crimen, suscita su entusiasmo y su admiración. «Examinadas todas las 

acciones del Duque -concluye- no me atrevo a censurarle ninguna y sí a proponerle, cual lo hago, 

como modelo a cuantos lleguen al poder>. En materia de crueldad, el término medio está 

excluido. No resuelve nada. Irrita al enemigo y no lo vence. La crueldad hay que saber 

administrarla para que sea eficaz. Toda crueldad inútil es reprobable. Su finalidad es su única 

justificación y por ello u de tener límites. Si ha de procurar temor, no debe promover el odio. Si 

ha de derramar sangre, en lo posible no debe apoderarse de los bienes «porque los hombres 

olvidan antes la muerte del padre que la pérdida del patrimonio». No debe ser continuada y debe 

usarse inteligentemente.  

Si la faz de león que debe compartir el príncipe con la de zorra, entraña la dureza y la 

crueldad en el interior, su expresión externa es la guerra. El estado debe ser fuerte y estar 

poderosamente armado. Su ejército debe constituir un bloque compacto integrado por ciudadanos 

dispuestos a ofrendar su vida en defensa del príncipe. Las tropas mercenarias, sin otro estímulo 

que las soldadas y los saqueos, suelen ser flojas y cobardes. Mucho más peligrosas que éstas son 

las tropas auxiliares, enviadas por otros estados; como dependen de su señor defienden, 

primordialmente, los intereses de éste y no los de aquél a quien ayudan. La guerra es necesaria 

en la vida de los pueblos. Vigoriza y renueva, unifica y engrandece. La paz engendra el ocio, la 

discordia y la corrupción.  

El Príncipe, en suma, debe ejercitarse metódicamente en la mala fe, la astucia, la 

hipocresía, la traición, el soborno, la falsía, el engaño- y la crueldad. Si se precisa quebrar la 

palabra empeñada, debe quebrarse. Si hay que aparentar respeto a la religión, debe aparentarse. 

Si hay que simular pulcritud en el manejo de los fondos públicos, se simula. Si hay que prometer 

el paraíso terrenal, se promete. Si hay que traicionar al hermano, se traiciona. Si hay que enyugar 

al extranjero fingiéndole amistad, se finge. No sospecharía nunca Maquiavelo las implicaciones 

ulteriores de este cínico recetario. Entre sus contemporáneos, sólo los teólogos y juristas 

españoles lograron calar la entraña de su pensamiento oponiéndole la concepción de la autoridad 

política contenida en el Fuero Juzgo: «Tú eres rey si obras rectamente.» El poder no se justifica, 

pues, por sí mismo; lo justifica el uso que de él se haga.  



El maquiavelismo campea hoy, a sus anchas, en todo el orbe. Impera en las democracias, 

en los regímenes totalitarios, en las iglesias, en los partidos políticos, en las relaciones 

internacionales. Se ha olvidado, lamentablemente, que no hay peor enemigo de un poder 

Maquiavélico que otro poder maquiavélico. El despertar será un mundo de pesadilla, en el que 

regirá, vanamente, la transitoria superioridad de los vencedores.  

 
Tomado de 15 años después, Editorial Librería Selecta, La Habana, 1950  

 

 
 
La proeza de Toynbee 

 
Entre los libros fundamentales de nuestro tiempo figura, incuestionablemente, 

el A Study of History de Arnold J. Toynbee, director del Real Instituto de Asuntos 

Internacionales y profesor de investigaciones de Historia Universal en la 

Universidad de Londres. Trece apretados y densos volúmenes integran el plan de 

esta obra monumental. De ellos ya seis han visto la luz, pulcramente editados por la 

Oxford Univesity Press. El séptimo se halla en curso de publicación.  

La magna síntesis de Toynbee abarca temas tan ambiciosos como la génesis, 

crecimiento, colapso y desintegración de las civilizaciones, sus contactos en el 

espacio y en el tiempo, los ritmos que configuran su historia y las perspectivas de la 

civilización occidental. Esta sinfónica construcción marca, sin duda, un hito cardinal 

en la historia de la historiografía. Hasta ahora, sin embargo, el A Study of History -

objeto de encendidas polémicas en los círculos intelectuales más alertas de Europa- 

no había sido vertido a ningún otro idioma. Una editorial argentina ha emprendido 

recientemente su traducción a nuestra lengua. Gracias H su diligencia, esta vez los 

lectores hispanoamericanos no llegarán tarde al conocimiento de este óptimo fruto 

otoñal del pensamiento europeo.  

Fue Fernando de los Ríos, en su último viaje a Cuba, quien puso en mis 

manos la obra del insigne historiador inglés. Había indo inmerso en su hecl1izante 

atmósfera durante largos meses. La laboriosa y dilatada meditación afloraría 

jugosamente en sus memorables disertaciones sobre la crisis de la actual estructura, 

política del mundo. Recuerdo literalmente su advertencia al prestarme el volumen 

primero: «A Study of History hay que leerlo por dentro y con sumo cuidado. Es 

fácil perderse en sus páginas a, menudo enigmáticas.» Inmediatamente sugerí su 

adquisición a  

la Biblioteca General de la Universidad. Desde entonces, los seis volúmenes 

publicados de A Study of History están en sus anaqueles a disposición de 



estudiantes y profesores. No sé el uso que unos y otros hayan hecho de ese 

caudaloso y estimulante abrevadero de saber; por mi parte lo he utilizado, 

frecuentemente, en mi cátedra.  

Alguien ha llamado a Toynbee «el Spengler de mediados del siglo xx». No le 

falta, ciertamente, su punta de razón. Cabe, por lo pronto, el paralelismo. Se 

emparejan ambos en el estilo lujoso y en la concepción poemática; y, aunque ambos 

difieren radicalmente en el contenido de sus cogitaciones y en las consecuencias que 

extraen, el punto de partida metodológico es el mismo. Pero Toynbee supera a 

Spengler en acuidad, calado y visión. Su prodigiosa fantasía compite, 

ventajosamente, con la del sombrío profeta de la decadencia de occidente; y lo deja 

muy atrás en el manejo de las intuiciones, conceptos y hechos. En Spengler pre-

pondera el desboque imaginativo y el afán adivinatorio. Toynbee mira al cielo con 

los pies bien asentados en la tierra. En este sentido, el A Study of History es un libro 

típicamente inglés. Muestra, al par, la impronta de Tomás Moro y de Francis Bacon.  

 

La teoría solar del proceso histórico tuvo en Jorge Guillermo Federico Hegel 

su más empinado y fascinante expositor; No hubo, hasta Oswald Spengler, otra 

manera de concebir la historia fuera de las coordenadas impuestas por el emperador 

del idealismo absoluto y absolutista. Europa era la raíz y el ápice de la cultura. Mero 

país de reflejo América. Incluso Carlos Marx -precursor de la dirección historicista 

de la filosofía contemporánea-incurrió en el propio error que angostó el promisor 

horizonte de la dialéctica hegeliana. Spengler proporciona a la historia una óptica 

más límpida, abarcadora y científica. No sólo repudió la convencional división en 

tres edades; trascendió definitivamente también la interpretación ptolemaica del 

desarrollo social. Pero su interpretación copernicana queda aún girando en torno al 

clásico sistema europeísta de contemplar, entender y valorar el multiforme y 

complejo desarrollo de la convivencia humana. Desde su mirador de Berlín, 

Spengler escruta, con tudescas antiparras, el revuelto y plástico desfile de las viejas 

culturas.  

Sin Goethe, Marx y Nietzsche, el filósofo prusiano no hubiera podido darle 

cima a su empeño; sin Spengler -que le rotura el surco y esparce los gérmenes- 

tampoco Toynbee hubiera obtenido tan proficua cosecha. Pero lo que le diferencia 

de Spengler y singulariza su ingente faena es haber logrado deseuropeizar y 

desnacionalizar la tradicional concepción de la historia, convirtiendo ésta por 

primera vez en historias de la historia. A su poderoso empuje, el cuadrante de la 



ciencia histórica experimentó un viraje que jamás hubiera podido barruntar el 

venerable Herodoto.  

De los hallazgos, ideas y sentimientos del vituperado siglo XIX ha vivido, en 

buena medida, la centuria que corre. No podía ser, en rigor, de otro modo. El 

proceso de la cultura es, al par, acumulación y devenir. Lo que está siendo viene ya 

dado dialécticamente en lo que fue. El porvenir brota del ayer, como el fruto de la 

semilla.  

No es menos cierto, sin embargo, que al arribar a su madurez el siglo xx 

cuenta ya con un sistema propio de ideas. Es igualmente lógico que sea así. Cada 

época elabora una peculiar manera dé sentir, comprender y explicar la vida que 

fluye y la historia de esa vida en función de presente y proyección de futuro. Se 

puede afirmar, pues, que el pensamiento y la sensibilidad actuales tienen una 

fisonomía, una estructura, un contenido y una perspectiva correspondientes a una 

determinada situación vital, espiritual y social.  

A ese sistema de ideas propio de nuestro siglo, hay que adscribir el A Study 

of History de Arnold J. Toynbee. Es un producto específico de lo que Hegel llamara, 

con afilado acierto, el «espíritu del tiempo». Basta adentrarse en sus páginas para 

advertir, en seguida, la entrañable vinculación de la magna obra de Toynbee con las 

corrientes fundamentales que configuran y rigen hoy la filosofía, las matemáticas, la 

sociología y la estética. De ahí las radicales discrepancias que muestra con las 

concepciones de Newton y de Ranke y sus profundas afinidades con las de Spengler 

y Einstein.  

Toynbee aprovecha la enorme masa de saber histórico acarreada por la 

arqueología, la filología y la antropología; extrae todos sus jugos a las 

interpretaciones de sus antecesores; utiliza dinámicamente algunos conceptos 

troncales de la teoría e1ásiea de la historia; pero la raíz de su pensamiento y de su 

sensibilidad se nutre de las ideas predominantes sobre el tiempo y el espacio y de 

novísimos conceptos sobre «la segmentación del estudio histórico en campos 

inteligibles, cada uno de los cuales genera fuerzas de radiación y atracción social 

semejantes a sus homónimas físicas en su <:apacic1no de ejercer efectos a 

distancias inmensas de sus fuentes siquiera en grados minúsculos». Su filosofía de la 

historia, sustentada en una visión curva del desarrollo social, es de clara filiación 

relativista. ,Javier Pulgar Vidal y Víctor Raúl Haya de la Torre han examinado a 

fondo la posición de Toynbee, subrayando los disentimientos y las coincidencias 

que ofrece con la doctrina del Espacio- Tiempo Histórico esbozada en 1945 por el 

líder aprista.  



Toynbee mismo fija su posición en las frases iniciales de A Study of History. 

«En cualquier época de cualquier sociedad, escribe- el estudio de la historia, tal 

como las demás actividades sociales está gobernado por las tendencia dominante 

del,- tiempo y el lugar.» Este punto de vista lo lleva a concluir que, sin las categorías 

de espacio y de tiempo, es imposible pensar el proceso de la historia. Ambas son 

inseparables y desempeñan céntrico papel en la historia como res gestas y como 

memoria rerum gestarum la historia se convierte así en los dramas del hombre en 

sus multidimensionales escenarios.  

Se afana Toynbee en delimitar, nítidamente, el área propia del estudio de la 

historia. Es tarea previa si se aspira a formular una concepción genérica de las 

historias de la historia, o si se prefiere de la historia de las historias. Tampoco olvida 

Toynbee qUe la ciencia histórica está urgida de una metodología adecuada y de un 

conocimiento exacto de sus elementos primordiales. No cabe ya duda de que los 

ingentes desarrollos de la física, la química y la astrofísica se deben al riguroso 

aparato conceptual y a las precisas técnicas de investigación de que disponen sus 

cultivadores.  

El problema quedó planteado por Carlos Marx al iluminar súbitamente el 

substrato económico de la vida social, hasta entonces desconocido o desdeñado por 

los historiadores. Spengler creyó Julber encontrado en la naturaleza biológica de las 

culturas, el hilo conductor del proceso histórico. Toynbee afirma, rotundamente, 

haber hallado la unidad histórica elemental.  

Esta unidad histórica elemental -fundamento empírico de su filosofía de la 

historia- es la sociedad en el tiempo y en el espacio. No hay una sola historia, como 

sostuviera Hegel: hay tantas historias como sociedades han existido o existen. La 

pluralidad de sociedades es el único «campo inteligible de la historia». Toynbee ha 

conseguido, por lo pronto, deseuropeizar y i, desnacionalizar la historia. Todos los 

avatares y formas de la vida humana cobran jerarquía y sentido a la luz de esta 

nueva perspectiva. La tradición concepción de la historia universal deviene 

paradójicamente provinciana.  

No se concibe al hombre haciendo su vida a solas. Vivir es convivir. El 

hombre es, primariamente, un ser social; y, por serlo, ha logrado trascender la pura 

animalidad y conquistar un destino intransferible en el cosmos. En su monumental 

obra A Study of  

History, Toynbee, desenvuelve, magistralmente, esta tesis, ya consagrada por 

la antropología, la sociología, la teoría política y la historia.  



Según el gran historiador inglés, en un principio el hombre vivió en 

sociedades de estructura simple, rígida y homogénea. Miles de años después 

comenzó a luchar, sufrir, soñar y progresar en sociedades complicadas, heterogéneas 

y dinámicas. Las primeras son las denominadas sociedades primitivas. Las segundas 

las llamadas sociedades civilizadas. Esta sucesiva constelación de sociedades es la 

unidad elemental de la historia. Toynbee reclama para sí este iluminante 

descubrimiento.  

¿Cómo surge la civilización en la historia? ¿Es fruto de la continuidad o de la 

mutación? ¿De la evolución o del salto?  

El tránsito de las sociedades estáticas a las sociedades dinámicas -para decirlo 

con palabras de Toynbee- es «siempre brusco». La continuidad del desarrollo 

histórico queda abruptamente rota; y esta ruptura se opera en virtud de_ la reacción 

del hombre a un cambio desfavorable en el contorno, que «le obliga a comportarse 

de diferente manera». Es la respuesta ineludible a un reto insoslayable. Cuando la 

respuesta es vencida por el reto, la sociedad se fosiliza, como aconteció a algunas 

tribus africanas y amazónicas y a los esquimales. Hay sociedades que logran sobre-

vivir a su propio ciclo vital. Las hay también que se marchitan y mueren 

prematuramente.  

La historia de las civilizaciones constituye la memoria rerum gestarum de las 

sociedades dinámicas .. Su radio de conocimiento abarca desde las grandes 

civilizaciones orientales, hasta la occidental, pasando por la incásica y la maya. 

Estas sociedades dinámicas o civilizaciones comprenden a grupos humanos; afines; 

pero no deben ser confundidas con las comunidades que la componen. Del análisis 

comparativo de unas y otras, Toynbee concluye que ninguna de ellas «abraza al todo 

de la humanidad». Las clasifica en «especies» y destaca sus «relativas 

continuidades» y sus «paternidades, parentescos, aislamientos y fosilizaciones». Y, 

asimismo, devela y precisa «el aspecto interno de sus articulaciones y el aspecto 

externo de las relaciones entre ellas». La historia de las civilizaciones es un vasto, 

complejo y plástico proceso en espiral.  

De las veinte civilizaciones que registra y estudia Toynbee, la única que ha 

podido ejercer una influencia ecuménica es la occidental, hoy sometida a la más 

dura prueba de su borrascosa y fecunda existencia. Toynbee, al revés de Spengler, 

no asume aire de profeta ni ademán de panegirista. El augurio y la lamentación están 

ausentes de su obra. Ni adivina, ni plañe. Toynbee considera que, los valores 

fundamentales de la civilización occidental aun pueden salvarse si se establece un 



gobierno democrático mundial, se organiza una economía socialista y el espíritu 

cristiano se trasfunde a la vida de relación.  

No es fácil empresa la lectura de A Study of History. Las ideas y los 

conceptos son, a veces, demasiado densos y apretados; y el lenguaje suele suscitar 

confusiones por lo criptográfico que resulta a menudo; pero a medida que se 

desentraña el sentido recóndito de su simbología se van esclareciendo y dilatando 

los confines del pasado y los horizontes del futuro.  

Esta obra de Toynbee aporta a la historia de la cultura una nueva filosofía del 

desarrollo curvo de la convivencia humana Ninguna otra de su tipo editada, en los 

últimos veinte años puede parangonársele en estilo, ambición saber y profundidad. 

Ni sus limitaciones, ni sus errores, ni sus brechas pueden menoscabar ni 

ensombrecer la proeza de Arnold J. Toynbee. A Study History _ es sólo un libro 

señero; es también un testimonio de esta época crítica y trascendental que nos ha 

tocado en suerte vivir.  

 
Tomado de Viento Sur [Trabajos y artículos], Editorial Selecta, La Habana 1953  

 

 
 

El opio de los intelectuales 
 

Fue Sócrates quien planteó, por primera vez, en su doble dimensión teórica y 

ética, el problema de las responsabilidades y de los deberes de la inteligentzia. 

Numerosas requisitorias sen han escrito, desde entonces, sobre el papel y destino de 

los intelectuales. En mis -años mozos, suscitaron intenso revue1o las de Romain 

Rolland y Henri Barl1use. Las de Julien Benda y Archibald MacLeish, aparecidas 

después, dejaron una encrespada estela de controversias. Esta del sociólogo francés 

Raymond Aron, vertida recientemente al español, produjo en París, al publicar se 

hace tres años, larga y ácida polémica. Ya empieza a promover ardientes encomios y 

violentas diatribas en los círculos culturales de nuestra América.  

El libro de Aron comprende tres partes y un epílogo, rotulados, 

respectivamente, «Mitos políticos», «Idolatría de la historia», «La alienación de los 

intelectuales) y «¿Fin de la edad ideológica?» Un total de trescientas páginas de 

apretada y beligerante prosa, en que abunda, paradójicamente, el uso y abuso del 

mito y el opio intelectuales para combatir el opio y la mitomanía de los 

intelectuales. No hay duda de que muchos escritores occidentales han sido y son 

víctimas de los embelecos sociales y de las brujerías políticas. Pero nada es más 

peligroso que combatir el embeleco con el embeleco y la brujería con la brujería. 



Acaba siempre en una deserción de las responsabilidades y deberes de la 

inteligencia. El primer deber del intelectual es decir la verdad, sin parar mientes en 

las consecuencias. El intelectual que la mixtifica o ignora, se traiciona a sí mismo y 

a la sociedad.  

La tesis central del libro es objetivamente inexpugnable. Sobre manera febles, 

en cambio, sus conclusiones fundamentales. Y, desde luego, tan letal como la 

«droga celeste» que abomina, el infecundo escepticismo que trasmina la actitud 

intelectual y vital de Raymond Aron.  

 
Tomado de En pie, Universidad Central de las Villas, La Habana, 1959 

 

 
 

John Dewey y su aporte a la tradición norteamericana 
 

Aunque publicado hace algún tiempo, este libro de Irwin Adman sobre John 

Dewey y su aporte a la tradición norteamericana conserva plena actualidad. La 

razón es obvia. A los siete años de su muerte, tras una vida tensa, laboriosa y 

fecunda, el eminente filósofo y educador sigue constituyendo el centro de 

imputación de la conciencia cultural de su país. Baste decir que la Influencia de 

Dewey en la vida y el pensamiento del vecino. pueblo corre pareja con la ejercida 

por Thomas Jefferson y Benjamín Franklin en su época. No pudo ser, en verdad, 

más atinada su inclusión en la serie Makers of1 the American Tradition.  

Una breve referencia a esta valiosa colección aclarará el sentido que 

pretenden infundirle sus editores. Su propósito, en parte ya conseguido con los 

volúmenes publicados, es ir fijando los hitos cardinales del proceso de integración 

de la herencia espiritual de los Estados Unidos. Se trata, además, de un intento de 

aprehensión y comprensión del tema propuesto, desentendiéndose de las formas 

tradicionales de biografía y antología de las figuras seleccionadas. El método 

empleado combina los textos originales de los autores y su palabra viva recogida o 

grabada, con una aguda interpretación de aquéllos y de ésta a cargo de avisados y 

versados exegetas. Tal conjunción de elementos ha rendido sabrosos frutos y, de 

manera especial, en el caso presente. Edman, quien desde muy joven abrevó en las 

enseñanzas de Dewey y largos años compartió con él tareas docentes, 

preocupaciones filosóficas e inquietudes civiles, logra componer una síntesis 

admirable, por lo vivaz y completa, de los varios batientes del pensamiento de su 

insigne maestro.  



Si universal en sus concepciones filosóficas, Dewey es, por las raíces que las 

nutren, la confluencia en su formación del sentido trascendente del puritanismo y 

del pragmático espíritu de frontera -corrientes moderadoras de la estructura vital e 

intelectual de la sociedad en que vivió-:-y los fines alcanzables que persigue, un 

norteamericano de pies a cabeza. Ningún pensador contemporáneo parece más 

distante de Dewey que Unamuno; y, sin embargo, hay ostensibles afinidades 

entrambos. Como al atormentado español le trasmina el fuerte olor de su tierra vasca 

en las más aladas disquisiciones metafísicas, a Dewey le rezuma siempre por todos 

los poros de sus ideas el rocoso aroma de su Vermont natal. Y, como Unamuno 

asimismo, sus avatares filosóficos lo empujan, inexorablemente, a vivir la filosofía 

como experiencia propia y personal y no ajena y objetiva.  

Tentado desde mozo por la libertad y la aventura, se liberó, rápidamente, de 

todo dogmatismo, incluso de la hechizante liturgia de Hegel, para abalanzarse, como 

un pionero, hacia el horizonte onde ante que mientras más se alejaba más le atraía. 

Su retorno al empirismo inglés-significativo es su contacto con Darwin-responde, en 

el fondo, a un manifiesto designio de subrayar su divorcio con las conclusiones 

reaccionarias del emperador del realismo absoluto y absolutista. Pero si Dewey se 

hubiera quedado ahí-puro empirista o mero positivista-harto insignificante habría 

sido su aporte a la tradición norteamericana.  

No sólo siguió adelante, sino que, al lanzarse audazmente a edificar un 

concepto y un método de la filosofía como experiencia dialéctica, dinámica y total 

de la naturaleza, de la conciencia, de los valores y de la voluntad, dio un impulso 

decisivo a l¡¡ teoría y a la comprensión del acto cognoscitivo. Dewey, que ha partido 

de William J ames, traspone el pragmatismo al generalizar el método científico a 

zonas ónticas hasta entonces reservadas a la intuición y al relato simplemente 

descriptivo. Naturaleza y cultura, contrapuestas desde Kant hasta pilthey en rígida 

dicotomía, pasan a ser, en la sistemática de Dewey, formas de expresión de una 

misma y última realidad alojada en el más acá. Al revés del culturalismo y del 

historicismo, el «instrumentalismo» no separa artificialmente en categorías 

abstractas lo que está orgánicamente integrado y es susceptible, por ende, de 

conocerse, explicarse, valorarse y modificarse, mediante un sistema conceptual de 

categorías concretas. No en balde en todos los órdenes de la naturaleza y del espíritu 

hay una perfecta continuidad e interrelación. Sobre tales supuestos epistemológicos, 

que entraña n una reeducación de la filosofía, levanta Dewey su psicología, en que 

la conciencia se define no como una facultad del espíritu sino como una peculiar 

sensibilidad a los acontecerse.  



Reeducada así la filosofía, su naturaleza sufre sustantivas mudanzas y, 

correlativamente, su teleologías El ambicioso empeño de captar las esencias es 

sustituido por el más modesto afán de servir de guía en las relaciones del saber 

principal con la, Vida social y el mundo histórico. La filosofía dé. Dewey concluye, 

pues, en pedagogía. En este rasgo característico y definitorio, su pensamiento 

entronca con la más pura tradición clásica y, particu1armente, con Sócrates. Pero es 

la suya, urge ya precisado, una pedagogía para la democracia, y en consecuencia, 

para la vida libre, noble y justa; una paideia científica cuyo fines conjugar, armónica 

mente; las potencias inalienables del individuo con las superiores necesidades de la 

comunidad.  

Ciertas palabras de Dewey al respecto .resultan de obligada transcripción: 

«¿Por qué preferimos el orden democrático y benigno al autocrático y: brutal? 

¿Podemos hallar razones que en última instancia no se reduzcan a la convicción de 

que el orden democrático promueve una mejor calidad de experiencia humana, una 

calidad más ampliamente accesible y disfrutarle que la que permite las formas no 

democráticas o antidemocráticas de la vida social? ¿El principio de aprecio de la 

libertad individual y de la decencia y bondad de las relaciones humanas, no 

responde, en último análisis; a la convicción de que estas cosas son tributarías de 

una calidad superior de experiencia para el mayor númer9, como no lo son los 

métodos de represión, de coacción y de fuerza? ¿No se debe nuestra preferencia a 

que creemos que la consulta mutua y las convicciones alcanzadas por la persuasión 

hacen posible una calidad- más alta de experiencia?  

La adhesión de Dewey a la democracia no fue prudentemente contemplativa, 

sino peligrosamente militante. Luchó a cara descubierta contra sus imperfecciones 

constitutivas y funcionales y contra sus adversarios abiertos y solapados. Su 

denuncia de la añagaza totalitaria quedará inscripta, con letras de fuego, en la 

memoria de aquéllos que, sintiendo la dignidad humana como imperativo de 

conciencia, repugnan el vivir sin albedrío, espinazo y ensueño; la salvación .del 

hombre dependía, para él, de su capacidad de organizar la libertad. Y sobre eso, a 

despecho de signos adversos, no albergó la más leve duda. Su «voluntad de creer» 

en el advenimiento de un mundo mejor, transido de fraternidad cristiana, y fundado 

en la filosofía como ciencia de lo factible, útil y bueno, hizo del puntilloso 

instrumentalista un fronterizo del más acendrado Y. fértil romanticismo.  

Esa es la imagen que extrae de John Dewey el lector de este luminoso y 

refrescante libro, concebido y escrito por uno de sus más preclaros discípulos.  

 



Tomado de En pie, Universidad Central de las Villas, La Habana, 1959 
 

 
 

La sociedad abierta y sus enemigos 
 

Pensado y escrito en el trágico interregno de 1938 a 1943, este libro de Karl 

R. Popper es un ataque a fondo de las ideas y estructuras totalitarias de poder, y, a la 

par, una maciza defensa de la teoría y la práctica de la democracia. No conozco obra 

alguna en que se hayan expuesto con tanta crudeza y rigor las consecuencias 

nefastas de la «barbarie reflexiva», certera expresión usada por Juan Bautista Vico 

«para definir los frutos del poder de destrucción a cuyo servicio se pone el total de 

recursos de la inteligencia en un momento dado». Ni tampoco he leído alegato más 

despiadado contra los engaños del historicismo irracionalista y las aberraciones de 

las metafísicas autoritarias. Baste decir que esta obra ha elevado a .SO autor a los 

más subidos rangos del pensamiento contemporáneo. De «primerísimo 

importancia», la califica Bertrand Russell.  

Considerada en su más amplio sentido, .La sociedad abierta y sus enemigos es 

una introducción crítica a la filosofía de la política y de la historia. Popper deslinda, 

pulcramente, las esferas ónticas propias y respectivas de las ciencias naturales y de 

las ciencias sociales. Los hechos naturales están sometidos a leyes universales, 

imprescriptibles e irrefragables. Los hechos sociales se caracterizan por su 

individualidad intransferible y las leyes que los rigen son relaciones necesarias de 

contenido variable. Aquéllos son puramente automáticos. Estos son productos de la 

actividad consciente del hombre. De ahí que siempre respondan a _ fines 

deliberadamente propuestos y -a determinada constelación de valores. Si bien la po-

lítica y-la historia pueden ser, y son, objeto _ de ciencia en la más estricta acepción 

del vocablo, a la vez constituyen saberes normativos, "disciplinas del ser y del deber 

ser de la vida" política y del proceso histórico. La libertad es, para Popper, la 

categoría fundamental de la axiología política y el centro de imputación de la 

convivencia humana. Sobre la arquitectura jurídica derivada de aquélla han de 

fundarse el orden y la autoridad para que sean legítimos.  

El análisis sociológico de Popper arranca de una distinción previa entre lo que 

llama sociedad cerrada y denomina sociedad abierta. La sociedad cerrada es, no 

obstante la altitud de su desarrollo técnico, una estructura tribal articulada en la 

creencia en los tabúes mágicos. La sociedad abierta se singulariza por estar asentada 

en la aquiescencia o el disentimiento racionales de sus componentes. Predominan en 

la primera las filosofías políticas de tipo mítico y las formas totalitarias de poder, y 



en la segunda las filosofías políticas racionalista s y las formas democráticas de 

_poder. "Popper traza, con maestría, la evolución de ambas posiciones de conciencia 

a través de la historia de la filosofía y exhibe a plena luz las raíces del totalitarismo 

moderno en el pensamiento de figuras tan descollantes como Herádito, Platón, 

Hegel y Marx. A Platón dedica la primera parte del grueso volumen. La segunda 

parte la "consume casi toda el examen de las doctrinas filosóficas, sociológicas e 

históricas del marxismo. Y, tanto el uno como" el otro asedio dialéctico, demuestran 

una independencia de criterio insólita en época en que suele pensarse por boca de 

ganso o al dictado de consignas petrificadas.  

La sociedad abierta y sus enemigos contiene al final un" verdadero arsenal de 

referencias, esclarecimientos y atisbos sobremanera útil. El conocimiento de este 

libro resulta indispensable para quien pretenda poseer una imagen clara de la 

dramática situación que afrontamos en el plano de la historia universal.  

 
Tomado de En pie, Universidad Central de las Villas, La Habana, 1959 

 

 

Filósofo en entredicho 
 
 

Ha muerto en Madrid José Ortega y Gasset. Su figura y su obra pertenecen ya 

al dominio de las valoraciones históricas. En proceso de quehacer hasta que el lívido 

barquero se lo llevo rió arriba, su vida y su pensamiento -proyecto y conciencia 

inclusos en la fatalidad domeñable de la circunstancia- están ahora ahí como formas 

de pensamiento y de vida, como vida y pensamiento objetivados. Tócale a otros, en 

adelante, revivir, lo que fue en ese pensamiento vida personal, única e intransferible, 

y justipreciar lo que en esa vida fue autentico o banal, insobornable 0 falsificado, 

valioso o vituperable. A muy escasos filósofos les fue dada esa póstuma hazaña de 

hacerse concreción de su propia filosofía al dejar de ser esta expresión vital de un 

ente de carne y hueso. Si al expirar todo filosofo, su filosofía, se trueca en 

sobrevivencia, en el caso de Ortega Gasset deviene inexorablemente, por imperativo 

inmanente, historia de la filosofía. Era su destino y el destino se ha cumplido. 

¿Quierese tema mas incitante para un epígono?  

«Monstruo en su laberinto»; llamo Azorin a Ortega Gasset. «Laberinto de 

laureles» replico Juan Ramon Jimenez. Aquel hombre ensimismado y tremante 

tejido de distancias y sediento de aproximaciones -monologo luz bélico en diálogo 

platónico- siempre «busco con violencia 0 rudeza, tal vez, a quien llevarse a lo 

suyo» La inteligencia le irradiaba por la frente comba con fulgor meridiano; y por 



los ojos claros y abisales, fluía, a veces, trémulo arroyuelo, la abscóndita armonía de 

su espíritu. Celoso de sus rangos y prerrogativas, se le veía, ufano de su saber 

principal, estar encima y sobre en su principesco talante y la conciencia de su 

señorío en la insomne mirada de inspector. Era lógico que provocara 

incondicionales adhesiones y rispidas desavenidas cuando hada su vida y su 

pensamiento en su doble circunstancia española y universal. Y lógico, también, que 

tuviera discípulos que proclamaran de hinojos su magisterio y adversarios resúmanle 

de envidia.  

Rendimiento y aversión aparte, José Ortega Gasset fue, por sus agregáis 

calidades intelectuales, un grande de España y un español ecuménico. No incurrió 

en hipérbole Ernst Robert Curtius al considerarlo uno de los doce pares del intelecto 

europeo. Pero su grandeza no atenúa sus yerros, ni excluye sus debilidades. Ahí 

están ya, como objeto de historia, su persona y su pensamiento. Prescindamos de la 

beateria y de la diatriba y juzguémosle a tenor de sus dichos y d sus hechos. 

«Cualquiera que sea el valor atribuido por nosotros a una obra de cultura -son 

palabras suyas- tenemos que buscar tras el al tipo de hombre que encarna».  

Uno de sus fieles. Emilio García Gómez, acaba de caracterizarlo como el león 

de las letras españolas: «Leonina era su cabeza, y en su voz aceitosa y en su ancha 

boca parecía quedar una amputación del rugido» Domingo Marrero, autor de un 

libro espléndido sobre Ortega Gasset, apeló al símbolo del centauro -especie 

híbrida- para definirlo: «Ideador, curiosa de ciencia, hombre de entre ayer y hoy. 

activo y sagaz espectador que casi salta a la verja del balcón y medroso se detiene en 

el momento del salto, mitad filosofo, mitad literato, pero en todo caso aristócrata 

intelectual de vivaz coquetería, Ortega Gasset se ha bautizado a si mismo con 

justeza: Nació bajo su signo. Anca, ala y expresión lo delatan. Es lo que es. Hijo de 

sus circunstancias. Es el centauro. Habitante de ansias contrapuestas, que ensaya su 

carrera y su vuelo al mismo tiempo». Aciertan ambos en sus metáforas zoológicas; 

pero, solo a medias García Gómez. Junto al anca y el ala, la garra. Su voz era de 

tenor.  

De Píndaro extrajo Ortega Gasset su divisa: «Atrévete a se quien eres». 

Quiso, y no pudo. El tipo de hombre que fue se traduce cabalmente, en su filosofía, 

ala y garra; se menoscaba y quiebra en su conducta, anca y brida. La muerte 

imprimió en su mascarilla la huella ennoblecedora de la pugna y la amarga cicatriz 

de la bifurcación. Cuando se recomponga su vida con las categorías de su metafísica 

de la existencia, ese patético dualismo coronara, trunco penacho, la rota unidad del 

ser José Ortega Gasset. No cabe ahora intentarlo siquiera. Pero, no seria tampoco 



posible entender su pensamiento ni valorar su conducta, sin previo esbozo de su 

trayectoria ideológica vital.  

Mezcla de sangre andaluza y gallega. José Ortega Gasset nació en Madrid, el 

9 de mayo de 1883. Su padre, José Ortega Munilla, escritor y periodista, era oriundo 

de Cuba y seminarista frustrado. De aquí la severa educación religiosa a que fue 

sometida la prole. Cuando Pepe cursaba las primeras letras con el sacerdote Ramón 

Minguella , ya Ortega Munilla había conquistado un nombre en el periodismo y era 

director de la hoja literaria de «EI Imparcial». Pepe fue como Rubén Darío, un niño 

prodigio. «Hallándose convaleciente de una enfermedad -refiere la Enciclopedia 

Espasa- cuando solo tenia siete anos pidió un libro para entretenerse y le fue dado El 

Quijote, y alas tres horas, sabia de memoria todo el primer capitulo y lo recitaba con 

suma gracia y propiedad». Estudio el bachillerato en el colegio de los padres 

jesuitas, en MirafIores del Palo. Aquella pedagogía formalista y autoritaria, mas 

interesada en los negocios del mas acá que en los arrobos del mas allá, dieron al 

traste con los designios del padre. Sufrió su primera crisis de conciencia y abomino 

de la fornacion clerical. « Yo no soy partidario -dirá mas tarde- que se su prima a 

nadie ni se expulse a nadie de la gran familia española» Pero aboga por la 

eliminación de los colegios de jesuitas en virtud de «la incapacidad intelectual de los 

reverendos padres». ,Marrero aduce que la defraudación lo cegó. «Su pasión 

anticlerical -escribe- le impidió ver cuanto debe la seriedad intelectual de su 

empeño; su casi ascética disciplina de estudioso a los hábitos intelectuales que le 

inculcaron los reverendos padres».  

Si se aparto resueltamente de la grey. Dios permaneció empero, a la vista a lo 

largo de su pensamiento y de su vida, y contemplo muchos problemas desde una 

perspectiva cristiana. Ostensible es su preocupación filosófica por los temas 

teológicos. Pero a aquella experiencia deberá asimismo «seis anos de mocedad 

hechizada por el embrujo de la vida y del paisaje del mediodía español» « Yo he 

sido -recordara luego- durante seis años emperador dentro de una gota del en un 

imperio mas azul y esplendoroso que la tierra de log mandarines» La flor de su 

vibrátil sensibilidad -milagro de la ardua humana_ despunta en Málaga. Si él 

filósofo se sustenta en Castilla, donde el aire es buido, el paisaje adusto y vivir 

dispararse el esteta se nutre de alucinaciones mediterráneas y de líricos deliquios.  

Su adolescencia alumbro grávida de madureces, en acerba y sombría 

coyuntura. La perdida de Cuba. Puerto Rico y Filipinas habla reducido a España a 

potencia de quinta clase. El pavoroso desastre puso de manifiesto las hondas raíces y 

las vastas dimensiones de la crisis que venia agostándola y planteo en términos 



perentorios. la necesidad de encararla y resolverla. Fue aquella una hora de derrota 

humillación, pesimismo, escarmiento y rebeldía. Dolió la patria, como flagelo en la 

entraña. En los espíritus mas altos la aflicción y la disconformidad adoptaron acento 

admonitorio y ademán de reto. Angel Ganivet tradujo su desgarro en duro lenguaje 

de penitente: «En presencia de la ruin a espiritual de España hay que poner una 

piedra en el sitio donde esta el corazón, y hay que arrojar aunque sea un millón de 

españoles a los lobos, si no queremos arrojarnos todos a los puercos». EI 

diagnostico se hará mas preciso y la terapéutica más eficaz en su Idearium español 

lucida hoja clínica de la decadencia nacional Joaquín Costa sometió a crudo análisis 

la degeneración histórica de España: mas, sin recurrir al retórico pregón de su 

regeneración moral. Demasiado perspicaz para tomar el rábano por las hojas, recetó 

una cura de caballo: crear una nación nueva. Pero fue Miguel de Unamuno quien 

exhibió el secular trasfondo de la tragedia española y predico como vía purgativa y 

redentora. el rescate del sepulcro de Don Quijote. Era el hermano mayor de la 

generación del 98 y fue su primer hereje. EI profeta que encauzo el ímpetu y 

desdeño la alharaca había sido Francisco Giner de los Ríos. «el viejo alegre de la 

vida santa». Su sermón laico adquiría ahora carácter de patriótica preceptiva: 

consagración, trabajo disciplina dignidad, conducta. No en balde «la ciencia es cosa 

de conciencia».  

Entre esa generación criticista y melodramática -compuesta ya por hombres 

mayores de treinta anos al alborear el siglo- y la bisoña generación de Ortega Gasset 

hubo un vinculo profundo: el lacerante afán de redimir a España y el culto 

dionisiaco a Nietzsche. En lo demás, fueron mas las discordancias que las 

afinidades. Ambas eran, por su actitud y altitud, generaciones de vanguardia y. por 

ende, polémicas y beligerantes. Ningún testimonio evidencia tan claramente el 

conflictos generacional como los primeros artículos de Ortega Gasset en «El 

Imparcial» y la correspondencia cursada, entre aquel y Unamuno, sobre el destino 

de la nación. En estilo suelto y altivo, el mozo pedía cuentas, al joven maestro y 

censuraba «las majaderías de esos señores», a quienes si reconocía «algo de frescura 

y de vida antiliteraria» y denuedo «para romper y derribar ídolos», les reprochaba 

carencia «en absoluto de esa pequeña, infinitesimal capacidad de renunciamiento, de 

disciplina, necesarios para hacer algo» Unamuno puntualizo las coincidencias entre 

sus respectivos pensamientos y posturas -inmerso ya aquel en Kierkegaard, 

impregnado Ortega Gasset del vitalismo nietzschano- y solicito permiso para 

publicar las cartas, recogidas hoy en el volumen V de sus Ensayos. Aunque el 



paradójico vasco preconizaba entonces como formula salvadora la europeización de 

España, ya le atormentaba la finitud de la vida humana y el hambre de eternidad.  

En 1904 se graduó Ortega Gasset de doctor en Filosofía y Letras y marcho 

pensionado a Alemania, a fin de completar su formación. Meses antes se había 

distanciado tácitamente de Unamuno al descubrir el mundo mágico de las ideas y 

embriagarse de razón pura. No volverían a convivir hasta 1935, a despecho de 

acercarse cada vez mas su pensamiento, a partir del retorno de Ortega Gasset, alas 

filosofías de la vida y de elaborar la suya propia.  

Atraído por el coruscante prestigio de Guillermo Wundt, se matriculo en la 

Universidad de Leipzig, asistiendo a sus cursos de psicología y de historia de la 

filosofía; Pero, sin encontrar en las doctrinas de Wundt lo que ansiosamente 

buscaba: un riguroso deslinde de las esferas ónticas del conocimiento y una 

epistemología fundada en cI pensamiento puro. Wundt era, a la par, científico y 

filosofo. De una parte, resabio positivista, asignaba a la filosofía la exclusiva misión 

de organizar el saber facilitado por las ciencias experimentales en un sistema exento 

de contradicciones: de otra, la insuficiencia de los datos empíricos y del método 

científico para totalizar una imagen del universo lo inducía a preconizar una 

metafísica asentada en la conciencia y una teoría de los valores de visible progenie 

kantiana. Ese costado de su pensamiento tan inmediato ya a las nuevas filosofías de 

la decadencia burguesa, fue lo que Ortega Gasset aprovechó de su estancia en 

Leipzig.  

Se traslado a Berlín en 1905. Su nombre no figura en los registros de 

matricula de la imperial Universidad. Es probable, sin embargo. que haya asistido a 

seminarios y cursos especiales. Según el en «aquella época no había en las cátedras 

de la Universidad de Berlín ningún gran profesor de filosofía». No es cierto. Había 

no solo eminentes profesores de filosofía, sino, también, hombres que contribuyeron 

notoricamente a su formación, como Dilthey, Simmel Paulsen, Woelfllin, Meyer, 

Plank y Stumpf. «De allí -anota Marrero_ lleva influencias que han de señalarse en 

el curso de su obra: su critica a la ciencia, su interés historicista, su preocupación 

por la historia del arte». Aunque se resistiera a admitirlo, a dos de esos hombres fue 

deudor Ortega Gasset en grado máximo: Dilthey y Simmel. De aquel, sorbió con-

ceptos tróncales para la construcción de su filosofía de la razón vital y de la razón 

histórica; de Simmel, tomo ideas y categorías que, con otras de Heidegger, 

transfundió, como propias, a su metafísica de la existencia.  

En la Universidad de Marburgo, y junto a Hermann Cohen, el más fino y 

brillante exegeta de Kant, estudio Ortega Gasset durante dos anos. Jóvenes a la 



greña con el positivismo comtiano y el idealismo objetivo y dialéctico de Hegel 

fueron sus condiscípulos. Pero, Cohen no se contentaba con glosar al pontífice de 

Koenisberg. Incluso solía enmendarle la plana y exponer su propio sistema. De 

Kant, solo parecía interesarle el método y la preocupación epistemológica. Su 

discrepancia era tajante en cuanto a la prioridad del pensamiento sobre la intuición. 

Había que volver a Kant, pero superándolo: la realidad dimana de las ideas y estas 

son más importantes que los hombres. No tardaría Ortega Gasset en afirmarlo 

enfáticamente. Pero, mucho mas pronto se arrepentirá de ello, aventurándose por los 

desfiladeros del perspectivismo, de la fenomenológica y del existencialismo, en 

denodada búsqueda de su propia expresión filosófica. EI recuerdo de Cohen, el ágil 

viejecito que «lo armo caballero del empeño filosófico y aventurero de la alta 

metafísica» fulgirá, perennemente, en su espíritu.  

Volvió a España germanizado y seducido, aparentemente, por el neokantismo. 

« Yo fui a Alemania _escribió al reanudar su colaboración en «El Imparcial_ para 

henchir de idealismo algunos tonelillos y no olvidare el trabajo que me costo dar con 

el manantial. Desgraciadamente, no tenemos ni sospecha de lo que ha traído al 

mundo y soporta ella sola, la Alemania del filosofo, del sabio, del pensador».  

Se preparaba ya, en secreta vela de cogitaciones y ensueños, para el 

ambicioso vuelo de su pensamiento. La publicación de Personas, abras, cosas, 

f1orilegio de artículos escritos en esa época, revelo hasta que punto era capaz de 

aguantar los rigores del entrenamiento.  

Emprendió la aventura del periodismo, ejercicio constante en su vida 

fundando las revistas EI Faro y Europa. Roturar surco, sembrar desazones y 

galvanizar voluntades para salvar el país, europeizándolo fue la misión que se 

impuso. Abordo la problemática nacional a la manera otrora reprobada, de la 

generación del 98: con sentido mesiánico. Se sentía vocado a director de conciencias 

y a redentor de España. La atención intelectual empezó a seguirle la pista. Gran 

revuelo produjo sus demandas de una reforma liberal su polémica con Antonio 

Maura y su profesión de la republicana. En 1914. coincidiendo con la aparición de 

las Meditaciones del Quijote, irrumpió en la vida publica con visera monárquica, al 

frente de la Liga de Educación Política Española. Su volubilidad ideológica le 

malquisto con el movimiento republicano. Señalose su inconsistencia. EI propio Or-

tega Gasset se encargo de corroborarla: «Como tantos españoles, me sentí 

republicano en un cuarto de hora de mal humor. Antes había coqueteado con el 

sindicalismo y el socialismo. Su sonado discurso. <Vieja y Nueva Política» 

inauguro un nuevo estilo en él genero: la retórica de los conceptos. Su distinción 



entre la España oficial y la España real dio origen a movidas controversias. Pero su 

posición híbrida oportunista y reaccionaria queda nítidamente fijada: «Acción 

nacional bajo la formula de la nacionalización de la monarquía del ejercito del clero 

y del proletariado».  

En esos días empezó a editar con Baroja. Azorin Pérez de Ayala. D´Ors y 

Valle inclan, el semanario <<España». EI nuevo hebdomadario contribuyo, 

decisivamente a levantar el tono de la vida cultural española y su influencia en la 

juventud fue sobremanera beneficiosa. Un articulo antológico repudiando la 

intervención de los militares en la política determino, poco después de su regreso de 

Buenos Aires, su salida de «El Imparcial» En 1916 fundó, con Urgoiti, el diario «EI 

Sol», la gran tribuna de su plenitud. Su carrera periodística culmino en la 

publicación de la «Revista de Occidente» que fue una de las cofas mas altas de los 

bajeles" de alto bordo de la cultura europea. Hada unos meses la editorial Espasa lo 

había nombrado consejero técnico. Esa experiencia le indujo a crear una propia 

anexa a la «Revista de Occidente» Mando traducir y difundió los más jugosos frutos 

del pensamiento de vanguardia. En esa prócer faena le animó el propósito de 

mostrar a los lectores de habla española la existencia de un cuerpo de ideas 

peculiares al siglo xx.  

Ortega Gasset inicio tempranamente su labor pedagógica. Enseño primero en 

el colegio Superior del Magisterio y ocupo después. sucediendo a Salmeron la 

cátedra de Metafísica de la Universidad Central de Madrid. Talo bosques abrió 

ventanas descubrió horizontes. Le disputo a Unamuno el cetro de la filosofía y la 

conducción de la juventud. Ya había chocado violentamente con este recién pisara 

tierra española. Inficionado del seco racionalismo kantiano. lubricado apenas con el 

neokantismo historicista de Baden contrapuso cultura y naturaleza ironía y razón 

convencionalismo y espontaneidad. De Unamuno en pleno zafarrancho 

existencialista le exaspero la ruda franqueza y sobre toda su nueva palabra de orden: 

<Antes que europeizarnos, africanizamos» Y. con manifiesta incomprensión del 

sentido y alcance de aquel exabrupto -zafia expresión del eterno pleito de las dos 

España y del eterno conflicto entre razón y pasión- cubrió de invectivas a «ese 

morabito máximo que desde las piedras reverberantes de Salamanca invita a toda 

una juventud al energumenismo. Se encontrarían al cabo y muy pronto por ahí 

aunque prosiguieran largos años el mismo viaje en artolas: lo más fecundo y original 

del pensamiento de Ortega Gasset transitará con apolíneo garbo por el vitalismo el 

existencialismo y el historicismo.  



Fue en la cátedra donde realmente hizo su filosofía. Sus libros fundamentales 

se amasaron en aquel horno permanentemente encendido. Se cocían las ideas con 

trigo cernido en las universidades alemanas y se les daba estructura en moldes 

fraguados a orillas del Manzanares. Ortega Gasset creo escuela y formo cenáculo. 

Su prestigio trascendió las fronteras y trozos de su obra se tradujeron" a otras len-

guas. Wolfgang Koehler abrirá uno de sus cursos magistrales de esta guisa: «Hoy 

vamos a leer y comentar un capitulo de un libro genial. El tema de nuestro tiempo 

de José Ortega Gasseb. Curtius no demoraría en incluirlo entre los doce. <Uno de 

los europeos mas finos y universales» -subrayo Keyserling. EI pensamiento 

filosófico español adquirió, por primera vez, jerarquía y acatamiento allende los 

Pirineos.  

Pero Ortega Gasset no se ciño a trabajar la filosofía en su cátedra y dentro de 

sus limites estrictos. Llevo su actitud filosófica a todos los temas enriqueciéndolos e 

iluminándolos: arte y sociología historia y literatura. Aun mas Exclaustro la filosofía 

y la esparció por los salones. La puso de moda y fue el filósofo de moda. Preciosas y 

petimetres se aglomeraban-rebelión de la aristocracia- en aulas y teatros para oír sin 

taladrarle la pulpa el, tornasolado prodigio de su palabra. Los filosofemos 

cabrilleaban sobre las romas entendederas como suntuosas colas de pavo real.  

Los avatares de esa filosofía y su proceso de cuajo constituyen uno de los más 

fascinantes sucesos del pensamiento contemporáneo. Objeto será de otro 

comentario. Ahora, que importa es exponer el fundamento de esa filosofía y precisar 

sus implicaciones. Según Ortega Gasset, la realidad radical es la del yo con su 

circunstancia ese hacer uno con las cosas que llamamos vida. Con ellas convivo 

coexisto. Es decir: vivo. Y vivo haciéndole movida que es elección de posibilidades 

en forzosidad de la circunstancia. «Vivir postula Ortega Gasset...... es tratar con el 

mundo dirigirse a él, actuar en el ocuparse de el» En esa realidad -que es mi vida, 

«se arraigan y radican todas las demás» Pero esa vida no se me da hecha de 

antemano. Cada uno vive su vida y tiene que 11acerla y decidirla, indefectiblemente 

minuto a minuto.  

Soy lo que hago. Seré lo que hizo>EI hombre es libre para proyectar su vida y 

responsable de llegar a ser quien es 0 de frustrarse. Y. por eso y ser la vida 

quehacer; la vida del hombre es inseguridad problema naufragio. Su salvación 

estriba en la certeza de algo en llegar a saber a que atenerse: Por esa razón, filosofa 

y hace filosofía, que es la instancia suprema; la- verdad ultima. Filosofa en suma 

para no perecer. Perspectivismo, raciovitalismo razón histórica metafísica de la 

existencia: la vida es tiempo, circunstancia, proyecto, libertad, destino. Vivir es 



esforzarse en hacerse el ser que uno es. Ese es el mensaje de su filosofía y el tema 

de nuestro tiempo. De esa filosofía y de ese mensaje ha de responder, tiene que 

responder, con sus actos, con su vida. José Ortega Gasset.  

No puede omitirse la ingente faena rendida por Ortega Gasset en El 

Espectador. Bajo su balcón desfilaron, en feérico tropel, ideas, libros, autores, 

problemas. Ejerció la critica literaria con gracia, acuidad y sabiduría. Pero, no fue 

menos importante su critica filosófica y política. Sometió, a despiadado juicio de 

residencia al idealismo y al realismo. Fue parejamente implacable con el siglo XIX 

por «su estúpida fe en el progreso» y «su cultura de medios». A la ciencia intento, 

baldíamente, enmendarle la plana: «la verdad científica, por exacta que sea es 

incompleta y penúltima» Pero ninguna de esas criticas suscitó tan ácido debate 

como su juicio, proceso y condena de la democracia «esa degeneración de los 

corazones» Juzgo atroz que alguien dijera: « Yo ante todo soy demócrata». La 

democracia seria a lo sumo una mera fórmula jurídica «Incapaz de proporcionarnos 

orientación alguna para todas aquella funciones vitales que no son derecho publico». 

No era nuevo este punto de vista. Sus resentimientos políticos y sus ínfulas 

aristocráticas lo habían ya movido a expresar criterios de parecido jaez en España 

invertebrada, preámbulo en mas de un aspecto de la rebelión de las masas. En esos 

libros -huerta de penetrantes equívocos aquel, semillero de confusiones este- se ad-

vierte la in coercible proclividad de Ortega Gasset a confundir el pueblo con la plebe 

la autoridad con el látigo y la revolución con el revolico. Como sociólogo deja 

bastante que desear. No se percato nunca de que la democracia mas que una formula 

jurídica es toda una filosofía política de clase. Un ver entender y hacer la política 

con vista a la selección de los que mandan en función de los intereses que 

representan.  

En nuestra América el estilo y el pensamiento de Ortega Gasset hicieron su 

agosto entre 1920 y 1930. Se imito su prosa barroca y se saqueo su opulenta 

temática. Sus giros vagaban sobre todas las penas como mariposas iridiscentes. «Yo 

soy yo y mi circunstancia» repetían muchos con los ojos en blanco. Se recitaban 

como versículos de la Biblia parrafadas entera de El tema de nuestro tiempo y de su 

contrapartida, La deshumanización del arte. Su primer a visita al «continente del 

tercer día de la creación» la efectuó en 1916. Redescubrió América y la poseyó con 

frenética alegría. EI deslumbrante boato de la burguesía porteña le ofuscó la pupila y 

le edulcoro la lengua. Pero, Alfonso Reyes le recordaría que hay otra América a 

autentica y entrañable- que agoniza y sufre. Dio la callada por respuesta mientras se 

complacía en autodenominarse Ortega.. «EI Americano» y en pregonar su deuda 



intelectual con Argentina; «EI argentino escribió es un hombre a la defensiva 

organizado políticamente en un estado que busca un destino peraltado y un futuro 

soberbio» La Pampa promesa eso era. Algún «guarango» se quito el poncho y le 

propino su tunda dialéctica. Su replica fue sagaz y cauta. Acaso entrevió el futuro y 

no quiso cortar las amarras. La vida fluía tumultuosamente bajo su balcón y el 

viento presagiaba tormenta. Ni el espectador puede sentirse seguro en tiempos de 

crisis.  

EI filosofo es la medida de su filosofía. Esta será lo que aquel sea. Toda 

filosofía entraña por eso un compromiso ético. No basta lanzar al camino una 

mazorca centelleante de pensamientos. Hay además que respaldarlos con hechos. 

Saber y deber ciencia y conciencia han de ir siempre en connubio; Ortega Gasset era 

ya maestro y heraldo y zonas considerables de la juventud hispanoamericana fiaban 

en su doctrina y su conducta. Su exhortación a la vida como libertad había prendido 

en miríadas de corazones impacientes. La libertad afloro en España el 14 de abril de 

1931. Cayo la monarquía y emergió la republica. En el periodo inmediatamente 

anterior a ese histórico acaecimiento _dictaduras de Primo de Rivera y de 

Berenguer- el filosofo había dado la talla. Junto a sus colegas y discípulos se irguió 

en viril protesta y demando la reforma sustancial de la sociedad del estado y de la 

universidad.  

En luna de miel con el régimen republicano. fue electo diputado a las Cortes 

Constituyentes. No hablo en demasía; pero, sí con empaque sobriedad buidez y 

elegancia. Sus disentimientos de método, y perspectiva con el poder democrático 

saltaron presto en afiladas aristas. Aquella no era la republica que él quería y 

hubiera aceptado. Su perfil era enteramente falaz. Urgía rectificarlo y a fondo. 

Surgió la Agrupación al servicio de la republica germen de la equivoca tercera 

España.  

Los tiempos no eran propicios para el sosegado y ascendente curso de una 

utópica comunidad de trabajadores de todas clases. Soplaban huracanes 

entrecruzados de revolución y reacción. Europa marchaba vertiginosamente hacia el 

precipicio. Las corrientes totalitarias de pensamiento y de acción correlato político 

de las filosofías irracionales anegaban ya estratos vitales de la conciencia y de la 

sociedad europeas. El morbo invadió a España y el fascismo echa raíces en las 

vísceras de la republica. Tuvo significados voceros y milites en el parlamento en él 

ejercito en la universidad en fa iglesia. La conjura urdida en Roma y Berlín estallo 

en 1936.  



Habían l1egado los días de prueba. Sobre los habitáculos y minaretes llovió la 

metralla. La barbarie legitimada por la «nueva» filosofía alemana asomo su garra 

peluda en el cárdeno horizonte. Precisaba elegir entre la vida banal y la vida 

autentica entre la vida como libertad y la vida como adaptación entre someterse a la 

circunstancia o rebelarse. La vida misma ponía en cuestión la cuestión central de la 

filosofía de Ortega Gasset. Los acontecimientos sorprendieron a este encamado. Su 

vieja dolencia hepática -se dijo- habíase recrudecido. Los intelectuales españoles se 

apresuraron a reafirmar su credo. su actitud y su militancia. La mayoría de los 

discípulos de Ortega Gasset suscribió el manifiesto de adhesión a la republica. 

También en el maestro. Autorizo su firma por conducto de Maria Zambrano. Pero el 

filosofo fue inferior a su filosofía en aquel trance impar. Pretextando graves 

quebrantos de salud recabo y obtuvo permiso de salida abandono España y se instaló 

en Paris. Acólitos y antagonistas recriminaron su determinación. Su hermano 

Eduardo contumaz y ferviente republicano, disculpo su ausencia «asegurando que 

tan pronto se mejorase utilizaría su gran autoridad en favor de las aspiraciones del 

pueblo español».  

EI silencio amortajo el verbo del eximio pensador. «Duele si no ha dejado de 

doler -confesaría Maria Zambrano dilecta discípula este silencio de Ortega. Lo 

hemos sentido como una losa fría». En 1939. la voz del filosofo se dejó oír de nuevo 

en la revista inglesa «Nineteenth Century and After» Aun Madrid resistía. Mejor 

hubiera sido que continuase callado. Se concreto, a desmentir su adhesión a la causa 

republicana. En el documento figuraba en efecto su nombre; pero se lo habían 

arrancado _arguyo _mediante la coacción. Se negó a sí mismo y negó a su pueblo. 

No se atrevió a ser quien era y se lo tragó la circunstancia.  

La decepción cundió en sus discípulos. Los mejores arrostran hoy 

pindaricamente la vida vicaria del destierro. Algunos de sus más empinados colegas 

españoles del éxodo rindieron ya la jornada: Antonio Machado, Joaquín Xirau, 

Fernando de los Rios, Mariano Ruiz Funes. Otros sobrellevan la adversidad con 

temple admirable como Gustavo Pittaluga, ejemplarmente erecto sobre su pobreza, 

su desolación y su ancianidad.  

Ortega Gasset recorrió otra vez la ruta de América. En Buenos Aires encontró 

alero y calor. Dictó conferencias escribió, meditó. Aun podía salvarse. Pero ya había 

perdido la forma y sucumbió a la nostalgia, desertando de la libertad. Regresó a 

España y prosiguió callado. Peor todavía: se olvidó de esa España -sangrante hasta 

el tuétano_ y de la otra España peregrina o transterrada. Traspasado de dolor lo 

consigno. Yo también hubiera querido oírle clamar, con desesperada iracundia, 



aquel grito varonil y tremendo: « ¡Mis entrañas, mis entrañas! Me duelen las telas de 

mi corazón: mi corazón ruge dentro de mí; no callare ... ¿ Hasta cuando tengo que 

ver bandera y oír voz de trompeta?»  

José Ortega Gasset debió morir en el exilio. Ha muerto en Madrid. EI olor de 

santidad franquista que sahumó su agonía no lo reconciliará con Dios ni con los 

hombres. Será ya, para siempre, un filósofo en entredicho. 

 
Tomado de Retorno a la alborada [Crónicas y ensayos], breve prólogo por Samuel Feijóo, Universidad Central de 
las Villas, tomo 1, La Habana, 1954 

  

 
 
Carta a Eduardo Ortega y Gasset 
 

Querido Don Eduardo:  

 

Acabo de leer el hermoso artículo que dedica usted a su hermano José en la 

revista Cuadernos Americanos. El propósito rectificador que lo inspira y la 

deliberada contención que trasluce sólo encomios merece. Ha hecho usted muy bien 

en salirle al paso a las inexactitudes y opiniones erróneas vertidas en torno a la vida 

y conducta de don José, antes y después de su lamentado deceso. Pero, aún es más 

digno de subrayarse, si cabe, el tono «recogido y sereno» que, a contrapelo de su 

natural vehemencia, ha sabido usted mantener sin mermas ni concesiones frater-

nales. Nadie con más títulos éticos y políticos que usted, proscripto irreductible y 

republicano ejemplar, para enjuiciar los delicados y controvertidos .aspectos que 

aborda en las páginas que muévanme a escribirle esta carta abierta.  

La razón de que haya apelado a esa vía es obvia: en dichas páginas, alude 

usted, varias veces, al artículo que hube de publicar, hace poco, en la propia revista 

en que aparece el suyo y lógico se me antoja, incluso obligado, responderle 

públicamente.  

Pero sus alusiones van mucho más lejos. Usted demanda, asimismo, le mí, 

que determinadas apreciaciones de ese artículo «sean borradas por la mano leal de 

su autor, convencido de la inexactitud de la información que a trazarlas la llevaron». 

Aspiro, también, como usted, a ser hombre justo y, en consecuencia, me apresto a 

rectificar aquellas que son de hecho insostenibles por fundarse en noticias falsas o 

adulteradas. Antes quiero encarecer los valiosos datos de primera mano que aporta 

en su artículo para la auténtica reconstrucción de la infancia y mocedad de don José. 

Sus biógrafos, críticos y exégetas tendrán que abrevar, desde ahora, en tan precioso 

caudal de referencias.  



Justamente por carecer de la precisa información que usted suministra y de 

estar plagados de vergonzantes deformaciones los escritos de sus comentaristas y 

discípulos de la posguerra española, de allende y aquende, se ha incurrido, por 

algunos, en los yerros e inexactitudes que usted impugna. A ellos debióse la 

astigmática imagen que ofrezco de la formación escolar de su hermano. Me atengo a 

los dichos de usted –testigo de mayor excepción y gustoso rectifico. No fue, pues, el 

clérigo Ramón Mingüella, como dije, siguiendo a Domingo Marrero, quien enseño 

la primeras letras a José Ortega Gasset: simplemente le enseñó, como usted asevera, 

a "comer buñuelos» en los tórridos atardeceres del estío castellano. Tampoco sabía 

yo que su hermano hubiera cosechado tantas amarguras y decepciones durante su 

última estancia en Buenos Aires, otrora pródiga con él en gentilezas, arrobas y 

pleitesías. Queda, por ende, retirada esta frase: «En Buenos Aires encontró alero y 

calor».  

Esas inexactitudes son, al cabo, intranscendentes. Sí reviste suma im-

portancia, en cambio, por su índole y alcance, la que, precisamente, motiva su 

reclamo. Afirma usted que el párrafo que, a continuación transcribo, es social, 

política e históricamente inexacto: "José Ortega Gasset debió morir en el exilio. Ha 

muerto en Madrid. El olor de santidad franquista que sahumó su agonía no le 

reconciliará con Dios nI con los hombres. Será ya, para siempre, un filósofo en 

entredicho».  

Como no me duelen prendas, he de rectificar en parte ese juicio. 

Averiguaciones posteriores y, sobre todo, la actitud de la juventud universitaria 

española, que transfiguró en simbólica protesta contra el régimen el sepelio de don 

José, permiten desechar la malévola versión difundida, entonces, de que su hermano 

había muerto en "olor de santidad franquista». Con vivo dolor, que expresamente 

consigné, la acogí en mi artículo, estimándola cierta por antecedentes que parecían 

abonarla. Soy, por tanto, el primero en complacerme de que don José haya expirado 

exul umbra en la tierra de sus amores, meditaciones y agonías.  

Sigo creyendo, empero, que fue un error capital su retorno a España. Usted 

mismo discrepó de tan grave decisión y hasta le comunicó sus reparos. Y ratifico, 

igualmente, mis puntos de vista, en lo que al resto del artículo se refiere, transido, no 

obstante disentimiento y censuras, de acendrada estima y fervorosa admiración al 

escritor impar y al pensador egregio. Lo reconoce usted con nobleza que agradezco 

sobremanera: "En otros aspectos de su artículo se ha expresado con elevación y 

acierto».  



Prueba de esa estima y admiración, si fuera menester persuadirle de ello, es el 

haber dedicado parte de mi curso universitario de este año a la lectura y comentario 

de La rebelión de las masas y haber escogido, como objeto del Premio Especial José 

Martí, adscripto a mi cátedra, el, tema "Pensamiento y circunstancia en Ortega 

Gasset».  

Le envío, con un cordial abrazo, el renuevo de mi vieja amistad Y" aprecio.  

 
Tomado de Escaramuza en las vísperas y otros engendros; Editora Universitaria, Universidad Central de las Villas, 
1966 

 

 

 
Actitud y altitud de Alfonso Reyes 

 

En estos días celebrará Alfonso Reyes sus bodas de oro con las letras. Escribir 

ha sido su vocación, oficio y destino. Niño aún empezó a sembrar de misteriosos 

signos cuanto papel le caía a mano. Abrió su «Diario» al despuntarse la 

adolescencia. Eso fue allá por 1900. ¿Que podría anotar, a esa edad, que tuviera 

relevancia? Apenas los sucesos trascendentales de su intrascendente vivir: «Y hoy 

tome café con leche con bastante pan y mantequilla» El 28 de noviembre de 1905 

alumbró, en letra impresa, su premonitorio ejercicio: Tres bruñidos sonetos 

inspirados en un grupo escultórico de Cordier. «Yo —dirá luego— comencé 

escribiendo versos y me propongo continuar escribiéndolos hasta el fin; según va la 

vida al paso del alma sin volver los ojos». Si su primer libro vio la luz en 1911, seis 

años antes se había ya desposado con la pluma, aun la lleva en ristre y jamás la 

rendirá hasta que los hados se la arrebaten. Y para esa pluma implume podría haber 

esculpido esta palabra Cide Hamette: «Para mi sola nació y yo para ella; ella supo 

obrar y yo escribir; solo dos somos para el uno». 

Alfonso Reyes ha pasada ya por dos estaciones ubérrimas y está ancorado en 

la tercera con el huerto en sazón y el granero repleto. Desde el teocalli de sus libros 

den cuando menos, nos contempla hoy —frágil corazón encinta de primavera— esa 

ancianidad lozana, jovial y resplandeciente que trasmina juventud en perenne 

renuevo. Yo sorprendí una vez como nos esta ahora mirando desde su oratorio: en 

grato convivio con sus simpatías y sus diferencias, sus incunables y sus papeles sus 

memorias y sus esperanzas; y a sus pies entre tezónables y mármoles y sobre 

deslumbrante sarape la capa madrileña el boston de mariscal y el casco de 

emperador azteca.  



De sus trabajos y sus días surgió esa obra copiosa proteica y univoca en la que 

se reclina a dormir la siesta con la mente insomne. Laboreo tenaz temático 

innumerable horizonte creciente: haciendo esa obra se hizo a sí mismo cabal hombre 

de letras. Pero si el aliento es cósmico y ecuménica la perspectiva la solera es 

mexicana el abono mestizo y criolla la uva. Vano fuera buscar en bodegas 

ultramarinas el leve -inconfundible- matiz de su vino. Español por la lengua en que 

se vierte y expresa con personales acentos primores y luces. Su sensibilidad es 

americana. En esa levedad del matiz esta precisamente el secreto de su 

emancipación espiritual y de su soberanía literaria. «Advierto desde que piso tierra 

de España _observaría_ que se apodera de mi mente un esfuerzo de traducción. ¡Y 

yo soy discípulo de las disciplinas lingüísticas del siglo de oro! ¡ Cuanto mayor no 

será el esfuerzo para cualquier hijo plenamente dialectal, de mi pueblo! agrega: «Me 

ocurre pensar que esta desviación dialectal puede servirnos de índice para ir 

construyendo una teoría de nuestra sensibilidad diferente americana y hasta -en mi 

caso- mexicana» Pero sabré su mexicanizad universal y su universal mexicanismo 

volveré más adelante. 

¿Poeta o ensayista? Ni uno ni otro: ambos. De aquí por el verso, le conozcáis 

la prosa y por la prosa el verso. La unidad de estilo, pensamiento y mensaje es 

perfecta en Alfonso Reyes. ¿Sabio?. Sin duda y mucho mas que el Alfonso de las 

Siete Partidas. De su sabiduría podría decirse lo que Goethe de la de Humboldt: 

«Parece una Fuente con muchos años; corre inconteniblemente y no necesitamos 

mas que poner debajo una vasija» De su plática salí yo una vez empapado de pies a 

cabeza: chorro fecundante en irisado despliegue de abanico. Cada varilla una faceta: 

el poeta, él critica, él filosofo el erudito el memorialista, el gourmet, el historiador, 

el geógrafo el sociólogo el filósofo; y, no obstante su cromática polifonía, limpia y 

fúlgida el agua del surtidor. Todos los Alfonso Reyes en un solo Alfonso Reyes.  

Dejo a otros la seductora aventura de explorar los ricas veneros al arcano 

hontanar y el arduo empeño _nigromancia y alquimia- de destilar el agua múltiple 

en concentrados pomos de esencias. Simplemente voy a referir con obligados 

apremios la historia de una vocación consciente de sus deberes y responsabilidades. 

AI cabo si bien se calibra lo que más debe importar en un escritor es que oficio y 

conducta letra y espíritu sean uno y lo mismo.  

Si hay escritores en los que el pensamiento y la existencia van por caminos 

distintos y a veces contrapuestos los hay asimismo en que la existencia prostituye el 

pensamiento y este corrompe hasta lo más puro que roza. Vida y obra _pensamiento 

y existencia- se adunan ejemplarmente en Alfonso Reyes. Este los trasunta y sé tra-



suntan en este. No cabe pues en su caso prescindir del hombre: parentalía formación 

acarreo rutas actitud altitud. Ni tampoco de la obra expresión del hombre de su vida. 

«EI arte de la expresión _ya el mismo lo dijo- no me apareció como un oficio 

retórico independiente de la conducta sino como un medio para realizar plenamente 

el sentido humano». Ni Julien Benda ni Archibald McLeish podrían llamarlo al 

orden: su vocación literaria es compromiso ético y forma la mas alta de vivir.  

No es difícil seguir la trayectoria vital y literaria de Alfonso Reyes. Yo se 

encargo el de hacer el inventario de aquella y de esclarecer sus experiencias. Manía 

de bojearse a sí propio, aducen algunos. Vanidad incoercible refunfuñan otros. Ni 

vanidad ni manía: cosa de aseo y apetito de historia. En Monterrey la mas dinámica 

y laboriosa ciudad de México _milagro arrancado al desierto a puro coraje y hincado 

esfuerzo- nació Alfonso Reyes el 17 de mayo de 1889. Su niñez discurrió a la 

sombra del cerro de La Silla punto de arranque según propia confesión de toda su 

geografía y base de sus andanzas por el mundo. Noveno vástago de doce hermanos 

fueron sus padres Bernardo Reyes militar, político y escritor -«varón sin lagrimas»- 

y Aurelia Ochoa mujer sensitiva y entera, «capaz de seguir a su campeador por las 

batallas. o de recogerlo ella misma en los hospitales de sangre».  

 

Oriundos de Jalisco donde nadie pierde ni se raja, soldado soldadera fueron 

también custodios celosos de la prole y esposos modelos. El general Reyes 

manejaba con pareja soltura el sable y la peñola. Su afición alas letras y artes lo 

impulso a difundirlas y protegerlas. Julian Carrillo, creador del sonido 13. y 

Juventino Rosas autor del vals «Sobre las Olas», le debieron apoyo y estimulo en los 

inicios de su carrera. Enamorado de la repujada prosa y del tónico idealismo de José 

Enrique Rodo, edito su sermón laico a la juventud hispanoamericana. Fue amigo de 

Rubén Darío, de Porfirio Barba Jacob y de Manuel José Otón. A este extravagante 

potosino y errabundo poeta. Te confió el padrinazgo literario de Alfonso. Pero de 

súbito el general Reyes se ceñía las espuelas y partía al galope con Rodó en el arzón 

ávido de proezas, Durante varios años fue aquel hogar a caballo bajo el ala rutilante 

de Ariel. No olvidaría Alfonso Reyes este singular connubio de armas y letras y. 

más de una vez se enorgullecerá melancólicamente al cotejarlo con su frecuente 

divorcio en nuestra América.  

De su padre -«alegría torrencial, vitalidad gozosa de héroe que juega con la 

tormenta» -heredo Alfonso Reyes cuanto hay en el d Juan que ríe; y de la madre -

don de lágrima sofrenado por la lucidez y la zumba- Juan que-llora y «cierta 

delectación morosa en la tristeza. Pero en esa herencia se cruzaron apolíneos 



influjos y dionisiacos ancestros: «Castas naciones sangre y humores». Obra y 

actitud le delatan la mixtura: ¡Oh dioses! -exclama-. ¿Tanta revoltura de atavismos 

será posible? Como si no fuera ya bastante que este pagano del Mediterráneo por 

afición se sienta asiático de repente, se le añadieron condimentos de Reyes 

andaluces y manchegos y de Ochoas, navarros, extremos y centro de Iberia; se 

arrojaron juntos el crisol de la sustancia hispánica y la indígena americana para que 

allá dentro sigan librando batallas Cortes y Cuauhtemoc a la hora del insomnio 

(porque dice el epigramatario en México lo Cortes no quita lo Cuauhtemoc); se 

mezclaron salpimientas de Francia y del Pays Basque; Y en fin las hogazas de 

Gerona que por allí vinculo yo el nombre de Ogazon» De esa confusión de naciones 

sangres, castas humores y aliños salieron indemnes por haberla aceptado como dato 

previo y la redimió por la cultura y el verbo abarcadores de orbes a partir de los 

orígenes.  

De los azares de la guerra y de los rigores del cuartel, el general Reyes salto al 

cargo de gobernador del estado de Nuevo León, Con puño suave energía creadora y 

honradez acrisolada lo rigió durante algunos años promoviendo su adelanto en todos 

los órdenes. En las postrimerías de su gobierno fue nombrado secretario de Guerra y 

Marina trasladándose a la capital con toda la familia. Once años he cumplido yo. 

Alfonso, EI aire sutil de la meseta -la región mas transparente del aire- le afino el 

aliento y la nitidez de la atmósfera le abrillanto las quimeras. Concluyo sus estudios 

primarios y efectuó examen de admisión a la Escuda Preparatoria. Tejió rimas a 

hurtadillas e inicio su diario. Departió a menudo con el padre y muchas veces las del 

alba serian cuando abandonaba la lectura. Pero el general se canso pronto del 

despótico estilo y del altanero tal ante de Porfirio Díaz y la familia retorno a 

Monterrey. En el Colegio Civil del Estado curso el mozalbete año y medio de 

bachillerato.  

En 1905, concluido ya su mandato y en abierto disentimiento con el dictador, 

a quien llegaría a discutirle la presidencia el general Reyes se instalo en México. 

Años decisivos serán estos para la formación del escritor y del hombre, que maduran 

en la vigilia, el estudio, la revolución y la tragedia. Cuando Alfonso Reyes traspuso 

el vetusto portón de la Escuela Nacional Preparatoria, se topo en el patio con José 

Vasconcelos. Julio Torre, Martín Luis Guzmán. Carlos González Peña. Alfonso 

Cravioto. Jesús T. Acevedo. Alejandro Quijano. Genaro Fernández MacGregor. 

Luis Castillo Ledon y Ricardo Gómez Robledo. Aquella honrado de mozos provenía 

de todo el país y como a una cita inexorable con la patria. Se encontraron sin bus-

carse: la agonía de México los junto. La imponente estructura del porfiriato 



comenzaba a agrietarse. El subsuelo hervía de miserias afrentas, ansias y cóleras. 

Soplaban aires extraños. No eran vientos de fronda: eran vientos de pueblo decidido 

a rebelarse.  

Cierto es que aquellos jóvenes preferían por educación y temperamento lo 

pugna de ideas en el ágora al zafarrancho en las serranías. Salvo José Vasconcelos y 

Martín Luis Guzmán ninguno era hombre de acción. Pero todos se enfrentaron al 

pasado y pusieron el hombro para acelerar el desplome. Se aprovecharían del 

silencio de la paz porfiriana para templar los aceros espirituales que cruzarían 

invictamente, con los espadones enmohecidos de los «científicos» No eran milites 

de ninguna organización política; mas, tenían ostensible Puntos de contactos con el 

partido antirreleccionista y con el partido liberal. «Formaron -puntualiza José 

Alvarado- un grupo de conspiradores y combatientes contra los cuarteles culturales 

del porfirismo y fueron uno de tantos batallones de la revolución». Pero eso fue solo 

parte de su quehacer. La generación del centenario echaría también las bases de la 

futura Facultad de Filosofía y Letras y los cimientos de la cultura contemporánea de 

México.  

El benjamín de esa generación era Alfonso Reyes; Luis G. Urbina y Enrique 

González Martínez, los hermanos mayores, y Justo Sierra, Antonio Caso y Pedro 

Henríquez Urena, los maestros. La prócer constelación se agrupó primero en torno a 

la revista «Savia Moderna» levantó tribuna propia en el Ateneo de la Juventud y 

fundó mas tarde b Universidad Popular, «escuadra volante que iba a buscar al 

pueblo en sus talleres y en sus centros» Austeridad, disciplina y perseverancia en el 

trabajo intelectual eran los timbres morales de aquella generación; y patriotismo 

escarmentado y curiosidad insaciable,-nacionalismo y universalismo- las notas mas 

acusadas de su actividad espiritual. El afán por el conocimiento de México y de la 

cultura hispanoamericana ocupó el primer plano de sus preocupaciones; y, a 

seguidas, con el amor a Grecia en algunos -particularmente en Alfonso Reyes- el 

interés «por la literatura clásica española, por las letras inglesas y francesas antiguas 

y modernas, por las ultimas corrientes del pensamiento, por los nuevos métodos 

críticos, filosóficos y literarios y por la integración de la disciplina cultivada en el 

cuadra general de las disciplinas del espíritu»  

En diciembre de 1910, todavía en las calles los arcos triunfales erigidos por la 

dictadura para conmemorar el centenario de la independencia, se desbordaron la 

disconformidad represada y México entró en revolución. Se derrumbaron ídolos, 

instituciones, valores, jerarquías y símbolos. Todo un orden social cayó 

verticalmente. Fue tan vasta y profunda la conmoción que la torrentera 



revolucionaria se salió de madre, expandiéndose con caótico ímpetu. El empeño 

original pareció atomizarse y cundió la confusión, azuzada y. a veces, regida por las 

empresas petroleras. Caudillos militares y caudillos civiles se diputaron, en campos 

y ciudades la jefatura de la insurgencia. Los que ayer peleaban juntos ahora se 

exterminaban sin miramientos. La ría revuelta proporcionó ganancias a los 

demagogos y barro a los filisteos. Aquellos atizaron pasiones y discrepancias; estos, 

declaró guerra sin cuartel al espíritu. Tembloroso de ira, lo rememoraría Alfonso 

Reyes: « ¿Universidad, Altos Estudios, Facultades Decorados? ¿Traje de £rac para 

un pueblo que anda descalzo? No, la cultura es aristocracia. ¡Abajo la cultural Por 

respeto a los pies _nueva fábula de Menenio Agripa- querrían cercenarnos la 

cabeza» Pero la torrentera revolucionaria volverá al cabo a su cauce y proseguirá su 

curso hasta imprimirle a México el aparentemente estable perfil que hoy exhibe a la 

vera de sus volcanes amodorrados! De la fiera y borrascosa lucha por la libertad la 

tierra y el pan surgieron la burguesía nacional mas sedimentada de nuestra América.  

En 1911 se casó Alfonso Reyes; en 1912 le nadó su primer y único hijo. Ya 

era abogado y profesor de lengua y literatura española en la Escuela de Altos 

Estudios, cuando, en el mismo año de sus esponsales, se estrenó como autor con su 

libro Cuestiones estéticas encomiasticamente prologado por Francisco García 

Calderón e impreso en Paris. Suscitó en unos asombro: «Sorpresa de la prematurez» 

En otros, resentimiento: «Este Henríquez Urena, con sus consejos, nos ha matado en 

flor un poeta».  

Por su vuelo y calado. Cuestiones estéticas era un libro adulto; y, por su 

contenido, un semillero de logros y perspectivas. En sus paginas aflora la 

preocupación mexicana y están ya en germen los derroteros cardinales de la obra 

posterior de Alfonso Reyes: clásicos griegos y españoles, teoría literaria y filosofía 

de la cultura ensayo y narrativa, critica y didáctica, filología y dramática, Goethe y 

Mallarme. Eso explica la inusitada acogida que mereció en Europa y México y la 

significación miliar que reviste en la historia de su vocación: se adivina ya en 

proceso de cuajo la conciencia del oficio.  

No le fue dable a Alfonso Reyes saborear las mieles de su primer triunfo 

literario. A poco muere de peritonitis. Vinieron «luego-luego» días amargos duros 

sombríos terribles. En vez de Platón en la cabecera de la cama, un 30-30 debajo de 

la almohada listo para defender vida. Si de la venganza de don Porfirio había podido 

escapar el general Bernardo Reyes no lograría evadir, en cambio la vendetta 

revolucionaria. EI 9 de febrero murió, con las botas puestas, frente al Palacio 

Nacional.  



Conturbado y dolido, Alfonso Reyes resolvió poner tierra y mar por medio y 

embarcó rumbo a Europa como segundo secretario de la legación en Paris, 

«nombramiento-apunta- con su poquillo de destierro honorable» El impacto 

psicológico del drama ensombrecerá a veces, sus versos y sus prosas. Nunca, sin 

embargo, pondría su amargura ni su conciencia al servicio del porfirismo 

sobreviviente e sobrepuso a su desgracia y en imperecedera lección, permaneció fiel 

al ideal revolucionario.  

El mar. Europa. Paris. «Mi imagen de Paris, con la moda de aquellos días -

anota en uno de sus ensayos- es cubista. Cieno los ojos y miro un Paris 

fragmentario, disperso en diminutos planos que no encajan unos a otros, como 

dividido y entrevisto por las cuatro patas de la torre Eiffel». La pupila de Alfonso 

Reyes se dilató, súbitamente hasta los confines del mundo. En Paris vislumbra un 

futuro cargado de promesas y de realizaciones. Pero la legación fue disuelta al 

asumir la presidencia Venustiano Carranza y quedó fuera del servicio diplomático.  

Estalló la guerra. Traspuso los Pirineos y se radicó en Madrid.  

Allí vivirá hasta 1924. Época fue esta esencialmente integradora: su 

sensibilidad estilo, persona y saber alcanzaran plenitud de madurez. Universalizó su 

pensamiento, acendró su españolismo afirmó su americanidad, redescubrió a 

México y alquitaró su mexicanismo en el alambique de la nostalgia. Afrontó 

estrecheces y privaciones, sin empeñar su capa madrileña. En el Centro de Estudios 

Históricos, y bajo el magisterio de Ramón Menéndez Pidal, adquirió, junto a 

Federico de Onis, Américo Castro y Tomas Navarro Tomas las mas finas y eficaces 

técnicas de investigación filológica y literaria. Colaboró en el diario «EI Sol» y en la 

revista «España» que dirigía José Ortega Gasset. Fue el pionero de la crítica 

cinematográfica en nuestra lengua. Sus versos, artículos y ensayos le granjearon 

amigos y ensancharon nombre, Azorin, Eugenio D´ors. Juan Ramón Jiménez y 

Ramón Maria del Valle Inclan lo frecuentaban. Antonio Machado. Unamuno y 

Ortega Gasset lo distinguían. José Moreno Villa y Enrique Diez Canedo 

compartieron, fraternalmente, sus ilusiones y sus agobios. Frecuentó el ateneo. Era 

su secretario Manuel Azana. Anudaron honda y perdurable amistad. De la estima 

que le tuvo como escritor da exacta medida este dictamen: «Pertenecía a la gran 

familia de Quevedo No fue menor el aprecio que le mereció el político: «Brava le 

ión moral en que el hombre se levanta sobre los destinos mortales y se adelanta al 

juicio de la historia, dictándole de antemano la sentencia.  

En ese largo interregno publicó un rimero, Huellas varios libros de ensayos, 

El suicida. Cartones de Madrid. El Cazador, Simpatías y Diferencias, un fresco 



reverberante. Visión de Anahuac y una tragedia. Ifigenia Cruel, que «no es 

evocación del pasado 0 del ambiente geográfico, sino mitología del presente y 

descarga de un sufrimiento personal»  

En 1924 regresó a México por unos meses. Sus treinta y cinco anos de edad 

eran cifra de una vocación desvelada, de una conciencia alerta, de una sensibilidad 

exquisita y de un pensamiento cuajado. De sus compañeros de promoción _la 

mayoría dispersos y algunos a la greña- sólo el ha llevado «al máximo de sus 

posibilidades y a su mayor esplendor el espíritu del Ateneo»  

En ese mismo ano inauguró propiamente, el ciclo diplomático de su vida. 

Otra vez Paris. Nunca tuvo México personero tan empinado y celoso de su 

soberanía, dignidad y cultura. Era la suya «una diplomacia nueva y viva. En busca, 

como el dice de la respiración internacional de México» Pero el diplomático no 

extravió, ni amputó, ni venció al escritor. Este siguió leal a sí mismo y laboró sin 

tregua. Su capacidad creadora adquirió ritmo vertiginoso. Versos, ensayos, libros 

irán hacinándose en las gavetas hasta rebosarlas.  

Trasladado en 1930 a Brasil, ira luego, en comisión de servicio, a Argentina. 

Uruguay y Chile. Continuó acopiando cuartillas. Su imagen de América, presagio y 

utopía de sus más caros anhelos -enriquecida por la experiencia y la meditación- se 

redondeó en esta etapa final de su ciclo diplomático, que se cierra en 1939. En ese 

tiempo se agudizó también, depurándose, su pasión por España: tampoco lo 

Cuauhtemoc quita lo Cortes. Y. cuando la republica española fue traicionada por 

Franco e invadida la península por los condotieros d Hitler y Mussolini, el escritor y 

el hombre suplantaron al diplomático y definieron c1aramente su posición junto al 

pueblo, que pueblo siempre se sintió Alfonso Reyes. «Pueblo me soy» -ha escrito.  

La reintegración de Alfonso Reyes a México culmina su vida y corona su 

obra: siembra y vendimia en prodigioso laboreo y óptima recolecta. Dará alas 

prensas los libros acumulados y los nuevos libro, que brotan densos de ideas y 

alígeros de forma, sus libros gran des y sus grandes libros: Ultima Tule, La Critica 

en la Edad Ateniense, La Antigua Retórica, Junta de Sombras, La Experiencia 

Literaria, EI Deslinde. Se inicia la plenitud de plenitudes que ahora vive: la época 

serena y próvida de la capilla alfonsina, en la que nunca se pone el sol.  

«AI acercarnos a Alfonso Reyes -afirma Raimundo Lazo- estamos ante un 

caso de concurrencia de notas excepcionales, pluralidad excepcional de aptitudes y 

realizaciones, de dimensiones y realizaciones, de dimensiones y calidades, de 

valores y enseñanzas. En el se entrelazan y complementan el concepto y la imagen, 

la intuición fresca y gozosa, iluminadora de la vida, animadora del hombre y del 



artista, y la aventura intrépida del pensamiento, señorialmente dominador de la 

circunstancia». «La universalidad de Alfonso Reyes -postula Jorge Mañach- es el 

signo mas señero de su eminencia». Ya había escrito Federico de Onis, al insurgir 

en la vida literaria española el egregio escritor neoleonés: «Americano, europeo y 

universa!» En las citas que acabo de transcribir se plantea, en sus genuinos términos, 

el problema literario y humano de Alfonso Reyes, el problema de su mexicanidad 

universal y de su universal mexicanismo, el problema de su vocación, oficio y 

conciencia.  

Alfonso Reyes, es, sin duda, él más completo hombre de letras que ha dado 

México hasta ahora. No sé, empero, si, por comedimiento, me quedo corto en el 

juicio. ¿Por que -me pregunto- confinarlo a México? ¿Acaso hay en su tipo quien le 

resista el parangón en nuestra América? Véase que lo subrayo: en su tipo. Ni 

tampoco olvido que Martí, Sarmiento y Darío le aventajan en genio. Cabria acaso el 

paralelismo con Martí, completo hombre de letras doblado de apóstol. Pero incluso 

Martí encarna otro tipo. Alfonso Reyes, digámoslo ya, es nuestro humanista 

moderno. Flecha viajera, clava su impronta en todas partes y de todas partes recibe, 

asimila y trasfunde tradiciones y novedades, que metaboliza su sensibilidad 

mexicana, americana. Curiosidad, ubicuidad, receptividad, expresividad: solo ignora 

lo que le es ajeno y lo que sabe lo recrea. No almacena: reelabora y difunde. Y, 

asimismo, como Goethe, crea y elabora: inventa: Es c1asico y moderno.  

Esa universal curiosidad y ese enciclopédico saber le han permitido cultivar 

todos los géneros y obtener proficuo rendimiento. Se ha ganado, en algunos, el 

bastón de mariscal: en la poesía, en el ensayo, en la teoría literaria.  

Si parva en contraste con la selva radiante y melódica de su prosa, la poesía 

de Alfonso Reyes es de las más cernidas, delicadas y hechas de la literatura 

hispanoamericana. Sus esmeros y deliquios traducen, como en ningún otro genero, 

la lealtad a la vocación y la conciencia del oficio. Es poesía vivida y revivida la que 

fluye por sus versos: hermética y popular inefable y coloquial, esencial y 

contingente recatada y cantarina. Es parte consustancial de su espíritu y de su obra, 

y la ilumina toda y preña de sentido.  

En el ensayo ese peculiar género literario en que las inteligencias plásticas se 

mueven a sus anchas, Alfonso Reyes solo tiene un par en lengua española: Ortega 

Gasset. Lo ha transitado en todas sus formas y direcciones y ha descubierto todos 

sus secretos: léase Visión de Anahuac, Las vísperas de España, Pasado Inmediato y 

Trayectoria de Goethe. Y, como estilista, ya lo señala José Luis Martínez, domina 

todos los registros, todos los matices, todas las galas y todos los rigores. Su 



abundancia es lucida, y sujeta a norma, sobriedad y limpieza. «Cuanto tema toca 

Alfonso Reyes con su pluma -concluye el critico mencionado- diríjase que le 

devolviera su yaciente riqueza y nos la entrega pulido, y animado, organizado como 

una unidad sinfónica, caprichosa y sabia en su capricho, movible y sosegada»  

Aportaciones fundamentales ha hecho Alfonso Reyes a la teoría literaria. La 

Critica en la Edad Ateniense y La Antigua Retórica constituyen un buido examen de 

la contribución de la antigüedad al problema de la filosofía y de la ciencia del 

fenómeno literario y es la clave de bóveda de ulteriores indagación y análisis que 

van a nutrir La Experiencia Literaria, libro que ya anuncia in El Deslinde, su obra 

más ambiciosa, compleja y esclarecedora. No hay que dejarse engañar por el 

subtitulo de esta «prolegómenos a la teoría literaria»El Deslinde es todo un tratado 

de la descriptiva literaria: armado del método fenomenológico, Alfonso Reyes 

asedia y rinde al fenómeno literario y precisa su esfera óntica, sus atributo formales 

sus funciones, sus categorías y las disciplinas conexas, desentrañados los problemas 

internos y la complicada estructura existencia bajo el obvio designio de literatura». 

En esta obra monumental, Alfonso Reyes se ofrece a sí mismo en la experiencia de 

su vida y en el fruto entrañable de su pensamiento; es la obra en que la vocación, el 

oficio y lo conciencia se funden en la gracia, sabiduría y acuidad de un, espíritu 

generosamente derramado. «Cuanto me hubiera gustado asistir al asombro que 

hubiese producido en Aristóteles -escribe Warner Jaeger, el mas reputado helenista 

contemporáneo_ la lectura de EI Deslinde».  

Mexicano, americano, universal, y, por universal, americano, mexicano. Pero 

«mucho muy mexicano», como se dice en su solar nativo. Sin embargo, se le ha 

reprochado, más de una vez, que su obra es ajena al espíritu de México y a su 

realidad cultural y social. Es esta la peor censura que puede hacerse a Alfonso 

Reyes. Se amotina contra ella.  

Razón le sobra. «Para bien o para mal -ha escrito recientemente_ yo 

pertenezco a la literatura mexicana» Pero muchos anos antes había escrito: « Yo 

sueno en emprender una serie de ensayos que habrían de desarrollarse bajo esta 

divisa: en busca del alma nacional. La Visión de Anahuac puede considerarse como 

el primer capitulo de esta obra, en la que yo procuraría extraer e interpretar la 

moraleja de nuestra terrible fábula histórica, buscar el pulso de la patria, en todos los 

momentos y en todos los hombres en que parece babearse intensificado, pedir a la 

brutalidad de los hechos un sentido espiritual, descubrir la misión del hombre 

mexicano en la tierra, interrogarlos pertinazmente en todos los fantasmas y las 

pie4ras de nuestras tumbas y de nuestros monumentos» Y, cuando Héctor Pérez 



Martínez. Le imputo a tenor de sus Notas a Gongora y de sus buceos en El 

cementerio marino de Paul Valery «evidente desvinculación de México», Alfonso 

Reyes se apresuro a aclarar lo que no pasaba de ser una leyenda 0 un equivoco. 

«Quien tuviera la paciencia de leer -le arguyo- los libros que he publicado en estos 

veinte anos fácilmente se convencerá de que no hay uno solo en que no aparezcan el 

recuerdo, la preocupación o la discusión directa del tema mexicano.  

Si el ejemplo de mi vida significara una desvinculación internacional -como 

lo afirman las palabras de interpretación que contesto, que sin duda fueron escritas 

por ignorar el daño que hacen y lo injustas que resultan para el centinela mexicano 

destacado en tierras distantes entonces yo quiero que desaparezcan de mi lado las 

mas caras conquistas de serenidad y alegría que, hasta ahora pude arrebatarle al, 

destino. Habían de ser los míos quienes me escatimaran la satisfacci01 que todos los 

extraños hasta ahora me han concedido: la de reconocer que vivo por y para servicio 

de mi tierra hasta donde me alcancen los alientos» Y ya, mas a fondo: « ¿De modo 

que por ser mexicano tengo que desentenderme de los demás? Al contrario: a 

México le conviene que su voz se oiga en todas partes».  

Pero no hace falta que –aduzca, en su defensa, el testimonio de sus 

actividades literarias y de su obra escrita: Ahí esta el -voz universal de México 

_orgulloso de ser regiomontano, mexicano de abajo arriba, depositario de su estirpe 

y fiador de México ante el mundo ~ por el mundo con su casco de emperador 

azteca. Ningún encomio literario podía compensarle de que le arrebaten la virtud de 

ser: mexicano, Y, con afilada percepción de los dramáticos tiempos que nos han 

venido encima, y de las viejas y nuevas codicias que se ciernen amenazadoras, 

agravando nuestro calvario, colofonia su replica con esta severa e incitadora 

advertencia: «Cuiden de otra cosa los hijos de las naciones que ya están de vuelta en 

la historia. Para nosotros, las naciones todavía un hecho patético. y por eso nos 

debemos a ella. En el vasto deber humano, nos ha incumbido una porción que 

todavía va a darnos mucho quehacer. Yo diría, trocando la Frase de Martí, que 

Hidalgo no se quita todavía las botas de campana».  

Ese beligerante sentido de nación y destino traspasa su doctrina americana, 

ancho cuenco en que confluyen los problemas, agonías y afanes del continente, 

vistos desde su raíz y en su floración humana. Alfonso Reyes recoge y renueva la 

tradición de Alberdi. Sarmiento, Martí, Hostos, Sierra, Varona y Rodo. Elucida, 

sugiere y convoca: la estatura de América alcanzara su ápice cuando adquiera 

efectiva conciencia de sí misma y su cultura se haga ininteligible para las demás 



culturas. America, nuestra América, sigue siendo da ultima Tule, limite de la 

esperanza».  

Altitud intelectual y actitud ética se funden y confunden en Alfonso Reyes. 

No hay desniveles ni fisuras entre el escritor y el hombre. Su palabra es conducta y 

su pensamiento es acción. Pero no olvida que la palabra puede también servir de 

vehículo a la superstición, al doblez, a la mentira y a la opresión. La más alta 

incumbencia del escritor es justamente impedir que la palabra se dedique a oficios 

espurios y demandar que se administre como sacramento de redención humana. «No 

importa lo que en la formula lingüística se dice -previene- sino lo que se hace con 

ella: ¿se propaga la muerte o se propaga la vida? ¿Se procura la libre felicidad de los 

hombres o sea les reduce a la triste condición de las bestias ?» Y exhorta a los escri-

tores a que cumplan el deber que les impone su calidad de tales: «Maestros 

definidores, caballeros de la palabra, templada cada día en la verdad», En haberlo 

siempre cumplido estriba la grandeza humana de la obra literaria de Alfonso Reyes.  

Suele ya verse, muy de tarde en tarde, a don Alfonso deambulando por la 

avenida Juárez. No asiste a tertulias, ni a banquetes, ni a saraos. Sus disertaciones en 

el Colegio Nacional, verdaderos lujos del espíritu, se espacian cada vez más. La vida 

corre y hay que aprovecharla. Se percato de ello en su juventud y lo dejo indicado: 

«voy deprisa. La noche me aguarda y esta inquieta» De ahí la generosa avaricia con 

que distribuye su tiempo. La mayor parte de la noche y casi todo el día lo pasan en 

su biblioteca, empollando ideas y decantando vivencias. De ese fecundo y ten so 

apartamiento, han brotado los más pulposos frutos de su mente.  

Durante mi destierro en México, tuve la fortuna de encontrármelo una noche 

en la Feria del Libro. Había yo entrado en la caseta de Nuevo León a saludar a un 

excelente amigo regiomontano -que también lleva su nombre y su apellido- cuando 

irrumpió Alfonso Reyes con sus ojillos chispeantes, su ágil papada y su rechoncha 

humanidad, pintorescamente tocada con una boina vasca. Los que allí estábamos lo 

saludamos efusivamente y le pusimos cerco. Si Alfonso Reyes es un monarca de la 

pluma, es también un señor de la palabra: solo que se limita a subyugar a puro 

ingenio y sapiencia.  

Su insólita presencia en aquel feérico mercado de revuelta literatura se explica 

por sí misma. Si bien ningún apetito podían ya despertar en el -de vuelta de todas las 

tentaciones y de todos los sibaritismos de la sensualidad intelectual- los confites y 

enchiladas al por mayor que desbordaban los vistosos escaparates, aquella caseta de 

Nuevo Leon era, en cambio, como una prolongación de su propia vida y de su 

propia obra y solo a estar un rato en ella había venido. De Monterrey, su cuna, vivía 



el ufano y siempre ensalzándolo y allí estaban sus libros reunidos como trofeos y 

presidiéndolo todo su bonachona efigie, iluminada de candores e ironías. «Alfonso 

Reyes, mexicano universal» -rezaba una inscripción en la pared central.  

No pudo esta vez torcerle el cuello a la emoción. Somería conmovido. Y la 

equis que llevaba en la frente, como un oráculo de Quetzalcoalt, le fungía con 

transparencia clásica. Era como si se hubieran fundido repentinamente, en su 

húmeda y encendida mirada, la Visión dionisiaca de Anahuac y el ritmo apolíneo de 

Atenas. Simbólica transfiguración aquella. Esa ha sido y es la obra de Alfonso 

Reyes: honda raíz mexicana y flor nutrida conzumos de todos los climas y de todos 

los tiempos.  

EI palique discurrió entre aladas anécdotas y sabrosas evocaciones 

autobiograficas. No se equivocan quienes lo pintan en perenne bojeo de sí propio, 

sus mismas rimas y prosas son, como las de Goethe, «fragmentos de una confesión 

general». Alguien aludió a la necesidad de recoger su opulenta cosecha en una 

edición que la junte, debidamente clasificada y anotada. Supimos entonces que ya 

estaba en marcha la empresa. Y, al referirme yo al homenaje continental en proyecto 

para festejar su jubileo literario, se limito a recordar, con picaresco mohín, que 

cuando en el juego de la gallina ciega le preguntan: ¿Que quieres, ruido o silencio? - 

el contesta invariablemente, silencio -. Pero el homenaje, iniciativa de Félix Lizazo, 

sé esta ya celebrando con ruido de alabanzas y silencio de objeciones. A México ira 

una delegación de la Universidad de la Habana a entregarle las insignias de «Doctor 

Honoris Causa en Filosofía y Letras» y a testimoniarle la adhesión de los 

intelectuales que en Cuba permanecen en pie. Son los únicos que cuentan. Los otros, 

esos que se han vendido por treinta dineros o andan gozosamente en cuclillas, que sé 

traicionaron a si mismos y traicionaron al pueblo cubano, nada significa ni 

representan, bufones 0 lacayos de un reycito de cuerda.  

Alfonso Reyes se ha ganado, juntamente con el novelista Rómulo Gallegos y 

el filosofo Francisco Romero _hombres de una sola posición en la existencia- la 

admiración, el aprecio y el cariño de nuestra América. Ningún ejemplo más 

reconfortante de escritor entregado a su vocación literaria como expresión autentica 

de vida. No ha sido, ciertamente, un agonista; mas, tampoco un contemplativo. Han 

peleado sus batallas -las batallas del espíritu- y se ha atrevido a ser quien es. «El don 

de admirar la belleza -le oí yo decir- es él mas alto don concedido al hombre. Pronto 

he de recoger mi barco en la ataranza, y os dejo jóvenes, esta palabra de aliento. 

Defended, contra las nuevas barbaries, la libertad del espíritu y el derecho alas 

insobornables disciplinas de la verdad. No me arrepiento de mi oficio, a pesar de sus 



contratiempos y torturas. Todo hall a compensaciones en el júbilo de la creación. 

Tened un ideal, tened una aspiración y si los vais satisfaciendo durante toda vuestra 

vida, ya habréis encontrado la razón de vivir».  

Helo ahí entero y verdadero: un humanista que jamás soslayó los deberes y 

responsabilidades de ser un hombre y un escritor que nunca prostituyó su dignidad 

intelectual. Nada más lejos de Erasmo. Nada más cerca de Sócrates.  

 
Tomado de Retorno a la alborada [Crónicas y ensayos], breve prólogo por Samuel Feijóo, Universidad Central de 
las Villas, tomo 1, La Habana, 1954 

 

 
¿A dónde va el Estado? 

 
Varios libros inéditos y otros inconclusos dejó al morir en el destierro 

Fernando de los Ríos. Tuve la oportunidad de oírle leer capítulos enteros de su obra 

sobre el substrato teológico de la dogmática política de la revolución norteamericana 

de independencia. Cifraba en ella su más alta esperanza. Era -según me dijo su 

contribución más importante a la filosofía política. No creo que lograse coronar el 

ambicioso y polémico empeño. Ya, en es entonces, -primavera de 1946- una 

enfermedad implacable empezaba a minarle las arterias. Perceptibles eran sus 

quebrantos en la palidez del rostro, en el ademán fatigado y en la postración 

intelectual. 

De todos esos libros, uno de los más valiosos es, sin duda, ¿A dónde va el 

estado?, recientemente aparecido en Buenos Aires con prefacio del insigne penalista 

Luis Jiménez de Asúa. Es una colección de estudios filosófico-políticos que da 

exacta medida del vasto saber, de la acuidad interpretativa, de la jugosa visión y del 

vigoroso talento de Fernando de los Ríos. No le va en zaga a ninguno de los teóricos 

del estado más descollantes de nuestro –tiempo. Este libro póstumo apareja a su 

autor con George Jellinek, Herman Heller, Hans Kelsen y Harold J Laski. La 

bibliografía hispanoamericana sobre la materia se ha enriquecido 

extraordinariamente con este fundamental aporte del gran pensador y político 

español.  

Cuatro enjundiosos y largos ensayos componen ¿A dónde va el estado? Se 

titula el primero El problema de la continuidad en la política y ataca a fondo la 

compleja cuestión de las fuerzas del mal y de las raíces de la injusticia. No es nuevo 

el tema en la meditación filosófico-política de Fernando de los Ríos. Había sido 

objeto de acendradas reflexiones en su juventud, y hasta de algunos ensayos 

publicados entre 1911 y 1930. Se advierte nítidamente la impronta de la concepción 



físico-matemática del fluir histórico, nutrida en la inmanencia del continuo de 

Leibnitz._ Pero ahora aparece elaborado a la luz de su óptica humanista de la 

sociedad, del estado y del derecho. Examina magistralmente el anarquismo, la ar-

bitrariedad, la injusticia y la revolución como expresiones discontinuas del derecho j 

y concentra su atención en el análisis de las doctrinas del regicidio y del derecho de 

resistencia a la opresión en la Carta Magna, en los fueros aragoneses y en las 

constituciones revolucionarias de Francia, como hitos cardinales en el proceso de 

integración de la teoría jurídica y del derecho positivo contemporáneo. La 

discontinuidad del derecho únicamente puede superarse mediante un poder público 

dimanado de la voluntad popular. «El derecho público -concluye Fernando de los 

Ríos tiene armas para limitar, si no para destruir, los males señalados; pero estas 

armas necesitan ser esgrimidas por todos los miembros de la comunidades 

indispensable la democracia como supuesto. Porque sólo en la democracia puedo 

decir que la leyes mi ley y llegar, en realidad, a expresar, en ésta, mi voluntad. Sólo 

en la democracia la autoridad de la leyes expresión de la autoridad que en mí ha de 

ejercitar conforme a la ley del bien.»  .  

El segundo ensayo se titula la responsabilidad de los monarcas en el moderno 

derecho público y se ocupa del histórico conflicto planteado en Inglaterra entre el 

estado autocrático y el estado de derecho y de las sanciones judiciales y políticas 

correspondientes al rey o al presidente que infrinja o viole la constitución. Abundan 

las referencias ilustrativas y las observaciones sagaces. El rigor teórico con que se 

desarrolla la tesis es digno de nota.  

Lleva por título el tercer ensayo La metodología política alema de Fichte a 

Hitler. La enmarañada situación internacional y la patológica concentración de 

poder en determinadas zonas geográficas, políticas y culturales infunden a este 

ensayo particular interés y palpitante actualidad. La revisión crítica que acomete 

Fernando de los Ríos de la metodología política alemana alumbra los más 

recónditos estratos de la realidad social que la alimenta? configura. Los ciclos y las 

oscilaciones del pensamiento político alemán están admirablemente precisados y 

descritos. En estas buidas y documentadas páginas, desfilan; con plástica vivacidad, 

el. concepto nacionalista del estado de Fiehte, el idealismo absolutista de Regel, el 

organicismo jurídico de Gierke, el personalismo social de Cohen, la sistemática 

jurídica de Stammler, el normativismo lógico de Kelsen, la antinomia amigo-

enemigo de Schmitt, la crisis del derecho público Y el credo totalitario de Hitler. 

Este ensayo constituye una severa censura a la doctrina transpersonalista del estado 

y del derecho y una militante adhesión a la teoría democrática del poder. No resulta 



ocioso subrayarlo. Las arraigadas ideas de Fernando de los Ríos sobre la 

fundamentación ética del socialismo continúan iluminando el trasfondo de su 

perspectiva histórica.  

Refiérase el cuarto ensayo a La estructura metajurídica de la magistratura del 

monarca constitucional. Su nudo dramático es el problema del poder, del estado y de 

la sociedad. Luis Jiménez de Asúa lo considera el de más «hondura histórica, 

filosófica y Técnica». Comparto plenamente el juicio. En este ensayo, Fernando de 

los Ríos despliega lujosamente su dominio de la historia, de la filosofía y de la 

sociología. Su panorámica del problema se inicia en Grecia y culmina en una 

exégesis crítica de la geopolítica, del racismo y del marxismo. Merecen especial 

encarecimiento los capítulos dedicados a la escuela cristiana de Sevilla, a 

Maquiavelo, a los juristas españoles del siglo XVI, a la doctrina contractual del 

estado y a las declaraciones de derechos del hombre y del ciudadano del 1776 y 

1789.  .  

La consecuencia que extrae Fernando de los Ríos de ese análisis del 

pensamiento político y de las estructuras reales adoptadas por el estado es que 

pisamos ya el umbral de las organizaciones de tipo ecuménico. «Estamos -afirma- 

en los albores de la organización universal del mundo como estado.» La historia 

evidentemente marcha" hoy, impelida por fuerzas inexorables, hacia la unidad 

supranacional del poder. Pero lo que, según Fernando de "los Ríos, no tiene aún 

respuesta clara es cuál ha de ser, a la postre, el contenido y la forma de ese poder. 

No se atreve a formularla. Duda y vacila. Su interrogante flota patéticamente sobre 

el lector al doblar la página final. ¿A dónde va el estado? ¿Al aniquilamiento total de 

la persona humana o a su total liberación?  

La réplica a la trágica disyuntiva trasciende el plano de la pura teoría política. 

De los pueblos dependerá, exclusivamente, que la humanidad se salve en la 

planificación para la libertad o se hunda en la esclavitud tecnificada. No dudó nunca 

de esto Fernando de los Ríos. Ese fué precisamente el tópico central de nuestra 

charla la clara y fragante mañana de abril en que estreché m mano por última vez. 

Su fe profunda en una vida más bella y más justa le fulgía, como radiante arco iris, 

en la barba nevada.  

 
Tomado de Viento Sur [Trabajos y artículos], Editorial Selecta, La Habana 1953  
 

El socialismo soviético vs el socialismo de la libertad 
 

Ideas en conflicto y hombres a la greña 
 



Ninguna centuria ha sido tan sañudamente zaherida como la decimonona de la 

era cristiana. De «estúpida» fue motejada por León Daudet en rencoroso panfleto. El 

vituperio alcanzó inusitada boga en los círculos intelectuales más exclusivos de la 

preguerra y fue el banderín de enganche de los cesarismos de nuevo cuño. No 

resulta ocioso recordarle, a José Ortega y Gasset, la responsabilidad que le 

corresponde, por infundirle carácter de dogma en los predios hispanoamericanos a la 

estupidez deliberada del reaccionario polemista. Si «estúpido» fue el siglo XIX, no 

menos lo es el xx. Nada nuevo, en rigor, ha inventado el que corre. De la sustancia, 

de las ideas y de los sentimientos del XIX, vive aún este mundo despedazado, que 

develó el misterio de la energía nuclear para sumir a la humanidad en una pesadilla. 

Sus proezas y sus miserias en el campo de la cultura, de la técnica y de la política, se 

prolongan, acrecentadas, en las nuestras. En el plano de las ideas y de las luchas 

políticas, el siglo xx se ha ceñido, exclusivamente, a llevar, hasta sus últimas 

consecuencias, las doctrinas políticas, las teorías económicas y los problemas 

sociales, nacidos de la revolución industrial, de la democracia burguesa y de la 

concepción pragmática de la vida. Nada me parece más ilustrativo, a este respecto, 

que un artículo de Jean-Jacques Chevallier aparecido recientemente. Intentaré 

resumirlo, sin contraerme meramente a recoger sus puntos de vista.  

No cabe duda que este medio siglo, sacudido por guerras descomunales y 

sangrientas revoluciones, dejará su impronta indeleble en la historia del pensamiento 

político. Al día siguiente del imperio napoleónico, Europa estaba ya preñada de 

gérmenes nuevos: gérmenes de la idea socialista, gérmenes de la idea nacionalista, 

gérmenes de la idea contrarrevolucionaria, gérmenes de la idea demócrata cristiana. 

Gérmenes todos, que bullían sordamente en la redoma del liberalismo individualista. 

Su desarrollo fue paulatino. Pero al declinar el jugoso regodeo de la era victoriana, 

maduraron vertiginosamente hasta alcanzar su hora de beligerante plenitud en 

nuestro tiempo. Millones de hombres, mujeres y niños saben ya, por propia 

experiencia, que algunos de los más brutales conflictos que han diezmado la especie 

han sido, en pareja medida, conflictos ideológicos y materiales.  

La idea socialista transmitida por el siglo XIX conjuga ingredientes marxistas 

e ingredientes proudhonianos. El marxismo, triunfante en Alemania con Bebel y 

difundido en Francia por Guesde, enmascaraba apenas las vacilaciones doctrinales 

en que se debatían los ideólogos de la Segunda Internacional Obrera, denominada 

socialista o socialdemócrata. Causante principal de estas vacilaciones había sido 

Bernstein, al incoarle proceso de revisión a las teorías económicas, a la estrategia 

revolucionaria y a las previsiones de Carlos Marx. El Partido Socialista francés fue 



marxista solo de nombre. El sobrio idealismo y el acento ético de Proudhon fue, 

contrapuesto, por Jean Jaurés, a la dialéctica materialista, a la lucha de clases y al 

aparato científico de la ortodoxia marxista. El espíritu anarcoide del sindicalismo —

heredado igualmente de Proudhon— soportaba difícilmente el férreo centralismo de 

los partidos llamados marxistas; pero, a su vez, en el seno de estos propios partidos 

se comenzó a operar un proceso de «aburguesamiento», que dio pábulo a las 

tendencias reformistas en detrimento de las revolucionarias. La lucha de clases, con 

su inexorable corolario, la expropiación violenta de los expropiadores, dio paso a la 

lucha parlamentaria por el mejoramiento del proletariado en el cuadro de la 

democracia capitalista. Fue el minuto áureo de la solidaridad social. Europa entra a 

en una nueva época: la época de la armonía de todas las clases y de la prosperidad 

permanente, de la síntesis del individualismo y del socialismo bajo la protección 

jurídica del estado y de los capitanes de industria.  

¿Era esta imagen idílica la que Marx había trazado en el Manifiesto 

Comunista? ¿Respondía esta síntesis a su flamígero mensaje de condenación de la 

sociedad burguesa? Muchos de sus catecúmenos se resistían a admitirlo. Y, no 

tardarían unos, como Nicolás Lenin, en denunciar la mixtificación del marxismo por 

la Segunda Internacional Obrera; y otros, como Jorge Sorel, a considerarlo 

irremediablemente descompuesto. Estalla la primera guerra mundial. El socialismo 

proletario, ya aburguesado, deviene en modalidad vergonzante del chauvinismo. 

¿No toman partido la inmensa mayoría de los llamados marxistas por sus patrias 

respectivas? ¿No caerá vilmente asesinado por un oscuro nacionalista Jean Jaurés? 

El primero de noviembre de 1914, en nombre de los bolcheviques, disidentes del 

Partido Socialdemócrata ruso, Nicolás Lenin proclama la bancarrota de la segunda 

Internacional. «El socialismo no puede vencer —concluye— en el angosto marco de 

la patria. La Segunda Internacional ha muerto. A la guerra imperialista opongamos 

la revolución proletaria. ¡Viva la Internacional depurada!»  

Nunca profecía alguna tuvo tan cumplida realización. Lenin se va a revelar, 

prontamente, como genial hombre de acción. Gracias a él, a su maravillosa destreza 

en el aprovechamiento de las circunstancias, el marxismo se corporiza, se hace carne 

y sangre en un país de dimensiones enormes, de prodigiosos recursos humanos y 

naturales. Surge la Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas, la «patria del 

socialismo», prefigura de un estado mundial cimentado en las concepciones del 

marxismo-leninismo. La Tercera Internacional, la Internacional Comunista, brota, 

empenachada de presagios y de anatemas, sobre las ruinas humeantes de la Segunda.  



Qué es el leninismo, esta «adaptación dialéctica» del marxismo a la época del 

imperialismo y de la revolución proletaria. Se trata, esencialmente, según 

Chevallier, de una «elucidación metódica del concepto de dictadura transitoria del 

proletariado íntimamente imbricado al concepto de partido único». El estado 

burgués, aunque democrático en la forma, es, como todo estado, una máquina de 

opresión de las mayorías trabajadoras. A este estado burgués, derribado por la 

violencia, sucederá, fatalmente, el estado proletario, que es también una máquina de 

opresión de clase, el poder que aplastará inmisericordemente la minoría de los 

explotadores. El instrumento de esta implacable dictadura es el Partido Comunista. 

Este partido no guarda semejanza alguna con los partidos de la democracia 

burguesa. Es la forma suprema de organización de la clase obrera, su vanguardia 

consciente, su tropa de choque, dotada de una teoría, una estrategia y una táctica 

infalibles en la comprensión del proceso histórico. Un partido que es, por su na-

turaleza y objetivos, necesariamente único, que no sabría ni podría compartir con 

ningún otro la dirección de la clase de la cual constituye su órgano de combate, 

unificado teórica y prácticamente por una disciplina de hierro. Pero la dictadura del 

proletariado no es más que una fase de transición —cuya duración es imposible 

prever— para asegurar el paso de la sociedad capitalista a la sociedad comunista. Ya 

en esta, marchitado progresivamente el aparato de coerción del Estado, las clases 

sociales habrán desaparecido. Cada uno será retribuido según sus necesidades y no 

según su trabajo. Los hombres serán todos hermanos y el «libre desenvolvimiento 

de cada uno será la condición del libre desenvolvimiento de los demás». De nuevo 

el paraíso sobre la tierra. El marxismo-leninismo —deformado en stalinismo al decir 

de León Trotski— es la dura, coherente, dinámica, eficaz y maquiavélica doctrina 

que abreva, por igual, al afanoso de poder que al soñador de utopías. «Su último 

artilugio —afirma Chevallier— es la “democracia popular”, típica estructura 

totalitaria que se beneficia del prestigio mágico inherente a la palabra democracia y 

a la palabra pueblo». La «democracia popular» es la antítesis de la democracia 

burguesa para el Cominform. Y, para los socialistas como León Blum, una fórmula 

oriental, primitiva y elemental destinada a embaucar al proletariado de occidente.  

Los acontecimientos y el flujo polémico de las ideas han sellado, 

definitivamente, el cisma creado en 1919 entre «socialistas» y «comunistas». El 

libro de Henri de Man, Más allá del Marxismo publicado en 1927, ha insuflado 

nuevo espíritu al idealismo proudhoniano. La experiencia de los movimientos 

socialistas autoritarios ha robustecido la fidelidad de los socialistas de occidente a 

los métodos democráticos: sufragio universal, pluralidad de partidos, gobierno por 



consentimiento, libertades públicas, elecciones periódicas. Harold J. Laski ha 

contribuido, decisivamente, a esta dirección del movimiento socialista en la 

postguerra. El ideal de este socialismo por consentimiento continúa siendo, no 

obstante, la abolición de la propiedad privada. Mientras tanto, un epígono yanqui de 

León Trotski, especie de boxeador de la inteligencia, penetrante, ágil y desenfadado, 

el profesor James Burnham, viene de arrojar un singular adoquín en el proceloso 

mar de las ideologías, proclamando la era de los managers. El capitalismo está 

ciertamente condenado; pero también lo está el socialismo. Al capitalismo sucederá 

—está sucediendo ya— un régimen de tecnócratas que regirán la sociedad con típico 

estilo totalitario. ¡Es esto verdades o falso! La controversia se intensifica por días. 

¿Y qué se hizo del viejo anhelo de libertad, igualdad y fraternidad?  

La idea nacionalista y la idea contrarrevolucionaria, distanciadas en una 

época, se enmaridan, gozosamente, a principios de este siglo. De este explosivo 

matrimonio, Barrés fue el profeta y Maurrás el notario. El obsoleto tradicionalismo 

de De Maistre y de Bonald, doctrina de extrema derecha enderezada a combatir el 

iluminismo y la revolución, se ve compelida a ligarse con el joven nacionalismo de 

progenie jacobina, propagado en Europa por las legiones subversivas de Napoleón. 

No demoraría, sin embargo, en abonar las concepciones absolutistas de Fichte y de 

Hegel. Maurrás y la Acción Francesa lanzan sus ponzoñosos venablos contra la 

democracia burguesa y contra el internacionalismo socialista, que juzgan amenaza 

mortal para la unidad histórica de las nacionalidades. Examinan todas las cuestiones 

bajo el prisma exclusivo del «interés nacional» y abogan por el establecimiento 

universal de la monarquía. Este nacionalismo trabucaire encuentra una inesperada 

ayuda en un pensador de extrema izquierda, Jorge Sorel, cuyas Reflexiones sobre la 

violencia son una requisitoria apasionada contra la revolución francesa, la 

democracia parlamentaria y el socialismo aburguesado.  

El fracaso de este connubio fue estruendoso en Francia. Pero en otras partes 

de Europa, favorecida por las convulsiones internacionales y nacionales, la 

simbiosis de Maurrás y Sorel tuvo, a partir de 1919, una poderosa influencia. De ella 

se nutrió especialmente el fascismo italiano, prototipo de los nuevos regímenes 

antiparlamentarios, antisocialitas y autoritarios. El fascismo —negación radical y 

definitiva de los postulados de la revolución francesa— se oponía, abiertamente, a la 

revolución marxista-leninista, plagiándole a Lenin la técnica antidemocrática y 

totalitaria del partido único. Rechazaba la lucha de clases en nombre de la unidad 

orgánica del estado-nación, que «funde las clases en una sola realidad económica y 

moral». Exaltaba, en lenguaje nietzscheano, la voluntad de poder y el orgullo 



nacional. Y, al mismo tiempo —usufructuando demagógicamente la crisis del 

capitalismo y el descontento proletario— forjó el mito de la «revolución nacional», 

enemiga irreconciliable de las plutocracias. Mito capaz, según aseguraba Mussolini, 

de competir ventajosamente con el mito liberal declinante y el mito marxista 

ascendente, simbolizado por la U. R. S. S.  

Adolfo Hitler —condottiero genial— le imprimió al mito de la revolución 

nacional un carácter racista, que culminaría en crímenes y monstruosidades sin 

precedentes. Al estado-clase de Marx y Lenin, opuso, directamente, el estado-raza. 

La clave de la historia no estaba en la lucha de clases. La clave de la historia estaba 

en la lucha de razas. La raza aria ocupaba el primer rango en la jerarquía política, 

social, económica y cultural. El último la raza judía. El partido único era el 

instrumento histórico de la raza aria para uncir la humanidad a su servicio; y Adolfo 

Hitler el enviado de la providencia para lograrlo. Cerrilmente antiliberal y 

antimarxista, Hitler supo también conciliar, eficazmente, un anticapitalismo de 

propaganda con un antisemitismo salvaje. El nacionalismo es (aquí parece faltar 

algo) el hijo adulterino del nacionalismo contrarrevolucionario. Y, lo más grave, es 

que, habiendo sido derrotado en el campo de batalla, está renaciendo a ojos vista. La 

barbarie franquista es un eslabón de enlace entre el fascismo y el nazismo y una 

punta de lanza de la reacción creciente que se advierte en ambas Américas.  

No puede pasarse por alto un matrimonio a la inversa de aquel que Maurrás 

legitimó intelectualmente: el matrimonio de la idea nacionalista con la idea 

revolucionaria marxista-leninista. La fórmula fue concebida por Lenin como medio 

de rebelar a los pueblos coloniales u oprimidos contra sus explotadores. La cuestión 

nacional —escribe Lenin— es «una parte de la cuestión general de la revolución 

proletaria». Pero si la pasión nacionalista, aunque sea de derecha, resulta 

indispensable para galvanizar los movimientos de emancipación de los pueblos 

oprimidos, estos, una vez liberados, deben entrar, a toda vela, en el 

internacionalismo proletario, bajo el signo de la U. R. S. S. De ahí las fulminaciones 

de la alta jerarquía soviética al mariscal Tito, promotor audaz de una herejía 

nacionalista de porvenir ignorado.  

Entre la pasión de clase y la pasión nacionalista, traducidas en ideologías 

belicosas, poco espacio queda para la idea demócrata cristiana. Sus débiles 

gérmenes sobrevivieron, dificultosamente, a las desilusiones de la revolución de 

1848, al cesarismo del segundo imperio y al anticlericalismo de la tercera república. 

Sin embargo, la atrevida posición adoptada por León XIII en la Encíclica Rerus 

Novarum marca una coyuntura de alza en el movimiento social cristiano. El 



esfuerzo patético de Lamennais, desaprobado por la iglesia, al fin daba sus frutos. El 

catolicismo se desvinculaba de los regímenes y de las fuerzas tradicionales y se 

resignaba refunfuñando a la sociedad «moderna», nacida de una filosofía anti-

cristiana y de una revolución demoníaca. A partir de entonces, el movimiento 

demócrata cristiano ha sufrido oscilaciones de gran amplitud. Pero las ideas que lo 

inspiran se van arraigando contra viento y marea. Fuera de Francia también ganan 

terreno. De ellas se alimentan vastas zonas populares en los países liberados del 

nazismo y del fascismo. Bajo la perspectiva puramente cultural este movimiento, 

adoctrinado por Jacques Maritain, ha aportado una solución al problema cada vez 

más complejo y candente de las relaciones entre el individuo y el estado, que 

estiman válida numerosos creyentes y no pocos incrédulos. Ni la democracia, ni el 

socialismo serán posibles —postula Maritain— sin la cooperación del espíritu 

cristiano, que del individuo replegado en sí propio hace una persona ávida de servir, 

y del estado, ese Leviatán sin entrañas, una comunidad de personas inspiradas en el 

bien de todos.  

Al promediar el siglo xx se enfrentan, disputándose encarnizadamente la 

hegemonía, ya en plenitud de desarrollo, las ideas políticas fecundadas por el siglo 

XIX. Después de apocalípticas contiendas en nombre de las más contrapuestas 

ideologías, jamás ha sido tan profunda y extensa la confusión, el desasosiego, el 

desamparo y el acoso. Las ideas políticas y los conflictos sociales han separado, de 

tal suerte, a los hombres, que parece imposible que se hayan vinculado 

universalmente en otros aspectos. En el curso del próximo medio siglo, el destino de 

los hombres dependerá —sentencia Jean-Jacques Chevallier— de «lo que el 

esfuerzo concertado de los grandes espíritus y de los grandes corazones hayan 

podido hacer por atenuar esta separación catastrófica y universalizar el pensamiento 

político». 

 
Tomado de 15 años después, Editorial Librería Selecta, La Habana, 1950;  

 

 

El padrecito rojo 
 

José Stalin ha muerto. Ríos de tinta se han vertido en torno a su esperado 

deceso. Su ya quebrantada salud presagiaba el súbito desenlace. Nunca en verdad, se 

han escrito tantas tonterías y estupideces para enjuiciar el tránsito a la historia de un 

gran líder político, como en esta ocasión Da pena la fabulosa capacidad de la mente 

humana para fatigar el ridículo. Desde diversas perspectivas, incluyendo la marxista 



ortodoxa, Stalin es acreedor del repudio y la condena; pero lo que no puede 

ocultarse es la tremenda impronta que deja su paso por la tierra. No es inferior a la 

de Lenin, Hitler, Trotsky, Mussolini o Roosevelt. A su manera y bajo signo distinto, 

todos fueron, para decirlo con Hermann Keyserling, «espíritus que de modo patente 

han comunicado a esta época impulsos vitales de carácter activamente histórico».  

Mientras en los pueblos aquende la cortina de hierro se tejen y destejen 

conjeturas y algunos de la mas varia índole, millares de rusos han desfilado, en 

muda y desolada procesión, ante el cadáver expuesto del Padrecito Rojo. Los 

propios corresponsales de la prensa occidental se muestran sorprendidos de la 

conmoción producida por el fallecimiento del más poderoso y dinámico dictador 

que recuerdan los siglos. Su incomprensión radical de la naturaleza, estructura y 

objetivos del régimen forjado por Stalin les impide trascender más allá de la 

imponente manifestación de duelo. De ahí la banalidad de sus reseñas y el 

simplismo de sus predicciones. Nada ilustra, sin embargo; tan nítidamente, la 

descomunal ignorancia que padecen —solo pareja a la de los expertos oficiales en 

asuntos rusos—, como la pueril alharaca alrededor del pintoresco problema de la 

sucesión. No precisaba ser muy zahorí para percatarse de que, en consonancia con el 

carácter jerárquico del régimen soviético y su típica contextura de Estado-Partido, 

era cosa ya resuelta en vida de Stalin y correspondía sustituirlo a Georgi Malenkov, 

dueño de los resortes y secretos del poder por decisión del Comité Central del 

Partido Comunista del Consejo de Ministros de la URSS y del Presidium de su 

Consejo Supremo. La proclama conjunta, suscrita al expirar Stalin, constituye un 

mero trámite del acuerdo previamente adoptado.  

No cabe llamarse a engaño. Stalin ha muerto; pero su política está viva, el 

estado soviético en pie, los países satélites en un puño, los partidos comunistas a la 

orden y firmes y enraizados en la conciencia de millones de gentes los dogmas 

fluidos en que se sustentan la dominación del Kremlin y su proceso de 

desplazamiento geográfico y económico. Stalin puso en marcha el imperio soviético 

hacia su apocalíptico destino. Malenkov seguirá, inflexiblemente, la línea de Stalin. 

Ni las ofertas de paz, ni los rejuegos tácticos, ni las circunstanciales blanduras 

alterarán la estrategia concebida a raíz de la muerte de Lenin y desarrollada después 

de la expulsión y destierro de Trotski. Desde entonces, no es posible en la URSS el 

disentimiento sin riesgo de vida. Cuantos se han atrevido a controvertir «la línea» 

han pagado la osadía con la horca o con el campo de concentración. Las periódicas 

purgas no han tenido otra finalidad que limpiar el camino de herejes.  



EI derrocamiento del atrasado, despótico y podrido imperio de los zares y el 

advenimiento del régimen soviético es, sin duda, el vuelco histórico mas 

trascendental de nuestra época. Como Juan Jacobo Rousseau la revolución francesa, 

Carlos Marx presidió, ya muerto, una revolución hecha en su nombre y afincada en 

su doctrina. Era una empresa noblemente inspirada en la redención de los humildes 

y un incitante proyecto de una sociedad sin desniveles, injusticias, miserias y 

sombras, en la cual la libertad de cada uno sería la condición del libre 

desenvolvimiento de los demás, la razón de comunidad primaria sobre la razón de 

estado y no habría mayor potestad que el señorío del espíritu. El epos religioso del 

pueblo ruso y su sentido mesiánico de la vida —subrayado por Dostoievski en 

profético arranque— fue maravillosamente administrado por los heraldos de la 

buena nueva. Múltiples factores, objetivos y subjetivos, torcieron primero y 

frustraron después el magno empeño. El régimen soviético fue cobrando cada vez 

más un estilo político totalitario y una agresiva proyección nacionalista, hasta 

transformarse en un socialismo de estado y de tipo policíaco y en la mas ágil, 

pujante y maquiavélica fuerza de choque que ha lidiado por la hegemonía del 

planeta. Carlos Marx ha sido expurgado, corregido, monopolizado, rusificado y 

contradicho por el propio Stalin a fin de justificar la política imperialista del zarismo 

y la invasión soviética de Polonia conjuntamente con las huestes de Hitler. Ni 

exagera Maximiliem Rubel cuando afirma que Marx es hoy «autor maldito en la 

URSS». Es indiscutible que la escisión de la economía mundial creada por la 

revolución rusa y la carismática influencia de la URSS al arrogarse la conducción 

providencial del movimiento obrero ha obligado al capitalismo a sacrificar 

utilidades, expandir la riqueza, mejorar las condiciones sociales de existencia, 

enmascarar sus móviles rampantes y practican por otros medios su política de 

explotación colonial. No es menos evidente, empero, que en vez de marchitarse 

progresivamente, el estado soviético ha concluido por ser —a contrapelo de su 

pregonada sociedad sin clases— la más efectiva y brutal expresión del Leviatán de 

Hobbes y del dios mortal de Hegel. De esa patológica aberración histórica, dimanan, 

paradójicamente, el embrujo de Stalin, la crisis del socialismo y el renuevo de la 

democracia. Pero seria absurdo pretender negar el gigantesco progreso técnico, 

económico, social y cultural de Rusia bajo el férreo mando de Stalin.  

Si el problema del poder es el tema central de la teoría política, ninguno es 

más importante en el terreno de la acción política. La voluntad de poder es lo que 

precisamente singulariza y define al político de raza. Pocas veces conoció la historia 

tanto afán de poder y tanto poder concentrado como en José Stalin. Ni aptitudes y 



dobleces personales tan insólitamente acordes con la naturaleza y fines del poder 

ejercido. Sería pueril negarle a Stalin talento organizador y capacidad ejecutiva; 

pero mucho mas lo sería ocultar su astucia, su hipocresía y su audacia. José Stalin 

fue en vida un nuevo zar para los imperios rivales y el fementido abanderado de un 

hermoso ideal para millones de proletarios y para los que aun alientan la esperanza 

de un socialismo fundado en la libertad. No importa que haya adulterado la historia 

de la revolución rusa en provecho propio y suprimido implacablemente a sus 

adversarios. Para su pueblo, y especialmente para las nuevas generaciones, educadas 

en la superstición del materialismo dialéctico y en la obediencia mágica al caudillo, 

fue y será siempre el hombre que elevó a Rusia al rango de potencia mundial. Ayer 

fue un héroe. Hoy es un símbolo. Y de ahora en adelante, mientras el imperio 

soviético subsista, recibirá, junto con Pedro el Grande y Nicolás Lenin, la ofrenda de 

sus súbditos y el homenaje de sus vasallos. 

  
Tomado de Viento Sur [Trabajos y artículos], Editorial Selecta, La Habana 1953;  

 

 
El ejemplo de Hungría 

 

Si los brutales métodos empleados por el ejército soviético para reprimir la 

patriótica sublevación del pueblo húngaro ha suscitado la más severa repulsa de la 

conciencia libre del mundo, sus repercusiones en las zonas intelectuales sometidas o 

afectas al Kremlin están resquebrajando, gravemente, la dogmática unidad del movi-

miento comunista en el plano de la cultura. Los crímenes, desmanes y ultrajes 

perpetrados por los invasores han promovido enérgicas censuras y numerosas 

deserciones entre las focas amaestradas y los lacayos parlantes de Moscú. El 

implacable lavado de cerebro y el sistemático encallecimiento de la sensibilidad a 

que suelen ser sometidos los heraldos y palafreneros del cesaropapismo marxista, 

falló, a lo que parece, en estos casos. Este aspecto de la abominación desatada 

contra los pretensos campeones de los pueblos coloniales, dependientes y 

subdesarrollados, ha sido omitido, no obstante su significación humana y su 

trascendencia política, por las agencias cablegráficas en sus informaciones. Dado el 

angosto espacio de que dispongo, me limitaré a extraer, del abundante material que 

poseo, las opiniones, juicios y pronunciamientos más representativos.  

En Francia, país en que la influencia comunista es enorme, los intelectuales 

de todos los credos políticos han execrado las infamias y depredaciones soviéticas 

en Hungría. Abrió la protesta el eminente novelista Albert Camus, encabezando un 



manifiesto en que se demanda Hunda de la Organización de las Naciones Unidas la 

adopción inmediata de medidas para sancionar el genocidio de que es víctima el 

pueblo húngaro. Su actitud, consecuente con sus arraigadas convicciones 

democráticas, no extrañó, ni podía extrañar a nadie. Singular sorpresa hubo de 

producir, en cambio, por su reiterada y babosa adhesión al comunismo totalitario, la 

reprobación pública de Jean Paul Sartre, el filósofo del existencialismo, a «las 

monstruosas matanzas de húngaros». Pero fue todavía más lejos el énfant terrible de 

los bolcheviques de salón: «Es una mentira abyecta —afirmó— pretender que los 

obreros están luchando al lado de las tropas soviéticas. El ejército rojo dispara 

contra el pueblo entero y no contra un puñado de mercenarios introducidos 

clandestinamente por las potencias imperialista s de occidente. Yo condeno 

enérgicamente y sin reservas la agresión soviética».  

Las más destacadas figuras intelectuales del partido comunista francés, como 

Jacques Prevert, Simone de Beauvoir, Augusto Lecoeur, Roger Vailland y Claude 

Roy, no demorarían en imitarle. El Comité National des Ecrivains, brillante y 

poderoso núcleo intelectual que los comunistas habían controlado hasta ahora, se 

deshizo, virtualmente, al tremendo impacto de los sucesos de Hungría. En un 

dramático documento, que suscriben escritores comunistas tan significados como 

Luis Aragón, Francis Jourdain, Stanislas Fumet, Claude Morgan, EIsa Triolet y el 

propio Sartre, el Comité exige, del gobierno títere de Kadar, «protección para la 

vida, la libertad política y los intereses morales de los intelectuales húngaros». 

Francois Mauriac, André Bretón, Hervé Bazín, André Chanson, Marcel PagnoI y 

Jules Romain, los más altos exponentes acaso de la literatura francesa 

contemporánea, han consignado su flamígera condena al imperialismo soviético y su 

ferviente adhesión al pueblo húngaro. «Esta horrible lección nos muestra —escribió 

Romaní— que un liberalismo comunista y un respeto eventual a los derechos del 

hombre por parte del comunismo son casi tan inconcebibles como la cuadratura del 

círculo». El famoso poeta negro y diputado comunista, Aimé Césaire, ha abjurado, 

públicamente, de su filiación.  

No es distinta que en Francia la reacción de los intelectuales en Italia, uno de 

los más potentes baluartes del comunismo soviético aquende la cortina de hierro. En 

un manifiesto firmado, entre otros por Carlos Musceita, Natalino Sapegno, Gaetano 

Trombatore y Lorenzo Vespignani, militantes comunistas de nota, se fija la posición 

de conciencia adoptada: «Hay que tener el valor de reconocer que los 

acontecimientos de Hungría nada tienen de común con un putsch; o con un 

movimiento fomentado por los reaccionarios, sino que son una colérica 



manifestación de la voluntad de .emancipación del pueblo húngaro». El remate de 

este turbión de críticas y defecciones ha sido la renuncia del prominente 

filocomunista Pietro Nenni al Premio Stalin de la Paz, que le fue otorgado en 1952. 

La propia prensa comunista polaca ha dado vehementes muestras, de simpatía 

y solidaridad con el pueblo húngaro. Jerzy Zalesky, redactor político del periódico 

Rejsy, de Gdynia, se expresa en los términos siguientes: «Que nadie entre vosotros 

se atreva a llamar a los rebeldes húngaros fascistas o agentes de la burguesía. No se 

trata de una conspiración contrarrevolucionaria. Tampoco es una intromisión de la 

reacción nacional o extranjera. Es la lucha desesperada del pueblo húngaro por la 

democracia y la soberanía nacional.  

En Bélgica, Holanda, Noruega, Suecia, Inglaterra, Dinamarca y Estados 

Unidos, los más empinados hombres de ciencia y los más prestigiosos escritores han 

cerrado filas junto a los patriotas húngaros. La voz libre de nuestra América, ya se 

dejó oír en vibrante documento, que tuve el honor de suscribir. Y, asimismo, la de 

los pueblos asiáticos y africanos que luchan por el advenimiento de un mundo en 

que impere la justicia, la igualdad y el respeto a los derechos humanos. La iniquidad 

ha sido de tales proporciones que hasta el anfibológico Pandit Nehru se vio 

precisado a calificar las masacres soviéticas en Hungría como «verdaderos ultrajes a 

la dignidad humana».  

Si al valor no siempre acompaña la fortuna, nunca se pierden, sin embargo, 

las batallas que se libran por la libertad y la cultura contra el despotismo y la 

barbarie. El ejemplo de Hungría corrobora, una vez más, la plena validez del aserto. 

 
Tomado de En pie, Universidad Central de las Villas, La Habana, 1959 

 

 
Albert Camus 

 

La consagración literaria, como la científica o política, suele ser en Francia 

privilegio de la ancianidad. Albert Camus constituye excepción de la regla. Sin 

haber doblado aún el cabo de las tormentas, ciñe, con sencillez franciscana, los 

codiciados laureles del triunfador. Era, hasta hace unos meses, uno de los más 

granados escritores de nuestro tiempo. Ni Paul Valery, ni Andre Gide, ni Jean Paul 

Sartre, le aventajaban en difusión, estima y prestigio. El Premio Nobel de Literatura 

acaba de instalarlo, de repente, en el proscenio de la fama universal. Ya algunos 

críticos lo juzgan un clásico. Otros, intentan, en balde, aguarle la fiesta. Hay, 

empero, un hecho como puño: la posteridad le ha venido insólitamente al autor de 



La Peste en el otoño de la juventud y en plena actividad creadora. No se había dado 

caso semejante en la patria de Descartes.  

Albert Camus nació, justamente, en los umbrales de la actual centuria. El 

siglo xx comienza, en rigor histórico, con el estallido de la primera guerra mundial. 

La serena agonía del siglo XIX se prolonga hasta el trágico pistoletazo de Sarajevo. 

Sus cárdenos fulgores presiden el inicio de la extraña aventura que corona 

equívocamente la desintegración del átomo.  

Camus advino a la existencia el 7 de noviembre de 1913. Singular ocurrencia. 

El egregio escritor francés no es originario de Francia. Mondovi, provincia de 

Constantina, Argelia, fue su cuna. Tampoco puede ufanarse de haber sido arropado 

en pañales de seda. Era de familia sobremanera humilde. Su padre, francés, labraba 

la tierra. El fuego de España encendía la sangre campesina de su madre. Nada, pues, 

se le dio por añadidura. Con enormes dificultades logró licenciarse en filosofía y 

letras en la Universidad de Argel; se ganó la vida, alternativamente, como vendedor 

de accesorios de automóvil, como oficinista, como meteorólogo y como empleado 

de la prefectura. Le apasionaban el deporte y el teatro. Y, cuando daba casi cima a 

su tesis de adscripción —versaba sobre San Agustín y Plotino— la tuberculosis 

estuvo a punto de truncarle la vida.  

Durante varios años, Camus compartió el periodismo con el teatro. 

Simultáneamente, dirigía, adaptaba, escribía y actuaba. Viajó por España, Italia y 

Checoslovaquia, escenarios reverberantes de sus opúsculos El revés y el derecho y 

Bodas. Defendió, como propia, la causa de la república española, vilmente agredida. 

La segunda guerra mundial le sorprendió en París. Ni rehuyó deberes, ni soslayó 

responsabilidades. Se alistó en la resistencia y, con ejemplar denuedo, presentó 

combate al nazifascísmo en defensa de la libertad del espíritu. Y, en contraste con 

tantos, no se dejó seducir por el embeleco enervante del comunismo. Desde 

entonces, data su ríspida polémica con Sartre. En medio del fragor soterrado de la 

lucha a muerte con los invasores, publicó El Extranjero y El Mito de Sísifo; fue jefe 

de redacción de Combat, órgano de la resistencia, hasta la épica conquista de París. 

Recogió sus editoriales en un volumen titulado Actuelles.  

 Al editar sus obras de teatro El malentendido, Calígula, El estado de sitio y 

Los justos, Albert Camus figuraba ya entre los más eminentes valores jóvenes de la 

literatura francesa. Visitó Estados Unidos en 1947. Honda huella dejaron allí sus 

disertaciones. El año siguiente registra su promoción al magisterio literario de las 

generaciones de postguerra: aparece La Peste, novela impar de una época ruin. 

Vienen, a seguidas, los marmóreos peldaños que conducen al Premio Nobel: El 



hombre rebelado, La caída y El exilio y el reino. Un tríptico en que el dolor, la 

angustia, la servidumbre, la desesperación y la miseria en que han sumido al hombre 

los experimentos totalitarios adoptan simbólicos relieves que claman por los cuerpos 

destrozados, los corazones desleídos, las mentes anestesiadas y las conciencias 

enmudecidas. Camus funde y sobrepasa en libros que destilan sangre, hedor, 

ironía, reniego, coraje, desprecio y fe, el romanticismo domado de Gide, la lucidez 

enfermiza de Malraux, la fantasía agobiante de Kafka y la familiaridad con lo 

absurdo de Melville, sus ídolos literarios. Testigo, notario y fiscal a la vez, es el ojo 

insomne de nuestra época: un ojo tan afinado por la vigilia que todo lo ve, capta y 

denuncia con fidelidad crispante y parcialidad generosa. La preocupación central de 

su filosofía es la existencia del hombre como esencia de la cual mana su objeto, 

razón y sentida. Equidista, por ende, de la nada de Heidegguer tanto cómo de la 

náusea de Sartre.  

Reconforta decirlo. Camus no es de los que escribe perdiciones que engordan 

sino salvaciones que consumen. Ama a los perseguidos, martirizados y proscriptos y 

por ellos pugna con su lirio erizado de púas. Odia a los déspotas, polizontes y 

carceleros. No es un arcángel rebelde. Es un ángel de la libertad. Su divisa lo pinta 

de cuerpo entero: «No inclinarnos nunca ante el sable, ni dar jamás la razón a la 

fuerza que no esté al servicio de la justicia». Y esa divisa explica, asimismo, la 

extraordinaria ascendencia espiritual de Camus allende las fronteras de Francia. 

Esa es la razón, precisamente, de que a él fuera dirigido, en primer término, 

aquel angustioso reclamo que aún resuena en el mundo: «¡Atención! ¡Atención! Van 

a oír la Federación de Escritores. A todos los científicos, a todas las asociaciones de 

escritores, y a todas las academias, a la élite intelectual del mundo, les pedimos 

ayuda y socorro. Nos queda muy poco tiempo. ¡Ayudad al pueblo húngaro! 

Nosotros, Albert Camus, Karl Jaspers, Ignacio Silote». 

A los pocos minutos, un denso y ominoso silencio. El último reducto libre de 

Budapest había caído en manos de las hordas mecanizadas de Khruschchev y de 

Kadar, dirigentes implacables de la «nueva clase», una estructura social producto 

del dominio totalitario de una minoría fanática, inescrupulosa y audaz sobre el 

poder, la propiedad y el pensamiento, en nombre de millones de hombres y mujeres 

que sojuzgan, humillan y esquilman, aduciendo teoremas de Marx, corolarios de 

Lenin y redundancias de Stalin.  

Aquella dramática apelación de los héroes civiles de la cultura húngara, le 

arrancó a Albert Camus, la más terrible, sobria, oportuna y veraz admonición de los 

años recientes: "La verdad es que la sociedad internacional en su conjunto, que, con 



varios años de retraso ha encontrado súbitamente fuerzas para intervenir en el Medio 

Oriente, permite, por el contrario, que Hungría sea asesinada. Hace ya veinte años 

dejamos aplastar la república española por las tropas y las armas de una dictadura 

extranjera. Aquel magnífico valor halló su recompensa: la segunda guerra mundial. 

La debilidad de las Naciones Unidas y sus divisiones nos conducen, poco a poco, 

hacia la tercera que ya llama a nuestras puertas. Llama y entrará, si la ley 

internacional no se impone al mundo para proteger a los pueblos, y a los 

individuos.»  

En Albert Camus el pensamiento es acción y la acción es pensamiento. La 

sumisión, la doblez y la banalidad le son radicalmente ajenos. Tanto como el 

oportunismo, la demagogia y la neutralidad. Como Romain Rolland, es un 

combatiente de las letras. Pero un combatiente cuyo único juez es su propia 

conciencia. Hija legítima de ella, espejo atormentado de frustraciones, rebeldías y 

esperanzas son sus novelas, ensayos, dramas y cuentos. Toda su obra es, por eso, 

testimonio vivo y polémico documento. La conciencia de Albert Camus es, en 

última instancia, conciencia de su tiempo.  

 
Tomado de En pie, Universidad Central de las Villas, La Habana, 1959 

 

 
La profecía de Anatole France 

 

La aplastante victoria del Partido Laborista ha puesto el poder público en 

Inglaterra bajo la suprema jefatura de la clase trabajadora. No es la primera vez que 

tamaña ocurrencia se produce en la historia. El 7 de noviembre de 1917, en un 

mundo desgarrado por la guerra y la revolución, se estableció en Rusia, entre los 

resplandores sangrientos del más vasto y profundo cataclismo social de que se tiene 

noticia, un gobierno obrero y un régimen socialista.  

Uno y otro acaecimiento, aunque fases de un mismo proceso, presentan, sin 

embargo, sustantivas y formales diferencias. La raíz y el sesgo de las mismas hay 

que indagarlas en el respectivo desarrollo histórico de Rusia e Inglaterra. No resulta 

dable emprender la faena en una crónica volandera. Hay que conformarse con el 

subrayado grosso modo. Tras de sí no tiene Rusia, precisamente, ni la Carta Magna, 

ni el Renacimiento, ni la Reforma, ni la monarquía constitucional, ni el sistema 

parlamentario, ni la revolución industrial, ni el señorío de los océanos. Lo que Rusia 

exhibe, a sus espaldas, es el despotismo, la corrupción, la ignorancia, el pope, los 

hermanos Karamazov, el botero del Volga, la conspiración, el presidio político y la 



estepa. Y, una marcha dispar, en consecuencia, hacia la transformación dialéctica de 

sus relaciones sociales.  

La conquista del poder obrero en Rusia tenía que ser, forzosamente, en toda 

circunstancia, producto de la insurrección armada y de la violencia popular. En 

Inglaterra, por la confluencia de factores propicios en un momento determinado de 

su evolución histórica, se ha podido alcanzar parejo objetivo por el sufragio 

universal, figurando al frente de la empresa un partido, socialista, que está mucho 

más cerca de Fabio Cuntactor que de Vladimir Ilich. Ya se sabe lo acontecido en el 

primer caso. El descompuesto armatoste del zarismo, la república gaseosa de 

Kerenski y las clases dominantes y sus órganos políticos, fueron batidos en toda la 

línea e implacablemente eliminados. No sería, por cierto. Nicolás II, quien 

designaría a Lenin presidente del Consejo de Comisarios del Pueblo.  

Se sabe también lo ocurrido y lo que va a ocurrir en el caso de Inglaterra. El 

poder obrero, por ser fruto legítimo del libre juego de las instituciones democráticas, 

seguirá conviviendo con las clases derrotadas y sus partidos representativos y tendrá 

que implantar su programa socialista por la vía constitucional. Antes de la 

revolución rusa, semejante sucedido se juzgaba teóricamente problemático. Después 

de la revolución rusa, la hipótesis corroborada incontestablemente por los hechos, 

advendrá dogma de fé.  

Inglaterra, cuna del capitalismo, de la política de poder de la técnica del 

compromiso y del socialismo sui géneris, ha puesto evidentemente en entredicho, en 

pleno desajuste de los mecanismos fundamentales de la sociedad burguesa, el 

consagrado teorema marxista, según el cual ninguna clase dirigente ha abdicado ni 

abdicará jamás su control de la riqueza y del estado sin presentar abierta y 

encarnizada porfía. El propio rey Jorge VI —ápice refulgente de la jerarquía 

capitalista y de la aristocracia británica— le ha entregado a Clemente Attlee, líder 

del Partido Laborista, y del proletariado inglés, el cetro de la Commonwealth y del 

imperio durante un quinquenio. La irónica profecía de Anatole France, en la piedra 

inmaculada, está a punto de cumplirse.  

En sí mismo y por sus dilatadas implicaciones, el insólito suceso invita a una 

rigurosa e inmediata revisión de pócimas teóricas hasta ahora inexpugnables y le da 

amplia carta de naturaleza a la controvertida doctrina de Harold J. Laski sobre la 

revolución por consentimiento. No quiere esto decir, en modo alguno, que por el 

simple y puro hecho de haber ocupado el Partido Laborista el poder, Inglaterra va a 

transformarse ipso facto en un país socialista. El partido victorioso tiene, ante sí, 

formidable obstáculos y poderosos intereses. Incluso puede ser desalojado, 



violentamente, del gobierno, por el concierto subversivo de las fuerzas 

conservadoras y de sus afines foráneas. Ni una cosa ni otra empero, restarían 

plenitud de validez a la situación actual que dejo apuntada. A mayor abundamiento, 

Carlos Marx mismo admitió, más de una vez, en sus escritos, la posibilidad de que 

el poder obrero se pudiera conquistar en Inglaterra por los caminos de la 

democracia.  

Lo que sí resulta indispensable, de toda suerte, es que el cambio esperado en 

Inglaterra equivale al ascenso, otrora, de la clase media, al primer plano de la vida 

histórica y ha resonado, en el corazón del common man, como el clarín del gallo en 

la madrugada.  

 
Tomado de 15 años después, Editorial Librería Selecta, La Habana, 1950  

 

 

La batalla de Inglaterra 
 

 

La conmoción espiritual, producida en este país por la victoria laborista, sólo 

tiene precedente en el V-E Day. Estupefactos andan, todavía, los augures de la 

prensa reaccionaria y amarilla. Y, no se les ha ocurrido salida más elegante, que la 

de acusar de ingratitud al pueblo inglés, por haber discernido libremente su futuro. 

Boquiabiertos están aún, por la sorpresa, los periódicos y revistas liberales. 

Alicaídos los grandes magnates de la finanza y de la industria, regocijado el pueblo 

trabajador y la clase media y con la fe en renuevo las cabezas más alertas del New 

Deal. Se podrían contar, con los dedos de una mano, los comentaristas que se 

atrevieron a vaticinar siquiera la remota probabilidad de una derrota de Winston 

Churchill. Pocas veces, la propaganda dirigida embaucó, a tanta gente avisada, 

como en esta memorable coyuntura. Y, pocas veces también, resultaría tan gravosa 

para sus managers y usufructuarios. El destino político del mundo ha cambiado 

radicalmente de constelaciones ante sus propias faltriqueras.  

La repercusión, el significado y el alcance de la victoria laborista radica, 

primordialmente, en el papel determinante de Inglaterra en el desarrollo y rumbo de 

la historia universal. Su parejo suceso hubiera tenido por teatro un país “chico”, la 

cosa en verdad, no habría suscitado mayor frío ni calor a los que hoy, en todas 

partes, confiaban en restaurar el viejo orden social y la política de poder que incubó 

en sus entrañas el fascismo y esta guerra gigantesca aún inconclusa; pero, como 



semejante vuelco ha ocurrido nada menos que en uno de los “tres grandes”, los 

descensos de temperatura y las fiebres altas están haciendo su estrago. 

Absurdo, -dicen algunos-. Es un misterio -afirman otros-. Y no logran salir de 

ese círculo vicioso. Ni en la historia se da nada mágicamente, ni es tampoco una 

novela policíaca. Si Winston Churchill, el genial estratega de la victoria militar, el 

líder indiscutido del Partido Conservador y el dragón resoplante del imperio 

británico, ha sido derrotado, lo debe, exclusivamente, al descrédito y estrechez de 

miras de su política de postguerra y a algo que su pupila zahorí pasó por alto: la 

madurez de la conciencia pública inglesa. Su propaganda electoral, desenvuelta en 

un estilo típicamente caudillista, sólo podía encontrar eco en sus propios prosélitos. 

En la conducción de la guerra, había estado a la altura de las circunstancias, 

dominándolas, al cabo, con su arrojo, su serenidad y su contumacia. Y ello hubo de 

ganarle, el fervor y la asistencia unánime de todo el pueblo inglés, en primer término 

del Partido Laborista, que incluso le hizo concesiones incalificables. Baste recordar 

el silencio cómplice de sus ministros, en el tratamiento autoritario que le dió 

Churchill a los problemas de Italia, Grecia, Bélgica, España y la India. Para la paz y 

la reconstrucción social, ¿qué podía ofrecer Churchill, que no fuera lo que, una y mil 

veces, había proclamado durante el curso de la guerra misma? Era, y lo decía con la 

complacencia y el orgullo de su rancia estirpe, el campeón de la libre empresa y del 

imperio, el guardián celoso y el custodio irreductible de las monarquías repudiadas y 

de los regímenes sociales obsoletos en Europa, el abogado de los hombres de 

negocios y el índice acusador de las reformas sociales y del socialismo. Ni siquiera 

se avino a aceptar, en principio, el mesurado plan de seguridad de Sir William 

Beveridge. Y, si a todo esto se añade, la reiterada incapacidad y miopía del Partido 

Conservador desde 1931, su tímido y rampante enfoque de la problemática social 

interna, su efectiva contribución política y financiera al fortalecimiento de Hitler y 

Mussolini, su flagrante complicidad con éstos en la conquista de Abisinia, en el 

derrocamiento de la república española, en la invasión de Austria, en el concierto de 

Munich y en el despojo de Checoeslovaquia, se tendrá una idea precisa del 

enmarañado callejón en que habían de encontrarse los tories en la primera consulta 

electoral que tuviera efecto en Inglaterra. 

El Partido Laborista, con un aguzado y nítido sentido del espíritu de la época, 

de las exigencias vitales de la opinión pública británica y de su tarea, no podía 

continuar responsabilizado con el gobierno de coalición nacional, al rendirse 

incondicionalmente Alemania, sin negarse a sí mismo, comprometer su futuro y 

traicionar las masas trabajadoras inglesas. Los objetivos ulteriores de Churchill y la 



plataforma de postguerra del Partido Conservador, le venían demasiado angostos. 

Otro era su programa y otros sus objetivos. En rápido esbozo, su política se 

enderezaba a la nacionalización de las grandes industrias y del Banco de Inglaterra, 

a la socialización progresiva de los medios de producción, a satisfacer las justas 

demandas de la India, a la paz por la justicia y a la extirpación de todas las formas 

supervivientes del fascismo derrotado. A ensanchar y fortalecer, en suma, la base 

material de las instituciones democráticas, ya en zaga del proceso industrial, del 

progreso técnico y de las formas sociales de vida que han crecido y madurado a su 

sombra. 

Esta es la razón profunda de la ruptura del Partido Laborista con el gobierno 

de coalición nacional y de la abrumadora cantidad de sufragios que obtuvo en las 

elecciones. Si se analiza detenidamente la composición de la nueva Cámara de los 

Comunes, se advertirá, de inmediato, que la votación laborista trasciende, 

ampliamente, el ámbito de su propio partido. Ha sido el pueblo inglés, en su 

mayoría, quien ha decidido la magna contienda en su favor. Salta a la memoria, 

inevitablemente, el desastre electoral de Lord Balfour en 1906. 

La victoria laborista es, pues, la victoria de todo un pueblo. Inglaterra, por 

razones diversas que antaño, vuelve a asumir, otra vez, la rectoría ideológica de la 

política mundial. América, y sobre todo los Estados Unidos, sentirán hondamente 

los efectos de este inesperado viraje a la izquierda, del país que jamás dió un paso 

adelante sin pisar tierra firme. Los partidos laboristas de los dominios recobrarán 

ahora impulso y prestigio. El complejo y candente problema de la India y de las 

dependencias coloniales entra en una fase enteramente nueva. Hay que presumir que 

el derecho del veto perderá ahora su aire insolente. Las tendencias neoimperialistas, 

ya aflorando con seductores disfraces, tendrán que batirse, por lo pronto, en retirada, 

sin cejar por ello en sus designios. Los destinos de Franco, de Leopoldo de Bélgica, 

de Pedro de Yugoeslavia y de Jorge de Grecia están sellados. No tardará un 

pronunciamiento de la conferencia de Postdam declarando la interdicción 

internacional de la “democracia orgánica” impuesta a sangre y fuego en España. La 

reacción, el fascismo y la política de poder han sufrido una derrota de insospechadas 

consecuencias. 

Si el Partido Laborista es capaz de realizar a fondo su programa, esa derrota 

será decisiva. Si pierde el ritmo y la brújula y se concreta a emplastos de 

circunstancias y a reformas adjetivas, la hora de su liquidación definitiva habrá 

sonado y tan vertical será su caída como perpendicular su encumbramiento. En las 

citas con el destino, o se vence o se parece. No hay otra alternativa. Ni Winston 



Churchill, ni el Partido Conservador, ni los poderosos intereses financieros e 

industriales, hasta hoy dueños y señores de la vida inglesa, se conformarán con el rol 

de espectadores. Ahora empieza, realmente, la batalla. Una batalla que, teniendo a 

Inglaterra como centro estratégico de operaciones, reclutará generales, soldados y 

espías en el mundo entero. No en balde se van a dirimir en ella los fundamentos 

últimos del próximo avatar de la convivencia humana. 

El profesor Friedrich A. Hayek y sus acólitos andarán, seguramente, con el 

rabo entre las piernas. John Maynard Keynes, sin ser laborista, debe estar, en el 

fondo, reventando de euforia. 

 

 

 
 
 
Tomado de 15 años después, Editorial Librería Selecta, La Habana, 1950  
 
 

Acicate y ejemplo 
 

Junto al nevado paisaje de los Alpes suizos acaba de morir, tras prolongada 

enfermedad, Richard Sttafford Cripps. Es la tercera figura de rango que pierde el 

Labour Party desde que Winston Churchill retornó al poder. Harold J. Laski y 

Ernest Bevin le precedieron en el «viaje ineluctable» de que hablara el poeta.  

No es fácil llenar el hueco que dejan. Laski fue no sólo un socialista de 

arraigadas y encendidas convicciones; fue también un profesor de raza y un escritor 

con perspectiva propia y aportaciones originales a la teoría política y social. De 

genuina extracción proletaria, Bevin se destacó severamente en las luchas sindicales 

y adquirió polémica notoriedad al frente de los asuntos extranjeros del gobierno de 

Clement Attlee. Sttafford Cripps fue la revelación del laborismo de la postguerra. 

Sobre sus hombros gravitó la abrumadora responsabilidad de impulsar, el programa 

socialista en medio de adversas circunstancias internas y agudas tensiones 

internacionales.  

Como tantos otros socialistas ingleses, Sttafford Cripps procedía de familia 

acomodada y linajuda. Su padre, abogado prominente a orgullo sus rancios 

prejuicios y añejos criterios; pera su influencia sobre Richard se vería pronto 

suplantada en el propio círculo doméstico por sus tíos Beatriz y Sidney Webb, 

fundadores ambos de la Sociedad Fabiana y autores de obras fundamentales sobre el 

movimiento obrero. Su monumental History of the Tradeunionisn, escrita en 

colaboración, es ya un libro clásico. El diario contacto con los Webb decidiría el 



destino político del joven aristócrata. Su fina sensibilidad, su concepción evangélica 

de las relaciones humanas y su vocación por los estudios, jurídicos, económicos y 

sociales, abonaron la rápida conversión.  

El Labour Party, fundado en 1906, es hijo legítimo de la Sociedad Fabiana. El 

núcleo originario de esta se agrupó en torno al norteamericano Thomas Davidson. 

Algunos de sus componentes disentían de la sintaxis reformista dominante y 

manifestábanse partidarios de la Federación Socialdemócrata, dirigida por Henry 

Hyndmann, discípulo de Carlos Marx. En la controversia planteada, la mayoría optó 

por un socialismo de tipo democrático y organizó la Sociedad Fabiana. Su propósito 

era crear un partido político independiente de la clase obrera y establecer un 

régimen social que asegurase el bienestar y la felicidad de todos. A George Bernard 

Shaw y a Sydney Webb, teóricos y heraldos del nuevo movimiento, no tardarían en 

unírseles Grahan, Vallas, Annie Besant, William Clark y Ramsay McDonald. Años 

más tarde ocuparían posiciones responsables Laski y Sttafford Cripps, que era su 

presidente al fallecer.  

El espíritu fabiano rige y configura la ideología del Labour Party, en la cual 

confluyen la tradición empírica de la política social inglesa y las ideas de Robert 

Owen, John Stuart Mill, William Morris, Carlos Marx y Eduardo Bernstein. El 

laborismo repudia los rígidos cánones del socialismo revolucionario. Su táctica es la 

infiltración y la contemporización: su objetivo es acelerar el ritmo del movimiento 

obrero e infiltrar la idea socialista en todas las capas de la sociedad. El socialismo es 

una mutación gradual por consentimiento y su palanca es el sufragio universal.  

Nunca el espíritu fabiano tuvo un intérprete más apasionado y flemático que 

Sttafford Cripps. Cierto es que en ocasiones quiso ir, y fue, más lejos que sus 

compañeros de partido; mas, en ningún instante, se apartó del socialismo de 

movimiento preconizado por Bernstein y Bernard Shaw.  

Aquel hombre alto, magro, serio, miope, elegante y sobrio era temido y 

respetado por sus adversarios. Creía, al par, en Dios y en el socialismo. El púlpito, el 

parlamento y la plaza pública disputábanse sus vibrantes oraciones contra el 

capitalismo, el imperialismo, el fascismo. Hablaba como un profeta; pero sin que se 

le alterase el gesto o se le descompusiera el lenguaje. Era una cabeza lógica sobre 

una naturaleza volcánica. Su difícil gestión en Rusia, su delicada labor en la India 

acreditan inusitada sagacidad y equilibrio. 

Pero fue como Chancellor of the Exchequer que Sttafford Cripps dio la 

medida exacta de su estatura política. Su frío entusiasmo le permitió enfrentarse con 

la ingente empresa de sentar las bases del socialismo en una estructura económica 



agrietada y bamboleante. No tenía otro camino que adoptar drásticas medidas para 

extirpar la bolsa negra, contener la inflación, atenuar los desniveles sociales, 

intensificar la producción y consolidar la libra esterlina. El programa de austeridad 

que propugnaba era un programa de privaciones; pero sólo mediante su riguroso 

cumplimiento podrían salir adelante el socialismo e Inglaterra.  

Sttafford Cripps transitó inflexiblemente el áspero camino en manifiesto 

contraste con la política zigzagueante de Bevin. No vacilaría siquiera en apelar a la 

ayuda norteamericana para superar la crítica situación financiera que arrostraba el 

país. Ganó la batalla; pero perdió la salud. Expiraría dos años después con la 

serenidad propia del que ha cumplido una misión útil en la tierra. La apretada 

victoria electoral de Winston Churcill demuestra hasta qué punto el relativo éxito de 

la dura experiencia laborista obtuvo resonancia en la opinión pública.  

La vida clara, generosa y fecunda de Sir Richard Sttafford Cripps debería 

servir hoy de acicate y ejemplo a cuantos pugnan por el advenimiento de un mundo 

socialmente planificado para la libertad.  

 
Tomado de Viento Sur [Trabajos y artículos], Editorial Selecta, La Habana 1953  
 

 

 



  
 


