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A la memoria de José Antonio Echeverria y de Fructuoso Rodriguez



Parte 1. La filosofia de la libertad



Critica del espiritu de nuestro tiempo

La revolucion industrial y el capitalismo moderno
1. Génesis de la revolucion industrial y el capitalismo moderno

La revolucion industrial, el derrocamiento del absolutismo en Francia y las
guerras de independencia en América sientan las bases objetivas y espirituales del
capitalismo moderno y de la democracia individualista. Se ha cuestionado, en lo que
a la revolucién industrial atafe, el término que se ha venido usando para calificar el
proceso de transformaciones que se opera en los siglos XVIIl y Xix en la faz y en la
estructura econdmica de la sociedad europea. William ashley lo ha objetado por
impropio «la transformacién industrial ocurrida -escribe en la introduccion a la obra
de harry hamilton the cooper and brass industries to 1800- fue menos una revolucion
que una nitida e irresistible evolucion.» Henri see se muestra acorde con el
economista britanico en su libro origen y evolucién del capitalismo moderno. «en el
vasto teatro de la historia econdmica -afirma- no se producen cambios improvisados
de decorado. Del mismo modo que ciertas industrias, como la mineria, presentan
desde un principio, o por lo menos, desde el siglo XVI la forma de empresa
capitalista, ni la antigua organizacién del trabajo y el artesanado desaparecen
bruscamente de la escena; se les ve sobrevivir aun en la época del triunfo definitivo
del capitalismo industrial.»

Esta-Optica, proveniente del campo de la teoria econdmica liberal, resulta ya
inadmisible. Cierto es que la revolucion industrial no se produjo subitamente y
cierto tambien que las mutaciones que promueve no fueron obra de la
improvisacion. No lo es menos que ninguna revolucion, por catastrofica y sangrienta
que sea, ha estallado sin previa preparacion, sin la concurrencia de factores
propicios y sin un estado de espirita que la expresa y demanda al madurar las
condiciones materiales y psicologicas que soterradamente la pusieron en marcha.
Basta asomarse al ventanal de la historia para percatarse de que las revoluciones ni
se inventan, ni se promulgan, ni se imponen. No se conoce la generacion espontanea
en la vida social. Las revoluciones son siempre la resultante de un «lento, largo y
gradual proceso». El salto en la historia, como en la naturaleza, se produce solo al
transformarse, dialécticamente, la cantidad en calidad. Durante siglo y medio se
incubo lo que propiamente se denomina revolucién industrial. Incluso arthur Birnie,

que sue le considerar incompatible la transformacién de tipo revolucionario con el



ritmo sosegado del desarrollo econémico, acepta que «los cambios que aquella
produjo fueron tan extensos en su extrafia mezcla de bien y de mal, tan dramaticos
en su combinacion de progreso industrial y de sufrimiento social, que bien pueden
llamarse revolucionarios». En analogo sentido, se habian antes manifestado
sismonde de sismondi, carlos marx, paul mantoux y werner sombart. Arnold
toynbee consagro definitivamente el termino en su ya clasica obra lectures on the
industrial revolution.

Las fuerzas econdmicas que hicieron factible la transformacion de la
herramienta en maquina y el establecimiento del capitalismo moderno comienzan a
moverse, como oportunamente ya vimos, desde la baja edad media. Seria util volver
un momento sobre nuestros pasos. Las primeras manifestaciones del capitalismo
moderno en su forma comercial tienen por escenario las republicas italianas y los
paises bajos. Baste recordar, por una parte, quejas republicas italianas habian
extraido colosales ganancias del comercio maritimo subsiguiente alas cruzadas; y
por la otra; que las ciudades holandesas eran a la sazén uno de los principales
centros de trasbordo entre el oriente y el norte de Europa. No solo fue la ciudad de
Florencia el maravilloso gemario donde el renacimiento y el humanismo fulgieron
con deslumbrantes irisaciones; fue también la cuna del capitalismo moderno. El
vasto comercio florentino entre el occidente y el oriente adquirié pronto un estilo
capitalista en la venta y remate de articulos de lana y seda. Los mercaderes acudian
alas ferias de brie y de champagne, efectuaban un trafico al por mayor, establecian
sucursales en el levante y saldaban sus cuentas en letras de cambio se multiplicaron
los cambistas y banqueros, que se enriquecen rapidamente con la custodia de
fondos, las concesiones de créditos, los prestamos al estado, ej tomento de empresas
y los seguros maritimos. Una de las actividades mas lucrativas eran los anticipos de
dinero a la santa sede. Ej radio de accion y el poder financiero de los mercaderes
italianos puede calcularse por el volumen de sus operaciones en Francia, Espafia,
Portugal e Inglaterra. Segun werner sombart «fueron los italianos los primeros que
manifestaron la mentalidad capitalista y el ideal burgués que exalta las ventajas de la
actividad industrial, la exactitud y el cuidado en el registro puntual de las cuentas».
El libridelia famiglia, de leon battista alberti, constituye fuente de consulta
indispensable a respecto.

No solo los comerciantes florentinos participaron decisivamente en el
desarrollo del capitalismo financiero, sino que también compartieron con los
mercaderes de los paises bajos, la primacia en e ejercicio de la industria sobre una

base capitalista. La industria lanar florentina, que producia en cantidad considerable



para los mercados extranjeros, prefigura fa manufactura capitalista, que habria de
desempefar papel primordial en el advenimiento de la gran industria. Anélogo
proceso atraviesan, en ese periodo de transicion, Francia e Inglaterra. No obstante su
incipiente desarrollo econdmico y su apartamento de las gran des rutas comerciales,
en Espafia aparece tempranamente el capitalismos. Sevilla y Barcelona fueron, por
obra de mercaderes judios y genoveses, activos mercados y centros de operaciones
bancarias. Lo que ya esta definitivamente esclarecido es que las fuerzas hostiles al
régimen feudal hunden sus raices en el desarrollo creciente de la economia dineraria
y forman parte de la constelacion histérico-social que engendra el renacimiento, el
estado nacional, los descubrimientos geograficos, el mercantilismo, la reforma
religiosa y las revoluciones inglesas del siglo xvii.

Sin la evolucion y predominio de esas fuerzas, no hubiera podido producirse
el conjunto de invenciones que, desde el punta de vista técnico, caracteriza la
revolucién industrial. La fundicién del hierro y el acero, el ferrocarril y el tractor, el
telégrafo y el teléfono resultan inconcebibles en una sociedad que vive
fundamentalmente de la tierra y replegada sobre ella. El cultivo servil del suelo, el
molino de viento, la silla de posta, el cambio en especie y el sistema gremial,
sobran, a su vez, en una sociedad fundada en el maquinismo, en la gran industria y
en el trabajo asalariado. El grade de desarrollo de la evolucién técnica marcha, de
consuno, con el grade de desarrollo del régimen social de produccion ningun griego
pudo representarse las formas de existencia de una gran metrépoli moderna. Los
sefiores feudales estaban radical mente invalidados para concebir la explotacion
técnica de la agricultura. La capacidad de ensuefio y el genio inventivo se hallan
limitados por el sistema de circunstancias que constituye su tiempo historico. De
vivir en la edad media, julio verne hubiera escrito, a lo sumo, pintorescos libros de
caballeria. Francis bacon pudo, en cambio, en la época renacentista, imaginarse el
aeroplano y el submarino.

La invencion es un producto histérico. El proceso mental que la produce es,
en rigor, el mismo que solemos emplear para resolver los problemas que nos plantea
la vida cotidiana. La diferencia entre uno y otro estriba, como observa abbot payson
usher, en que los objetivos ultimos Unicamente logran alcanzarlos la sensibilidad
mas fina y la imaginacion mas fértil de individuos que sobresalen del nivel
intelectual comun «a menudo -precisa bimie-los descubrimientos parecen deberse a
un accidente; pero inconscientemente el inventor afortunado trabajé dentro de

IImites que le trazan las necesidades cambiantes de la sociedad».



Nadie invento la gravitacidon universal. Newton, en una observacioén genial, se
concretd a comprobarla. Algo parecido le aconteciéo a james watt con la fuerza
motriz del vapor. EI mundo antiguo conocié su existencia; pero no pudo utilizarla.
Su aplicacion no seria posible hasta el siglo xvii y como consecuencia de la
ampliacion del mercado y de la extension del comercio que subsiguio a los gran des
descubrimientos geograficos y a la explotacion colonial de los territorios
conquistados en Asia y América. La creciente demanda ultramarina no podia ya
satisfacerse con los métodos vigentes de la produccién artesana y manufacturera.
Era preciso producir en gran escala para satisfacerla cumplidamente. Esa necesidad
imperativa es la que determina la sustitucion de los métodos de produccion y de la
organizacion del trabajo y despierta y enciende el genio técnico que, transformando
fa herramienta en maquina y el taller manufacturero en fabrica, va a abrirle
insospechadas perspectivas a la industria, a la agricultura, al transporte y al
comercio, modificando las bases y las formas de vida de la sociedad europea.

Esa formidable palingenesia se inicia y también culmina en Inglaterra. En
Francia y Bélgica no comienza el proceso de industrializacion hasta las primeras
décadas del siglo xix. Ninguno de esos dos paises ha logrado aun completarlo. En
Alemania la revolucion industrial empieza en la dltima mitad del siglo pasado; pero,
en lo que va de entonces a los dias inmediatos a la Gltima guerra mundial, devino en
un pais altamente industrializado. El sur y el este de Europa contintan siendo
primordialmente agrarios. En los ultimos veinte afios, Rusia ha avanzado, con ritmo
impetuoso, en el camino de la industrializacion. El proceso ha sido llevado a un
altisimo coeficiente de madurez en estados unidos. Japon, no obstante las
supervivencias feudales que entraban su economia, ha progresado notablemente en
el orden industrial. Salvo argentina, México, chile y brasillas naciones que integran
la América hispana no han logrado aun entrar en la orbita del industrialismo. La
estructura econdmica agraria predominante depende financieramente de estados
unidos e Inglaterra. Los cuantiosos recursos naturales que atesoran les garantizan, de
ser técnica y nacionalmente explotados, un papel de vanguardia en el proceso de

industrializacion.

1. Razon del inicio y de la culminacion en Inglaterra de la revolucion industrial

La razén de que fuera Inglaterra y no Espafa, holanda, Francia o Portugal la
cuna y el apice de la revolucién industrial hay que buscarla en su propia historia y
en la historia de esos pueblos y no en un pretendido destino manifiesto. Se ha

atribuido erréneamente la posicion dominante de Inglaterra en el proceso de



industrializacion al puro hecho de haberse enriquecido fabulosamente con el saqueo
de sus territorios coloniales. En los siglos xvi y xvii habia en Europa paises mas
ricos que Inglaterra que les llevaban algunos afios por delante en la explotacion de
los mercados ultramarinos, como Espafa y Portugal; pero la formacién de un
régimen industrial no depende, exclusivamente, del desarrollo del capital comercial
y del comercio colonial. El incremento de aquel tiende siempre a minar las bases
agrarias de vida. No logra, sin embargo, por si mismo, crear un sistema industrial de
produccion. Es necesario que este exista, embrionariamente, en el momento en que
el capital comercial cobra vuelo y se expande.

Espafa verifica, plenamente, la validez de lo dicho. En el orden politico, fue
la burguesia espafiola la primera que tuvo conciencia de su destino. En el orden
econdmico, ya en el siglo xii eran sumamente apreciadas en Europa las sedarias
arabes de Sevilla y en el siglo xiii las manufacturas catalanas vendian sus productos
en Inglaterra y holanda. No siguié otro proceso en espafia la constitucién de la
monarquia absoluta que el ya conocido en el resto de Europa; pero la monarquia
utilizo en provecho propio, como en parte alguna, la pugnas de la nobleza y la clase
mercantil. Inmediatamente que aquella fue sometida, la corona se dispuso a
dificultar el desarrollo ascendente de la burguesia, que habia conquistado numerosos
fueros y habia reducido mas de una vez la soberbia voluntad de los reyes.

Tres triunfos capitales obtuvieron la monarquia, en concierto con la nobleza y
el clero, sobre la burguesia espafiola la reconquista de granada, la expulsion de los
judios y el tribunal del santo oficio. No tardaria el nuevo rey de Espafa, el futuro
Carlos v de Alemania, el mas poderoso emperador de occidente, en arbitrar todos
sus recursos para destruirla y subyugarla. En un principio, el conflicto asumié
pergenio politico y caracter nacionalista, explotando ia clase mercantil
inteligentemente la extranjeria del rey y su resistencia a respetar determinados
fueros. De las cortes de valladolid brotaron, encendidas, las primeras protestas. No
ocultaria el rey su desagrado ni su decidido propésito de desoirlas. La replica de las
cortes de santiago de Galicia, un ano mas tarde, al solicitar el rey un subsidio de 40
000 ducados, fue una desafiante negativa. Vanos fueron los esfuerzos de Carlos |
para quebrantar, mediante soborno, el fiero espiritu de independencia de los
representantes de las ciudades. El regidor tordesillas pagaria su venalidad con la
horca.

En 1520, la burguesia espafiola se apercibié a presentarle batalla a la
Monarquia y ala nobleza. El episodio culminante de esta lucha memorable es la

sublevacion de los comuneros de castilla y de las hermandades de valencia. Algunos



historiadores le restan significacion social a estos movimientos. Angel ganivet les
niega incluso caracter revolucionario. No es este el punto de vista de antonio
ballesteros, blanquez fraile, rafael altamira y manuel azana. Ballesteros reconoce y
subraya la significacion social de la sublevacion valenciana «la rebelion de los
agermanados -escribe- fue del pueblo contra los privilegios de la nobleza.» «las
germanias -afirma categ6ricamente blanquez fraile- personifican en valencia y en
Mallorca la lucha social de clase.» Altamira coincide, en lo fundamental, can ambos,
en cuanto admite el caracter revolucionario del movimiento de los comuneros y la
significacion social de la sublevacion de las hermandades. Manuel azana, en
cambio, no «solo demuestra con buen acopio de documentos que la revolucion de
los comuneros es similar a los alzamientos del tercer estado victorioso en Europa
mucho tiempo después, sino que los actores del drama sabian con bastante exactitud
por que luchaban.» la mayoria de los comuneros era, segun refiere un cronicos
empolvado, «gente ordinaria». Las reclamaciones de las cortes y los documentos de
la época evidencian, nitidamente, que el objetivo cardinal del movimiento de los
Comuneros era desechar el yuga feudal.

La derrota de los comuneros en villalar tuerce, radicalmente, el rumbo
Histérico de Espafia. El descubrinliento, conquista y colonizacion de América
demostrara en el orden econdmico hasta que punto la estructura social predominante
en Espafia estaba refiida con el proceso capitalista y el régimen industrial. Las
enormes riquezas acumuladas por Espafia, en su politica extractiva en America,
servirian para alimentar y fortalecer a la corona, a la iglesia y a los sefiores de horca
y cuchillo que, consecuentes con su perspectiva feudal d las relaciones sociales,
invierten en beneficia propio el oro y la plata acarreado en los galeones. El
incremento del capital comercial robustecié en Espafa la condiciones de existencia
del feudalismo agonizante y generalizala miseria. El esplendor, la indigencia y la
truhaneria de la época se proyectan vividamente en la literatura. La picaresca es la
novela del mercantilismo espafiol!. Andrajo de muchos en irénico contraste con la
opulencia de pocos. Guzman de alfarrace, el lazarillo de tortnes, monipodio y el
buscon don pablus son personajes de carne y hueso.

No cabe ya duda que en el proceso anteriormente descrito se generan los
factores determinantes de la llamada decadencia espafiola. Recuérdese que hasta
1830 no aparecen en Espafa las maquinas de vapor. En 1840, estando en Madrid,
domingo Faustino sarmiento le escribia a victoriano lastarrfa que en Espafa «dan las
doce cuando todos los relojes dan las cinco». He ahi, en una frase aparentemente

peyorativa, la clave profunda de una tragedia histérica aun inconclusa.



El caso de holanda resulta también sobremanera ilustrativo. En la madrugada
de su poderio colonial, su politica comercia! Estuvo estrechamente vinculada al
desarrollo de la manufactura dentro del pais; pero no tardaria en dedicarse, principal
mente, a la usura y al comercio intermediario. Esta desconexion funcional, entre el
desarrollo del capital comercial y la actividad industrial, concluiria por provocar un
incremento hipertrofiado de aquel que retraso en siglos la industrializacion de
holanda.

La confluencia de factores favorables produjo en Inglaterra un resultado
distinto. Mientras Espafia irrumpe como potencia metropolitana dentro de una
constelacion tipicamente feudal, Inglaterra entro en la esfera de la politica colonial
al mismo tiempo que el régimen corporativo y la estructura autoritaria del poder
tocaba a su termino con el proceso de los cercamientos de tierra, la venta del
patrimonio eclesiastico, el desarrollo de la manufactura y las revoluciones politicas
del siglo xvii. La subversién de la estructura econdmica feudal impidié que sus
beneficiarios aprovechasen en su favor las pingoes ganancias del comercio
ultramarino y del trafico de esclavos. Ni ocurrié tampoco lo que en holanda. Desde
época ya temprana, el capital comercial ingles estuvo en contacto intimo con la
industria. En el siglo xvii, el aflujo del capital comercial alas actividades industriales
alcanzo volumen considerable. La industria a domicilio y la manufactura capitalista
datan de esa época y compiten ventajosamente con la produccion artesana. La
caracteristica mas acusada de esta ultima es, como ha dicho heinrich herkner, su
«sujecion juridica y efectiva en multiples aspectos». El estado, por regia general,
administraba las nacientes empresas, fomentandolas y protegiéndolas a cambio de
jugosas contraprestaciones. Su principal mercado de consumo eran los circulos
financieros y cortesanos. El capitalismo es también, en cierto grado, hijo dedujo.
Solo en este sentido es aceptable la tesis de sombart.

En un principio, el artesanado de las ciudades y la industria agricola
domestica sirvieron de base al desarrollo de la manufactura; pero en el periodo
propiamente manufacturero el artesano dejo de ser un productor independiente para
transformarse en asalariado. En los inicios del siglo xviii, ya el artesanado estaba en
franco proceso de desintegracion. La produccion manufacturera produjo, a su vez,
una creciente racionalizaciéon del trabajo entre los obreros domésticos,
intensificando el rendimiento de la actividad industrial. El proceso de produccién se
subdividié en las mas simples operaciones mecanicas. No tardara en surgir, como

consecuencia de este detallamiento técnico, el obrero especializado. El desarrollo de



la producciéon manufacturera influye también en la organizacion del trabajo. La
manufactura diseminada y el trabajo a domicilio fueron sustituidos por Ila
manufactura centralizada y el taller capitalista y la concentracién consecuente de un
crecido numero de operarios. No existia otra diferencia entre este tipo de empresa y
una fabrica que la que se deriva de la diversa indole del instrumental. Se empleaba
la herramienta y no la maquina como instrumento de produccion. Adam smith fue el
tedrico del sistema manufacturero. Véase con que mezcla de fruicidon y sorpresa
describia el proceso de fabricacion de un alfiler: «un obrero saca el alambre, otro lo
estira, el tercero lo corta, el cuarto lo afila, el quinto hace la cabeza del alfiler. El
acabado de la cabeza se divide, a su vez, en dos o tres operaciones: el colocarlo es
una operacion especial; otro es el acabado del alfiler; y aun el empaque del alfiler en
el papel es una operacién independiente. De esta manera, la preparacion de un alfiler
requiere, aproximadamente, dieciocho operaciones distintas.»

Espoleado por la conquista de nuevos mercados y la concurrencia extranjera,
el capital comercial ingles impulso el desarrollo de la manufactura, logrando
aduefarse de las ramas de la produccion que alimentaban la exportacion. Este enlace
organico entre el comercio exterior, la explotacidon colonial y la actividad industrial
fue la razén determinante del predominio econdmico de Inglaterra y el antecedente
indispensable de su ulterior evolucion capitalista, acelerada por sus recursos
naturales y su esplendida posicion geografica. El clima templado, su vasta linea de
costas, su amplio sistema de comunicaciones fluviales y terrestres y los ricos
yacimientos de carbon y hierro contribuyeron, decisivamente, a su desarrollo
técnico, econdmico y financiero. El aislamiento que le daba su posicién insular y el
domine de las rutas maritimas que ejercié a partir de su victoria sobre Espafia,
Francia y holanda sirvié de base a la supremacia politica y comercial que mantuvo
durante tres siglos a tambor batiente y bandera desplegada.

I1l. La transformacion de la herramienta en maquina: su repercusién en la industria, en la
agricultura, en el transporte y en el comercio

El conjunto de cambios ocurridos en la estructura econdémica, en el régimen
de relaciones sociales y en la organizacion del trabajo de Inglaterra crea las
condiciones para la transformacion de la herramienta en maquina. No hubiera sido
ello posible sin la acumulacién previa de una gran mas a de capitales, la
expropiacion de la tierra a los campesinos, la venta del patrimonio eclesiastico, la
formacion de un vasto conglomerado humano carente de medios propios de vida, la
subdivision técnica del trabajo y la ampliacion del mercado. El proceso de extension

de la subdivision técnica del trabajo en la manufactura capitalista fue la fase



preparatoria de la produccidn maquinizada. La especializacion del obrero en
operaciones simples y repetidas abri6 amplias perspectivas a la fabricacion de
aparatos mecanicos de estructura precisa y compleja. La necesidad de fabricar
instrumentos propios de trabajo se hizo imperativa a partir de la manufactura
concentrada, «estos talleres --escribe andrew ure en su obra philosophy of
manufactures- desplegaban ante la vista la division del trabajo en sus mdaltiples
gradaciones. El taladro, el escoplo, el torna: cada uno de estos instrumentos tenia sus
propios obreros, organizados jerarquicamente segun su grade de pericia.» «este
producto de la division manufacturera del trabajo --concluye carlos marx- producia,
a su vez, maquinas. La maquina pone fin a la actividad manual artesana como
principio normativa de la produccién social de este modo, se consiguen dos cosas:
primero, desterrar la base técnica en que se apoyaba la anexidén de por vida del
obrero a una funcidn parcial; segundo, derribar los diques que este mismo principio
oponia al imperio del capital.»

Si en la fase de la manufactura capitalista el punto de partida de la revolucién
operada en el régimen de produccion fue la fuerza de trabajo, en la gran industria
fue el instrumento de trabajo. En el curso de estas dos etapas entrecruzadas de la
historia social se produce precisamente la transformacion de la herramienta en
maquina. No existe un criterio unanime en cuanto alas semejanzas y diferencias
entre ambos instrumentos de produccion. «la maquina y la herramienta -sostiene
birnie- se asemejan por cuanto son instrumentos que permiten al hombre efectuar
ciertas operaciones mas diestramente quejon la simple mano. La diferencia mayor
esta en que la herramienta es puesta en movimiento por la fuerza fisica del hombre y
la maquina por una fuerza natural, como el viento, el agua o el vapor.»

Este criterio ha sido usualmente impugnado por matematicos y mecanicos.
Unos y otros acostumbran a definir la herramienta como una maquina simple y la
maquina como una herramienta compuesta. No establecen distinciones de ninguna
indole entre ambas. Se componen unas y otras de las mismas potencias y unas y
otras poseen la misma estructura. Suelen considerar maquina incluso a la palanca, al
plano inclinado, al tornillo y la cuia.

Es indiscutible que toda maquina, por compleja que sea, se asemeja, por estar
compuesta de las potencias mas simples, alas demas herramientas; pero, como
observa marx, «esta definicién es inaceptable desde el punto de vista econémico,
pues no tiene en cuenta el elemento historico». También resulta insuficiente la
distincion propuesta por birnie. Se llegaria par este camino al absurdo de considerar

una maquina el arado por traccion animal y una herramienta a la primitiva maquina



de hacer mallas. La indole de la fuerza motriz no afecta a la naturaleza del
instrumental. La herramienta se transforma en maquina «sélo cuando pasa de la
mana del hombre a pieza de un mecanismo». EI hombre sigue siendo el motor
primordial; pero, una vez puesta en movimiento, la maquina adquiere vida propia, se
emancipa del hombre y repite mecanicamente las mismas operaciones que antes
ejecutaba el obrero con otras herramientas semejantes. La maquina se distingue,
finalmente, de in herramienta, por su composicion compleja y delicada y su alto
grade de mecanizacién y detallamiento.

La transformacion de la herramienta en maquina constituye el punto de
partida técnico de la revolucion industrial. EI progreso del maquinismo se vio
obstaculizado, en un principio, por la dificultad de encontrar una fuerza motriz
apropiada. La baratura del viento confia pareja con su inconstancia. El agua estaba
estrictamente limitada por razones de lugar. No se inventan los rios ni los saltas de
hulla blanca a medida del deseo. Las alterativas de la fuerza hidraulica, en los
molinos que se movian por impulsion mediante palancas, contribuyo, sin embargo, a
«centrar la atencion hacia la teoria y la practica del grado de impulsién, que luego
habia de tener importancia tan enorme en la gran industria». La cuestion quedo
definitivamente resuelta con la aplicacion del vapor a la maquina. El vapor ofrecia
ventajas obvias sobre el agua y el viento. Podia ser creado en el sitio precise y en la
proporcion en gque se necesitara. La invencion de la maquina de vapor representa,
por eso, el hecho central de la revolucion industrial.

La revolucion industrial se manifiesta inicialmente en la industria textil de
algodon. No en balde era la mas importante de Inglaterra por su vasto mercado
ultramarino de consumo. EI creciente auge de esta industria y su incapacidad técnica
para continuar satisfaciendo la enorme demanda de tejidos de algodén obligo a los
manufactureros del ramo a interesarse por el perfeccionamiento del herramental
utilizado. Se excitaron con premios a los inventores de nuevos expedientes
mecanicos para la filatura y el tejido de telas de algodén. Multiples artesanos
familiarizados con instrumentos complejos -relojes, molinos de agua, telares
automaticos- se pusieron a la obra. La fabricacion de maquinaria quedarla a cargo
del hombre de ciencia muchos anos mas tarde.

La maquinaria voladora del mecanico john kay fue el primer mejoramiento de
importancia en la industria textil de algoddn. Su objetivo era acelerar el proceso
productivo del tejido el progreso obtenido, en la intensificacion y aceleramiento del
trabajo, generalizo ripidamente el invento de kay. No demoraria el ritmo de

desarrollo de la demanda de hilaza en sobrepasar largamente la capacidad de



produccion de los hilanderos. Esta circunstancia obligo a los manufactureros a
mejorar e! Proceso técnico del hilado. En 1705, un tejedor, james hargreaves,
construyo un pequefio hilador mecéanico, que se movia mana y podia trabajar
simultaneamente con dieciocho husos. La introduccion del hildor mecanico de
hargreaves en el proceso del hilado produjo cambios sustantivos en la industria y un
desplazamiento de dieciocho trabajadores por cada aparato.

Las deficiencias técnicas de los primeros inventos fueron sucesivamente
superadas por la maquina de agua de arkwrigth, el huso mecanico de crompton y la
maquina de hilar de cartwright. Los progresos obtenidos en la industria del algodon
repercutieron en otras ramas de la industria y apresuraron el advenimiento de la
fabrica como centro de produccion. En 1790 existian en Inglaterra alrededor de 150
fabricas de hilados de algodon, empleandose en algunas hasta 1000 obreros. Estas
fabricas estaban situadas en las riberas de los rios del norte y occidente de
Inglaterra. La produccion de hilados y tejidos de algodén alcanzé, en breve tiempo,
colosales dimensiones. Basten, por via de ejemplo, estas cifras en 1704 Inglaterra
importo 3970 000 libras de algoddn; en 1789,32470000; en 1799 la importacion de
algodon alcanzo 48 000 000 de libras; en 1821, 137 000 .el proceso de mecanizacion
de la industria textil se completa al finalizar e siglo XVIIl. Los tejedores a mana
supervivieron, precariamente, durante algun tiempo. Ya en la primera mitad del
siglo XIX se habian extinguido. Anadlogo proceso se opero en la industria de lana,
jersey y seda.

Las limitaciones provenientes de la utilizacion de la fuerza hidraulica en la
industria fabril determino la necesidad de aplicar un elemento propulsor que pudiera
resolver el problema. Sobremanera interesante es la historia de los que ie
desbrozaron el sendero a james watt. EI mas antiguo invento que se conoce de
aprovechar la fuerza motriz del vapor es el aparato de heron de Alejandria. No
trascendio este, en realidad, la tosca categoria de un barrunto frustrado. Siglos
después los mecénicos europeos ensayan la fabricacion de dispositivos enderezados
a imprimir movimientos a ruedas mediante la energia producida por la combustion
de la madera o del carbén en los homos. Leonardo da vinci jacoo lepi?, jacob de
strada y vittorio zoncahan han descrito prolijamente este tipo primitivo de motor. Un
mecéanico italiano, apellidado Bianca, diseme en 1029 una rueda movida por la
fuerza motriz del vapor engendrada en una caldera. Este aparato contiene ya en si
los elementos constitutivos de la turbina modera. Ninguno de estos intentos tuvo
realizacion pnktica alguna. No es menos cierto, sin embargo, que todos se

proponian, como atrrma danilevsky en su historia de la técnica, la fabricacién de un



motor técnico rotativa e iban abonando el terreno sobre el cual surgida la maquina
de vapor. Los intentos posteriores de ramsay, worcester, arrnenton y el abate i-
lautefeille contribuian extraordinariamente al desarrollo de la mineria.

Fue a Denis Papin a quien cupo la gloria de haber aplicado, por primera vez,
la fuerza motriz del vapor para mover un pistén con un embolo. Su celebre mannita
ilena toda una época de la historia de las invenciones mecénicas. La maquina de
bombear agua de las minas, construida por newcomen sobre el principio de papin, se
difundié enseguida por toda Inglaterra. Sus defectos técnicos y sus limitaciones
sedan subsanados por james watt al adaptar el piston en un movimiento rotatorio
capaz de hacer girar una rueda o imponer maquinaria con cualquier fin.

No era watt un simple obrero especializado. Sus conocimientos de fisica,
gquimica, mecanica y matematica estan a la altura de su época. Habia laborado como
mecanico, en la universidad de glasgow, en la epoca en que ensefiaban en sus aulas
el economista adam smith, el quimico blake y el fisico robinson. Proverbiais eran
sus dotes de organizador y su sentido de la responsabilidad en el trabajo. Su
perfeccionamiento de la bomba de newcomen y sus constantes investigaciones y
experimentos le habian proporcionado crédito y prestigio entre los manufactureros
ingleses.

La maquina de vapor de watt, culminacion de un largo y complejo proceso en
el que intervienen multiples factores individuales y colectivos, es la primera
maquina de radio universal que se conoce. Su fuerza propulsora, creada en su propio
seno, se alimentaba con carbén y agua. «el gran genio de watt -afirma marx-- se
acredito en la especificacion de la patente expedida a su favor en abril de 1784, en la
que su maquina de vapor no se presenta como un invento con fines especiales, sino
como un agente general de la gran industria. En esta patente se alude a empleos,
algunos de los cuales, como el martillo de vapor, por ejemplo, no llegaron a
aplicarse hasta mas de medio siglo después.» en 1780 watt aplico, por primera vez
IA fuerza motriz del vapor en un telar de nottingham. Ya en 1800 habia mas de
trescientas maquinas de vapor en operacion.

La construccion de maquinaria fue obligada secuela de la aplicacion del vapor
a la industria. Esta nueva rama industrial pequefia el acarreo de grandes cantidades
de materia prima. La industria metalirgica se vio inmediatamente impulsada a
efectuar cambios fundamentales en su estructura. El desarrollo de la metalurgia hizo
posible Levar hasta sus ultimas consecuencias el proceso de la técnica mecanica. En
un principio afronto esta nueva rama industrial serias dificultades. La mas

importante de todas era, sin duda, fa escasez de combustible. Los bosques de



Inglaterra se clarearon vertiginosamente por el incremento gigantesco de la
construccion de buques y el carbén de lefia comenzo a faltar. Enormes yacimientos
de mineral de hierro quedarian inexplorados durante varios afios por la circunstancia
sefalada. El descubrimiento del carbon de coke salvo a la industria inglesa de un
inminente colapso. En 1829 el carbon en bruto fue aplicado en gran escala en
escocia. De esa sazon data la floreciente industria de hierro de Clyde. EI
descubrimiento de la manufactura barata de acero en 1850 por henry bessemer
desplazo al hierro de la mayor parte de los usos industriales. EIl desenvolvillliento
de la industria siderurgia produjo, a su vez, una demanda progresiva de combustible;
pero el reinado absoluto del carbon seria al cabo sustituido por el polémico sefiorio
del petrdleo, esencia vital de la industria moderna.

El proceso técnico alcanzado por la industria en los siglos XVIII y XIX
provoco una verdadera revolucién en la agricultura, en los transportes, en el
comercio y en la Organizacion del trabajo. La emancipaciéon del campesinado de la
servidumbre feudal en la europa occidental y la introduccién de la maquinaria en la
agricultura transformo radicalmente las perspectivas del agro, incorporandolo cada
vez mas al ritmo y estructura de la economia urbana. En 1804 se construyo la
primera locomotora, en 1819 cruza el atlantica el primer buque de vapor, en 1825
hay ya un camino de hierro entre stockton y darlington. Mucha antes que en Espafia,
el ferrocarril resoplaria en nuestra campifia tazando el paisaje con la ritmica
erupcion de su grotesca chimenea. La conquista de la electricidad inicia una etapa de
milagreria aun en plenitud de posibilidades. En 1835 se establece el primer telégrafo
eléctrico. A fines del siglo xix el cable submarino ha reducido el mundo de tal suerte
que las oscilaciones de la bolsa, los cambios politicos y las declaraciones de guerra
se conocen a raiz de haberse producido. En nuestro tiempo, el teléfono, el
cinematdégrafo, la aviacion, la radio, la television y el radar abren un nuevo capitulo
de la historia técnica de la humanidad cuya trascendencia apenas puede
vislumbrarse. La desintegracion del atomo -proeza sin paralelo de la ciencia
moderna-- sobrepasa, evidentemente, todos los triunfos del hombre sobre la
naturaleza. «alrededor de la transmutacidén atbmica -afirma paul languevin-- gira un
conjunto de descubrimientos cuya importancia puede compararse con el
descubrimiento del fuego y con la posibilidad de utilizarlo.» en cuanto a lo que
podria entrafiar como fuerza creadora de bienestar y progreso, baste decir que «una
sola carga de lo 10 000 toneladas de uranio permitiria que Francia tuviera, durante
un siglo, una energia diez veces superior a la energia eléctrica y térmica de que hoy

dispone, lo que equivaldria a que cada familia obtuviera el rendimiento del trabajo



de 40 o 50 esclavos sin gasto alguno de alojamiento y manutencién.» la energia
atomica solo se ha aplicado hasta ahora a la destruccion y a la muerte. Sabré su uso
futuro se cierre hoy una interrogacion pavorosa.

Las repercusiones de la revolucion industrial en el Trafico de mercancias y
personas fueron igualmente extraordinarias. ElI comercio exterior vinculo a los
pueblos y redujo las distancias. La economia se internacionalizd. Las naciones mas
apartadas dependieron, en plurales aspectos, de sus antipodas. Proliferaron las areas
industriales, los centros fabriles se erizaron de torres humeantes, florecieron los
sindicatos. La profecia de maithus era ya solo una pesadilla. La ley del rendimiento
decreciente de la tierra se debia, no a la tacafieria de la naturaleza y al crecimiento
en progresion geométrica de la poblacion, sino a deficiencias de la organizacién
social. El Nivel De confort ascendié y se expandio. Se abarataron las mercaderias.
El hombre comun participo de goces privativos antes a los privilegiados de la
fortuna. El Espiritu cientifico se levanto a alturas insospechadas. La ilusion
dieciochesca del progreso indefinido parecia deslumbrante evidencia. Nunca fue tan
ostensible, por lo mismo, el contraste entre la riqueza y la pobreza y jamas tan
agudos y chocantes los desniveles. «cabria preguntar--escribe melancélicamente
john stuart mill- si todos los inventos mecanicos aplicados hasta el presente han
facilitado en algo los esfuerzos cotidianos de ningun hombre.» la problemética de la
miseria social, en una sociedad técnicamente pertrechada para eliminarla, quedaba

planteada en dramaticos términos.

V. Consecuencias sociales inmediatas de la revolucion industrial

Las terribles condiciones de existencia que la revolucion industrial impuso a
amplias zonas de la sociedad derivan, principalmente, de la formacion de un
proletariado industrial y rural dependiente del alquiler de su fuerza de trabajo. No es
exclusivo de este periodo de la historia la reduccion a la indigencia de grandes
masas humanas. En tiempos anteriores ha habido toda clase de gente sin medios
propios de vida, mendigos y vagabundos; pero la poblacién trabajadora en \a alta
edad media «estaba firmemente incorporada en el organismo social por su
pertenencia alas corporaciones, por los derechos de posesion de la tierra o por la
servidumbre hereditaria». La vasta muchedumbre humana que laboraba en la gran
industria naciente no tenia, en cambio, por lo comun, perspectiva alguna de ascender
a una posicidén mas estable. Su subordinacion a la demanda de trabajo y alas alzas y
quiebras del mercado era absoluta. La ley de la competencia dictaba soberanamente

el interés del patrono y sus relaciones con el obrero. «los individuos que pertenecian



a la clase trabajadora ---observa heirich herkner- semejaban naufragos, que nadando
en el mar se ahogan tan pronto como les falten las fuerzas. En cambio, los
propietarios eran como navegantes que van seguros en los barcos y nada tienen aun
cuando sus fuerzas personales faltan.» «El desarrollo de la maquinaria--escribia
gotéeme tortura y me angustia. Avanza como una tormenta lentamente; pero ya ha
tornado una direccién y ha de llegar a alcanzarnos. Todavia perdura en nuestra
mente el recuerdo de la alegre vida que habéis visto estos dias y de la cual os dio
gran testimonio ayer la ataviada multitud que por todas partes se apretujaba. Pensad
que, poco a poco, todo eso ha de desaparecer y morir, y que la llanura animada y
poblada durante siglos ha de recaer en su primitiva soledad.»

El dramatico espectllculo ofrecido por este enorme conglomerado humano
sin otros medios de subsistencia que su propia fuerza de trabajo es, sin duda, un
hecho radicalmente nuevo en la historia. Sismondi lo advertira antes que nadie. «el
cambio fundamental que ha sobrevivido en la sociedad, en medio de la lucha
universal por la competencia, ha sido -afirma-la introduccion del proletariado entre
las contriciones humanas; del proletariado cuyo nombre, tornado de los romanos, es
antiguo, pero cuya existencia es totalmente nueva.» nunca hasta la revolucién
industrial, habia existido, en efecto, una clase social que, siendo juridicamente libre,
estuviera econdmicamente sometida al interés y al arbitrio de otra. «la creacion de
un proletariado rural e industrial --sentencia bimie- es la consecuencia social de
mayor importancia y, puede agregarse, la mas desafortunada de la revolucion
industrial.»

La apropiacion por el capital de las fuerzas de trabajo sobrantes, el
desplazamiento del hombre y la utilizacién de la mujer y del nifio en las actividades
fabriles, la prolongacion de la jornada de trabajo, la intensificacion de este y la caida
del nivel de los salarios fueron las consecuencias sociales inmediatas de la
revolucidon industrial. Nada pudo el proletariado frente a estas condiciones de
existencia que la burguesia en ascenso le imponia. La relacién entre patrono y
obrero se fundaba, en esta época de tajantes desniveles y contrastes, en el contrato
libre de trabajo. En multiples ocasiones la compraventa se efectuaba en términos
leoninos para los asalariados. A veces «la demanda de trabajo infantil se asemeja
incluso en la forma a la demanda de esclavos negros y a los anuncios que sohan
publicar los periédicos norteamericanos». «me llamo la atencién --consignaba en un
informe oficial un inspector de fabrica ingles- un anuncio publicado en el periédico
de una de las ciudades manufactureras mas importantes del distrito, que decia

literalmente asi "se necesitan de doce a veinte muchachos que no sean demasiado



jovenes para que puedan pasar por chicos de 13 afios. Jornal: 4 chelines a la
semana.”» la explotacion del trabajo de la mujer y del nifio llego a asumir
dimensiones brutales en este perforo. El salario que una y otro recibian era, por lo
regular, la mitad del correspondiente a un obrero adulto en cuanto a la primera y
cuatro o cinco veces inferior en cuanto al segundo. La trascripcion que sigue da una
idea del grade en que se utilizaba el trabajo de la mujer y del nifio «en 1815 las
mujeres constituian el 50% de los obreros empleados en la industria textil del
algodon y en la industria devino el Porcentaje de las mujeres ascendia al 70%. En
1834 en 380 fabricas de hilados y tejidos en escocia habia en un total de 40825
obreros, 13 720 menores de 13 a 18 anos de edad y 7 400 nifios menores de 13 afos,
no obstante la ley fabril que lo prohibia expresamente.»

En su libro the Industrial revolution in the xviii century, paul mantoulrefiere
que en las fabricas inglesas se empleaban nifios de cuatro anos y se les obligaba a
trabajar a fuerza de latigo. «desde luego,-advierte mantoux- no en todas las fabricas
se registraban tales horrores, aun cuando el maltrato de los obreros, sin excluir a los
menores de edad, era lo mas generalizado en la Inglaterra de fines del siglo XVIII
«el excesivo trabajo -agrega mantoux-, la falta de descanso y de sueno y la
naturaleza misma de los trabajos a que se forzaba a los nifios en el periodo critico
del crecimiento eran suficientes para arruinar su salud y deformar sus cuerpos
convirtiéndolos tempranamente en cargas sociales. No podia ser mas frugal ni mas
pobre la alimentacion; en ciertas regiones se vieron grupos de nifios lidiando con los
cerdos para arrebatarles la bazofia. Los patronos no se preocupaban tampoco de la
salud de los obreros. Las enfermedades profesionales eran endémicas. El primer
caso de factory fever aparece en manchester en 1834 y pronto invade los distritos
industriales causando innumerables victimas.» en su obra de Inglaterra y los
ingleses, el economista liberal juan bautista say, epigono de adam smith y paladin de
la libre empresa, estampa, significativamente, que «un obrero, segun la familia que
tiene y a pesar de los esfuerzos dignos a menudo de la mas alta estima, no puede
ganar en Inglaterra mas que las tres cuartas partes y muchas veces tan solo la mitad,
de la cantidad que necesita para sus gastos imprescindibles». El libro de federico
engels, la situacion de la clase obrera en Inglaterra es una de las mas severas
denuncias que jamas se hayan hecho de la depauperacién moral y material de la
clase obrera en la etapa subsiguiente a la revolucién industrial. «la fabrica -se lee en
el gentleman magazme- puede considerarse como una mezcla de males morales,
higiénicos, religiosos y politicos. En las grandes manufacturas la corrupcién humana

acumulada en grandes masas parece incubar una fermentacion que la exaspera a un



grado de malignidad no igualada en el infierno.» la situacion de la mujer
trabajadora, desde 1750 a 1850, ha sido exhaustivamente estudiada por ivy
pinchbeck en su monografia women workers and industrial revolution.

En cuanto a Francia, no le va en zaga a mantoux el doctor villemle en su
escalofriante informe a la academia de ciencias morales y politicas de Paris y en su
documentada obra cuadro del estado fisico y moral de los obreros. «en algunos
establecimientos de normandia --dice- el latigo de nervio, de buey, destinado a
azotar a los nifios, figura en el telar del talador entre el numero de los instrumentos
de trabajo.» pero las fuentes mas inmediatas y fidedignas de esta época ominosa del
capitalismo moderno siguen siendo los informes oficiales de los inspectores de
fabrica ingleses. De sus escrupulosas investigaciones extrajo carlos marx la
inexpugnable coleccion de cifras y hechos en que se apoya el capitulo que dedica a
la materia en el capital.

Fueron tales los abusos originados por la revolucion industrial que la camara
de los comunes se vio obligada a tomar partido en el asunto. No lograria modificar
fundamentalmente la oprobiosa situacion imperante. La ley propuesta por robert
owen, reduciendo la jornada trabajo de i mujer y del nifio, promulgada en 1819 -
verdadera piedra miliar en la historia de la legislacion obrera- se burlo por los patron
os durante muchos afios. La voz generosa de lord macaulay se alzaria en el
parlamento condenando este estado de cosas y exigiendo del poder publico una
intervencion urgente para remediarlo «el hombre que no puede ofrecer sino la
propiedad insustancial de su trabajo a cambio del producto real y efectivo de la
propiedad raiz y cuyas dianas necesidades requieren para su sustentacion diario
trabajo -advertia en su libro stat afthe poor, morton eden, discipulo de adam smith-,
tiene que estar, necesariamente, a merced de su patrono por la naturaleza de las
condiciones en que vive.» la actitud de la novel burguesia industrial-..inglesa frente
a los sufrimientos y penurias de la ciase obrera esta graficamente expresada en esta
anécdota que recoge mantoux «"¢que haremos ahora? , -inquirian conturbaos de su
patrono unos obreros despedidos. Y aquel se limito a responder fleméaticamente

"las leyes naturales decidiran."»

No es posible detenerse ahora en un examen hondo del problema de la libre
contratacion del trabajo a la luz de una concepcién humanista y democratica del
derecho. Baste recordar, a proposito, la polémica sostenida por macaulay al
proponerse la limitacion de la jornada de labor en la cdmara de los comunes. Los
adversarios de esta medida aducian que la duracion de la jornada de trabajo y las

condiciones del salario eran de la exclusiva competencia de las partes contratantes.



Macaulay, para refutar esta argumentacioén, cito el proyecto sobre reglamentacion
higiénica de la vivienda presentado al parlamento por el conde de lincoln. Segun el
avisado estadista, un propietario de manchester podria impugnarlo con idéntico
razonamiento de esta suerte «a su sefioria, el conde lincoln, no le gustan las casas
que carecen de desagite. Cree su sefioria que sus alcobas son sucias; nadie lo obliga
a dormir en ellas. Use su sefioria de su libertad, pero no restrinja la de sus vecinos.
Yo puedo hallar muchas familias que paguen gustosamente un chelin mensual,
porque las deje vivir en lo que su sefioria llama un cobertizo propio para bestias. I, y
por que no he de cobrar yo el chelin que quieren darme voluntariamente.¢ y por que
ellos no han de tener el abrigo que yo les proporciono por un chelin? ¢Por que envia,
su sefioria, sin mi permiso, a un hombre para que blanquee mi casa obligAndome
Asia pagar lo que yo no le he mandado a hacer? Mis inquilinos juzgan que la casa
esta bastante limpia para ellos, o si no, no hubieran sido inquilinos mios, y si ellos y
yo estamos satisfechos, (,por que se mete su sefioria entre nosotros, hollando
arbitrariamente todos los principios del libre cambio?»

Esta argumentacién era la misma, en sustancia, que la empleada por los
oponentes a la limitacidn de la jornada de trabajo. «si el conde de lincoln me permite
que yo lo defienda -continuo macaulay- contestare a la objecion de este modo yo
prefiero la sana doctrina del libre cambio. Pero vuestra doctrina es una caricatura de
la sana doctrina. Nada tendriamos que ver con los contratos celebrados entre su
sefioria y sus inquilinos, si estos contratos afectaran solo a intereses pecuniarios.
Pero algo mas que intereses pecuniarios esta el juego. Concierne a la comunidad
que no viva la mayoria de la gente de un modo que hace a la vida miserable y breve,
que debilita el cuerpo y corrompe la inteligencia. Si por vivir en casas que parecen
zahurdas contrae gran numero de ciudadanos gustos groseros; si se han
familiarizado tanto con la suciedad, la hediondez y el contagia, que se esconden sin
repugnancia en agujeros que revolverian el estomago a un hombre limpio por
costumbre, esto serd una prueba mas de que hemos descuidado nuestros deberes y
una razdn mas para que ahora los cumplamos.» y concluyo de esta guisa «si no
limitéis la jornada, sancionareis el trabajo intense que empieza demasiado pronto en
la vida, que continua por luengos dias, que impide el crecimiento del cuerpo y el
desarrollo del espiritu, sin dejar tiempo para ejercicios saludables y para el cultivo
intelectual, y debilitaria todas esas cualidades que han hecho grande a nuestro pais.
Nuestros joévenes sobrecargados de trabajo, se convertirdn en una raza de hombres
débiles e innobles, padres de una prole aun mas débil e innoble, y no tardan mucho

el momento en que la degeneracion del trabajador afectara desastrosamente a los



intereses mismos a que fueron sacrificadas sus energias fisicas y morales.» estas
palabras de macaula dein inscribirse, con aun caracteres, en el frontispicio de la

moderna legislacion del trabajo.

V. La protesta obrera contra el maquinismo

No tardaria en manifestarse la protesta de la clase obrera contra la explotacion
del trabajo y las condiciones sociales de vida subsiguientes a la revolucién
industrial. En los finales del siglo XVIII y comienzos del XIX, se produjo una viva
inquietud en las fabricas y se vertebraron numerosos grupos en defensa de sus
intereses y aspiraciones. Varios de estos grupos se pronunciaron en favor del
inmediato restablecimiento del régimen corporativo; pero la mayoria se mostro
partidaria de luchar por la supresion de las. Maquinas, el derecho de coaliciéon y la
extension del sufragio. En el orden politico, este movimiento tuvo su mas
caracterizado 6rgano de expresion en the london corresponding society, fundada por
el zapatero thomas hardy y el pota john Helwall. Las ideas politicas y sociales de
william olvilgie, thomas pame, patrc colquho, william worsdworth, samuel taylor
coleridge, charles hall y wilham godwm influyeron en la formacion y desarrollo de
la agitacion obrera y popular de la época. Gran difusion y predicamento obtuvo
entonces el libro de godwin an enquire concerning politicas justicie. Los miembros
de the london corresponding society eran, en su mayor parte, «menestrales, obreros
manuales y tenderos, que abonaban semanalmente un penique» e organizaron
numerosas filiales compuestas cada una de vemte personas. Filésofos como home
tooke revolucionarios como thomas paine, poetas como william blake y
vegetarianos como john ritson, se sintieron atraidos por este movimiento y
participaron en sus campafias. Edmund burke, el técnico por antonomasia de la
contrarrevolucion, le salio al paso a the london correspondmg society. Después de
fugaz y accidentada existencia, la sociedad fue disuelta por el gobierno en 1799, e
pretexto de haber estado estrechamente ligada a los jacobinos franceses.

Las crisis econémicas originadas por las guerras napolednicas Agudizaron
hasta la exasperacion la protesta social en Inglaterra. La agitacion obrera culmino en
acciones directas contra las maquinas, muchas de las cuales fueron destruidas. Ya
las postrimerias del siglo XVII habian presenciado frecuentes sublevaciones contra
los aparatos mecanicos y sobre todo contra el molino de cintas. Su inventor fue
perseguido enconadamente y estrangulado al cabo en danzig. Fueron tan graves los
disturbios suscitados por el motin de cintas que fue prohibido en ley den y en

colonia por las atondadas principales. En diversas regiones de Alemania, fue



quemado en la plaza publica. «esta maquina, que tanto ruido armo en el mundo
entero -escribe marx-, era en realidad, la precursora de las maquinas hilanderas y
textiles y, por tato, de la revolucién industrial del siglo xviii. Por medio de ella, un
muchacho experto en el trabajo textil podia accionar todo el telar sin mas que
empujar una palanca; una vez perfeccionada, esta maquina tejia de 40 a 50 piezas al
mismo tiempo.»

Motines, incendios de fabricas y destruccion de maquinas caracterizan la
historia social de Inglaterra en los albores del siglo xix. Es ya celebre, en este
sentido, el movimiento luddita. Su denominacion proviene del calcetero ingles
nedludd que, habiendo hecho afijos en cierta ocasién el telar en que trabajaba como
protesta contra el bajo nivel de su salario, dio lugar a que se general izase el dicho
«hagamos lo que ludd». En 1811 los ludditas constituian ya un nudcleo extenso y
dado abiertamente a la violencia. Numerosas maquinas fueron destruidas o dafadas
en nombre de ludd.

El movimiento adquirié tal fuerza expansiva y demoledora que en 1812 el
parlamento aprobd una ley decretando la pena de muerte para los destructores de
maquinas. Lord byron, el gran poeta romantico, pronuncio un inflamado discurso al
discutirse esta ley en la camara de los comunes. Estas fueron sus palabras finales «a
un reconociendo, como es obligado, que esos excesos toman ya proporciones
amenazadoras, no puede negarse que obedecen a un estado de miseria jamas
conocido. Yo, que he recorrido el teatro de la guerra en la peninsula ibérica, que he
estado en algunas de las provincias mas agobiadas de Turquia, no he visto jamas, ni
bajo el mas despiadado despotismo de un gobierno mahometano, tanta anénima
miseria como he encontrado, al regresar de mi viaje, dentro de las fronteras de este
pais cristiano. ¢ y cuales son vuestros remedios? Después de varios meses de
pasividad y de otros cuantos meses de actividad todavia peor, aparece, por fin, el
grandioso especifico, la hierbecilla que no ha fallado jamas a ningin medico de
estado desde los tiempos de dracon hasta nuestros dias la pena de muerte. Pero, ¢es
que, aun prescindiendo de la injusticia tangible y de la falta de fundamento de la
causa que la motiva, no hay ya bastantes penas de muerte en nuestras leyes?, ;no
hay bastantes cuajarones de sangre en nuestros codigos que todavia queréis
derramar mas, hasta que los cielos griten y clamen en contra nuestra? ;Son esos los
remedios con que quenas curar a un pueblo hambriento y desesperado?»

En esta misma época, byron escribié una vibrante proclama comparando a los
ludditas con los héroes de la independencia hispanoamericana y el poeta shelley

compuso su prometeo encadenado y su marsellesa proletaria. Las afinidades



politicas y sociales de este ultimo con william godwin han sido admirablemente
esclarecidas por henryn. Brailsford «intentar comprender a shelley sin la ayuda de
godwin, -afirma- es una tarea casi tan inverosimil como leer a milton sin conocer la
Biblia.»

Motines contra las maquinas se organizaron en casi toda europa en la primera
mitad del siglo xix. En 1840, se produjo en Alemania un movimiento semejante al
luddita entre los tejedores silesianos. Gerard hauptmann ha escrito sobre el tema uno
de los dramas mas intensos del teatro contemporéneo.

La madurez politica de la clase obrera explica este tipo elemental de profecia.
No es la maquina, en si misma, la responsable de su infortunio, sino la relacion
social que la gran industria demandada establece entre la maquina y el hombre que
la trabaja. La maquina esclavizadora, que adapta el ritmo orgéanico al ritmo
mecanico de sus pistones y poleas engendrando la fatiga social y el automatismo
idiotizarte, anida en su entrafia la maquina liberadora, la maquina amiga, creadora
de rigueza, bienestar y justicia.

Tiempo habria de pasar antes de que el obrero supiera discernir la maquinaria
de su empleo y los medios materiales de produccion de su forma social de
explotacion. En su ulterior desarrollo, el proletariado, al transformarse de clase en
clase para, se enfrentara con el régimen industrial adoptando formas adecuadas de
organizacion y de lucha y obteniendo al cabo el reconocimiento de sus derechos
politicos, sindicales y humanos y multiples demandas encaminadas a mejorar sus
condiciones sociales de vida en punto a higiene, educacién, despido, maternidad y
vejez. A ese resultado contribuyen también eficazmente la difusién y arraigo de las

doctrinas sociales y su incorporacion a los idearios de los partidos politicos.

V1. Expansion y caracteristicas del capitalismo moderno teorias de Edwin r. A. Seligman,
Werner Sombart, Max Weber y Henri See

La revolucion industrial impulso vigorosamente el desarrollo de la forma
capitalista de produccioén, circulacion, distribucion y consumo de la riqueza.
Inglaterra fue también el pais de Europa en que este proceso asumio su estilo clasico
de expresion. En 1815, todavia, como observa 1. H. Hobson en su obra the evolution
of modern capitalism, «la especializacion geogréafica era incompleta, la exportacion
relativamente pobre y el trabajo no estaba representado por cifras elevadas». Tres
décadas mas tarde la organizacion capitalista de la industria habia ya triunfado en
toda la linea. La concentracion industrial y el maquinismo constituyen los

mecanismos centrales de la vida econdmica inglesa. Se establecieron miriadas de



sociedades andnimas y por todas partes afloraron instituciones de crédito y
organizaciones bancarias. De 1822 a 1850 se fundaron mas de 1000 compafias de
seguros, abastecimiento de agua, gas, minas, canales, puertos y ferrocarriles,
representando un capital de 500 000 o000 de libras esterlinas. Entre 1833 y 1830 se
establecen 72 bancos en Inglaterra y lo en irlanda. En 1841 se promulgo una ley
fijando en lo horas la jornada de trabajo. EI movimiento artista llegaria a su apogeo
en los umbrales de la revolucion de 1848.

Mucho mas lento fue el progreso del capitalismo en Francia. Si la gran
revoluciéon habia modificado sustantivamente la estructura juridica, politica y social,
la organizacién econdmica quedo, en cambio, lastrada porlas formas de produce los
sobrevivientes del antiguo régimen. La razon de este retraso se debid, en buena
parte, a la escasez de combustible y a la larga serie de guerras y perturbaciones que
subsiguen a la revolucion, con el consiguiente drenaje de los recursos econémicos
del pais y la quiebra del imperio colonial y del comercio maritimo. En Bélgica el
proceso evoluciono con ritmo mas acelerado. Ya en 1870 Bélgica es uno de los
baluartes del capitalismo europeo. El proceso capitalista comenzara propiamente en
Alemania mediando ya el siglo; pero su ritmo s intensificara por las a partir del
imperio, fruto legitime del «carbon y del hierro» al decir de bismarck. Viena fue,
durante largo tiempo, el dnico centro financiero importante de la monarquia
austriaca. Rusia permanecié hasta las postrimerias del siglo XIX configurada y
regida por intereses y fuerzas tipicamente feudales. En la europa oriental yen halia,
espiala y Portugal el desarrollo capitalista era sobremanera lento ya muy avanzado
el siglo XIX.

Desigual fue la evolucién del capitalismo en estados unidos. A partir de 1825
empezd a propagarse en las regiones del norte el sistema fabril. No se explotarian
hasta muchos afios después los ricos yacimientos de carbén y hierro. Europa
seguiria abasteciendo a estados unidos de alliculos manufacturados. Las energias
creadoras del pueblo norteamericano se volcaron impetuosamente en la colonizacién
interior del vasto territorio y en la audaz y jugosa aventura del far west. En los
estados del sur, dedicados principalmente al cultivo del algodén, imperaba un gran
atraso técnico y fa refaccion de trabajo se basaba en la esclavitud. Un siglo mas
tarde estados unidos dejaria atras en su portentoso desarrollo econémico a todos los
pueblos del orbe. El proceso de perfeccionamiento y expansion del maquinismo vy el
alto nivel de tecnificacion a que ha llevado su aparato industrial puede medirse por
el numero de patentes de invencion concedidas por el gobierno de afio en afio. En la
década de 1790 a 1800,270; en la década de 1850 a 1800,25087; en la década de



1890 a 1900, 234950, y en la década de 1920 a 1930,491 o70. La mayoria de estas
patentes de ingenieria han contribuido a mejorar la maquinaria, incrementar su
rendimiento y engrosar el ejército industrial de reserva. Si el descomunal
desenvolvimiento industrial ha convertido a estados unidos en el pais més rico y
poderoso del mundo, le ha creado una multitud de complejos problemas nacionales
e interaccidnales. La creciente supeditacion del hombre a la maquina y las
relaciones sociales en general se han venido enmarafiando extraordinariamente y se
han planteado problemas tan espinosos como el de la penuria en la abundancia, el
cierre masivo de fabricas y el aumento del paro forzoso, sobre todo en los anos
inmediatamente anteriores a fa administracion de franklyn d. Roosevelt.

El capitalismo entra ya en franco proceso de expansion internacional al
tramontar la pasada centuria. Su adolescencia fue tarda y penosa, su juventud
desconcertante y audaz, facil y dinamica su madurez. En nuestro tiempo, el
capitalismo ha adoptado una forma preponderantemente financiera y monopolista,
unciendo la industria, la agricultura y el comercio al sefiorio de la banca y de la gran
empresa. Vivimos en la era del trust. No puede negarse que el sistema capitalista de
corporaciones ha contribuido, en gran medida, al progreso econdémico y técnico de
la sociedad contemporanea. Sin una rapida movilizacion del capital en gran escala,
no hubiera sido posible la construccion de ferrocarriles, la fabricacion de carreteras,
la explotacion de la naturaleza y el desarrollo en

Mas a de empresas industriales, agricolas y mercantiles, lo cual se ha
traducido socialmente en el abaratamiento de las mercancias yen el mejoramiento
general de las condiciones de vida.

No menos cierto que lo antedicho es que el altisimo coeficiente de desarrollo
en la produccién, en la técnica y en la concentracion capitalista esta destruyendo,
progresivamente, la pequefia propiedad, el pequefio comercio y la pequefa industria.
Segun estadisticas del gobierno de estados unidos, de las 333 000 corporaciones que
en 1930 pagaban impuestos sobre utilidades en ese pais, las 200 mas poderosas
regian virtualmente su vida econdmica. Estas corporaciones representaban e140%
de las entradas netas de la nacion y el 45% de sus activos brutos. Las reformas
sociales y econdmicas del new deal intentaran poner coto a esta patoldgica
concentracion de riqueza y de poder propia de una estructura imperial y no de una
republica democratica.

Nada original hemos aportado, ni era nuestro propésito, al caracterizar el
capitalismo moderno a la luz de los hechos. Veamos ahora, sumariamente, las

principales teorias que se han elaborado para explicarlo a la luz de su naturaleza. La



primera investigacién sistematica del régimen capitalista la realizo carlos marx en su
magno libro el capital. No resulta este el sitio adecuado para exponerla. Serd objeto
del tratamiento correspondiente en el capitulo relativo al socialismo marxista. En
esta ocasion, nos ocuparemos, exclusivamente, de las teorias del capitalismo
desarrolladas por edwin r. A. Seligman, werner sombart, max weber y henri see.
Seligman ha intentado apresar, en una perspectiva de conjunto, los caracteres
generales del capitalismo des de el punto de vista de su forma, de sus relaciones y de
su espiritu. Segun el gran economista norteamericano, el capitalismo es «fa forma de
vida econémica que pone en manos de una clase especifica el control de todas las
etapas del proceso de produccion, desde la provision de la materia prima, hasta la
venta en el mercado del producto acabado». El capitalismo es, considerado como
pura técnico, el economizador de trabajo par excellence. Sobre esta base técnica se
han construido las formas de la industria moderna produccion en masa,
estandarizacion e integracién. La produccién en masa ha viabilizado --escribe
seligman- «la regulacion de la produccion total y la reduccién del costo, de modo
que con cada disminucién del precio se alcanza continuadamente un nuevo estrato
de consumidores». La estandarizacion es el correlato de la produccion en masa. Al
fabricarse los productos en serie, se reducen los precios, se generaliza el consumo y
se multiplican la riqueza y el bienestar. N i la producciébn en masa ni la
estandarizacion pueden desarrollarse sin la integracion de la industria, que tiene su
mas alta expresion en los cartels y en los trusts.

En contraste con las formas del capitalismo moderno, estan las relaciones que
el mismo genera la competencia, el pago de jornales y el mercado. La competencia
es el alma del comercio y su objetivo es comprar barato y vender caro. Bajo el
capitalismo el obrero no tiene mas medio de subsistencia que el jornal que el patrone
le abona a cambio de su trabajo. Esta radicalmente desvinculado de la propiedad de
los instrumentos de produccién. Capitalista y proletario son categorias sociales
distintas y separadas «la razon de ser del socialismo -afirnla seligman- estriba en
este hecho indubitable.» el capitalista, por ultimo, produce para el mercado. La
demanda efectiva es la que le interesa y no la demanda social.

El espiritu capitalista se manifiesta bajo un triple aspecto individualismo,
deseo de ganancia y calculo. No es nuevo en la historia el individualismo como
estado colectivo de conciencia y estilo de vida; pero ha sido el régimen capitalista,
fundado en la propiedad privada y en el libre juego del interés personal, el que le ha
dado un prodigioso estimulo al identificar el éxito econdmico con el esfuerzo propio

y el espiritu de empresa. ElI deseo de ganancia es consustancial al sistema. No se



mueve una tuerca de este si no va impelida por aquel deseo. Y nada se escatima en
la consecucién de ese proposito. Esta es la razon del taylorismo y del fordismo, la
introduccion de meétodos eficientes y racionales en la actividad productiva. En un
sentido mas amplio --concluye seligman- «el espiritu moderno puede decirse que
consiste en la aplicacion de célculos mas exactos en el largo de los resultados
apetecidos.»

Para werner sombart, el capitalismo se funda en «la posesion privada de
valores de toda indole, incluyendo entre ellos los medios de produccion, como
materias primas, herramientas, fabricas e instalaciones». El proceso de su evolucion
historica ha «conducido a la produccion de mercancias en gran escala, reuniendo
bajo una direcciobn econdmica, y en una obra comudn, mualtiples energias
individuales». La forma de produccion capitalista exige la concentracion de millares
de obreros en las fabricas y en las minas; pero ese mismo proceso evolutivo es el
que hace «que todos los trabajadores reunidos para laborar en comuin no tengan las
mismas relaciones juridicas con los medios de produccién que emplean. Los un os
son los propietarios de estos medios y esta propiedad de los medios de produccidén
les confiere el derecho de dirigir los trabajos y de disponer del fruto de los mismos.
Los otros, es decir, la gran masa privada de recursos, carece de toda propiedad sobre
los medios de produccion y esto los obliga a buscarse el sustento ofreciendo a los
propietarios de esos medios, a cambio de una retribucién, la fuerza de sus brazos,
esto es, 1o que constituye su Unica propiedad».

De esta situacion, de hecho, surge, segun sombart, el contrato libre de trabajo.
«mediante este contrato, -dice en su ya clasico libro the modern capitalism- el
obrero desposeido se compromete con el propietario de los medios de produccion a
realizar un trabajo determinado a cambio de determinado jornal. Facil es
comprender, teniendo en cuenta que toda produccion estriba en la union del trabajo
del hombre con los factores materiales de ella, que la forma de produccién
capitalista se diferencia de todas las demas por el hecho de que en ella los dos
factores de la produccion, se hallan representados por grupos separados que
necesitan reunirse para que resulte un obra uatil -lo contrario de la organizacion
artesana, en que el trabajador es, al mismo tiempo, propietario de los medios de
produccion- y ideas porgue la union antedicha se realiza por el libre acuerdo, por el
contrato libre de trabajo, circunstancia que lo distingue aun, por ejemplo, de la foa
de produccién basada en .la esclavitud, en la cual también se observa la diferencia

entre dos grupos sociales distintos.»



El afan de lucro y el nacionalismo econémico «son los principios que Rigen
esta organizacion econdémica e imprimen sello pecula a la ida social moderna». La
actividad productiva se endereza siempre a valorizar o incrementar el capital que se
aplica ala produccion la caza del beneficio es el objetivd céntrico del sistema. Este
afan de lucro es lo que explica que «toda la actividad mental del sujeto econémico -
el capitalista, el propietario de los medios le producciéon-- o de sus agentes
retribuidos se ejercitan dar a la produccién una forma racionarlo mas adecuada
posible a las condiciones en que el proceso econdmico y técnico se desarrolla.»

La clase social que representa los intereses del sistema capitalismos la
Burguesia. Esta se compone, en primer término de «los sujetos econémicos directos,
los iniciadores de empresas capitalistas, los patrones, a los cuales viene a agregarse
en nuestras sociedades modernas un gran numero de personas interesadas en su
prosperidad». En la burguesia, sombart incluye, ademas, los siguientes elementos a)
todas «aquellas personas que tienen podran tener una posiciéon econdmica
independiente que reconoce el principio de la explotacién del nacionalismo
econébmico y de un régimen juridico de libertad de contratacion a aquel
acomodado». Forman también parte de este grupo «u pequefio numero de personas
que, al parecer, son artesanos, entre los agricultores, los modernos colonos». B)
todas «las entidades econdmicas de pendientes; pero que al mismo tiempo actian
como colaboradores o representantes de empresas capitalistas y la mayor parte de
las veces tienen también un interés directo en su éxito econémico. En esta categoria
pueden incluirse directores, abogados y jefes que perciben un tanto par ciento en los
grandes negocios».

El polo opuesto de la burguesia es el proletariado. Si se aspira a pensar en la
esencia de esta clase social, es indispensable desechar -advierte Sombart-, «esa
imagen de chusma mal vestida que suele despertar esta palabra en quien no ha leido
a carlos marx». A palabra proletario -precisa- (se emplea hoy, con independencia de
su significaciéon primitiva, en un sentido técnico para designar la clase social que se
halla al servicio cobra u salario de las empresas capitalistas y que es, en
consecuencia, el objeto del sistema». No debe confundirse esta clase social can
todos los desposeidos. A ella pertenecen, exclusivamente, «el conjunto de los
trabajadores asalariados libres es decir, todas aquellas personas cuyos intereses
respecto a la empresas. Capitalistas en que laboran no son los mismos que los de las
entidades designadas antes como aburguesadas». Segun sombart, el haber incluido
en la clase obrera nucleos sociales que le son ajenos, fue lo que lleva a marx a

sostener, err6bneamente, «que el movimiento proletario es el movimiento



independiente de la inmensa mayoria, el interés de la mayoria inmensa», lo que
caracteriza al proletariado no es su miseria absoluta sino su miseria especifica.

De esta miseria especifica y del resentimiento que subconscientemente lo
emponzonfa, al verse preterido en el reparto de los frutos cosechados con su sudor y
su brazo, brota su voluntad de subvertir el régimen capitalista y su afan de poder.
Las doctrinas socialistas disidentes del capitalismo y, sabré todo, el socialismo
marxista, adoptan como punta de partida, en el terreno de la accién politica, ese
contraste objetivo, que tiene su fundamento, no en condiciones naturales y
permanentes, sino en particularidades de la organizacién social, en la esencia del
régimen econdmico predominante «contra la naturaleza -postulo hegel- nadie puede
sustentar un derecho; pero en el estado de sociedad toda deficiencia representa una
injusticia inferida a una u otra clase social.»

Max weber ha expuesto su teoria del capitalismo en varios de sus libros; pero
su mas acabado desarrollo se encuentra en su historia econdmica general. No es
tarea facil resumirla. EI pensamiento del insigne sociélogo aleman suele expresarse
en forma densa y en apretados conceptos. En cuanto a claridad de exposicién y a
primores de estilo, deja bastante que desear. Su arisca terminologia y su prosa
concentrada han dificultado sobremanera su traduccién al espafiol. Basta adentrarse
en su monumental obra economia y sociedad para percibir enseguida el menoscabo
que sufren sus ideas al verterse a otra lengua.

Segun weber, «existe el capitalismo dondequiera que se realiza la satisfaccion
de necesidades de un grupo humane con caracter lucrativo y por medio de empresas,
cualquiera que sea la necesidad de que se trate; especialmente decimos que una
explotacién racionalmente capitalista es una explotacion con contabilidad de capital,
es decir, una empresa lucrativa que controla su rentabilidad en el orden
administrativo por medio de la contabilidad moderna, estableciendo un balance»,
han existido varios tipos de organizacion econdémica en que la satisfaccion de sus
necesidades han sido en parte capitalista, en parte artesana o sefiorial. Génova es un
tipico ejemplo de economia «que cubrié una porcion de sus necesidades publicas,
las referentes a la guerra, por el procedimiento capitalista de las sociedades
anonimas». Solo puede decirse «que toda una época es tipicamente capitalista
cuando la satisfaccion de las necesidades se halla, conforme a su centro de
gravedad, orientada de tal modo, que si imaginamos eliminada esta clase de
organizacion queda en suspenso la satisfaccion de aquellas». Distintas formas
presenta el capitalismo en los diversos periodos de su historia; pero «la satisfaccion

de las necesidades cotidianas por medios capitalistas solo es peculiar de occidente, y



aun en los paises que lo integran resulta cosa natural desde la segunda mitad del
siglo xix». Las manifestaciones del capitalismo en tiempos anteriores «son simples
prédromos e incluso las pocas explotaciones capitalistas del siglo xvi hubieran
podido ser criminadas de la vida econdmica de aguel entonces sin que sobrevinieran
transformaciones catastroficas».

Weber sostiene que la «premisa general para la existencia del capitalismo
moderno es la contabilidad racional del capital como norma para todas la grandes
empresas lucrativas que se ocupan de la satisfaccién de las necesidades cotidianas».
Estas empresas necesitan, a su vez, para su desenvolvimiento y auge, un conjunto de
condiciones previas que weber elllncia y examina prolijamente apropiaciéon privada
de todos los bienes materiales de produccion libertad mercantil, mecanizacién de la
produccion, del transporte y del cambio, codificacion del derecho, trabajo libre,
comercializacion de la economia y representacion de los bienes patrimoniales por
medio de valores transferibles.

A fin de proporcionarle un sustrato empirico a su teoria, weber revisa los
hechos extremos del desarrollo capitalista, las primeras grandes crisis de
especulacion, el libre comercio al por. Mayor, la politica colonial desde el siglo xvi
hasta el xviii, la evolucion de la técnica de explotacion industrial y el desarrollo de
la ideologia capitalista, la propalada tesis de sombart, segun la cual «la influencia de
metales preciosos puede considerarse como motivd Unico originario del
capitalismo», es objetada por weber. Ni tampoco acepta la extendia opinion de que
«entre las condiciones decisivas para el desarrollo del capitalismo occidental figura
el incremento de la poblacion». A su juicio, el, capitalismo surgié en las ciudades
industriales del interior de europa y resulto Favorecido por las guerras, el afan de
lucro y la boga del lujo a partir del renacimiento «lo que en definitiva creo el
capitalismo -afirma weber- fue la empresa duradera y racional, la contabilidad
racional, la técnica racional, el derecho racional, la ideologia racional, la
nacionalizacion de la vida y la ética racional en la economia.» también discrepa
weber de sombart en la responsabilidad que este atribuye a los judios en la
formacion del espiritu capitalista. Fue aporte fundamental de los judios al
capitalismo fue «la hostilidad hacia la magia». Los gérmenes del capitalismo
moderno -dice weber- «deben buscarse un sector donde oficialmente domina una
teoria econdmica hostil al capitalismo, distinta e fa oriental y la antigua el
protestantismo, que puso efectivamente la ciencia al servicio de la técnica de la
economia», «mientras la clase trabajadora se conformaba con su suerte -concluye

weber- pudo prometérsele la buena venturanza; pero, una vez desaparecida la



posibilidad de este conuelo, tenian que revelarse todos los contrastes que se
advierten en una sociedad que, como la nuestra, se halla en pleno crecimiento,»

Henri See niega, rotundamente, que la simple existencia de capitales haya
constituido la sociedad capitalista. La acumularon de capitales es, desde luego, una
condicion indispensable; pero era necesario al par que esa masa de capitales se
originara en el comercio en gran escala e influyera sobre su ritmo, volumen y
alcance. EIl capitalismo comercial dio «por fuerza nacimiento al, capitalismo
financiero, el cual contribuyo a una nueva acumulacion de capital al provocar una
circulacion mas activa de mercancias dinero»,. Factor fundamental en la evolucién
del capitalismo fue la necesidad de dinero cada vez mayor de los grandes
principados y monarquias». No cabe ya duda que «la creacion del crédito publico ha
contribuido grandemente al desarrollo de las grandes potencias financieras que
surgieron en la aurora de los tiempos modernos». Los grandes descubrimientos
geograficos derramaron sobre europa cuantiosas riguezas acelerando la evolucién
del capitalismo. La supeditacion posterior del capitalismo comercial y financiero al
capital industrial da origen al capitalismo moderno que se «distingue de los demas
regimenes econdémico por la movilidad de los capitales y las sociedades por
acciones, el perfeccionamiento de la organizacion del crédito y la banca y la
transformacion de los medios de comunicacién y transporte lograda por la maquina
de vapor» «si el capitalismo puede considerarse como responsable de muchos
sufrimientos, acaso durante el prolongado periodo de su formaciéon mas que en su
pleno florecimiento -resume see en un juicio de valor- hay que reconocer que ha
sido también un instrumento de actividad intelectual y de emancipacién. Esta es, sin
duda, la razoén principal de que Italia en el siglo xiv, y los paises bajos en los albores
de los tiempos modernos, hayan sido el asiento de las ciencias, las letras y las artes,
y también de que el renacimiento fuera tan floreciente y fecundo. No es menos
significativo que en el siglo xvi holanda haya producido un rembrandt y un ruysdael,
y que haya sido un centro de actividad cientifica y de libertad intelectual, y un asilo
y refugio de perseguidos politicos y de hombres de pensamiento.»

El triunfo del capitalismo es el triunfo de la burguesia como clase. La
revolucion francesa y el establecimiento del régimen democratico --cuajo politico
del proceso de transformacién social y econdmica que se produce a lo largo de los
siglos XV, XVI, XVII, Y XVIII- proporciona al régimen capitalista el conjunto de
ideas que lo fundamentan y legitiman. La concepcién individualista de la

convivencia es la doctrina social del capitalismo clasico, del capitalismo en su fase



ascendente, del capitalismo que tiene en la época victoriana su hora de apogeo y de
ilusion.

Los problemas y situaciones que la forma de produccidén capitalista plantea a
la clase obrera y sus repercusiones generales en la estructura de la sociedad
moderna condicionan y configuran la cuestion y el movimiento sociales de nuestro
tiempo y constituyen el obligado abrevadero de las doctrinas sociales. El problema
de la sobre vivencia del capitalismo es tema preferente de la teoria econdmica y del
debate profano en estos dias azarosos que vivimos. Su inestable y compleja
situacién salta a la vista y las dudas sobre su supervivencia se filtran ya incluso,
como observa Adolph A. Schumpeter, en los circulos mas optimistas de la opinién
conservadora. No tienen otro objetivo que asegurarle la existencia, mediante la
ampliacion de sus bases sociales y la regulacion del proceso econdmico, las
investigaciones teodricas y las actividades practicas de john maynard keynes y su
escuela. La identidad inicial entre capitalismo, liberalismo y democracia determina
la seria crisis que afronta hoy esta Gltima agravada por las posiciones
antidemocréaticas adoptadas por vastas zonas del socialismo y los movimientos
totalitarios. De toda suee, resulta indiscutible que, no obstante sus contradicciones,
injusticias y deficiencias, el capitalismo moderno representa una fase superior de
desarrollo y de progreso generales en relacion con los regimenes econdmicos
precedentes .. Su mayor grandeza se cifrara siempre en haberle suministrado a la

sociedad el instrumento capaz de sojuzgar la naturaleza y ponerla a su servicio.

VII. El hombre y su técnica

La expansion de la vida material en beneficia d las .clases humildes durante
las ultimas décadas no tiene precedente en la historia. No es menos cierto, sin
embargo, que aun sigue planteado el problema de la miseria social en una sociedad
armada de todos los instrumentos para definitivamente abolirla. Absoluta ha sido la
victoria del hombre sobre la naturaleza. En el poértico radiante del reinado de la
razon, la técnica y la democracia, Renato descartes lanzo esta profecia «en lugar de
esa filosofia especulativa que se ensefia e las escuelas es posible encontrar una
filosofia practica gracias a la cual, conociendo las acciones del fuego, del agua, del
aire, de los astros, de los cielos y de todos los otros cuerpos que nos rodean, tan
distintamente como conocemos los diversos oficios de nuestros artesanos, las
podriamos emplear de la misma manera para todos los usos adecuados y hacernos
asi duefio y sefiores de la naturaleza.» nunca prediccion alguna tuvo tan cumplida

realizacion. A .naturaleza es hoy, cuatro siglos después del discurso del método,



material décil en las manos del hombre. EI mundo de las cosas inanimadas ha sido
radicalmente desencantado par la ciencia, que se yergue retadora sobre el, polvo del
exorcismo del talisman y de la alquimia. Nada mas distante de la magia -aunque
parezca magico- que el proceso deja desintegracion del a&tomo. No cabe ya
discutirlo. En el camino de la conquista y aprovechamiento de la naturaleza, el
progreso ha sido lineal y vertiginoso; pero, en la propia medi en que la naturaleza
iba entregando sus secretos se fue hechizando paradéjicamente el mundo de las
relaciones sociales. El racionalismo politico y el optimismo progresista, que
alumbraron la ruta de la burguesia en su hora de plenitud, se yen hoy agredidos,
como observa Ernest Cassirer en su libro el hito del estado, por las tendencias
irracionales que se han apoderado de apto sectores de la conciencia colectiva. La fe
en la razén y en la bondad ingénita del hombre punto de partida y &pice del
liberalismo econdmico y de la democracia individualista- hanse visto en gran parte
suplantada por imperio de los instintos y la creencia en la perversidad natural del
hombre. Maquiavelo y Hobbes han retornado vencedores del brazo de hegel y
carlyle entre los escepticismos disolventes de rabelais y montaigne. Hemos sido
testigos de la caida de muchedumbres enteras en abismos insondables. Nada cuenta
ya, para mucho, la dignidad de la persona humana. Abundan desgraciadamente, los
que consideran que la libertad es un artilugio de la ilustracion, el derecho a la vida'y
al trabajo un lema, la soberania popular una entelequia «el estado es un dios
mortal.» la frase terrible de hobbes, puesta dialécticamente en marcha por hegel, fue
y sigue siendo la divisa del fascismo, que ha sobrevivido a su derrota en el campo de
batalla y se apresta a reaparecer por otras vias y otros modos. Y es también la divisa
del socialismo autoritario. Se prescinde de la ética en la politica, que se va
reduciendo alarmantemente a nudo arte para-la conquista y goce del poder. No
importa la inmoralidad de los medios si conduce al fin perseguido. El culto a la
violencia, al providencialismo y a la frivolidad se abre paso y consagra.

En ese terreno abonado por la fatiga, el marasmo y la desilusién, se nutre
precisamente la diatriba contra la concepcion racional de la vida a que hubo ya de
aludirse en los comienzos de este libra. De nuevo se arremete contra la técnica y
particularmente contra el maquinismo; pero, antes como ahora, de lo que se trata es
de reordenar las relaciones sociales a fin de que el hombre recobre su «fertilidad
perdida» e instaure su omnimodo sefiorio sobre la técnica, cuya misidon es manumitir
el espiritu, subyugar la naturaleza, propagar las luces y expandir la riqueza. La
técnica dejaria de ser una espada de Damocles cuando la sociedad se planifique

democraticamente para la libertad sobre el primado de la justicia distributiva.



Ninguna tare a mas alta ni mas apremiante si efectivamente se aspira a «panel al
hombre en el plena goce de si mismo» y a establecer una convivencia cordial «can
todos y para el bien de todos».

«la consigna de re humanizar al hombre --afirma francisco romerono es una
consigna vana; ha sonado muchas veces en los ultimos tiempos, sin gran eco hasta
ahora, y conviene que sea escuchada, pues no mira sino a reintegrar al hombre en su
dignidad original. Un humanismo a la moderna no debe entenderse como un
programa frivolo, como la divulgacion de gente anticuada y al margen de la vida,
como una declamacion de diletantes. Acaso sea el programa mas practico entre
todos los imaginables. EI mero humanismo debe partir de la idea o nacién del
hombre, de la comprobacion de aquello que lo distingue y singulariza, y debe al
mismo tiempo panel a su servicio todo el aporte valido de la civilizacion, de modo

gque se organice una vida human a en el mas alto y pleno sentido.»

Tomado de Historia de las doctrinas sociales, t. 1, Imprenta de la Universidad de La Habana, La Habana, 1949, 2
ed. «Liminar», de Raul Roa Kouri, Centro Cultural Pablo de la Torriente Brau, La Habana, 2001

Pasion y fe del anarquismo

«Creo en el hombre, ser poderoso, creador del progreso, base de todos los
goces de la tierra, y en la libertad individual, su Unico medio, movil nuestro, que fue
concebido por obra del humano organismo, naci6 con la virgen anarquista primitiva,
padeci6 bajo el poder de la religion y el Estado; fue crucificado, muerto y sepultado
en las personas de los propagandistas; descendi6 a los infiernos del feudalismo y al
tercer siglo resucitdé de entre los oprimidos, subié a los cielos de los gobiernos
mesocraticos y esta sentado a la diestra de la burguesia todopoderosa; desde alli ha
de venir a juzgar y extinguir abusos y privilegios; creo en el espiritu del progreso
incesante, en la escuela socioldgica reformista &crata, en la resurreccion de la
justicia y en la vida perdurable del bienestar humano, por virtud de mis principios
anarquistas. Amén».

Este credo no es, precisamente, el credo que yo comparto y suscribo y he
rezado, mas de una vez, apecho descubierto y la pupila encendida, con
desesperacion esperanzada. No es este mi credo; pero, aun disintiendo
sustantivamente de su fundamentacion tedrica y de su proyeccion facticia, lo respeto
y admiro porque esta legitimado, en la historia de la pugna por la integracion plena
del hombre, con sangre de martires y aliento de héroes.

Esta discrepancia radical con el ideario anarquista me sitla en una posicion

que juzgo ineludible fijar de entrada. Hasta hoy, este curso, organizado por la



Institucion Hispano cubana de Cultura sobre las corrientes centrales del pensamiento
politico contemporaneo, ha venido desarrollandose, sin intima ni externa disonancia
por parte de los disertantes. Ninguno, en efecto, se ha visto bruscamente metido en
el insolito trance de tener que soliviantarse a él mismo y soliviantar a los demas. Me
cabe a mal la comprometedora distincion de ser el primero. La responsabilidad de
esta postura no me incumbe, afortunadamente a mi solo: incumbe, en proporcion
pareja, al doctor Fernando Ortiz, por haberme encomendado la peliaguda faena de
encararme con el anarquismo.

Exponer y examinar una doctrina politica no es lo mismo que examinar y
exponer la composicién quimica de un astro. Esto se puede hacer sin que su
resultado, cualquiera que fuese, repercuta en la cipula del Capitolio ni en el agio de
la plata. No acontece asi cuando se trata de un repertorio de ideas y emociones
politicas, cuya movilizacion y prédica es capaz, por su naturaleza y alcance, de
perturbar el proceso digestivo del régimen establecido. Y, muchisimo menos, si este
repertorio de creencias, es el que tiene por cabeza representativa a Miguel Bakunin,
Cristobal Colén sin América y Apostol de la pandestruccion.

Quede ya puntualizado, la doctrina anarquista no es, propiamente, una
doctrina: es una pasion y una fe. Una pasion y una fe al servicio de una clase social
que, por «representar la total pérdida del hombre, solo puede volver a encontrarse a
si misma, encontrando, de nuevo, al hombre totalmente perdido». Una pasion y una
fe en tragica agonia por transfundir a la realidad histérica un ensuefio que trasciende
su propia capacidad de realizarlo. Una pasion y una fe que asume en la refriega su
forma existencial de expresion y de conducta.

Si yo fuera erasmita, categoria intelectual del guabina criollo, el problema de
conciencia quedaba resuelto encendiéndole un trabuco a Franco y una vela a Durruti
y encaramandome, con avizora prudencia, en esa equidistancia convergente que es
la cerca. Pero yo no soy erasmita. Me place, sobremanera, poder ahora afirmarlo.
Nada se me antoja mas despreciable, en esta encrucijada que vive el mundo, que el
hermafroditismo politico. Estar y no estar, es no ser histéricamente y, no ser
historicamente, es estar con lo que es y ya superado, y contra lo que quiere ser y
supera.

Abunda, entre nosotros, la especie. Basta sacar el pescuezo, por las
ventanillas del tranvia, para tropezarse uno con la barriga ambidiestra del intelectual
epiceno. Gregorio Marafion, que alumbr¢ literariamente el subsuelo del sexo con
criterios y técnicas que no eran suyos, ejemplifica, como nadie, la fauna, otrora

encarnada por el cuerdo autor del Elogio de la Locura y memorablemente



desenmascarada, en nuestros dias, en la ancianidad perseguida de Sigmund Freud.
Por aqui, por esta misma tribuna, habra de pasar, probablemente, mas de uno. Acaso
me equivoque. Y ojala fuera asi. Seria un signo inequivoco de que el partido de los
saciados esta perdiendo afiliaciones. De todas maneras, doy el alerta: por sus gestos
los conocereéis.

Tampoco ya lo he dicho, y deliberadamente subrayado, soy anarquista. Si
lo fuera, téngase por seguro que ya habria alzado, jubilosamente, el gallardete
libertario, para, en seguida, tirarle una estocada a fondo a la familia, a la propiedad
privada, al Estado, a la Iglesia y a la Convencion Constituyente. La resultante de
todo esto ya podra presumirse por lo que va oido: desacuerdo entre los anarquistas y
yo, entre ustedes y el anarquismo Yy, sin duda, entre la mayoria de los que escuchan y
el que habla. Esta noche sera, pues, por fuerza inapelable de la circunstancia, una

noche genuinamente acrata en el postizo sentido del vocablo.

I.
Aun refulgian las ultimas estrellas en el azul desmayo de la madrugada y ya

Everso d”Anguiliara se habia lanzado al camino, pregonando, alegremente, sus
mercaderias. Un apagado repiquetear de campanas, convocando a los fieles al santo
sacrificio de la misa, se extendia, com> envolvente rumor de resaca, sobre los
surcos henchidos de gérmenes. Enjambres de campesinos famélicos se dirigian
cantando maitines, con melancélico acento, al burgo lejano.

¢,como trabajas hoy, que es domingo, dia del Sefior?

¢ Que Sefor? jEl sefior soy yo, Everso d”Anguillara!

Y, subitamente, reventd el alba su granada de luz, iluminando la oscura
vastedad dormida con fulgores inestrenados. Era, sin duda, un amanecer descomunal
en la historia de los amaneceres. Se iniciaba el cuatrocientos, el ascenso de la
burguesia embrionaria al primer plano de la vida histérica. Y, con él, la conciencia
del hombre en su propia potencia y la ilusidon de su unidad. EI mundo del hombre,
que representa en su peérdida la pérdida total del hombre, nacia, paraddjicamente,
bajo el signo del humanismo. Y, como en la historia nada acontece por generacion
espontanea, ni el anarquismo es una tendencia inmanente al espiritu humano, precisa
conocer como ese mundo se forma y se cuaja hasta propiciar, mediante la
concurrencia dinamica de factores concretos reciprocamente condicionados, que el
anarquismo aparezca como direccion particular del movimiento obrero y el hombre
pueda salvarse prescindiendo de él.

La nueva época insurgio instaurando la antropolatria como ensefia y la

valoracién de lo cuantitativo como criterio de la verdad. Al polaco Copérnico cupo



la gloria inmarcesible que ni profanando sus huesos Hitler podra arrebatarle de
haber destronado a Dios con un libro. Y, junto con Dios, el si Lema ideoldgico que
lo creara. El speculun mundi, catedral gotica del pensamiento cristiano en su
hora de plenitud fracturo en mil pedazos.

La antigiiedad clasica volvio por sus fueros desconocidos y, bajo su égida
sabia y benevolente, los instintos galoparon, piafantes, con pagano desenfreno. La
ciudad suplant6é al campo. El individuo, a la comunidad. ElI mercader, al sefior. La
usura, al préstamo gratuito. La concentracion de la propiedad territorial con fines de
lucro, al feudo jerarquizado con fines de uso. El dinero, a la espada. La contabilidad,
al despilfarro. La geografia y la observacion directa de la naturaleza, al trivium y al
quatrivium. La razén, a la fe. El mundo objetivo, al trasmundo subjetivo. Se
dilataron, prodigiosamente, los horizontes de la vida. Cristobal Colon descubri6 a
América y la idea de la esfericidad de la tierra intuida por los arabes se transmuté en
mercado mundial y América en vellocino.

«El oro —escribia el Almirante a la reina Isabel con afilado sentido de la
coyuntura histérica— es excelentisimo. Con él se hacen tesoros y el que tiene
tesoros puede hacer en el mundo cuanto quiera, hasta llevar las almas al paraiso».
Jacobo Fugger y Chiggi, banqueros de papas y emperadores, lo evidenciarian
cumplidamente; pero, Cosme de Médicis los pondria en ridiculo en punto a sefiorio
y en punto a codicia. «De buenas ganas —decia— le hubiera prestado plata a Dios
Padre, a Dios Hijo y al Espiritu Santo, para tenerlos asi en la columna de mis libros
de cuentas.» Y, como no pudo satisfacer este anhelo, ni tampoco transportar almas
al paraiso porgue su colega Fugger monopolizaba el negocio, optd por enfeudar la
cultura y ponerla al servicio de sus intereses como fuente de predominio y arma de
combate.

Teoria del hombre aparte, de la inteligencia pavoneandose sobre los partidos
y sobre las clases sociales, elaborada en el Renacimiento, no es mas que una
leyenda. EI mecanismo, transfigurado conscientemente por sus propios
beneficiarios, comportaba, en la practica, la servidumbre del pensamiento.

En esa atmosfera de negociantes corrompidos y de mercaderes insaciables, se
nutrié el Humanismo, como, mas tarde, y por analogas razones, la filosofia de la
ilustracion y los derechos inalienables del hombre se amamantaran en la ubre del
tercer estado. Los humanistas a sueldo platonizaran, a diestra y siniestra, en
nombre de la burguesia comerciante, el duelo dialéctico entre el autor de La
Republica y el Aristoteles desustanciado por la escoléstica se desarrolla en un

ambito primordialmente econdmico. Reflexiones de Marco Aurelio, preceptos de



Séneca y parrafos de Cicerdn solian ser utilizados, en el tumulto de las ferias y en el
hedor febril de los muelles, para normar las transacciones. EI Humanismo fue de
esta manera, no obstante su invocacion originaria al hombre como tal, el
instrumento tedrico que equipd a la clase mercantil para derrotar al feudalismo
catolico en el plano de la cultura. «Todo lo que la Iglesia les negaba —escribe el
malogrado Anibal Ponce, sustanciando la tesis con desusada buidez y rigor— la
potencia del dinero, que ella calificaba de execrable en los demas, no en ella
misma; la necesidad de la accién orientada en lo terreno; el goce de la vida
tenido hasta entonces por pecado; todo eso, y mucho mas, se lo daban los
antiguos tal como el humanismo habia aprendido a descifrarlo desde el punto
de vista de la clase burguesa».

Era su mision histérica. Y los humanistas supieron cumplirla ejemplarmente.
No solo contribuyeron a socavar la base material del predominio politico de la
nobleza, movilizando y valorando, tendenciosamente, la cultura clésica, revitalizada
con aportes primigenios y especificos del nuevo tiempo, sino que, ademas,
«liberaron las almas de los terrores y pesadillas de la iglesia».

Muy distinta fue su actitud ante el popolo minuto. La situacién material y
espiritual seguia siendo, en esencia, la misma, para este. Solo habia cambiado, para
él, la forma de explotacion. Hasta el popolo minuto, forzado del salario, combustible
del lujo, pedestal del dialogo, no llegdé nunca, ni como difuminado reflejo, la fiesta
de luces y fragancias del Renacimiento. No era hombre. Y, como no lo era, le estaba
taxativamente vedado el acceso al banquete platonico que, cada siete de noviembre,
aniversario de la muerte del filésofo, celebraba Lorenzo el Magnifico en su villa de
Fiesole, sentando a su mesa a nueve convidados.

La concepcion del Estado como obra de arte conllevaba, asimismo la succion
y el desprecio de las masas productoras con crueldad refinada. Los humanistas se
empefiaron, en legitimar ante sus amos, con erudito denuedo, el régimen antihumano
de explotacidon que ejercian sobre ellas. «El pueblo —postulaba Marcilio Ficino—
es como el pulpo: animal con muchos pies y sin cabeza». «El pueblo —concluia
Guicciardini— es un monstruo lleno de confusion y errores, cuyas vanas opiniones
estan tan alejadas de la verdad como la Espafia de la India, segun Ptolomeo». «Los
paisanos —escribe Maffeo Veggio— no participan de la naturaleza humana, sino
de la naturaleza del buey». «L.os hombres —dira Maquiavelo a la sombra protectora
del poder— que en las republicas ejercen un arte mecanico, no estdn jamas en
condiciones de gobernar como principes, porque nunca han sabido otra cosa que

obedecer. Es necesario no confiar la direccién sino a los ciudadanos que no han



obedecido sino a lo reyes y a las leyes, es decir, a los que viven de sus rentas». «Es
vil e indigno —exclamard Erasmo en la impunidad garantizada de su biblioteca—
sentir con el pueblo». Y el egregio Giordano Bruno, afirmara, sin librarse, por eso,
de la hoguera, esta insigne bellaqueria: «Las verdaderas proposiciones no son
presentadas por nosotros al vulgo, sino Unicamente a los sabios que pueden
comprender nuestro discurso; porque si la demostracion es necesaria para los
contemplativos que saben gobernarse a si mismos y a los otros, la fe, en cambio, es
necesaria al pueblo que debe ser gobernado».

Y esto se decia en el preciso instante en que se clamoreaba el descubrimiento
y divinizacion del hombre. No podia ser de otra manera. La esencia que asi se
exaltaba y enaltecia era una esencia concreta. EI huomo universale no era, ni podia
ser, en aquella fase de desarrollo del proceso historico, sino el hombre sublimado de
la burguesia mercantil, el hombre de los cuarenta escudos que restregara luego
Voltaire en la cara del doctor Quesnay. La escision de la sociedad en lineas
antagénicas de mal vivencia invalidaba, radicalmente, la integracion histérica de la
unidad humana que transportara a Telesio. EI Humanismo burgués estaba ya
superado, desde sus propios origenes, en su intento de totalidad. Solo Tomas Moro,
Tomas Campanella y Luis Vives, entre las cabezas rectoras del Renacimiento,
tuvieron conciencia del hecho. La Utopia, la Civita Sole y De Rerum Pauperurn

dramatizan la quiebra de esa bella ilusion.

Il.
«En Inglaterra —denuncia Tomas Moro— las ovejas se comen a los

hombres». La era de la expropiacion violenta de los campesinos se ha iniciado sin
que la mano generosa del ilustre Canciller pueda pararla. Estan ya libres de todo,
duefios de si mismos, como los pajaros del cielo y los lirios del campo, libres para
venderse en el mercado como fuerza de trabajo. Durante prolongado tiempo,
empero, solo lograran vagar por las ciudades, andrajosos y hambrientos, hasta que
una legislacién paternal los empuje a la céarcel, al tormento y a la horca, por el delito
de «vagancia». Las revoluciones inglesas de 1648 y 1688 los encuentra peleando en
primera linea por el derecho al pan y el derecho al canto; pero, quedaran otra vez
desplazados, en el reajuste econédmico y social subsiguiente, al instalarse en los
puestos de mando una coalicion de nobles comercializados y de comerciantes
ennoblecidos. Pronto serdn sojuzgado por las mismas maquinas que fabrican a su
imagen y semejanza. Y se rebelaran contra ellas, imputandoles, en su inmadurez

politica, la responsabilidad de su infortunio.



La profecia del estagirita se ha realizado. Ya los telares marchan solos y las
citaras suenan por si mismas. Y, sin embargo, mas que nunca se necesitan esclavos
y patronos de esclavos. La maquina conquista y aherroja la naturaleza y puebla lo
circundante de objetos maravillosos y lujos indtiles, a expensas de la miseria y del
trabajo no pagado. Amontona montafias de riquezas para sus detentadores,
racionaliza y reduce la jornada de trabajo necesario incrementando la plusvalia, crea
el ejército industrial de reserva y la depauperacion sistematizada, incorpora a la
mujer y al nifio a la fabrica, destruyendo la relacion de familia y multiplicando la
natalidad en detrimento de la especie, mecaniza y subyuga el pensamiento y seca la
sensibilidad.

La Revolucién Industrial ponia, en el primer plano de la realidad social y de
la reflexion tedrica, la problemética de la desigualdad econémica en una sociedad
técnicamente pertrechada para eliminarla. Surgen, de ese canglor dionisiaco y del
humo asfixiante de las chimeneas, la economia politica y el socialismo, la
apologética del libre juego de las fuerzas econémicas en funcién del interés personal
y el responso de su muerte césmica. Todo eso es la epopeya del capitalismo, con sus
grandezas y servidumbres, con sus esplendores y sombras. Y es, también, la
epopeya de la transformacion del popolo minuto, que los humanistas despreciaron y
desoyeron, en proletariado, de clase en si, en clase para si; la epopeya del hombre
que no quiere perderse, porque tiene ya conciencia de que ello entrafiaria la pérdida
total del hombre, a cuyo servicio bregara el anarquismo con el pensamiento y con
la accidn, con la idea y con la bomba.

Son dos procesos contrapuestos y con metas antagonicas capitalismo y
proletariado, oriundos ambos de un mismo complejo de acaeceres, se truecan, desde
que los engendra la historia, en dos mundos enemigos. Parejamente al proceso de
evolucidn aborrascada del capitalismo, y contra él como negacion dialéctica de la
tesis triunfante, empieza a desarrollarse un poderoso movimiento de liberacién
enderezado a superar, en una sintesis organica, la antinomia planteada por el nuevo
sistema de produccion. Se mueve el capitalismo, por ley interna de su desarrollo, y
bajo la ensefia de los derechos inmanentes del individuo, hacia la libertad de
mercado y la explotacién del hombre por el hombre, hacia la libertad politica y de
conciencia exclusivamente para los usufructuarios del poder y la riqueza, hacia la
apropiacion privada del producto del trabajo ajeno en un régimen social de
produccion. Es la superacion de la postura renacentista, ahora enjaulada en un
sistema légico, que pretende ser, a la vez, macrocosmos y microcosmos. Lutero y

Calvino, Bacon y Locke, Espinoza y Descartes, Diderot y Montesquieu, Rousseau y



Voltaire, Adam Smith y Ricardo, Robespierre y Danton, Jefferson y Hamilton,
Goethe y Kant, le roturan la via en el plano de la cultura; y John Kay y Arkright,
Watt y Fulton, Stephenson y Bessemer, en el plano de la técnica.

El arsenal de artilugios politicos y econdmicos que estas inteligencias
privilegiadas suministran al capitalismo en su etapa de consolidacion y hegemonia
es inagotable y los usa, indistintamente, de espuela y de freno dentro de un circulo
cerrado por leyes naturales abstractas e imprescriptibles.

Se mueve el proletariado, también por ley interna de su desarrollo, hacia la
socializacién de los medios de producciéon y de cambio, hacia la abolicion de las
clases a través de su propia abolicion, hacia un tipo de convivencia en el cual «el
libre desenvolvimiento de cada uno sea la condicion del libre desenvolvimiento de
los demés» y el hombre, uno ya en su raiz, integrado como tal por vez primera en la
realidad concreta de la historia y del pensamiento, pueda sefiorear, alborozadamente,
sobre las cosas, apoyado en la maquina y no superpuesto a su engranaje, como ahora
acontece. Joaquin de Fiore y Tomas Munzer, Gerardo Winstanley y James
Harrington, Meslier y Mably, Babeuf y Blanqui, Saint Simon y Fourier, Owen y
Sismondi, Proudhon y Bakunin, Marx y Engels, aportan al proletariado, en marcha
hacia el asalto y conquista del cielo para traerlo definitivamente a la tierra, un
instrumento tedrico apto para derrotar a la burguesia en el plano de la cultura y de la
accion.

Hasta Carlos Marx y Federico Engels la prédica del socialismo esta transida
de concepciones utopicas. Se desenvuelve al margen de la vida real, sin dejar de ser,
por eso, un tipico producto de la misma. Y, prefiado del pensamiento y de la cultura
precedentes, que no logra trascender ni transformar, demanda ilusamente del
poderoso un «pufiado de lastimas» para los oprimidos. Algo fundamental han
advertido, no obstante, los utopistas: el desajuste interno del régimen capitalista y el
fracaso de la razén establecida por Robespierre. Este fracaso de la razén
mesocratica no significa, en manera alguna, el fracaso de la razon. Significa, por el
contrario, que la razén mesocratica es una sin razén ante la Razon verdadera, que
solo ellos, hasta ahora, han penetrado y poseen. Y con su razén como palanca,
levantarian sobre las nubes comunidades ideales, en las que todo esta
prodigiosamente dispuesto y resuelto de antemano. Owen, Saint Simén y Fourier
constituyen excepcion en esa patética teoria de sofadores. Alumbraron con su
analisis genial los batientes de sombras del capitalismo y en su formulistica estan ya
en germen, como ha dicho Federico Engels en clasico documento, todas las ideas no

estrictamente econdmicas de los socialistas posteriores.



La revoluciéon de 1848, que consumé la transformacion general de Francia
iniciada en 1789, agrietando la estructura social de Alemania y Austria, registra,
conjuntamente, la aparicion del proletariado como clase con aspiraciones propias y
desarrollo politico independiente. Fue el proletariado quien se batié, por la
consolidacion del poder de la burguesia, en las barricadas de Paris, Dresde y Viena.
Y hombres al servicio del proletariado los que se irguieron, desafiantes, frente las
balas de la reaccion y de los decretos contrarrevolucionarios del gobierno
provisional, emanado de su sacrificio. El socialismo utépico fue sometido a la
prueba de los hechos, destrozandose. La republica social arquitecturada conforme al
ideario de Luis Blanc, de clara progenie saintsimoniana se derrumbo,
sangrientamente, después del fracaso de las jornadas épicas de julio. Y, con ella
también, la teoria del crédito gratuito, primera receta aportada por el anarquismo
para resolver el problema de la renta sin trabajo.

En 1849 estall6 la insurreccion en Alemania. Miguel Bakunin lucié estatura
de héroe en esa sazébn memorable. Ruso, de origen noble, dotado de una
imaginacién torrentosa y ardiente, fuerte como un roble y altivo como un pino,
combatid, gallardamente, en las calles de Dresde, codo a codo con Wagner y
tarareando Tanhausser, en defensa de la dignidad del hombre y por su traslado
inmediatos una sociedad regida por leyes naturales, sin propietarios, polizontes,
curas y académicos, a una sociedad sin organizacion politica ni reglamentacion
juridica derivada de la coaccion. La lucha de la autonomia contra la heteronomia
que tiene en el tonel de Didgenes su clasico antecedente asumio, desde aquel dia, un
sentido nuevo y vastas implicaciones.

Hecho prisionero, Bakunin fue juzgado y condenado dos veces a muerte. No
era este un aventurero desorbitado ni un revolucionario circunstancial, como ha
pretendido hacer creer «clerigalla marxista», al decir de Franz Mehring. Habia
salido de Rusia, por propia determinacioén, con la pupila puesta en Fichte y en Hegel
tras una larga inmersion en Kant y Rousseau, trasmitiéndole aquel el concepto del
hombre como fin en si mismo y proporcionandole este la nocion del Estado como
artefacto mixtificador de la naturaleza humana. En Berlin, compariero de cuarto del
novelista lvan Turgueneff, se embriagd con este de absolutos y triadas hasta
sentirse repugnado. Fue a Paris con El Unico y su Propiedad, de Max Stirner,
horandole el enlneo. Entabl6é relaciones con Carlos Marx y Federico Engels,
frecuentando particularmente al primero. Colaboré en los anales de Arnold Ruge.
La ultima frase de su articulo prefiguraba su turbulento destino: «La pasion de la

destruccion es una pasion creadora».



Asistente cotidiano a las tertulias de Jorge Sand, se enamor6 prontamente de
ella, que no le hizo caso, prendada a la sazén de la palidez romantica y de la musica
aflorante de Chopin. Presentando a Proudhon, ya no le abandonara hasta su salida de
Francia, perseguido por la policia zarista. Mas que a Grum, es a Miguel Bakunin a
quien debid el «padre inmortal de la anarquia» como le llamara con admiracion
patidifusa el principe Kropotkine, su tépica indigestion hegeliana.

Cuando extraditado a Rusia, al serle conmutada la pena de muerte, el zar
Nicolas | lo sepulté en la noche sin luna de la prisién celular, Miguel Bakunin habia
encontrado su agonia y su esperanza. Sus Confesiones escritas al déspota intranquilo
por especial requerimiento suyo, documento solo comparable en el género a las de
San Agustin y Juan Jacobo Rousseau, denuncian su orientacién anarquista, no
obstante las afirmaciones de arrepentimiento y sumision que Bakunin riega,
descocadamente, a lo largo de sus paginas. Antes que él, Proudhon habia dicho que
la propiedad era un robo y antes que Proudhon lo habia sostenido Brissott de
Warville y antes que este los Padres sin pelos en la lengua del cristianismo
primitivo; y antes que Bakunin, y antes que nadie, el propio Proudhon habia lanzado
al palenque politico el vocablo anarquia y se confesaba anarquista. Pero, habia sido
Miguel Bakunin, sin ser aun anarquista teéricamente formado, el primer anarquista
practico.

El Manifiesto Comunista, que inaugura una nueva época en la historia del
socialismo, no habia ejercido influjo alguno en la revolucion de 1848. Ni podia
ejercerlo: su publicacion casi coincididé con sus fragores liminares. La propaganda
por el hecho y la accion directa fue, en cambio, anticipada por Bakunin con su
participacion personal y singularisima en los sucesos. Desterrado a Siberia por
Alejandro Il, Bakunin se fugdé dramaticamente de Rusia, no parando hasta San
Francisco de California.

Iba casado. Dos veces casado: por la Iglesia ortodoxa y por la ley. Apunto el
hecho como risuefia diablura de la vida al enemigo por antonomasia de los votos
irrevocables. No fue aquel un matrimonio feliz. Las infidelidades de su mujer
crearon estado en los circulos revolucionarios de la época. Baste decir que fatigd, en
éxtasis, los cuarenta y nueve tipos de adulterio que establece Fourier en su Jerarquia
del Cornudaje; pero, las desventuras de su vida conyugal operaron en el exaltado
temperamento de Bakunin como estimulo de ideas ardientes y fértiles, como acicate
de su accion de apoéstol de barricada, cuyo verbo demidrgico creé rebeldes y desaté

tempestades.



Instalado en Londres en 1861, Miguel Bakunin enrumbo sus actividades todas
hacia la anarquia. Escribi6é y hablé con torrencial desenfreno. La actitud conspirativa
fue, en lo adelante, su actitud vital.

Cuando, dos afos después, estalla la insurreccion polaca, sugirio la creacion
de una brigada voluntaria de rusos amantes de la gran causa de la libertad humana.
Y, al ser desestimado su proyecto por el Comité Central de Varsovia, propuso un
audaz plan de revuelta en Finlandia para distraer la retaguardia imperial. Fue a
Estocolmo, en viaje de propaganda y de alli partio6 rumbo a Italia, donde trabd
estrecho contacto can Garibaldi. Y, de vuelta, a Londres, cayo en los brazos de
Marx, mientras sus eslavas barbas enmarafiadas se enredaban fraternalmente con las
pulcras barbas profesorales del socialista aleman. De ese encuentro, que Bakunin ha
referido pintorescamente, sacO0 su ingreso, como afiliado individual, en Ila
Asociacion Internacional de Trabajadores, que acababa de constituir. Empezaba,
desde aquel instante, la controversia, aun inconclusa, entre el socialismo marxista y
los acratas. En el congreso celebrado en Bruselas en 18XXX8, la Asociacion
Internacional de Trabajadores suscribid, con evidente malhumor, una alianza con la
Liga de la Paz y de la Libertad, acaudillada por el corpulento anarquista. Bakunin,
cada vez mas distanciado de la orientacion ideoldgica y politica impresa por Marx a
la Internacional, no habia tardado, mucho tiempo, en levantar campamento aparte e
imponer su comando. Este cruzado de la libertad absoluta tenia una propension
irresistible al ejercicio de la autoridad. Fracasado este empefio, Bakunin organizo la
«Alianza de la Democracia Socialista», incorpordndola a la Internacional con el
beneplacito de Marx, que adivinaba ya en él a un adversario de monta.

En el Congreso de Basilea, efectuado en 1868, Bakunin puntualizdé sus
divergencias con el socialismo marxista: «Yo no soy comunista —dijo— porque el
comunismo concentra y hace absorber todos los valores de la sociedad en el Estado,
porque termina, necesariamente, en la centralizacién de la propiedad en las manos
del Estado, en tanto que yo quiero la abolicién del Estado. Yo quiero la organizacion
de la sociedad y de la propiedad colectiva o social de abajo a arriba y no de arriba a
abajo, como pretenden los marxistas».

Estas discrepancias metddicas y teleoldgicas entre Marx y Bakunin,
determinarian, en definitiva, la expulsiéon de este y sus adeptos proudhonianos
espafioles, franceses, suizos e italianos de la Asociacion Internacional en 1872, en el
Congreso de La Haya, iniciandose, con ello, la ruptura oficial del anarquismo con el

socialismo marxista. Bakunin fue entonces acusado publicamente de estar a sueldo



del zarismo, apareciendo el nombre de Marx mezclado a la infamia por una
estratagema impudica de Herzen.

Trasladado su Consejo Central a New York, la Internacional no volvié a dar
sefiales de vida; pero, es bueno dejar, terminantemente esclarecido, que no
desaparecia este formidable 6rgano de combate del proletariado que mantuvo en
jaque a la reaccién europea durante mas de una década, poniéndola en gravisimo
aprieto con la insurreccién de la Comuna, por virtud de estas disputas. Como ha
dicho certeramente Franz Mehring, la Internacional sucumbia cumpliendo una gran
mision histérica y no por las miseras intrigas de unos cuantos demagogos sin
escrupulos.

Los dltimos afios de la agitada existencia de Bakunin se vieron
deplorablemente envueltos en la tenebrosa amistad de Netchaiev, un adolescente de
alma corrosiva, que lo llevo a extremos teratologicos. El Catecismo del
Revolucionario, escrito por Bakunin bajo la inspiraciéon enfermiza de Netchaiev,
contiene monstruosidades como estas: «El revolucionario desprecia cualquier
doctrinarismo, y ha renunciado a la ciencia pacifica que abandona a las generaciones
futuras. No conoce mas que una ciencia: la destruccion. Con ese movil, y
anicamente con él, estudia la mecanica, la fisica, quizds la medicina. Todos los
medios son buenos: el veneno, el pufal, la soga. La revolucion todo lo santifica en
este terreno». No demoraria mucho Bakunin, sin embargo, duefio otra vez de si
mismo, en repudiar violentamente estos procedimientos criminales, confesando
haber sido victima de un momentaneo embrujamiento.

Meses después, Bakunin cayé mortalmente enfermo. Y vivié sus ultimos dias,
obsesionado, dolorosamente, por el recuerdo de sus diafanos dias infantiles en
Premukino y el vasto ensuefio de la integracién plena del hombre, rondandole la
vigilia. Se extinguid en 1876, pobre y solitario, en Berna, Prometeo encadenado a la
impotencia de su concepcion politica, sin haber vislumbrado siquiera la costa
encantada de su utopia.

El ensuefio de Bakunin no caeria en el olvido. Pedro Kropotkine, de sangre
eupéatrida y relevante hombre de ciencia, recoge el estandarte del viejo adalid
desdentado y se lanzaria por Europa a predicar, apostolicamente, la destruccion del
régimen politico dominante y la propiedad priva El anarquismo bakuniniano
proliferaria, muy pronto, en mil direcciones. Hasta &cratas naturistas aparecerian en
el mundo. EIl colectivismo anarquista seria suplantado, en la opinién de nutridos
sectores obreros, por el comunismo libertario. Y los nuevos epigonos se

vertebrarian, afiebrados, alrededor del principe de corazon generoso y palabra de



fuego. Eliseo Reclus, excelsa figura humana, Jean Gave, reiterados mecéanico del
maestro. Ricardo Mella, informado y enhiesto. Enrique Malatesta y Carlos Malato,
pirita ambulantes. Federico Urales y Federica Monsetny, vinculados dos veces:
por la sangre y por el afan libertador.

El bakuninismo adoptard en Rusia una forma especifica: el nihilismo. La
propaganda por el hecho entrara en escena. Jefes de Estado y jefes de policia,
déspotas y esclavos de déspotas, caerian abatidos por la metralla y destrozados por
las bombas. La persecucién se desata, hipertrofiada por el miedo. Y los anarquistas
sabrdn morir, serenos y erguidos, abrazados a su espejismo como a un haz de
centellas. Cuando el fascismo que es la negacion y la muerte del hombre sin sdbado
de gloria asome por Italia su garra tenebrosa, los anarquistas le saldran al paso,
batiendose heroicamente con €l. En Espafia, durante la guerra de invasion fascista,
los anarquistas dejan ir la impronta imperecedera de su espiritu de sacrificio, de su
renunciacion sin precedentes. Todo lo pasaron por alto en su lucha contra el
fascismo: vida y afectos y, lo que es mas importante para un anarquista, sus propios
y sagrados principios. Llamados a colaborar por el gobierno espafiol, los anarquistas
no vacilaron en compartir el poder del Estado, el gran adversario, con los
republicanos, socialistas, comunistas y nacionalistas vascos. Era una claudicacion
flagrante de sus maés caros postulados, de sus mas puros criterios. Y era, también, su
muerte como movimiento obrero de contenido particular y orientacidon especifica.
Muerte voluntaria, suicidio generoso, oblacion sin consonantemente.

Esta es la historia externa del anarquismo. Ha sido vertiginosamente trazada,
tendiendo como fondo vivo y matriz generadora el provoco devoluciéon divergente
y reciprocamente influenciados de la burguesia y del proletariado. Era
indispensable esa historia para situarlo, concretamente, en el undivago fluir de los
aconteceres y, mas indispensable todavia, para conocer su historia interna, para
penetrar en la esencia de su pensamiento. Ya estamos en aptitud de constatarlo: el
anarquismo es un producto histérico engendrado por el desigual desarrollo del
sistema economico capitalista, que en la alborada descomunal del cuatrocientos hizo

renacer el orto griego para encubrir, falazmente, sus tinieblas originarias.

Tres factores fundamentales concurren a viabilizar la existencia del
anarquismo como direccion particular del movimiento obrero: el ritmo irregular de
evolucion del capitalismo en los distintos paises y en las diversas categorias de la

economia nacional; la subordinacién abstracta de todo el movimiento obrero a una



de sus coyunturas y a los intereses de una minoria sin comprension dialéctica de los
procesos histéricos ni de la actividad practica revolucionaria; y la pluralidad de las
tacticas y métodos puestos en juego por la burguesia, segun las circunstancias y
segun los acontecimientos. La expresion teorica de este complejo de fuerzas
contradictorias se concreta, en la cabeza de los anarquistas, en una transposicion
radicalizada del espiritu pequefio burgués fundida con ingredientes del socialismo
utépico y cientifico.

Sirva la génesis y evoluciéon del anarquismo en Francia de referencia
ilustrativa. Tomaré como puntos focales, de un lado, el blanquismo; del otro, el
proudhonismo y el bakuninismo. El primero de estos movimientos, recogiendo la
tradicion jacobina y la experiencia de Babeuf, insufla en los medios obreros
retrasados y propicios el espiritu de 1793 y la tactica del golpe de mano. El segundo
inserta, por una parte, a través de Proudhon, el apoliticismo y la desconfianza en los
movimientos revolucionarios de masas; y, por la otra, a través de Bakunin, la teoria
de la pan destruccién, auspiciosamente saludada y encarecida por intelectuales
desplazados y algunas categorias de obreros no asimiladas aun a la conciencia de
fabrica. Si tuviera que condensar en una férmula la ubicacion tedrica del
anarquismo, yo diria que el representa el punto geométrico de coincidencia del
individualismo burgués en sus ultimas consecuencias y del socialismo moderno y
sus afluentes y residuos idealistas; pero, antes de verificar la validez de la férmula,
veamos como se integra e instruye por si misma la concepcidén anarquista y sus
desarrollos colaterales y adventicios. No resulta, en verdad, tarea facil meter en
cintura metddica ese rio revuelto de ideas y emociones salidos de cauce.

Para mi, Max Stirner, no cuenta. EI Unico es el correlato del solipsismo
gnoseoldgico, y la libre asociacién de los egoistas es un trasunto idealizado del
pandemonium socioldgico de Hobbes y una anticipacion condigna del principio de
la enemistad constitutiva de Carl Schmitt. Si algun valor ofrece, es por ser el Unico
sistema egoista per se que registra la historia del pensamiento humano. Y, acaso
también, porque el desapoderado afan de poderio que domina al Unico de Stirner, lo
meter& luego Federico Nietzche, como hallazgo propio, en esa inversion abstracta
de su complejo de inferioridad fisica y moral que es el superhombre. Salvo para
Jean Grave, Max Stimer tampoco cuenta para los anarquistas. Ni cuenta, en ningun
sentido, Lao Tse y su tajoteking, que tiene de anarquista lo que yo de chino. Quizas
William Godwin en su Political lzvstice que Malthus intent6 replicar en su célebre
ensayo sobre la poblacion merezca ser recordado como precursor. En cambio, su

influjo sobre Roberto Owen y William Thompson parece estar fuera de duda.



Saint Simon y Fourier suministran al movimiento «todos los elementos que
serviran de base a los anarquistas del porvenir». Nada menos que es Max Nestlau,
anarquista convicto y confeso, quien lo dice. Y, al decirlo, ha puesto la flecha en el
blanco. En efecto, Saint Simon trasmite al anarquismo, a través de Proudhon, el
concepto fundamental de la substituciéon del gobierno de los hombres por la
administracion de las cosas, que Marx y Engels, desarrollandolo hasta sus ultimas
consecuencias, lo situaran en la base misma de su teoria del Estado. Fourier aporta
al anarquismo, con su teoria de las pasiones y su idea de la organizacion federativa
de los falansterios con capital en Constantinopla, la sintesis abstracta de dos
supuestos antagonicos en la sociedad de clases: el respeto de la personalidad
humana y la universalidad de la vida material. Y, ademas, junto con la mania de
imaginar hacedero lo estrambdético, su fe candorosa en la redencién por la cultura,
que Fourier, a su vez, ha respirado en el altar fisiocratico.

No gobierno, anarquia, es punto comun de coincidencia. «La anarquia —dice
Proudhon— es la condicion de existencia de las sociedades adultas, como la
jerarquia es la condicion de las sociedades primitivas: desde la jerarquia hasta la
anarquia hay un progreso incesante de las sociedades humanas». Y les es comun,
parejamente, la diatriba contra el socialismo. «El socialismo escribe el autor
precitado no es nada, no ha sido nunca nada, no sera jamas nada. Los socialistas solo
piensan en destruir las verdaderas fuerzas econdmicas, que son la divisién del
trabajo, la fuerza colectiva, la competencia, la propiedad privada misma y la
libertad. Lejos, lejos de mi, comunistas. Vuestra presencia me resulta hedionda y
vuestra vista me subleva.

La requisitoria contra la asociacion y organizacion del trabajo se sucede en
casi todos: «EIl poder de los trabajadores radica, basicamente, en su fuerza colectiva
y en la division del trabajo». Seguin Proudhon, la propiedad privada no necesita ser
abolida: solo precisa reformarla. Hay que impedir mediante el disfrute exclusivo de
la posesion que siga produciendo, como hasta ahora, «renta sin trabajo». La
propiedad no es un robo: el robo esté en la expropiacion del esfuerzo ajeno.

Entre la propiedad y la comunidad, establece Proudhon la existencia del
unido de la posesion. Si la propiedad se slip rimier a conservandose la posesion,
con esta sola modificacién en el principio se cambiaba todo en las leyes, en el
gobierno, en la economia, en las instituciones: se alimentaba y proscribia el mal de
la tierra. La solucién del problema social no radica ya, en virtud de este planteo, en
la reforma de la produccién y del reparto: radica, por el contrario, en la reforma de

la circulacién. El cambio en especie, teoria de la mutualidad, es la sintesis de las dos



ideas antagonicas: propiedad y comunidad. El establecimiento del Banco de Cambio
significaria, de esta manera, no solo la fusion de todas las clases, sino también la
desaparicion del gobierno. «Una vez identificados el capital y el trabajo —concluye
solemnemente Proudhon— la sociedad subsiste por si misma y ya no tiene
necesidad de gobierno». El sistema politico y el econdmico se han fundido para dar
paso a la anarquia, al no gobierno.

Para Bakunin y sus adeptos, la propiedad privada debe ser radicalmente
abolida. En lo que a este extremo respecta, unos y otros se circunscriben a recitar los
argumentos fundamentales de la critica socialista. VVéase esta muestra: «gsera
preciso —escribe Bakunin— volver a repetir los argumentos irresistibles del
socialismo, esos argumentos que ningun economista burgués ha logrado jamas
destruir? ¢Queé es la propiedad, queé es el capital, bajo sus formas actuales? Pues son,
para el capitalista y para el propietario, el poder y el derecho, garantizado y
protegido por el Estado, cuando no estan fecundados por el trabajo son, a la vez, el
poder, el derecho de vivir a expensas del trabajo de otro, de explotar el trabajo de
aquellos que, por no tener ni propiedad ni capital, se ven forzados a vender su fuerza
productiva a los privilegiados Detentadores de una o de los otros».

La exaltacion del individuo y el respeto humano como fundamento de todas
las éticas y de la ayuda mutua como fuerza social creadora es comun a todos los
anarquistas y es lo que hace del anarquismo un saber de liberaciéon. La libertad
individual y la libertad social son nociones correlativas: se condicionan
reciprocamente. «Y0 no vengo a ser verdaderamente libre —escribe Bakunin— sino
por la libertad de los demas. La libertad de todo individuo no es otra cosa que la
reflexiéon de su humanidad o de su derecho humano en la conciencia de todos los
hombres, sus hermanos, sus iguales». Esta proposicion filosofica fue particular.
Mente grata a Ludwig Feuerbach, que queria sustituir la nocién de lo divino por la
de lo humano. «El hombre —afirmaba— es el ser supremo para el hombre.» Y es,
precisamente por esta via, por donde entronca el anarquismo con la concepcion
antropocentrica del Renacimiento.

«El respeto humano dice Bakunin es el reconocimiento de la humanidad, del
derecho humano y de la humana dignidad en todo hombre, cualquiera que sea su
raza, su color, el grado de desarrollo de su inteligencia e incluso de su moralidad.
«Trata a los demas —postula Kropotkine— evocando una méaxima cristiana como te
gustaria que ellos te trataron a ti».

Para el anarquismo, el individuo fuera de la sociedad no existe. Es una ficcion

semejante a la de Dios. La sociedad es anterior y, a la vez, sobrevive a cada



individuo. Solo mediante la sociedad el hombre se realiza a si mismo. Mas, ¢como
conciliar l6gicamente la contradiccion planteada entre la autonomia individual y la
convivencia social? La diferencia que Bakunin establece entre sociedad y Estado
elimina, segun el, toda duda al respecto. «La sociedad —declara— es creacion
espontanea y necesaria de la vida. El Estado es un organo artificial y parasitario
injerto en ella y que trata de absorberla, impidiendo la espontaneidad del orden
econdmico y el imperio de las leyes naturales.

Como para todos los anarquistas, el Estado es, segun Bakunin, el «gran
adversario». «El Estado —escribe— es la suma de las negociaciones de las
libertades individuales de todos sus miembros. Es un inmenso cementerio, en donde
vienen a sacrificarse, a morir, a enterrarse todas las manifestaciones de la vida
individual. Es la negacion flagrante de la humanidad». Esta definicion es, en
esencia, la propia que formula el economista liberal Bastiat. Ambos lo juzgan como
la «ostentacion y la infatuacién de la fuerza».

El Estado es, ademas, un aparato corruptor de la naturaleza humana:
desmoraliza, a la vez, a gobernantes y gobernados. «Hace el mal —advierte
Bakunin— hasta cuando ordena el bien». Y esto lo hace apoyandose en la autoridad.
Sin autoridad no hay Estado.

La arquitectonica politica no altera la sustancia ni el contenido del Estado:
todas las formas de gobierno son, en el fondo, una misma forma de opresion. Todas,
las democréaticas como las antidemocraticas, tienen como supuesto al Estado, que es
el «instrumento de coercion y dominio de los que no tienen nada por los que tienen
todo». «Ser gobernado; escribe Proudhon es ser en cada operacion, en cada
transaccion, en cada movimiento, anotado, registrado, fichado, empadronado,
tarifado, sellado, medido, acotado, cotizado, patentado, licenciado, autorizado,
apostillado, amonestado, impedido, reformado, guiado, corregido. Es, bajo pretexto
de utilidad publica y en nombre del interés general, ser puesto a contribucion,
expoliado, confinado, explotado, monopolizado, concesionado, exprimido,
mixtificado, robado y luego, a la menor resistencia, a la primera palabra de queja o
de protesta, amonestado, reprimido, multado, vilipendiado, vejado, rapifiado,
zamarreado, molido, desarmado, agarrotado, aprisionado, fusilado, ametrallado,
juzgado, condenado, deportado, sacrificado, vendido, traicionado y, para colmo,
burlado, manteado, ultrajado, deshonrado. He aqui el gobierno; he aqui su justicia;
he aqui su moral».

La misidon udltima del Estado es el mantenimiento, a toda costa, de la

propiedad privada y de la explotacion del hombre por el hombre, que es una



reduccién radical en el hombre de su humanidad. Y la misién del anarquismo
abatirlo por la violencia.

El anarquismo se pronuncia, asimismo, contra el matrimonio actual y el
contrato civil, porque comportan una sujecion incompatible con la dignidad humana.
Y, contra la religion, por juzgarla un fraude organizado al servicio del despotismo.
Solo ante la ciencia elevada a deidad por la teoria del progreso indefinido inclina su
testa rebelde el anarquismo. Como Kropotkine y Eliseo Reclis, Bakunin siente por
ella una fe casi supersticiosa. «Nosotros reconocemos —afirma este ultimo— la
autoridad absoluta de la ciencia». En presencia de las leyes naturales no hay para el
hombre mas que una libertad posible y es la de reconocerlas y aplicarlas cada vez
mas. Hay que ser, por ejemplo, un loco o un tedlogo, un jurista 0 un economista
burgués, para revolverse contra esa ley que dice 2 y 2 son cuatro. Para él, el sentido
comun es «la suma de las leyes naturales generalmente reconocidas». Y, como
Descartes, sostiene que el sentido comun es la cosa mejor distribuida del mundo.

Y qué nos ofrece el anarquismo, como contra partida y superacion del
mundo deshumanizado que nos rige? Una Edad de Oro, donde no exista lo mio ni lo
tuyo, donde el hombre se realice en toda su plenitud, donde la libertad individual y
la comunidad de bienes se conjuguen, armonicamente, a la sombra fértil del saber y
del trabajo. Y esa Edad de Oro que rutilé con lumbres deslumbradoras en el discurso
inescuchado del hidalgo manchego a los cabreros pipirigallos solo podra disfrutarse
mediante el previo derrocamiento por la revoluciéon social de todas las autoridades
establecidas.

El anarquismo se manifiesta, abiertamente, contra la lucha politica. La
participacion en los parlamentos entrafia, para él, un compromiso con las clases
poseedoras y un reconocimiento de la autoridad del Estado. Y, por eso, acude
drasticamente a «la revolucién plena, inmediata e inmediatamente econdémica». Esta
revolucién es ineluctable: un mal necesario. Los anarquistas —no resulta ocioso
advertirlo— son enemigos de la violencia y de la efusién de sangre. La juzgan
inevitable, empero, para la salvacion del linaje humano. «Los que ambicionan el
triunfo de la justicia escribe —Kropotkine— comprenden la necesidad de una
tormenta revolucionaria que barra a escobazos toda la basura, que vivifique, con su
halito, los corazones entumecidos y que inyecte en la sociedad el sacrificio, el
desinterés, la abnegacion, el heroismo, sin los cuales una sociedad se envilece, se
degrada, se corrompe, se descompone.

La imposibilidad inmediata de realizar esta revolucion apocaliptica determiné

a los anarquistas y, principalmente, a Bakunin, a proyectar sus atagues contra los



agentes de la autoridad, mediante actos de terror individuales. Esta técnica concitd
sobre el anarquismo la hostilidad de la opinién publica. La propaganda por el hecho
fue la consecuencia directa de la impotencia politica de los anarquistas desligados de
las masas populares para implantar sus creencias. El procedimiento no prendid, por
fortuna, en las masas obreras. El terrorismo tiene Unicamente hoy adeptos en los
pequefios grupos revolucionarios desconectados de las luchas sociales y de las
teorias y practicas politicas. «Cuanto mas profunda es una accién histérica —
escribi6 Marx— mas amplia es la masa que la realiza». Y porque asi es, los
regimenes totalitarios nazis y fascistas, regimenes contra las masas, han organizado
el terror como esencia del poder. El Estado totalitario es la desustanciaciéon integral
del hombre concebido como obra de arte.

Y ahora, el examen, el juicio de valor, la afirmacion personal. Teéricamente,
el anarquismo no existe. No es una sistematica politica. Ni una concepcion
panlogista del problema social. Ya se ha visto: es una confluencia espumante de
principios que se contradicen y excluyen, un tumulto de criterios radicalmente
embestidos. Carece de una rigurosa fundamentacion econdmica: su teoria del valor
recuerda, por lo feble, a las armonias de Bastiat; su concepto de la espontaneidad del
orden econdmico desciende en linea recta de Manchester; su musica sobre las leyes
naturales es la misma matraquilla diezyochesca apenas afinada; y su doctrina del
Estado, justa como estimativa ética, no logra aprehender la naturaleza histérica de
este, ni el transito inexorable, sobre otro Estado construido sobre sus pavesas, hacia
la sociedad sin clases que pregona y ansia.

No existe el anarquismo como teoria; pero, queda todo eé como creencia,
como pasion, como fe, al servicio de una clase social que, «por representar la total
pérdida del hombre, solo puede volver a encontrarse a si misma, encontrando al
hombre totalmente perdido».

¢Perdido? Si hoy se pierde serd porque no supo salvarse. Esta hora negra y
cerrada, en que se olfatean montones de muertos y ciudades pulverizadas, es
precisamente la hora clara y abierta de su destino. Esta es una época de salvacion y
no una época de perdiciéon. EI mundo no esta en crisis. La crisis se ha superado:
estamos viviendo, cabalmente, la crisis de la crisis.

Hay épocas en la historia en que el hombre usufructuario del poder y la
riqueza se creyo instalado, definitivamente, en el espacio institucional circundante.
Son las épocas que denominamos clasicas y en ellas impera, sefiero, el saber de
dominacion. Grecia ilustra, con valor de paradigma, ese tipo peculiar de conciencia.

La imagen que el pensamiento griego ofrece, a la sazon, de su propio pensamiento,



es una imagen estatica, y acabada, que se nutre de si misma y se proyecta en la
realidad sin sentido de la perspectiva. Son situaciones cristalizadas para los que
tienen vinculado su interés a su eterna permanencia, momentos de fugaz equilibrio
en el ondear perenne del proceso historico, en el todo pasa y todo cambia, que se le
revel6 a Heraclito al no poder bafarse dos veces en el mismo rio. El rasgo cardinal
que caracteriza estas situaciones cristalizadas es la ausencia en las masas del sentido
critico y del impulso liberador. Ni siquiera afioran estas el paraiso perdido. El saber
de sumisién es su Unico saber.

Esta época no es de esas. Ahora todo se estd derrumbando bajo las plantas: las
clases sociales usufructuarias del poder y la riqueza sienten que el espacio
institucional creado en defensa de sus intereses se les viene abajo
irremediablemente. El saber de liberacion y el saber de dominacion estan cara a
cara. EI hombre se ha encontrado de pronto a si mismo y. acepta, de pie, con
espléndida arrogancia, el destino que la historia le impone. No importa que ese
hombre haya sido derrotado en Espafia por el antihombre y viva muriendo en los
presidios totalitarios. No importa tampoco que en otras partes parezca que el
horizonte se le cierra. La hora de su realizacion ha sonado. Y es el desarrollo mismo
de la historia el que determina el magno suceso. La historia no se remonta. Y, si se
remonta, es solo para tramontarla. La prehistoria de la historia va a clausura se. Y el
anarquismo con ella.

Las barbas astrales del profeta de Treveris lo dominan todo. Mesandol en el
insomnio sombrio, el hombre perdido devel6 el secreto de su futuro y la razén de su
pérdida. Si ahora se salva, si ahora puede salvarse, sera por él, exclusivamente por
él, que le dio, junto con la conciencia de su unidad, la desesperacion y la esperanza.
Y, cuando el amanecer de todos los amaneceres estalle sobre el horizonte, ya no
saldrd Everso d” Anguillara al camino, a vender, alegremente, sus mercaderias, ni el
lento repiquetear de las campanas convocara a los fieles al santo sacrificio de la
misa, serd el hombre quien salga al camino sin fronteras del brazo de Don Quijote; y
el anarquismo se salvara en su recuerdo como una ilusion sin recuerdo porque sera
toda realidad en el presente. Y, todo eso, serd el triunfo de la estrella sobre la tea, de

la rosa sobre la tuerca, de la vida sobre la muerte.

Tomado de Escaramuza en las visperas y otros engendros; Editora Universitaria, Universidad Central de las Villas,
1966



Utopia, ideologia y mito en la politica contemporanea

Debo poner en guardia, de entrada, al lector. Ni por su indole, ni por su
envergadura, ni por su alcance, resulta facil despachar satisfactoriamente, en el
reducido espacio de que dispongo, el tema de este articulo. Basta advertir que el
problema de la utopia, de la ideologia y del mito en la politica esta indisolublemente
ligada a la controvertida y compleja cuestion de “como piensan los hombres”. Desde
la 6ptica de la sociologia del conocimiento, esta es la dimension mas importante que
ofrece el asunto. Y, desde el punto de vista de los hechos, la influencia de la utopia,
de la ideologia y del mito en la politica operante, constituye una de las més acusadas
caracteristicas de la crisis social de nuestro tiempo. Este aspecto concierne,
directamente, a la antropologia cultural, a la economia, a la sociologia concreta y a
la historia. No es posible pues, sin riesgo de confundirlo todo, intentar precisiones
de fraude en este caso. Ni siquiera seria dable exponer el problema desde todos sus
angulos, facetas y relaciones. Me ceiiiré, en consecuencia a una mera presentacion

del tema con la mayor claridad y sencillez.

El espiritu utdpico y la utopia, como género literario, suelen florecer en todas
las épocas criticas de la historia. No resulta excepcion esta que vivimos. Buena
prueba de ello es el renacimiento del espiritu utdpico en la politica de partido y la
actualizacion de los paradigmas precedentes, traduciéndose Yy editandose,
profusamente, las construcciones ideales de Platon, San Agustin, ----- Campanella,
Bacon y Harrington. Las conexiones entre Unién de Moro y las Ordenanzas del
jesuita espafiol Vasco de Quiroga han suscitado en toda América una copiosa

literatura.

Las implicaciones peyorativas que el lenguaje vulgar ha impuesto al término
y la contraposicion marxista del socialismo cientifico al utdpico, son responsables
del desdén con que, durante mucho tiempo, se ha tratado el utopismo. La
reivindicacion que Eugenio Imaz ha hecho de la utopia, desentrafiando su sentido
histérico, ha sido sobremanera oportuna y certera. Si la utopia no logra cristalizar la
mayor parte de las veces, representa siempre un anhelo de mejorar lo establecido y
mantener la esperanza del hombre en un mundo redimido de injusticias como meta
ideal de sus aspiraciones. La circunstancia de que todas ellas hayan sido

sobrepasadas por los hechos no invalida los principios universales que suelen



informarlas. La lucha por lo “irrealizable” ha sido extraordinariamente fértil en
consecuencias practicas. Casi todo lo que puede mostrarse hoy, como auténtico
progreso, fué, en sus comienzos, fantasmagoria de ilusos, suefio sin sustancia. La
utopia es menos utopica de lo que creen los “realistas” del empirismo mostrenco.
Sobre los “proyectos” geniales de Galileo y Descartes se funda toda la fisica

moderna.

El renacimiento del espiritu utdpico, en nuestros dias no puede compararse, ni
en impetu vital, ni en recursos imaginativos, a los que le caracterizan en ese vuelco
descomunal que prepara el advenimiento de la modernidad. Esta eclosion de
sociedades ideales, en radical disconformidad con la conformacion historica
circundante, responde, sin duda, a una de las direcciones del espiritu renacentista,
que trasciende a si propio, y en contraste con la realizacion topica de sus apetencias
altimas, se muestra afanoso de un mundo social limpio de impurezas y yerros, en el

que la razén de comunidad suplante la razon de estado.

Trayectoria dispar toma ese anhelo. Vuélvese, en algunos, hacia el pasado, a
la época mitica de la edad de oro o de Saturno. Proyéctase en otros hacia el futuro, a
la época aun en devenir en que cuajara en realidad lo que se suefia. El influjo de los
factores condicionantes de su época esta presente en todos los escritores utopistas.
Muestran todos la impronta de los relatos que viajeros imaginativos propalan en
Europa de la vida ingenua, frugal y decir de las comunidades indigenas de América.
La doctrina del buen salvaje, recogida y exaltada por Juan Jacobo Rousseau, tiene

un antecedente en esta linea de pensamiento.

Este violento contraste entre la vida natural y la vida civilizada -inserto en el
meollo mismo de la corriente jusnaturalista- lleva a la mayoria de los escritores
utopistas, enfrentados con la hirsuta realidad que los rodea, a situar sus esquemas
ideales en islas lejanas, sin ubicacion geogréafica precisa, como si la cultura, el
progreso técnico y las instituciones sociales fueran incompatibles con la felicidad
del género humano. El apartamiento de tierra firme pasa a constituir, para Moro,
Bar6on y Campanella, el supuesto indispensable del nacimiento y pervivencia del
régimen social perfecta. Tomas Moro pagaria, con su noble cabeza este error de
perspectiva.



Fue Moro, precisamente, quien bautiz6 todo un género literario al titular
Utopia el libro en que propone un sistema ideal de convivencia a sus
contemporaneos. Utopia significa lo que no existe, lo que estd fuera del
espacio. El utopismo de la Utopia radica en este situar fuera del topos uranos la
solucion de los problemas concretos que el espacio plantea; pero, es también lo que
le infunde un caréacter revolucionario a todas las construcciones de este tipo. Las
utopias se fugan del mundo estante después de escudrifiarle y de haber puesto a
plena luz sus fealdades, injusticias y limitaciones. Es una evasion contra la realidad.
Solo fuera de ésta, y en islas lejanas aun no mancilladas por la civilizacién, puede
ser lo que el espacio impide que sea, lo que ya es, segun los navegantes de los siglos
XV y XVI, en parajes casi inaccesibles de los mares recién descubiertos. La
solucion de todos los problemas estribaba en un __modelar la vida social europea,
conforme a esas sociedades racimalmente construidas. Lo que subyace en esta
argumentacion resulta hoy enteramente claro: lo que no existe debe existir y dejar de
existir lo que existe, transformarse la topia en utopia, lo que es en lo que debe ser.
La utopia es, en ultima instancia, un acto de fe en el ilimitado poder creador de la

razén humana.

Un gran sociologo aleman, Kart Mannheim, en un libro ya clésico, ha
acometido un analisis sistemético de los problemas que plantea el espiritu utopico,
los cambios en su configuracion a través de la historia y sus relaciones con la
realidad, diferenciando tajantemente, la utopia de la ideologia. Este analisis ha sido
desenvuelto desde la perspectiva de la sociologia del conocimiento. No olvida
Mannheim que el objetivo propuesto esta intimamente vinculado a lo que subyace
en la conducta colectiva del hombre de carne y hueso. Su preocupacion fundamental
es, justamente, establecer las relaciones entre el pensamiento real de los grupos
humanos, las motivaciones inconscientes que lo influyen y la circunstancia social.
Se trata, en definitiva, de conocer la vida en convivencia mediante la «captacion

comprensiva de las situaciones vitales originarias» de que hablara Dilthey.

Segun Mannheim, «un estado de espiritu es utdpico cuando resulta
incongruente con el estado real dentro del cual ocurre». «No debe, sin embargo,
considerarse como utdpico cualquier estado de espiritu -advierte en seguida- que es
incongruente con la inmediata situacién y la trasciende y en este sentido se aparta de
la realidad». «Solo se designaran con el nombre de utopias -precisa Mannheim-

aquellas orientaciones que trascienden la realidad cuando al pasar al plano de la



practica, tienden a destruir, ya sea parcial o completamente, el orden de cosas

existentes en determinada época».

El estado de espiritu utopico se caracteriza, pues, por trascender la realidad y
chocar al propio tiempo con el orden social prevaleciente. No debe confundirse, por
consiguiente, con los estados de espiritu que, aun trascendiendo la existencia real,
siguen aferrados con el orden toépico, trasladando los afanes de cambio y
mejoramiento mas alla de la historia y de la sociedad. La concepcion escolastica de
la convivencia ejemplifica cabalmente, la realidad social. Es un caso tipico de
ideologia. «La idea cristiana del amor fraternal -escribe Mannheim- sigue siendo, en
una sociedad basada en la servidumbre, una idea irrealizable y, en este sentido,
ideoldgico, aun cuando se reconozca que puede actuar como motivo de la conducta
del individuo. Vivir en forma coherente, a la luz del cristiano amor al préjimo, en
una sociedad que no esté organizada segun el mismo principio, resulta imposible. El
individuo, en su conducta personal, se ve obligado -en cuanto no se propone

trastornar el orden social vigente- a renunciar a sus mas nobles principios».

La utopia se propone transformar la realidad historica en otra mas acorde con
sus propias concepciones. Es esto, precisamente, lo que la define y caracteriza. No
resulta ocioso afadir que los representantes del orden social vigente clavaran el
marbete de utdpico a todos los conceptos de existencia que, desde su punto de vista
y de su situacion real, nunca, en principio, podran realizarse. La connotacion que
conlleva, usualmente, el vocablo, tiene su raiz en esta actitud. «Utopia -lo dice hasta
el propio diccionario- es todo plan, proyecto, doctrina o sistema halaguefio, pero

irrealizable».

El concepto de ideologia, que Mannheim contrapone al de utopia, refleja uno
de «los descubrimientos que han surgido del conflicto politico, a saber, que los
grupos dominantes pueden estar de tal suerte ligados en su pensamiento a los
intereses de su situacion que, sencillamente, sean incapaces de percibir ciertos hecho
que vendrian a destruir su sentido de dominacion. La palabra ideologia entrafia el
concepto de que, en determinadas situaciones, el inconsciente colectivo de ciertos
grupos oscurece el verdadero estado de la sociedad, tanto para esos grupos como
para los demés y, en consecuencia, la estabiliza». En otras palabras: en ciertas
coyunturas los grupos sociales estratificados actian con una falsa conciencia de la

realidad que afrontan para perpetuarla en beneficio propio.



Si la esfera de la actividad humana de la que depende primordialmente
nuestro destino no fuera la politica, o ésta tuviera como palenque una academia, el
desenmascaramiento de los reales méviles del adversario careceria de efectividad
practica alguna. Fué Carlos Marx quien planted, por primera vez, la lucha politica en
términos de ideologia. Durante largo tiempo los partidos socialistas y el proletariado
revolucionario dedicaron sus mejores energias a denunciar los “motivos ocultos” de
sus oponentes. El arma de la mutua revelacion y del descubrimiento reciproco de los
apetitos personales y de los factores condicionantes de la conducta politica y de los
idearios sociales es ya hoy propiedad comun de todos los partidos y grupos que
lidian por el poder, propiciando de esta suerte el medro de las tendencias
irracionales y la boga del mito. Cada partido y cada grupo tiene dominada su
perspectiva por sus intereses, habitos y ambiciones y solo en funcidén propia tratan

de usufructuar la realidad. Mirando en torno se comprueba facilmente.

En el portico radiante del triunfo de la razon, de la técnica y de la democracia,
Renato Descartes lanzo esta profecia: «En lugar de esa filosofia especulativa que se
ensefia en las escuelas es posible encontrar una filosofia practica gracias a la cual,
conociendo la fuerza y las acciones del fuego, del agua, del aire, de los astros, de los
cielos, y de todos los otros cuerpos que nos rodean, tan distintamente como
conocemos los diversos oficios de nuestros artesanos, las podriamos emplear de la
misma manera para todos los usos adecuados y hacernos asi duefios y sefiores de la
naturaleza». Nunca prediccion alguna tuvo tan cumplida realizacion. La naturaleza
es hoy, cuatro siglos después del Discurso del Método, materia décil en las manos
del hombre. EI mundo de las cosas inanimadas ha sido definitivamente
desencantado por la ciencia, que se yergue retadora sobre el polvo del exorcismo,
del talisman y de la alquimia. Nada mas lejos de la magia -aunque parezca magico-
que el proceso de la desintegracion del atomo. No cabe ya discutirlo. En el camino
de la conquista y aprovechamiento de la naturaleza, el progreso ha sido lineal y con

ritmo vertiginoso.

Bacon sostuvo, orgullosamente, que la felicidad humana estaba supeditada al
desarrollo y perfeccionamiento del método experimental. La historia ha demostrado,
con hechos como pufios, que «si el aumento de la ciencia es uno de los ingredientes
de una civilizacion feliz, no basta por si misma para procurar la felicidad. Necesita ir

acompafada de un aumento de sabiduria, entendiéndose ésta como una concepcion



justa de los fines de la vida». Es indisputable que la expansién de la vida material en
los ultimos afos, en beneficio de las clases humildes, no tiene precedente; pero, es
indisputable, asimismo, que nunca fué mayor el contraste entre la riqueza y la
pobreza y jamas tan agudos y chocantes los desniveles. Urge ya subrayarlo.
Paradojicamente, en la propia medida en que la naturaleza iba entregando sus
secretos, se fué encantando el mundo de las relaciones sociales. El racionalismo
politico y el optimismo progresista, que alumbraron la ruta de la burguesia en su
hora de plenitud, se ven hoy agredidos por las tendencias irracionales que se han
apoderado de vastas zonas de la conciencia colectiva. La fe en la razon y en la
bondad ingénita del hombre -punto de partida y &pice del liberalismo politico y de la
democracia individualista- hanse visto en gran parte sustituidas por el imperio de los
instintos y la creencia en la perversidad natural del hombre. Maquiavelo y Hobbes
retornan vencedores, del brazo de Hegel y Carlyle, entre los escepticismos
disolventes de Rabelais y Montaigne. El individuo nada cuenta. La libertad es un
artilugio de la ilustraciéon. La soberania popular entelequia. «El estado es un dios
mortal» -se lee en el Leviatan. La frase terrible de Hobbes, puesta dialécticamente
en marcha por el mago del idealismo absoluto y absolutista, fué y sigue siendo la
divisa del fascismo, que ha sobrevivido a su derrota en el campo de batalla y se
apresta a reaparecer por otras vias y otros modos. Y es también la divisa del
socialismo totalitario, se prescinde de la ética en la politica, que se va reduciendo
alarmantemente en todas partes -particularmente en Cuba- a nuda técnica para la
conquista y goce del poder. No importa la inmoralidad de los medios si conduce al
fin perseguido. El culto a la violencia, al providencialismo, a la demagogia, a la

simulacién y a la frivolidad se abre paso y consagra.

«Vivimos -proclama patéticamente Jacques Maritain- la liquidacion del
mundo de Juan Juan Jacobo Rousseau». Henri Bergson en su senectud desvelada
por misticas angustias, imputa la responsabilidad de esa liquidacién al maquinismo
sin alma. «La mecéanica -sentencia- no volvera a encontrar su direccion verdadera,
no prestard servicios proporcionados a su potencia, sino a condicion de que la
humanidad inclinada hacia la tierra aprenda a levantar los ojos hacia el cielo». El
curso de este pensamiento derrotista -lugubre tafiir de campanas entre las sombras
del crepusculo- no comienza en Maritain y Bergson. Mucho antes que ambos, ya
Berdiaeff y Belloc, Spengler y Duhamel, Keyserling y Jaspen, Scheller y
Heidegguer, Chesterton y Valery, habian ensayado, como en el Alcestes de Euripes,

el ruido de las manos anunciando que todo ha concluido. A la arrogante creencia en



las luces, ha sucedido en pleno sefiorio de la técnica, el crujir de dientes y el pladir
agorero. Jamas sociedad alguna tuvo en su agonia deudos tan empavorecidos como
la nuestra. No se explica de otra suerte tan en desesperada entrega a los ritos
esotéricos y a los Parsifale en jeep. Socioldégicamente, la crisis social que
atravesamos ha podido caracterizarse como una “situacion de falta de seguridad en
el mundo en que se vive, un no contar con el minimun indispensable de cosas
firmes, un no saber a qué atenerse. Es la impresién de que nos falta un repertorio
minimo de convicciones vigentes que sirvan de base a nuestra existencia y de
orientacion a nuestra . Es el hallarnos con que el sistema de creencias o de ideas
sobre el mundo y la vida y de valoraciones, que regian en el pasado, han
perdido prestigio y no influyen ya decisivamente en el presente; y con que todavia
no se ha instalado un nuevo sistema de normas que organice con seguridad y
confianza nuestra existencia. Es la situacion en la cual se hunde en el ocaso historico
un sistema de formas de vida y de pensamientos rectores y todavia no se llega a
divisar con claridad unas nuevas estructuras que sustituyan a las que declinan. El
hombre de nuestro tiempo experimenta la sensacion de que lo que ocurre en el
mundo se le escapa de las manos, de que ya no esta sometido a su direccion y
control, de que el pensamiento ha dejado de ser rector y va arrastrado a la deriva por
el tumulto de los acontecimientos embrollados™; pero, al par que eso acontece, el
clamor de una nueva sociedad, que forcejea por quebrar el cascaron de la vieja en
que vive constrefiida y sojuzgada, se alza dominando a veces el estruendo

apocaliptico.

He ahi nuestro drama. Y, he ahi, también, el caldo de cultivo de los mitos
politicos actuales. En circunstancias semejantes, en que todo parece derrumbarse
bajo las plantas, el hombre busca, draméaticamente, personificaciones visibles del
inconsciente colectivo y dioses omnipotentes que le garanticen sustento, seguridad y
amparo, sin parar mientes en los métodos ni en los objetivos. Su actitud animica es

anéloga a la del hombre primitivo ante los elementos desatados de la naturaleza.

Imposible resulta siquiera entrar a considerar la estructura del pensamiento
mitico. Lo que el mito sea y cual su funcidn en la vida social es cuestion aun abierta
a debate. Si el material empirico acumulado por psicélogos, etnélogos, antropélogos
y socidlogos puede ya estimarse completo, no ocurre asi con la teoria del mito,

envuelta todavia en una atmadsfera bélica de elaboraciones contrapuestas. Hace poco



acaba de editarse en espafol un libro de Ernest Cassirer, EI Mito del Estado, que es

un prodigioso abrevadero para el estudio del tema.

Segun Cassirer, lo que caracteriza a los mitos politicos de nuestro tiempo es
gue se han puesto al alcance de las masas populares mediante una técnica apropiada.
Esos mitos, se diferencian de los antiguos, en que no son el resultado de una
actividad inconsciente, ni el libre producto de la imaginacion. Los mitos politicos
actuales se elaboran de acuerdo con un plan racional meticulosamente concebido y
diestramente ejecutado. Son cosas artificiales, fabricadas por gentes muy expertas y
habilidosas. EI mito, en suma es una mercancia mas en un mundo regido por el
fetichismo de la mercancia. Los mitos se manufacturan por idéntico proceso que la

nevera eléctrica o el lanzallamas.

No podia ser, de otra suerte, en una sociedad altamente tecnificada como la
actual. La personificacion de un deseo colectivo, o la dominacién de tipo
carismatico, se distinguen sobremanera en una tribu y en una nacion civilizada. En
esta ultima, el mito tiene, ineludiblemente, que apoyarse en “razones”, formar una
“teoria”. La supremacia de la raza aria, el derecho al espacio vital, la inmutabilidad
de la propiedad privada, el milenio totalitario y la sociedad sin clases son
representaciones magicas rigurosamente racionalizadas con fines de hegemonia. El
caudillo de la era atdbmica ha de ser, a la vez, sacerdote y artifice. No puede dejar
nada al azar. Cada paso ha de prepararlo y premeditarlo con exquisito cuidado.
Incluso la palabra méagica ha de emplearla metddicamente. Son los laboratorios de
psicologia social los que confeccionan los sortilegios, las profecias y los chivos
expiatorios. La brujeria politica se torna cientifica y la vida social retrograda a

formas que parecian definitivamente superadas.

«Hemos aprendido una nueva leccion, -escribe Cassirer- una leccién muy
humillante para nuestro orgullo humano. Hemos aprendido que el hombre moderno,
a pesar de su inquietud, o tal vez precisamente a causa de ella, no ha superado
todavia la condicion de vida salvaje. De todas las tristes experiencias de estos
altimos doce afios, esta es tal vez la mas terrible. Puede compararse a la experiencia
de Ulises en la isla de Circe. Pero es peor todavia. Circe habia transformado a los
amigos y comparieros de Ulises en seres de variadas formas animales. Ahora son los
hombres mismos, hombres de educacion e inteligencia, hombres honrados y restos,

que renuncian de repente a la suprema prerrogativa humana. Han dejado de ser



gentes libres y personales. Ejecutando los mismos ritos, empiezan a sentir, a pensar
y a hablar del mismo modo. Sus gestos son animados y violentos; pero esta es tan
solo una vida artificial y ficticia. De hecho, lo que los mueve es una fuerza externa.
Actian como mufiecos de un teatro de titeres, y ni siquiera saben que los hilos del
espectaculo y de toda la vida individual y social del hombre, quienes los mueve
desde ese momento son los caudillos politicos».

El predominio de la utopia, de la ideologia y del mito en la lucha social y en
el pensamiento politico de nuestro tiempo, evidencia hasta qué punto ha renegado de
sus propios origenes la cultura occidental. La humanidad esta de nuevo en un cruce
de caminos que se bifurcan. Las fuerzas capaces de empujarla hacia una
organizacion racional de la convivencia estan, frente a frente, a las potencias
irracionales, que pugnan por uncirla a la coyunda magica de un régimen
despedazado por los antagonismos y las contradicciones. Del desenlace de esa
ingente contienda, dependera el curso y sentido de la historia de los afios venideros.
Absurdo seria que pretendiera yo asumir el papel de aruUspice; pero, creo,
firmemente, que la disyuntiva planteada es clara y terminante: o el hombre se
deshumaniza totalmente en la esclavitud tecnificada o recobra su “fertilidad
perdida” en una organizacion planificada democraticamente para la libertad sobre el

primado de la justicia distributiva.

Tomado de 15 afios después, Editorial Libreria Selecta, La Habana, 1950

Vasco de Quiroga

Suele aun regatearse la contribucion de Espafia a esa prodigiosa primavera del
espiritu que fue el Renacimiento. Los historiografos alemanes, por su parte, y los
espafioles ultramontanos, por la otra, han sido los méas cicateros en esa ya historica
polémica. Admiten los unos, a regafiadientes, que algun que otro tedlogo o tratadista
del siglo xvi1 haya sorbido los frescos y deleitosos zumos del pensamiento y del arte
renacentista; y aceptan los otros, a lo sumo, que si el Renacimiento ejercié alguna
influencia en Espafia fue epidérmica y transitoria, y, en todo caso, nefasta por el
aluvion herético que acarreaba.

Sobran, empero, datos y hechos que contradicen tan aventuradas especies.
¢Qué fue el siglo de oro sino esplendente y pulposo fruto de las nuevas corrientes

filosoficas, literarias, estéticas y religiosas que renuevan y fecundan los supuestos



culturales de la sociedad europea? ;Y qué fue el descubrimiento, conquista y
colonizacion de América sino una proeza de estilo inconfundiblemente renacentista?
¢No fue acaso la primera aventura internacional del capitalismo naciente?

Pero hay algo més todavia. Si por el lujo vital desplegado y por el descomunal
tamafno de la empresa, no cabe ya discutir su caracter de correlato historico de la
segunda épica del intelecto occidental —la primera la encabezaron Sdocrates, Platén,
Esquilo, Euripedes y Aristételes—, es igualmente incontrovertible que los mas
claros y porfiados varones peninsulares que vinieron al Nuevo Mundo habian
nutrido su espiritu y su ideario en los mas sustanciosos veneros del humanismo
burgués, tan finamente desenmascarado por Anibal Ponce. Don Vasco de Quiroga,
oidor de la Nueva Espafa, obispo de Michoacan y fundador de comunidades
indigenas calcadas en la Utopia de Tomas Moro, ejemplifica cabalmente lo dicho. Si
el lector quiere ahondar en el tema puede acudir, con provecho, a las investigaciones
de Silvio A. Zavala sobre las raices ideoldgicas del apostolado social de Vasco de
Quiroga, a la hermosa biografia de éste escrita por Benjamin Jarnés y a las cernidas
paginas que le dedica Alfonso Reyes en su libro Ultima Tule.

Vasco de Quiroga fue nombrado oidor de la Nueva Espafia en 1530. Nueve
afios hacia que Hernan Cortés habia conquistado la vieja tierra de Nezahuatcoyolt y
aun las heridas, afrentas y desmanes estaban frescos.

El proceso de transculturacion apenas comenzaba. Don Vasco juzgd in-
aplazable emprender la reorganizacion del vasto y enconado territorio , vlre «base
cristiana». En 1531, en carta dirigida al Consejo de Indias, propone «ordenar la vida
de los naturales, reduciéndolos a poblaciones donde trabajando y rompiendo la
tierra, de su trabajo se mantengan, estén ordenados en toda buena orden de policia y
con santas y buenas catdlicas ordenanzas; donde haya o se haga una casa de frailes,
pequefia, de poca costa para dos o tres o cuatro frailes, que no alcen la mano de
ellos, hasta que por tiempo hagan habito en la virtud y se les convierta en
naturaleza». .

Varios afos después, en su Informe de Derecho, el sapiente y alerta oidor
amplia el ambito de sus consideraciones. Examina, a fondo, problemas relativos a la
explotacion de los indios, al régimen de esclavitud y a las costumbres y formas de
vida autéctona. Alude, reiteradamente, a un plan de reformas que ha enviado al
Consejo de Indias y sustenta sus juicios en abundantes citas de obras clasicas,
juridicas y teoldgicas. Pero lo mas importante que contiene este Informe es el
minucioso proyecto de organizacion de la sociedad indigena, concebido y disefiado,

segun declara don Vasco, a tenor de las Saturnales de Luciano y de la Utopia de



Moro. Aquellas —puntualiza Zavala— "le proporcionan la imagen de la edad de oro
con la cual compara insistentemente la vida de los indios; en la Utopia halla el
modelo para organizar las comunidades de acuerdo con la inocencia que descubre en
los aborigenes».

La conclusion a que arriba Vasco de Quiroga es tipicamente renacentista y es,
asimismo, renacentista su fe en el ilimitado poder creador de la voluntad iluminada
por la razon. No debe cefirse el colonizador espafiol a transmitir los valores
europeos, expresiones al cabo de la decadente edad de hierro; debe también y, sobre
todo, elevar la vida de los naturales «a metas de virtud y humanidad superiores a las
europeas». Confiesa don Vasco que el ideal de una sociedad mejor que las existentes
ha sido su suefio mas caro y que la providencia le ha deparado la oportunidad de
realizarlo al leer la Utopia de Moro. Y se manifiesta resueltamente partidario de
aplicar sus leyes, por «ser las mas adecuadas para los pueblos del Nuevo Mundo».
Hasta qué punto y cémo trasfundié su suefio a la realidad lo veremos a seguidas.

El problema tedrico de las relaciones entre utopia y topia —suefio y
realidad— ha sido analizado, a fondo, por la sociologia contemporanea. Hay una
obra ya clasica sobre la materia, de Karl Mannhein, fundada en la teoria de las
ideologias de Marx. No se ha estudiado, en cambio, con la latitud y hondura que se
debiera, la utopia en funcion de la experiencia histérica. Las aportaciones mas
importantes que se han hecho al esclarecimiento del tema son de autores
hispanoamericanos y espafioles. No en balde nuestra América fue asiento e imagen
de la utopia para la conciencia europea y Espafia es «un pueblo que quiso
demasiado». El impulso utopista dimana, precisamente, de toda voluntad potenciada
por el ilimitado poder creador de la razén.

De nuestra América, paraiso perdido de la historia, se nutre la primavera de
sociedades ideales que aflora en el Renacimiento. Su descubrimiento, como es
sabido, va precedido y acompafiado de un enjambre de mitos. Platén la presentiria
magicamente en la Atlantida. En el «continente» de la esperanza, la mitologia se
transforma en historia y la utopia adviene topia. El prestigio de un mundo creado
por la razén humana hace su agosto en Europa. Moro, Campanella y Bacon intuyen
el plus ultra en las fabulosas tierras recién descubiertas.

Hace ya algunos afios, Domingo Amunategui y Solar desarroll6 la tesis de
que el Nuevo Mundo estuvo sometido, desde Carlos V hasta Felipe IV, a un
empirico socialismo de estado. No la he leido; pero si conozco el excelente resumen

que ofrece Alfonso Reyes en su libro Ultima Tule.



Amunategui estudia, detenidamente, el experimento social ensayado por los
jesuitas en Paraguay. Diversos reductos se fueron creando hasta fundarse la primera
mision en 1602. «Los reductos —escribe Reyes servian de amparo a las poblaciones
de indios, blandas y sumisas, que venian huyendo de los esclavistas desembarcados
en el Brasil. En el centro del reducto, la ostentosa casa de Dios servia de nucleo a las
viviendas de los padres, los talleres y escuelas, los lazaretos y almacenes de
provisiones, las huertas, la residencia de indios, espaciosa y concebida para una
familia numerosa. Luego venian las tierras de labor, las praderas, los ganados, los
criaderos de caballos. La vida se regia a toque de campana y era modelo de
organizacion. Aquel pequefio estado utdpico no poseia ni necesitaba dinero, y el que
se obtenia mediante la venta de articulos o cosechas a los extrafios, se invertia todo,
al instante, en servicio de la comunidad. Por medio siglo crecié y florecio la
republica cristiana, extendiéndose hasta la costa occidental del rio Uruguay. En
1750, con las particiones entre Europa y Portugal, toda esta regién pasé a poder del
Brasil, como parte del Rio Grande do Sul A la sola idea de que los jesuitas tuvieran
que abandonar el pais, los pueblos se levantaron. Los jesuitas, envalentonados,
encabezaron la lucha. Y asi se mantuvo una existencia precaria, combatida y
sobresaltada hasta que sobrevino la expulsion de la Compainiia. Los indios entonces,
entre medrosos y reacios, huyeron y se reintegraron poco a poco en su antigua vida
silvestre».

El humanista y misionero José Peramas es autor de un curioso y prolijo
paralelismo entre los reductos de los guaranies y La Republica de Platon. Sobre los
problemas tedricos planteados en este campo por la colonizacion espafola el
opusculo de Lewis Hanke, Los primeros experimentos sociales en América, es
fuente obligada de consulta.

Las investigaciones de Silvio A. Zavala demuestran, ostensiblemente, la
influencia de la Utopia de Toméas Moro en la experiencia social que tuvo por teatro
a Michoacén y como inspirador a Vasco de Quiroga. Siempre habia gozado éste de
fama como jurista proclamd, gobernante ejemplar, protector de los indios y
sacerdote de vida impoluta y reconocido fervor. Pertenecia al claro linaje de Fray
Bartolomé de las Casas y su formacion en la philosophia christi era visible en la
palabra y en la conducta. Manejaba, con &gil familiaridad, los clasicos y los
humanistas.

Zavala ha esclarecido, con mano maestra, «la pauta de su obra social y el
sentido de la reforma». Ya José Moreno se habia referido a la igualdad de bienes

existentes en el primer «hospital» fundado por Vasco de Quiroga; y habia aludido,



también, a los antecedentes clasicos y renacentistas del ensayo. Zavala probaria que
Vasco de Quiroga «encuentra la idea platonica de la republica perfecta, como en
comprimido, en la Utopia, y la transporta. y vincula de hecho en nuestra Ameérica,
campo que siempre parecid propicio a los renacentistas para nuevos ensayos en
busca de una sociedad mas feliz». En su Informe de Derecho, publicado en 1535,
Vasco de Quiroga declara las inspiraciones que ha recibido de las Saturnales de
Luciano y varias veces afirma que extrajo de Moro su idea de los hospitales,
comunidades que funcionaron durante dos siglos con 6ptimos resultados.

Zavala coteja, minuciosamente, la Utopia de Moro y las Ordenanzas de
Vasco de Quiroga. La similitud es sorprendente en punto a la organizacién comunal,
al réegimen familiar, a la distribucion de los frutos, a las condiciones de trabajo y a
las instituciones politicas. «Al incorporar el proyecto a su ambito cultural y
relacionarlo no sélo con la Utopia —concluye Zavala— sino con la actitud
renacentista que en ultimo término lo inspird, no naufraga el mérito de don Vasco.
No podemos pensar, ciertamente, que su obra fue fruto de inspiracion individual;
mas, quedan aclaradas histéricamente su intencion y la grandeza del proposito.
Subsiste, ademas, la fervorosa e ingenua voluntad con que quiso aplicar
practicamente lo nacido en su origen como comentario ideal».

El nombre de VVasco de Quiroga se veneraba todavia en el siglo x1x entre los
indios tarascos. Benjamin Jarnés, fino escritor espafiol ha poco fallecido, supo
revivir su enérgica y dulce figura en poematica biografia. La resonancia de su
prédica aun se percibe por las serranias y llanos, que cabalgo en blanca mula, en pos
de la ciudad sofiada, en que los hombres seran libres, iguales, dignos y felices. El
afan de infundirle realidad histérica a ese ideal mueve hoy a los pueblos que

maduran su futuro en las entrafias convulsas de América.

Tomado de En pie, Universidad Central de las Villas, La Habana, 1959.

Grandeza y servidumbre del humanismo

Suele olvidarse a menudo que nada se da por afadidura en la historia. El
mundo moderno advino a la existencia entre grandes dolores y luchas terribles. La
burguesia e capitalismo y el proletariado se abren camino en constante forcejeo. Se
registran pocas revoluciones mas vastas y hondas que esa de la cual emergio la
sociedad en que vivimos. Sus raices se remontan mucho mas alla de las mutaciones
operadas en la estructura y en la faz de la sociedad europea durante los siglos xv,

XVI'Yy XVII. Se ven ya sus briosas ramazones en la alta edad media.



EL punto de partida de ese dilatado proceso, que lo es también de la
descomposicion del régimen feudal puede situarse en la reanudacion de la vida
urbana y de la actividad crematistica en el siglo XIl. Multiples circunstancias y
factores confluyeron en la baja edad media acelerando ese complejo y revuelto
desarrollo; pero el determinante de su curso ulterior es el ascenso progresivo de la
economia dineraria en algunas ciudades de occidente a partir de la cruzada.

La teoria de Werner Sombart sobre la génesis del temprano capitalismo ha
sido definitivamente impugnada. EIl criterio hoy predominante es que fue el
comercio y no el producto de la propiedad territorial, la Fuente y la fuerza con cuyo
auxilio se formaron las fortunas burguesas de la etapa germinal de la modernidad. EI
nuevo tiempo historico que inauguran el Renacimiento y el Humanismo: los grandes
descubrimientos geogréaficos y cientificos, la Reforma Religiosa, el estado nacional
y el sistema mercantilista el espiritu utdpica y las revoluciones inglesas del siglo
XVIII es, pues producto del desplazamiento historico de la clase terrateniente por la
clase burguesa del régimen feudal por el régimen capitalista.

El alto nivel que alcanzé el trafico mercantil en la edad media declinante esta
condicionado por el establecimiento de grandes industrias de explotacidn
principalmente textiles y mineras, en Flandes. Italia, Suavia, Inglaterra, el bajo Rhin
y la Nuremberga. Los promotores y depositarios de ese intenso comercio que
invadia zonas cada vez mas amplias de la economia sefiorial transformandola en
economia dineraria fueron generalmente como ha demostrado Jacobo Sliricder
advenedizos salidos de los angostos circulos del artesanado y del pequefio comercio
al ancho ambito de la especulacion y del cambio. Movilizando sus fortunas en
empresas industriales y en pingles negocios con los poderes espirituales y profanos
se integran prontamente en una categoria social en pugnaz contradiccion con las
relaciones materiales que sirven de sustentaculo a la concepcion escoléstica de la
convivencia. Esa acumulacién progresiva de riqueza dineraria. multiplicada
posteriormente por la explotacion esclavista de los yacimientos auriferos de
América la pirateria y el pillaje colonial y por la expropiacion en gran escala de las
tierras de cultivo para dedicarlas a la cria de ganado lanar es la base objetiva del
proceso de acumulacién primitiva del capital y por consiguiente del temprano capi-
talismo,

El desplazamiento urbano de densas mas as campesinas despojadas de sus
medios propios de vida sirvié por partida doble, a los intereses y finalidades del
capitalismo emergente: ensanchando el mercado de consumo interno y

abasteciéndolo de una mana de obra en extremo barata... Sin otro patrimonio que su



propia fuerza de trabajo el contingente aldeano desvalido no tenia oira alternativa
para subsistir que aceptar el misérrimo salario que se le ofrecia. Juridicamente era
libre. No dependia ya del sefior ni tenia que pagar impuestos ni someterse alas
rigurosas prescripciones de los gremios de arte y oficio. Era libre absolutamente
libre para alquilarse; mas no para fijar las condiciones de su arriendo que le venian
indefectiblemente impuestas.

Ni que decir tiene que la existencia de esta nueva categoria social prefigura
del proletariado moderno chocaba con las formas corporativas del régimen de
trabajo y la explotacion servil de la tierra, sumandose al ya tenso antagonismo entre
la nobleza territorial y la clase mercantil entre el castillo y el burgo entre las artes
possessivae y las artes pecuniativae. No demoraria mucho en hacer crisis esta
constelacion de discordancias. El desarrollo creciente del comercio, del crédito de la
actividad industrial y del sistema de produccion fundado en la libertad de trabajo no
podia ya evolucionar hacia formas superiores de expresion sin un reordenamiento de
las bases sociales y de la relacion de autoridad dominante. La vieja aspiracion de la
clase mercantil a regirse por cuenta propia se hada ahora imperativa.

Recabar de la nobleza un régimen de franquicias, en que sé limitara su
derecho de imponer tributos y multas a capricho fue la primera demanda planteada
por la naciente burguesia como clase. En 1294 ya la de Florencia lo habia logrado.
La burguesia espafiola un siglo, antes haciéndose representar por los procuradores
desde las cortes convocadas por Alfonso Ill. Fue pues en Espafia, donde la clase
social que regiria el mundo moderno tuvo su primer despunte de conciencia politica.
, En Espafa intentara también por primera vez, tres siglos -mas tarde la plena
ascension al poder publico. El fracaso de la sublevaciéon de los comuneros de
Castilla y de las hermandades de Valencia en su empefio de «despachar el yugo
feudal» fue asimismo el "Fracaso de la burguesia espafiola y la razén ultima del
discontinuo, desarrollo historico de ese pais, colonia ultima del imperio perdido.

Multiples ciudades obtienen estas cartas de franquicias compradas muchas de
ellas a los sefiores. Fortaleza hasta entonces, el burgo se trueca en mercado. En su
plaza central se compran y vendes los productos de la tierra y las manufacturas se
efectian las transacciones se extienden y cobran letras de cambio, se pignoran
valores y se presta dinero a interés. La moneda suplanta al servicio personal. El
sefior mismo y aun la iglesia se ven compelidos a utilizarla. Los puentes levadizos
de los castillos feudales y los porticos majestuosos de las catedrales se rindieron a
los traficantes que cruzaban aquellos y se instalaban en estos pregonando

alegremente sus mercaderias. Esta invasion de los dominios, hasta entonces



inaccesibles de los principes, de la tierra y de las dignidades eclesiasticas suscita
conflictos y querellas; pero, carecen todavia de significado politico. La clase
mercantil solo aspiraba en esta fase de su desarrollo a insertar sus intereses -en el
régimen feudal. El paso inmediato se encaminaria precisamente -a reclamar una
esfera intangible de accion dentro de ese régimen.

Nada mas instructivo a este respecto que la evolucion de ese proceso en el
espiritu de la burguesia. En un principio se contentaria esta con que la educacién
eclesiastica acogiera en su seno determinadas ensefianzas que convenian a sus
intereses. Su primera victoria fue la sustitucion de la escuela monacal por la escuela
catedralicia, en la que se prestaba particular atencion a la ensefianza practica
conectada con las actividades mercantiles. La fundacion de las universidades fue la
conquista subsiguiente. Ya la burguesia decidida a lograr una esfera propia de
accion dentro del régimen feudal no se conformaba con vivir a merced de sus
usufructuarios. En el seno de estas corporaciones de profesores y estudiantes, la
burguesia fomentd el ambiente intelectual que necesitaba para combatir y derrocar
el feudalismo y la escolastica en el plano de la cultura. El latin fue sustituido por la
lengua nacional. EIl trivium y el cuadrivium por nociones de ciencias naturales, de
historia de geografia y de calculos La proyecciéon practica que estas dos ultimas
disciplinas tenian para la burguesia -tentada ya por la visiéon de un camino mas corto
alas Indias_ determino el establecimiento de escuelas especiales de nautica y de
contabilidad en las que banqueros y comerciantes recibian la instruccién indispen-
sable para el ejercicio de sus complejas actividades. La iglesia respondié a ese
empefio de la clase mercantil convirtiendo las catedrales en mercados, en bolsas de
valores y en bastiones del feudalismo en retirada. La lucha abierta por el control de
la cultura poderoso instrumento de dominacion de la conciencia social fue la
consecuencia de esa creciente y pugnaz rivalidad econdmica. La ciudad de Florencia
seria el centro inicial de ese duelo memorable entre dos mundos embestidos.

Henri Pirenne ha estudiado la rapida difusion del espiritu capitalista por todas
las ciudades europeas. El Renacimiento y la Reforma le suministraran los
fundamentos psicologicos que todavia le faltaban. Se caracteriza ese espiritu por el
instinto adquisitivo por la voluntad de poderlo por el afan de ascender a planos
sociales de mando material y espiritual por la accion creadora. Jacobo Fucar. Cosme
de Médicis. Miguel Angel. Copernico y Maquiavelo expresan ese mismo estilo de
vida en el terreno de la cultura. La historia de ese espiritu es en gran medida vista
desde la perspectiva burguesa la historia del desenvolvimiento del individuo la

historia de la fe del hombre en sus propias potencias. «Comienza entonces -escribe



Jacobo Strieder_ ese largo proceso de racionalizacién en las formas econdmicas, que
aun hoy no parece estar concluso. Iniciase esa penetracion en la cual desde entonces
habrd de encontrar su mas fuerte expresion espiritual el progreso de la vida
econdmica europea. Junto a la méxima creacion del espiritu italiano renacentista, el
estado como obra de arte, colocase otra creacion nacida del mismo espiritu
personalista: la economia como obra de arte, el negocio moderno, la empresa
capitalista

La fermentacién espiritual originada por ese proceso de radicales
transformaciones en la estructura de la sociedad europea alcanza en Italia su mas
alta capacidad creadora y su plenitud de esplendor. A ese falgido, estremecido y
fecundante periodo de la historia, en que la razén y la ciencia imponen sus fueros
abatiendo la escoléastica y el sentido sefiorial de la vida, es a lo que, desde entonces,
se ha venido llamando Renacimiento todavia suele considerarse este vuelco ingente
de la conciencia europea como una pura resurrecciéon arqueoldgica de la antigliedad
grecolatina. Tres factores han influido, decisivamente, en la elaboracion de la falsa
perspectiva: la deshistorizacion del fenomeno por aquellos que solo quisieron o
pudieron ver en él un espléndido rebrote erudito del espiritu clasico, el amoroso
deleite que mostro el humanismo por los textos antiguos y el equivoco que conlleva
la palabra Renacimiento ,Renacimiento constituyd, sin duda en su forma de
expresion, una vuelta a la antigiiedad; Pero, esta vuelta, lejos de haber sido una
rémora, fue «un acicate hacia el mafiana, porque complico la vision histérica del
pasado y coopero, de esta suerte a hacer mas ricas y heterogéneas las anticipaciones
ideales del futuro>. El significado profundo de esta actitud puede vislumbrarse en
estas palabras de Pablo de Tarso: «y a renovamos en el espiritu de nuestra mente; asi
también nosotros andemos en novedad de vida», Es, en este sentido, que el vocablo
Renacimiento aparece, por primera vez, en Vidas de los pintores, de Vasari y es en
este sentido, también que profirieron expresiones analogas -renovatio, regeneran-
los grandes reformadores espirituales del siglo XIIl, Francisco de Asis y Joaquin de
Fiore, videntes geniales de las soterradas corrientes de la historia. La vita nova, de
que hablaria Dante Alighieri en el siglo siguiente, simboliza el nuevo cambio de
constelaciones que se esta operando y el anhelo de una vida nueva ya en marcha.

La actitud contemplativa fue la actitud tipica del mundo antiguo. El
Renacimiento es accién, dinamismo, actividad creadora, afan de gloria y de poder,
culto a la individualidad que en el hacer se hace, y hace el hacer, fe en la razén, en la
naturaleza sobre todo, en el hombre a quien conforme al apotegma de Pico de la

Mirandola, su De hominis dignitate, «le es dado tener 10 que desea y ser lo que



quiere». La edad de oro nunca estuvo a sus espaldas. Fue siempre en sus hijos
auténticos un sendero una via una aspiracion con vista al futuro. «La edad que el
Renacimiento crea -puntualiza Fernando de los Rios- solo afiora a través de los
eruditos no a través del tipo por el creado no a través del hombre nuevo de la nueva
edad; este no suspira sino que enamorado del espiritu le entrega febrilmente a la
accion dispuesto a crear de un modo inmediato a beneficio de su individualidad el
medio personal que considera digno de Si». «El gran aporte del Renacimiento
_afirma Jacobo Burelhardt- fue el descubrimiento de la personalidad humana». «En
la edad media -afiade- las dos caras de la conciencia humana, la interna y la externa
yacian sofiando o semidesiertas bajo un velo comun. A través de ese velo tejido con
fe ilusion y preocupacion infantil el mundo y la historia aparecian tenidos con unos
colores de matices maravillosos. EI hombre tenia conciencia de su, Unicamente en
cuanto miembro de una raza pueblo partido familia o corporacion sola a través de
alguna categoria general. Fue en Italia donde este velo se evaporo por primera vez;
con ello se hicieron posibles un estudio y una consideracion objetiva del estado de
todas las cosas de este mundo. Con la misma fuerza se afirmo el lado subjetivo
correspondiente; el hombre se convirtié en un individuo espiritual (uomo singolare
uomo Unico) y se reconocio a si mismo como tab.8 Este descubrimiento de si mismo
produjo en el hombre un deslumbramiento que todavia ofusca en la distancia del
tiempo. Fue como si despertara de una catalepsia de siglos y todo amaneciera de
nuevo para él.

El mundo viejo en que la vida venia hecha y el hombre estaban sujetos a
perpetua servidumbre se apresto al envite. Florencia fue el centro inicial como ya
quedo dicho de ese duelo memorable entre dos concepciones, embestidas.
Fertilizada por el trasiego continuo de las mercancias y de los viajeros regida a partir
de 1434 por los Médicis principes afanosos de saber y de riqueza. Florencia se
convertiria a la caida del imperio romano de oriente en 1453. en la cuna del
Renacimiento y del Humanismo. Los mas descomunales entendimientos y artistas
de todas las épocas -Boticcelli, Donatello. Pieino. Maquiavcl0. Pico de la
Mirandola. Lorenzo el Magnifico. Leonardo de Vinci pinto, esculpieron, pensaron y
sonaron junto al trémulo cristal del Arno que otrora recogiera en idilica imagen el
primer encuentro de Dante y Beatriz. Nunca. en tiempo alguno ni siquiera en el siglo
de Pericles vivieron una misma vida y respiraron una misma atmaosfera espiritus tan
impares como los que enjoyaron a Florencia en aquel minuto alucinante de la

historia inicio de la vita nova entrevista y cantada por el autor de La divina comedia.



No quedaron muy en zaga de Florencia las demas ciudades italianas. Roma
fue la sintesis luminosa y fragante de esta primavera de prodigios. La iglesia misma
sucumbi6 a sus aromas. Rafael y. Miguel Angel constelaron de frescos y de estatuas
de la més pura estirpe clasica -virgenes y querubines transidos de exultante pagaria -
el sacro recinto de los sucesores de San Pedro. «Disfrutemos del papado -clamaba
Ledn x.- puesto que Dios nos 10 ha dado».9 Los Borgia soberbio linaje de almas
pervertidas fatigaron, parejamente el boato el incienso y e crimen. La propia
insurgencia de Savoranola en Florencia contra el desenfreno de las jerarca de las
iglesias, preludio de la rebeldia luterana y calvinista, asume el mismo ademas
desorbitado que caracterizo el estilo de vida de la época.

De Italia, el Renacimiento se extiende por todos los paises de Europa
occidental En Alemania el nuevo espiritu se traduce por razones inherentes a su
desenvolvimiento historico en una fusion dindmica de la herencia goética y del
impulso humanista fendmeno que esclarece las afioranzas medievales que
impregnan la protesta luterana. Dos figuras colosales dominan el Renacimiento
alemén: el cardenal Nicolas de Cusa y Alberto Durero. La invencién de la imprenta
fue sin embargo la aportacién cardinal de Alemania al movimiento renacentista.

Francia logro imprimirle personalidad propia y peculiar acento al nuevo
espiritu anticipando en la poesia de Ronsard en la satira de Rabelais y en el ensayo
de Montaigne su sefiero destino en la historia de la cultura. Los Paises Bajos
entraron como Espafa e Inglaterra un tanto tardiamente en el proceso renacentista.
No fue empero menos valiosa su contribucion. Erasmo de Rétterdam el homo pro se
es acaso la Figura mas destacada e influyente de la época.

Basta decir que su impronta esta presente en todas las minorias cultas de
Europa y. Principalmente en la elite intelectual espafola, en la que el Humanismo se
introduce y prende a través de sus libros. Marcel Bataillon ha escrito a este respecto
un libro ya clasico. Es necesario advertir sin embargo que el erasmismo espafiol se
diferencia de sus congeneres europeos en que se constituye -caso unico en la historia
del Humanismo- como un intento de salvacion integral de la personalidad humana y
de la cultura occidental. Joaquin Xirau ha elaborado una tesis prefiada de atisbos
sobre la tierna en cuestion. ! No se constrifie el humanismo espafiol «a la letra de las
doctrinas de Erasmo. Lo trasciende en todos sentidos y forma un cuerpo de doctrinas
de la mas amplia y fecunda resonancia. Hay en todos sus representantes algo que los
une en la unidad de la misma aspiracion».12 Es la philosophia Ohristi la
consideracion cristiana -no eclesiastica ni teocratica_ del problema de la unidad

humana totalizada con «las concepciones de la antigiedad clasica y todos los



avances de la cultura humanista y racionalista».13 Es una filosofia integradora de
todos los elementos configurantes de la época desde Galileo hasta Lutero. Y capaz
en consecuencia de haber impedido la ruptura interna de la conciencia europea
salvando la libertad en la acepcion burguesa del vocablo. No otra es la aspiracion
que informa la actitud de Juan Luis Vives de Fray Bartolomé de las Casas y de
Vasco de Quiroga. Esta posibilidad estelar del humanismo espafiol la quebrarian
Carlos V. Felipe Il y la Contrarreforma. ElI impetu apopeyieo que anima a los
conquistadores espafioles es también sin excluir sus codicias y crueldades hijo
legitimo del espiritu renacentista. Resulta ya pues definitivamente trasnochada la
vieja tesis aleméan a de que en Espafia no hubo Renacimiento.

Inglaterra fue él ultimo pais que se incorporo a la gran faena historica que
plantea el Renacimiento; pero, seria el primero en llevarla hasta sus ultimas
consecuencias. EI nuevo mundo que alborea sera obra en gran medida del método
experimental de Francis Bacén de las doctrinas contractuales de la sociedad y del
estado de Tomas Hobbes y de John Locke, del genio politico de Cromwell y del
empuje concertado de la clase mercantil y | campesinos y trabajadores ingleses.

La subversion que entrafia esta violenta secularizacion del pensamiento
alcanza a todas las esferas y a todos los juicios de valoracion social. Anibal Ponce
ha trazado una vivida pintura de este proceso. Hasta entonces la nobleza habia sido
privilegio de sangre. A partir de entonces se discernia por el poder, la fortuna y la
cultura. El noble -habia dicho Petrarca en los umbrales del nuevo tiempo- no nace:
el noble se hace El hombre habia vivido hasta entonces fugado del mundo. A partir
de entonces vivira en el mundo haciendo su vida. «La vida la verdadera vida -
escribia Boccaccio en el prologo del Decameron_ es esta vida humana amasada de
ingenio y de instinto». EI goce addmico de los sentidos extraido por los humanistas
de los textos clasicos volvio por sus fueros y. bajo la égida sabia y benevolente de la
antigledad grecolatina, los instintos se lanzaron rijosos por todos los caminos.

Movida por parejo impulso la inteligencia emprendidé analoga aventura. Un
afan de saberlo todo se apoderd de los espiritus. La curiosidad embridada durante
diez siglos por el freno de la escolastica se proyectd sobré todo: el espacio, el
tiempo, la naturaleza, el hombre mismo. Se dilataron prodigiosamente los horizontes
del conocimiento. El reloj conquisto el tiempo el telescopio el espacio y la
observacion la naturaleza, la brajula el mar, la razén filos6fica la conciencia del
hombre. Si la tierra no era el ombligo del universo como habian demostrado
Copernico y Galileo el hombre si era el arquitecto de su propio destino. No tenia

mas limite que su mismo afan.



El espiritu adquisitivo galvanizado por el capitalismo naciente, se trasmuto en
fuerza creadora. La aventura por los mares ignotos no tardara en comenzar.
Cristobal Colon nieto de tejedores, dona en proeza impar todo un continente a los
Reyes Catolicos. Y, al hacerlo la idea de la esfericidad de la tierra intuida por los
arabes se trueca en mercado mundial y Ameérica en cornucopia. En carta famosa,
Colon escribe con lirico acento, a sus regios protectores: «La riqueza principal de las
Indias son los indios. Aman a su préjimo como a si mismo. Sus palabras siempre
amables y dulces van acompafnadas de sonrisas»; lo pero, en su segundo viaje lleva
consigo mas de quinientos indigenas que vende como esclavos en Sevilla. Y. en
carta posterior a la reina Isabel, afirma descarnadamente con afilado sentido de la
coyuntura histérica: El oro es excelentisimo. Con el se hacen tesoros y el que tiene
tesoros puede hacer en el mundo cuanto quiera hasta llevar las almas al paraiso»
Jacobo Fucar y Chigli banqueros de papas y emperadores demostraran
cumplidamente la validez del aserto; pero. Cosme de Médicis los pondria en ridiculo
en punto a codicia y en punto a sefiorio- De buenas ganas -decirle hubiera prestado
dinero a Dios Padre, a Dios Hijo y al Espiritu Santo, para tenerlos en la columna de
mis libros de cuenta». Y como no pudo satisfacer este anhelo, ni tampoco
transportar almas al paraiso porque su colega Fucar monopolizaba el negocio opt6
por enfeudar la cultura y ponerla al servicio de sus intereses como Fuente de
predominio y arma de combate.

La teoria del hombre aparte de la inteligencia pavoneandose liberrimamente
sobre los partidos y las clases sociales elaborada por Erasmo de Rotterdam no es
mas que una leyenda. EI mecanismo transfigurado por sus propios beneficios,
comportaba en la practica la servidumbre del pensamiento sucesivamente preceptor
secretario profesor sirviente de los principes consumiéndose en estudios ingratos
victimas de enemistades mortales y de plagios incesantes levantado hasta las nubes
0 hundido en el desprecio, opulento hoy miserable mafiana el humanista -concluye
Burckhardt- es la imagen viva de la inestabilidad. Por un Petrarca y un Pontano
circunstancialmente colmados de honores y genuflexiones cuantos eran los que
como Ronsard, s6lo merecian de su empinado protector este cinico comentario: A
un buen poeta hay que cuidarlo como a un buen caballox».

Mientras Leonardo pinta, Copernico escruta, Erasmo escribe. Maquiavelo
marrulla y Vesalio disca dos contrapuesta concepciones del mundo de la sociedad y
del estado se disputan, encarnizadamente el predominio. El feudalismo y la
escolastica se residen a abdicar su imperial hegemonia y se empefian en una de las

mas enconadas batallas de la historia. La sociedad medieval asentada en una rigida



organizacion unitaria y jerarquizada de la vida y en un sistema cerrado de creencias
acabara por ceder desmoronandose a la arremetida implacable del poder del dinero
de los descubrimientos geogréaficos del progreso de la ciencia, de la invencion de la
imprenta, de las herejias del empuje popular y de la secularizacion del pensamiento
tomando cuerpo y vigencia el régimen social que germinara en su Sseno.
Independizado de la funcién del oficio y de la mision que la estructura feudal le
asignara el hombre nuevo erige su razén en instancia suprema de todas las cosas
soltindose de las férreas amarras que uncian su voluntad y domefiaban sus
apetencias. El mundo que alborea es hijo legitimo de la ciudad del comercio y de la
usura: Su ensefia es la antropolatria la cultura grecolatina su instrumento la natu-
raleza su oraculo la técnica su palanca de Arquimedes la quimera del oro su delirio
la libertad su pregon la mercancia su fetiche la valoracién de lo cuantitativo su
criterio de la verdad.

El Humanismo es la forma privilegiada de ese borrascoso advenimiento.
Representa la sublimacién ideoldgica de los intereses materiales de la clase
mercantil ascenso. Se nutre y suefia arrullado por la incitante cancion del Vellocino.
El trafago incesante de los muelles fecunda y al par invalida, su afan de tolerancia,
de fraternidad de las elites de paz universal. Banqueros insaciables mercaderes
ennoblecidos pontifices paganos y tiranuelos sin escrupulos protegen y fomentan el
Humanismo y exhiben sus creaciones portentosas con la propia insolencia con que
muestran su boato sus vidas y sus crimenes. « Yo me he hecho a mi mismo» afirma
con impar soberbia Pontano Erasmo se proclama homo pro se. Vano desahogo de
espiritus enjaulados.

Nada mas doloroso y deprimente que el espectaculo ofrecido por aquella
rutilante constelacidn de sabios pintores escultores y poetas. Pretensos sefiores de la
inteligencia si subsistian era a fuerza de dadivas. Arrimarse a un mecenas implicaba
inexorablemente la rendicién del espiritu y la servidumbre del intelecto Incluso
apercibirse a fungir de bufén. A cambio de lisonjas y genuflexiones recibian una
mezquina soldada fueron muy pocos los humanistas que se atrevieron a «mandar en
su hambre» Se podrian contar con los dedos de una mano los que no encorvaron el
espinazo ni vendieron la conciencia.

« Vivimos en una época dificil. -escribale Luis Vives a Erasmo en la cual no
se puede hablar ni callar sin peligro». Como en los dias azarosos que corren la
dignidad del intelectual y del artista estaba sometida en aquella sazén, a la mas dura
de las pruebas, como hoy, habia muchos que «habiéndose acercado a la verdad no

tenian el coraje de decirla o imponerla».23 No se pueden leer. sin honda melancolia



estas palabras de Erasmo: «En cuanto a mi no tengo inclinacién de arriesgar mi vida
por la verdad. No todos tenemos energia para el martirio. y si el temor me invade
imitare a San Pedro . La trahison de cleros esta ya dramaticamente anticipada en esa
mezquina profesion d fe. EI humanista par antonomasia se declaraba incapaz de
exponer una ufia en favor de la humanidad. La cultura moderna ha arrastrado
consigo como pecado original irredimible el marchamo infamante de esa cobardia.
Ante la perspectiva de la cicuta, la mayoria de sus mas altos exponentes ha sélido
afiliarse despavorida en el ambidextro partido de Erasmo.

La posiciéon historica del humanismo ha sido ya nitidamente precisada por
Burckhardt. Dilthey y Monnier. Como los sofistas fueron los idedlogos de la fortuna
mueble en el siglo de Pericles y los fueron Voltaire. Diderot y Rousseau del tercer
estado en las visperas de la Revolucion Francesa los humanistas son los interpretes
de la burguesia renacentista y los heraldos de la nueva aurora. La nuera
reverberacion de las monedas ilumina y galvaniza el culto de la antigliedad que se
lanzara exultante a guerrear por las ciudades. Las tradiciones y comentarios de los
humanistas se clavan como dardos de fuego en la carne ya tumefacta de la estructura
feudal y de la cultura eclesiastica. Y dan a la vez a las mercaderes y a los capitanes
de empresas, embriagados por el lucrum in infinitum el «amor a la riqueza y a la
ganancia el gusto por la vida laica y el pensamiento libre» No resulta ya una
novedad afirmar que la familia platonica-se reclutaba en el mundo del patriciado que
entremezcla al comercio de los negocios el de las ideas.

Bajo ese signo se ventila justamente el duelo dialéctico entre el Platon
resurrecto por los humanistas y el Aristoteles desustanciado por la escolastica. Es un
episodio decisivo de la pugna planteada por racionalizar la vida econdémica y
desembarazarla al propio tiempo de impedimentos y trabas. No podia ya aquella
desarrollarse sin una disciplina que pusiera orden y mensura en los negocios y
empresas y sin amplia libertad de accion. En esta necesidad de cuantificar el orbe de
las relaciones mercantiles, abrevan las ciencias nacientes su obsesion por lo
numeérico y su afan por lo pragmatico. Reflexiones de Marco Aurelio -da naturaleza
procede siempre en vista de la utilidad»-; consejos de Séneca -«el sabio no debe
despreciar las riquezas sino mas bien acrecentarlas», preceptos de Ciceron -«el
dinero es deseable no por si mismo no por la atraccién que ejerce sino por las
ventajas que es capaz de procuran- suministraban los elementos constitutivos de la
concepcidn crematistica de la vida.

Natural era que los viejos textos recobraran vida plena y que a los miopes

pareciese calco 0 mimetismo lo que solo era un aprovechamiento instrumental de



ideas afines, correspondientes a una etapa analoga en el proceso de las relaciones
sociales Sombart ha demostrado cumplidamente, la estrecha vinculacion existente
entre las concepciones de los antiguos y las ideas econdmicas de las primeras fases
del capitalismo italiano. No se trataba, pues, de una exhumacion arqueologica de los
textos clasicos, de un renacimiento literal de la antigiiedad grecolatina. Mas que un
conflicto librario, era el manejo polémico de la herencia racionalista del
pensamiento antiguo contra la estructura social del medioevo y la dogmatica que le
servia de apoyadura tedrica. « Todo lo que la iglesia les negaba, -observa Anibal
Ponce_ la potencia del dinero que ella calificaba de execrable en los demés no en
ella misma; la necesidad de la hacino orientada en lo terreno el goce de la vida hasta
entonces tenido par pecado, todo eso, y mucho mas, se lo daban los cléasicos, tal
como el humanismo habia aprendido a descifrarlo desde el punta de vista de la
burguesia». EI Humanismo fue de esta manera no obstante su invocacion originaria
al hombre como tal el instrumento ideoldgico que equipo a la clase mercantil para
derrotar al feudalismo en el plano de la cultura. Esa fue su misién, su egregia mision
historica, que supo cumplir ejemplarmente contribuyendo no solo a socavar la base
objetiva de su predominio social y cultural sino ademas a «liberar las almas de los
terrores y pesadillas de la iglesia» vividamente relatados por Huizinga.

Esta accion liberadora no conlleva, sin embargo, ni tedrica ni practicamente,
una extension de sus consecuencias alas masas populares. Asaz distinta fue la
actitud del Humanismo frente al popolo minuto, forzado del salario combustible del
lujo, pedestal del otium cum dignuate. Los humanistas se aprestaron a legitimar con
erudito denuedo, la explotacién de los trabajadores de la ciudad y del campo por los
banqueros traficantes y principes. La libertad de comercio y el derecho a la
promocion social y a la vida laica que propugnaban no trascendia la esfera de los
intereses ni la tabla de valores de la clase mercantil. ElI pueblo necesitaba de la
servidumbre y de la religiéon por razones inherentes a su propia naturaleza.
Maquiavello habia dado la pauta. La iglesia, enemiga de los banqueros, resultaba,
empero aliada ineludible en cuanto era la Unica apta para desviar a un plano
trascendente la disconformidad de las masas. «Condicion imprescindible para la
salud del Estado _advertia_ es la religion. Un Estado no se encuentra bien
organizado, sino cuando se preocupa tanto de los intereses de la religion como de
los propios».

Multiples ejemplos podran ilustrar la postura antihumanita del humanismo.
«Escribo para los eruditos y no para la plebe» _puntualizaba Policiano. «He

sospechado siempre de las multitudes» -escribia Leonardo Bruni, reviviendo la



pavura de Platon ante esa «especie de monstruo feroz dispuesto siempre a renovar la
audacia de los antiguos titanes o «los campesinos -afirmaba Maffeo Veggio- no
participan de la naturaleza humana — sino naturaleza del buey.

El pueblo, postulaba Marcilio Ficino , es como el pulpo animal de muchos
pies y sin cabeza. El pueblo concluia Guiciardini- es un monstruo lleno de confusion
y errores Suyas vanas opiniones estan tan alejadas de la verdad como Espafia de la
India, segun Ptolomeo». «Los hombres que en las republicas ejercen un arte
mecéanico -decia el genial Florentino a la sombra protectora del poder- no estan
jamas en condiciones de gobernar como principes porque nunca han sabido otra
cosa que obedecer. Es necesario no confiar la direccion sino a los ciudadanos que no
han obedecido sino a los reyes y alas leyes es decir a los que viven de sus rentas» Es
vil e indigno -exclamaba Erasmo en la impunidad garantizada de su biblioteca-
sentir con el pueblo»y «La ciencia -aconsejaba Leon Battista Alberti- debe ser
sacada del entierro y esparcida a manos llenas: pero a condicion de que el individuo
se eleve sobre su propia clase para alcanzar una educacion adecuada al rango
superior». Y el excelso Giordano Bruno suscribia sin librarse por eso de la hoguera
esta insigne doblez: «Las verdaderas proposiciones no son presentadas por nosotros
al vulgo sino linealmente a los sabios que pueden comprender nuestro discurso: por-
que si la demostracion es necesaria para los contemplativos que saben gobernarse a
si mismos y a los otra la fe, en cambio es necesaria al pueblo que debe ser
gobernado». . Resulta imperativo subrayarlo. Los mismos que se mofaban de los
dogmas de la iglesia y se declaraban incrédulos y racionalistas, proponian al pueblo
un programa de supersticiones, confinando a un reducido circulo de iniciados los
goces del espirita la libertad de conciencia y los destellos de la verdad. «El banquete
platonico -recordaba Lorenzo el Magnifico cada 7 de noviembre a sus nueve
convidados- inaccesible por naturaleza, al hombre comun».

Y esto acontecia al paso que se clamoreaba, con matinal alborozo el
descubrimiento y divinizacion del hombre. No podia ser, en rigor de otra manera. La
esencia que asi se exaltaba y enaltecia era una existencia concreta. EI uomo
universales no era ni podia ser, en aquella etapa del proceso historico sino el hombre
transfigurado de la burguesia mercantil el hombre de los cuarenta escudos que
restregaria luego Voltaire en el rostro del doctor Quesnay. La escision de la sociedad
en lineas antagonicas de convivencia obstaculizaba radicalmente la integracion de la
unidad humana que transportara a Telesio. EI Humanismo renacentista estaba ya

superado, desde sus propios origenes, en su intento de totalidad.



De eso no cabe duda. Pero solo Tomas Moro en Inglaterra. Tomas
Campanella en Italia y Luis Vives en Espafia tuvieron entonces conciencia del
hecho. La Utopia, la Civitas Solis y De Subventione Paupelum dramatizan la
quiebra de esa bella falacia, «Dispone Cristo -escribe el gran humanista espafol-
que el que tenga dos tunicas de la una al que no tenga ninguna. Sin embargo, mira
cuan enorme es la desigualdad. No puedes ir tu vestido sino de seda mientras a otro
le falta hasta un retazo de jerga para cubrir su desnudez, Hallando groseras para ti
las pieles de carnero de oveja O de cordero te abrigas con las mas finas de ciervo de
leopardo o de raton del Ponto, mientras tu projimo tirita de fri6 encogido hasta
mitad de cuerpo por el rigor del invierno. Tu cargado de oro y pedrerias ¢no
acudiras a salvar ni con un real al necesitado? A ti por causa de la hartura te enojan
y provocan a vomito los capones perdices y otros manjares igualmente delicados y
costosos en tanto que tu hermano desfallecido e invalido no tiene para aplacar su
hambre y la de su infeliz mujer y de sus hijuelos, ni siquiera un pan de salvado
inferior en calidad al que tu echas a los perros. Encuentras estrechas para ti
viviendas tan espaciosas que habrian bastado a aposentar las comitivas de los
antiguos reyes y tu pobre hermano no tiene donde recogerse durante la noche a
descansar. Y vives sin temor de que un dia te lancen a la faz aquellas severas
palabras del Evangelio: Hijo tu recibiste ya tu parte del bianes en esta vida». Y
dirigiéndose a Carlos V, en tiempos ya prefiados de violencias legara a la posteridad
uno de los mas bizarros gestos de que pueden orgullecerse el Humanismo. « ;Qué es
regir y gobernar los pueblos -le escribe desafiante al mas poderoso emperador de
occidente- sino defenderlos cuidarlos y tutelarlos como a hijos? ¢Y hay cosa mas
irracional que pretender tutelar a quienes no quieren tutela? ;O tratar de atraerse a
fuerza de dano a los que dices querer beneficiar? (O es que matar, destruir e
incendiar, también es proteger? Ten cuidado de que no se trasluzca que mas bien
que regir lo que pretendes es dominar; que no es un reino lo que apeteces sino una
tirania; que lo que quieres es tener muchos subditos no para que vivan felices sino
para que teman y te obedezcan sin discutirte. ;Qué es construir un gran imperio sino
amontonar una gran mole para hacer grandes ruinas? No hay nada que repugne tanto
a un animo humano, y por su naturaleza, libre y amante del derecho, como cualquier
manifestacion de servidumbre y de esclavitud».

La nueva época que despunta gloriosamente en Florencia trae la entrafa
partida desde la propia cuenca materna. Su destino sera desde entonces, a la vez que
proficuo, tragicamente contradictorio. Junto al Humanismo, la deshumanizacion.

Junto a la fiesta de luces y fragancias del Renacimiento la oscura miseria y la crasa



ignorancia del popolo minuto. Junto a los frescos de Rafael y alas estatuas de
Miguel Angel, el salve lucrum de los tenderos romanos. Junto a la afirmacién de la
propiedad individual y del método cientifico, el reflorecimiento del espiritu utopico
y de la teoria de la propiedad comunitaria fundada en el estado de naturaleza. Junto
al imperio de la realidad inmanente y al libre juego de los sentidos la comezon
metafisica y el suefio romantico de un mundo ideal. Y, junto al sefiorio de Mercurio
y al culto de Plutdn, la agonia de Ceres y la rebeldia incontrastable de Vulcano.

La grandeza del Humanismo renacentista estriba en su querer ser; su
servidumbre en las limitaciones inexorables de su poder ser. Mientras el hombre
este supeditado alas cosas y la sociedad permanezca escindida en clases antagonicas
y la riqueza acaparada y el espiritu uncido sera histéricamente imposible la

integracion a la unidad humana y van a quimera la concepcién humanista de la vida.

Tomado de Retorno a la alborada [Crénicas y ensayos], breve prélogo por Samuel Feijoéo, Universidad Central de
las Villas, tomo 1, La Habana, 1954.

El mensaje de Benedetto Croce

La publicacion en lengua espafiola de los libros fundamentales de Benedetto
Croce constituye un decisivo aporte para nuestra comprension del espiritu del
tiempo en el plano de la historia universal. No incurro en hipérbole. ElI eximio
historiador y filésofo italiano es una de las conciencias rectoras y de las mentes mas
clara de nuestra época. Su posicion en el panorama de filosofia contemporanea es
casi tan relevante como la de Dilthey, Husserl, Jaspers o Heidegger. Croce es el jefe
indiscutido del movimiento neohegeliano en Italia y uno de los mas brillantes y
originales intérpretes del historicismo. No es menos destacada su significacion en el
campo de la légica, la ética, la estética, la filosofia social y la critica literaria. Se
podra disentir de sus criterios matrices; pero -como ha dicho uno de sus traductores
y exégetas- no se puede prescindir de él cuando de estas cuestiones se habla y se
escribe. Hay algo més todavia. Su fe militante en la libertad y su enhiesta actitud
ante el fascismo sitla en la figura y la obra de Croce por encima de la mayoria de
sus colegas de vocacion y profesion. Desde Vico hasta hoy, no ha tenido Italia

pensador mas estimulante, voluntad mas altiva y temple mas recio.



Ejemplo de infatigable laboriosidad fué la dilatada vida de Benedetto Croce.
Nacio en 1866, en una pintoresca aldea de la region de los Abruzos. Acaba de morir
en cabal lucidez y febril actividad. Singular dicha la suya. Le fué dable contemplar
el cenit esplendente de la era victoriana, el turbulento ocaso del mundo fundado en
la razon burguesa, la violenta irrupcion de la sociedad de masas y el enigmatico
alboreo de la edad del atomo. En su obra proteica se proyectan, como en coruscante
espejo, las esperanzas, vicisitudes, frustraciones, polaridades y agonias de la época

de transito social que le tocé arrostrar.

Benedetto Croce vivié la mayor parte de su existencia a la vera del Vesubio y
junto al mar latino. Nifio adn, sus padres se trasladaron a Napoles, hogar de casi
todos sus antepasados. Su primera pasion fue -también seria la ultima- la pasion de
la lectura. La infancia de Benedetto transcurrié en una atmosfera de paz, orden y
trabajo. Temprano comenzaba su madre las tareas domésticas. Temprano se
entregaba su padre a revisar los expedientes y legajos. Los “ajetreos” y “enredos” de
la politica jamas perturbaron la afanosa tranquilidad de aquella casa. De los labios
del “alto y rigido magistrado”, s6lo escucharia Benedetto esporadicos encomios del
“buen rey” Fernando Il y de la “santa reina” Maria Cristina. Pero la apacible vida
familiar y la “aséptica” educacion de Croce sufririan abrupta alteracion al perecer

aplastados en un terremoto sus padres y su Unica hermana.

Su orientacion cambiaria tan radicalmente a raiz de aquella desgracia, que si
no se conocieran los antecedentes podria decirse que la formacién espiritual de
Croce fue la propia de un italiano hijo de familia secularmente ligado a las luchas
por la independencia y unidad de Italia. Su vocacion filosofica, su amor a la libertad,
su sentido dinamico de la vida y su conducta publica se abrevaron en los acendrados
jugos de la cultura clésica, en la reverberante tradicion renacentista y en el culto a
los valores politicos y éticos del risorgimento. De Sanctis fué su preceptor literario,
Garibaldi su héroe y Napoles su patria chica. La retorica de Cicerdn, el genio
oportunista de Octavio y la pompa imperial de Roma nunca fueron de su gusto. En
Roma cursaria sus estudios universitarios, mostrando particular preferencia por la
literatura, la historia y la filosofia; y soldaria intima amistad con Antonio Labriola, a
qguien debera en apreciable medida, su encuentro consigo mismo a través de la ética
de Herbart.



Su retorno a Napoles sefiala el ingreso de Croce en la vida cultural de Italia.
Napoles era, a la sazon, el ultimo reducto de la filosofia hegeliana, ya de capa caida
en toda Europa y, principalmente, en Alemania. Se leian y comentaban las abstrusas
disquisiciones del sumo pontifice del idealismo absoluto con tipica pasion
mediterranea. Spaventa era el gran oraculo que aprehendia el sentido esotérico de la
triada y alumbraba el substrato misterioso de la idea. No tardaria Croce en sucumbir
a los hechizos de aquella suntuosa y sibilina filosofia. Nada tiene ello de extrafio.

Del embrujo de Hegel ni siquiera pudo sustraerse Carlos Marx.

Pero el deslumbramiento de Croce no duraria mucho més que el de Marx. Si
éste intentd poner la dialéctica sobre sus pies dandole un sustentaculo materialista,
Croce discerniria, nitidamente, lo vivo de lo muerto en la filosofia de Hegel. Lo
muerto era su concepto a priori de la naturaleza, su artificioso esquema de la historia
y su acomodaticia deificacién del estado. Lo vivo era la comprension dialéctica de la
realidad, la objetivacion del espiritu y la doctrina de la libertad. El gran
descubrimiento de Hegel era la sintesis de los contrarios, la integracion de la tesis y
de la antitesis en una unidad superior, descomponible a su vez en una serie
indefinida de afirmaciones y negaciones, conciliadas en sintesis generadoras de
nuevos opuestos. El universo dejaba de ser factum para ser fieri. La tarea cardinal de
la filosofia era elaborar una fenomenologia del espiritu a la altura del tiempo; pero
para ello precisaba eliminar los hiatos de Hegel y articular racionalmente la teoria y
la practica, como momentos dialécticos de un mismo proceso. A ese empefo se
entregé Croce afanosamente, aplicando, con fructifero resultado, lo vivo de la

filosofia de Hegel a diversas areas del conocimiento.

De la superaciéon de la filosofia hegeliana y de la perspectiva filoséfica de
Croce, deviene un modo acorde de ver, entender y explicar la historia, y de hacer
filosofia. Ni el idealismo absoluto, ni el racionalismo mecanicista, ni el positivismo
rampante captan -segun Croce- la radical textura de la vida humana. La esencia de la
vida humana s6lo puede concebirse y comprenderse a partir de su flujo perenne y de
su temporalidad concreta. Su sustancia es el tiempo y su dinamo la libertad, que es

el primun movens de la historia y la verdadera hazafia del hombre.

Etica y politica son temas que ocuparon largamente la meditacion de
Benedetto Croce. Su Filosofia della pratica es, por su rigor metédico y denso

contenido, un tratado sistematico de ética. Numerosos ensayos y articulos en torno a



la materia fueron publicados por Croce en su revista Critica y casi todos recogidos
en sus libros Fragmentos de ética, Elementos de la politica y Aspectos morales de la
politica. Pero no fue Croce un moralista de gabinete. El objetivo cardinal de sus
reflexiones sobre el problema de la ética y de sus relaciones con la politica fue
siempre sentar normas para la accion. Segun él, ninguna filosofia es vélida si no
funge de guia para orientar, enriquecer y dignificar la vida.

Animal politico fué primariamente el hombre para Aristételes. Igualmente lo
seria para Croce. La politica es «una forma perpetua del espiritu» y constituye «la
actividad fundamental del hombre». Quienes reniegan de ella por llenarle la casa de
ruido reniegan de la naturaleza humana. Quienes se apartan de ella por asco es
porque llevan el asco por dentro. La politica no es constitutivamente ni limpia ni
sucia: es creacion o medro segun sus resultados sociales. La genuina honradez

politica consiste en ponerla al servicio de una empresa historica de caracter popular.

Dos grandes ciclos recorre en su trayectoria el pensamiento politico de croce.
En su temprana madurez, Maquiavelo, Vico y Marx son sus maestros. Ni que decir
tengo que durante esa época, Croce admitid, como canon, la escision establecida por
Maquiavelo entre ética y politica. La idea, por demas, no era nueva. Ya en Grecia
habia aflorado la distincion y la antinomia. Incluso su estudio era objeto de
disciplinas distintas. Pero en Maquiavelo el deslinde aparece como la efectiva y
«propia funcion de una filosofia politica». EI @&mbito de la politica es radicalmente

ajeno a la ética. La politica es pura y exclusivamente politica.

Importa precisarlo en seguida. El maquiavelismo de Croce se contrae
estrictamente a una consideracion metédica del problema planteado por Maquiavelo
como centro de gravitacion de toda teoria politica y de toda politica practica: el
poder como razon del poder. Croce abomina de los que pretenden legitimar las
infamias de los gobernantes con citas entresacadas de EIl principe o de los Dircursos
sobre la segunda década de Tito Livio. Lo juzga, ademas una repugnante
falsificacion del maquiavelismo de Maquiavelo. Nada mas ajeno a éste, en verdad,
que ese amoralismo rampante atribuido a las consecuencias practicas de su teoria del
poder. La preceptiva de Maquiavelo es producto de un analisis objetivo de factores
condicionantes de la politica en una coyuntura determinada de la historia. No es
precisamente un trasunto del paraiso terrenal el mundo en que le toca vivir.
Maquiavelo solo acierta a ver su alrededor «hombres ingratos, volubles, temerosos

del peligro, codiciosos de ganancia» y propugna —empavorecido y desilusionado-



los medios que considera mas idéneos para mantener en rebafiega obediencia al
popolo minuto. Su apologia de la fuerza es tipicamente renacentista y congruente en
la vidriosa moral del humanismo. Pero no es ése su ideal politico. «Si los hombres
fueran buenos -afirma con sofrenada tristeza- no seria necesario poner en préactica
mis consejos». La quimera que ilumina su vigilia es una «sociedad de hombres
buenos y puros». Su conciencia moral se rebela intimamente contra los que intentan
reproducir «los horrores de los tiempos perversos», y se conforta con la ardiente
evocacion de aquellos que lo sacrifican todo por hacer el bien. La grandeza de
Maquiavelo radica en su nuda pasion por la independencia y la unidad de Italia. Su

miseria estriba en no haberse atrevido a ser quien era.

Los legitimos herederos de Maquiavelo hay que buscarlos -advierte Croce-
«en quienes procuran sistematizar el concepto de prudencia, de astucia y, en suma,
de virtud politica, sin confundirla con la virtud moral y sin limitarse a negarlo».
Habra que buscarlos en gente de la estirpe intelectual y moral de Tomasso
Campanella. Pero «su verdadero y digno sucesor fué otro italiano, Juan Baustista
Vico, poco benévolo con Maquiavelo, pero saturado, de su espiritu, un espiritu que
clarifica y purifica, integrando un concepto de la politica, componiendo sus aporias
y mitigando su pesimismo». Vico tuvo una vision dialéctica de la historia y una fe
profunda en la naturaleza humana. No creia en la fuerza como é&rbitro Unico del
desarrollo social. La fuerza es s6lo «un momento del espiritu humano y de la vida de
las sociedades, un momento eterno, el momento de lo cierto, perpetuamente
seguido, mediante un desarrollo dialéctico, por el momento de la verdad, de la razén
manifiesta, de la justicia y de la moral». La fuerza es destructora cuando se pone al
servicio de un concepto autoritario del poder. Es creadora cuando se pone al servicio
de un concepto del poder fundado en el consentimiento. «Como decian los antiguos
-escribe Croce- primero es vivir, y después vivir bien. No hay vida econémica y
politica que no sea a la vez vida ética, como no hay cuerpo sin alma. Y el hombre
moral no ejercita su moralidad sino obrando politicamente y aceptando la lo6gica de
la politica». Esa es la posicion de Croce en esta fase de su pensamiento politico. No

cabe duda de que estd mucho mas cerca de Vico y de Marx que de Maquiavelo.

En el declive de su madurez biolégica, el pensamiento politico de Benedetto
Croce adquiere un sentido ético cada vez mas acusado. La ldgica inmanente de la
necesidad historica da paso a la conciencia de la libertad, como la mas alta forma de

expresion de la actividad humana. Su sonada polémica con Antonio Labriola sobre



el materialismo histérico y las concepciones econémicas de Marx marca el punto de
partida de esta nueva etapa, que habria de culminar magnificamente en su

beligerante soledad en la Italia fascista.

No es en modo alguno sorprendente que Benedetto Croce se haya topado en
su camino con Carlos Marx y el socialismo. Su experiencia hegeliana y su
concepcidén dialéctica del universo y de la historia, por una parte, y su radical
discrepancia con el liberalismo econémico y el formalismo juridico de la revolucién
francesa, por la otra, lo llevarian, como de la mano, a echar su cuarto a espadas en la
polémica en torno a la virtualidad, el método y la praxis del marxismo, verdadero
centro de imputacion en los finales del siglo XIX de la teoria politica y de la politica
de partido. Su difusién y arraigo en la clase obrera y en los circulos intelectuales era
cada vez mayor. «El materialismo histérico -escribia Croce- es hoy la doctrina de

moda».

Si bien era un hecho de notoria patencia que el movimiento socialista se
extendia por toda Europa y el marxismo cobraba creciente autoridad y prestigio, no
era menos evidente, sin embargo, que dentro del propio marxismo, y fuera de él,
empezaba a someterse a severo analisis sus fundamentos teoricos, su estrategia y su
tactica. Esta actitud criticista es la fuente del llamado revisionismo en la historia de
las doctrinas sociales. Es ya indubitable que esa puesta en cuestion del marxismo
tenia su raiz mas profunda en la incomprension de los nuevos desarrollos operados
en la estructura del régimen capitalista. La corriente revisionista se nutria tedrica y
factualmente en el proceso de aburguesamiento de las condiciones de vida del
proletariado y de la pequefia burguesia, como consecuencia de la expansion de los
bienes materiales en los paises metropolitanos de Europa, a expensas de la
explotacion de los territorios coloniales y dependientes. Millones de subhombres
contribuian inconcientemente a crear, en el pensamiento socialista, una falsa
conciencia de la situacion real engendrada por la transformacion dialéctica del

capitalismo industrial en capitalismo financiero.

El te6rico mas sobresaliente del revisionismo dentro del propio marxismo fué
Eduardo Bernstein. Tiempo hacia que alentaba el propésito de contrastar la
efectividad del marxismo a la luz de los hechos. No era s6lo una preocupacion
intelectual; aspiraba también a que, mediante ese contraste, el movimiento socialista

se acomodara a circunstancias concretas no previstas por Marx y aplicase la tactica



congruente. La larga y rispida controversia fué planteada por Bernstein en una serie
de articulos aparecidos en el periédico del Partido Socialdemdcrata Obrero Aleman.
Su libro Socialdemocracia teodrica y socialdemocracia practica, acremente
impugnado en el congreso de Hannove, contiene una amplia y sistematica
exposicion de la doctrina revisionista.

Segun Bernstein, era falso que el socialismo tuviera que conquistar el poder
exclusivamente por la violencia. El socialismo era -historicamente considerado- el
desarrollo ulterior del liberalismo y, por ende, su acceso al poder no debia ser otro,
mientras fuera ello factible, que el sufragio universal. No correspondia en sus
resultados, a las predicciones de Marx, el proceso de concentraciéon del capital en la
industria, ni tampoco la depauperacion de la clase obrera y la proletarizacion de la
pequefia burguesia. La historia econdmica demostraba que las crisis eran
generalmente fenbmenos periddicos de crecimiento y excepcionalmente ofrecia un
caracter catastrofico. La quiebra de la doctrina del valor saltaba a la vista: la
homogeneidad universal del trabajo podia admitirse, a lo sumo, como hipoétesis para
explicar el “misterio” de la produccién capitalista. De la doctrina de la plusvalia -
implicita en la ley del valor- s6lo quedaba en pie el concepto de riqgueza no ganada,

fijada ya antes que Marx por Sismondi, Saint Simon, Proudhon y Rodbertus.

No cabia desconocer la importancia del factor econémico en la interpretacion
del proceso historico; pero precisaba tener en cuenta que las necesidades de la
evolucioén técnico-econdmica determinan cada vez en menor grado la evolucién de
la superestructura ideolégica, manifestandose aquélla como una dinamica
constelacion de factores reciprocamente condicionados. Era ya indispensable, por
ello, ajustar la concepciéon materialista de la historia al fluido y complejo desarrollo
de la vida social y cultural; y era igualmente imperativo insertar el socialismo en la
nueva coyuntura historica y formular un programa de accién politica de tipo
democratico, a fin de crear una fuerte reaccion popular contra las tendencias
abusivas del capitalismo. La teoria de la revolucién social -admisible como
alternativa en un proceso de crisis general del régimen capitalista- era, a la sazén,
una utopia. La fruta tenia que madurarse naturalmente. En época de prosperidad, lo
«fundamental -decia Bernstein- no era fomentar artificialmente la miseria de los
obreros, sino levantar su nivel cultural y politico y dejar siempre abierta una
perspectiva al movimiento socialista». EI Partido Socialdemocrata Obrero Aleman,

hizo suyas, en los congresos de Gotha y de Sttugart, las conclusiones de Bernstein,



con la anuencia de Bebel y de Liebknecht, eterodoxos caudillos de la ortodoxia
marxista. No tardaria mucho ésta en dejarse sentir. Carlos Kautsky y Jorge Plejanov

asumirian la cerrada defensa del socialismo marxista.

Vasta y honda repercusion tuvo la corriente revisionista fuera del marxismo.
El profesor Charles Andler declaré6 solemnemente en 1897 la «disolucion del
marxismo» y la necesidad de elaborar un nuevo programa socialista. En parejo
sentido habria que pronunciarse el profesor Massaryck. Saverio Merlino mantuvo
que el socialismo era, ante todo, un problema juridico. La tesis fué recogida por
Anton Menger en su obra EIl derecho al producto integro del trabajo, y rapidamente
aceptada por los sindicatos reformistas. El profesor Rudolf Stammler propugnaria en
su libro Economia y derecho -despistada critica del materialismo historico desde el
angulo de la teoria del conocimiento- la reelaboracion del marxismo sobre una base
kantiana. Jorge Sorel plantearia -después de denunciar enfaticamente la
descomposicion del marxismo por sus teéricos oficiales- la infusion en el
movimiento socialista de los elementos voluntaristas y religiosos de la filosofia de
Bergson y del mito sindicalista de la huelga general revolucionaria. Pero de toda esa
revision del marxismo fuera del marxismo, la de méas rango tedrico, objetividad de
juicio y largo alcance, fué la intentada por Benedetto Croce en las buidas,

documentadas y agiles paginas de su Materialismo storico ed economia marxistica.

El hechizo que ejercio el socialismo en Benedetto Croce es ya cosa juzgada.
Nunca milité en sus filas; pero alertd vivas esperanzas en una renovacion del
contenido total de la vida europea al influjo de su prédica y de su accion. Jamas fué
marxista; pero la impronta de Marx en la direccion historicista de su filosofia y en el
desarrollo de su pensamiento politico es demasiado visible para que pueda
discutirse. Croce mismo se encargaria de aseverarlo. «Quien dirija su pensamiento a
la cultura italiana de los ultimos decenios -escribe en el prélogo de su libro
Materialismo storico ed economia marxistica- no podria, a mi entender, dejar de
advertir la amplia y beneficiosa influencia ejercida por el marxismo en los
intelectuales italianos entre 1890 y el 1900. Gracias a esa doctrina, que penetrd en
las Universidades junto con el juvenil socialismo, los estudios historicos fueron,
después de una larga decadencia, retomados a la incompetencia de los puros
fildlogos y literatos, dando excelentes frutos de historia econémica, juridica y social.

El pensamiento filosofico se sintié también muy estimulado».



Benedetto Croce estaba ya en forma para su polémica con Antonio Labriola,
cuando su antiguo profesor en la Universidad de Roma editd su vivaz y sugestivo
ensayo Del materialismo storico, dilucidazione preliminari. Conocia hasta los mas
reconditos meandros del pensamiento de Marx, copiosa era su informacién del
movimiento socialista y tenia sobre su mesa -leidas y anotadas- las obras de
Bernstein, Massaryk, Andler, Merlino, Menger, Stammler, Sorel y Plejanov. Se
enfrentaria a Marx en la propia actitud y con la propia responsabilidad con que se
enfrentd a Hegel. Labriola mismo habria de reconocer, al replicarle, su cabal
dominio de la doctrina marxista y su probidad polémica. A su vez, Croce empezaria
por sentar que consideraba el ensayo de Labriola «como el mas amplio y profundo
estudio sobre la materia». La altura y dignidad de aquella controversia resulta hoy

inconcebible.

Croce fijo claramente su posicidon en el debate planteado en torno a la revision
del marxismo. No era marxista ni antimarxista: su interpretacion y critica
representaba dentro de Italia la misma tendencia que seguia en Francia el proceso
incoado al marxismo por Jorge Sorel. «Esta tendencia -dice- procura liberar el
nacleo sano y realista del pensamiento de Marx de los adornos metafisicos y

literarios de su autor y de las exégesis u deducciones poco cautas de la escuela».

Segun Labriola el materialismo histérico es «la ultima y definitiva filosofia de
la historia». Croce disiente de la tajante afirmacion. Cabe hacer historia de la
filosofia y filosofar sobre la historia; pero lo que no puede hacerse es filosofia de la
historia partiendo de un a priori. La reduccion conceptual del multiforme contenido
de la historia esta refiida con la naturaleza singular, intransferible y concreta de los
hechos historicos. Los esquemas de historia universal deductivamente construidos
son, cuando menos, caprichosas fantasmagorias. «No fué el proposito de Marx -
puntualiza Croce- hacer una nueva filosofia de la historia». Federico Engels
recordaria, mas de una vez, que el materialismo historico es un método y no una
filosofia. «ElI mejor elogio que puede hacerse del materialismo histérico -afirma
Croce- es que no es una filosofia de la historia». Pero tampoco considera adecuado
que se presente como un nuevo método. A su juicio, el materialismo historico es

solo un canon de interpretacion.

La aportacion fundamental de Marx a la historiografia es, para Croce, su

completo y sistematico desarrollo de la teoria de los factores histéricos. El proceso



historico es producto de «una serie de fuerzas que se denominan condiciones fisicas,
formaciones sociales, instituciones politicas, individuos dirigentes». Pero el
materialismo historico no se contrae a sefialar el hecho; procede, ademas, a «la
indagacion de las relaciones existentes entre esos factores, o mejor dicho, los
considera todos juntos como parte de un proceso unico». Cierto es que define el
substrato de la historia como el conjunto de las relaciones sociales de produccién;
pero no lo es menos que su poder determinante queda reducido a un altimo analisis
para explicar las configuraciones, cambios y reacciones de la superestructura

ideoldgica, que no es mero reflejo.

No incurre Labriola en los ya sobados simplismos de los epigonos de Marx y
de sus actuales espoliques. En su interpretacién del materialismo histérico admite la
complejidad del transcurso, el papel de las creencias, supersticiones, usos y
costumbres, la fuerza de la raza, del temperamento y de las aptitudes naturales y la
influencia, a veces preponderante, de los grandes hombres. No es distinta, en rigor,
la perspectiva de Croce. «Yo0 admito, con las debidas precauciones, -escribe- que los
hombres hacen su propia historia en condiciones preexistentes, entre las cuales las
econdmicas, a pesar de que pueden sufrir el influjo de las otras, resultan, sin
embargo, y en ultimo analisis, las decisivas y constituyen el hilo rojo que atraviesa
toda la historia y nos guia a su entendimiento». Labriola identifica materialismo
historico y socialismo. Croce cree, por el contrario, que se puede ser materialista
historico sin ser socialista.

Si el materialismo histérico esta llamado a significar algo valedero en el
terreno de la ciencia -concluye Croce- «no debe ser ni una nueva construcciéon a
priori de la filosofia de la historia, ni un nuevo método del pensamiento histérico,
sino simplemente un canon de interpretacion histérica». Este canon aconseja tener
presente el substrato econdmico de la sociedad para comprender mejor sus formas,
relaciones y vicisitudes. No anticipa ningun resultado. Su fundamento es puramente
empirico. Es una sencilla y fecunda norma para determinar las fuerzas impelentes
del proceso historico y esclarecer sus tendencias de desarrollo. En vez de llamarse
materialismo histérico -fuente inagotable de polémicos equivocos- debia

denominarse realismo histérico.

La cuestion social no es una cuestion moral para el socialismo marxista, ni lo

es tampoco para Benedetto Croce; pero eso no significa que el socialismo marxista



sea amoral, ni contradictoria con su ética la posicion de Croce al respecto. En lo que
al socialismo marxista se refiere, acaso haya inducido a creerlo el pregonado
caracter materialista de la filosofia social de Marx. El socialismo marxista puede
renegar, y en efecto reniega, de toda concomitancia con la metafisica y el idealismo;
pese a ello, resulta evidente -como afirma Croce- «que la idealidad o el absolutismo
de la moral, en el sentido filos6fico de estas palabras, son presupuestos necesarios
del socialismo marxista». El socialismo marxista repudia la clasica teoria de los
valores; pero los criterios de deber ser estan presentes en el socialismo marxista. El
concepto de plusvalia -derivado por Marx de la ley del valor-trabajo- verifica
cumplidamente lo dicho. La plusvalia es mas un concepto moral que una categoria
econdmica. Su verdadera significacion estriba en implicar una condena inapelable
de la expropiacion del trabajo ajeno no pagado. Sin «ese supuesto moral, ;como se
explicaria no ya la accion politica de Marx, sino también el tono de violenta

indignacion y de amarga satira que se advierte en cada pagina de El capital?».

Croce es claro y explicito al enfrentarse con el problema. La ética y la
economia deben andar juntas, aunque no revueltas. EI fundamento moral del
socialismo como movimiento enderezado a impedir la explotacion del hombre por el
hombre es perfectamente compatible con el fundamento econémico del socialismo
como explicacion objetiva del régimen capitalista; pero la plausible consideracién
ética de la cuestion social imbibita en el concepto de plusvalia, nada agrega ni quita
-segun Croce- a la validez cientifica de las doctrinas econOmicas expuestas por
Marx en EIl capital. Marx se propone en esa obra -una de las mas empinadas
expresiones del pensamiento contemporaneo- «investigar las leyes que rigen el
sistema de produccion capitalista y las condiciones de produccion y circulacién que
a €l corresponden». Croce analiza la improba tarea de Marx desde el punto de vista
de su forma y de su comprension. Como forma, El capital es «una busqueda
abstracta». Los mecanismos y leyes del régimen capitalista son deducidos de un
esquema racionalmente elaborado. Como comprension, la busqueda de Marx se
limita «a una particular formacion econdémica, que es la que tiene lugar en una
sociedad con propiedad privada del capital, o como Marx dice, con expresion

propia, capitalista.

Si «como forma El capital no es una descripcion histérica, como comprension
no es un tratado de economia, y mucho menos una enciclopedia»; pero «tampoco es

una simple monografia econdmica sobre las leyes que rigen la sociedad capitalista».



El objetivo céntrico de Marx es establecer la ley ultima que explique el “misterio”
de la produccién capitalista. Esa ley ultima es la del valor-trabajo, segun la cual «el
valor de los bienes producidos por el trabajo humano es igual a la cantidad de
trabajo socialmente necesario para producirlos». Segun Croce, se trata «no de una
ley ni de una categoria, sino de un hecho entre otros hechos, de una fuerza entre
otras fuerzas y s6lo admisible como hipoétesis». Igual acontece con la ley de la
disminucion de la tasa del beneficio, de la depauperacién progresiva del proletariado
y de la caida inexorable del capitalismo por una subitanea mutacion de la cantidad
en calidad en el proceso dialéctico de la historia. En cuanto a la «lucha de clases» -
motor de la historia para Marx- es sélo cierta «donde hay clases, cuando existen
intereses antagonicos y cuando se tiene conciencia de ese antagonismo». Ni «la
economia marxista es la ciencia econdmica general, ni el valor-trabajo es el
concepto general del valor». Es innegable que Marx «intentd un analisis completo
del régimen capitalista; pero sus doctrinas econdmicas no corresponden en muchos
aspectos a la realidad histérica». La idea de «una filosofia de la economia» es
«quizas la més fecunda» que pudiera extraerse de la obra genial del discutido

profeta de Tréveris.

Cuarenta afos después de su polémica con Antonio Labriola, Benedetto
Croce revalora el pensamiento de Marx y fija su postura ante el marxismo y el
socialismo. Guarda admiracion y gratitud para el hombre que le ilumind el turbio
trasfondo de la sociedad capitalista, que reafirmaba con su concepto de la lucha por
el poder y de la fuerza como energia de la voluntad y de la accion las méas fecundas
tradiciones del pensamiento politico italiano y que contribuyd decisivamente a
madurar su concepciodn de la fuerza y de la lucha por el poder como medios para la
realizacion de la libertad. Pero ya la trama fundamental de las ideas del «gran
pensador revolucionario -a quien consideraba superior y mas moderno que Mazzini-
le parecia irremediablemente envejecida y su nucleo sano emponzofado por la
filtracion totalitaria. Los conceptos de poder y de lucha que Marx habia trasladado
de los estados a las clases retornaban de las clases a los estados y se transformaban
descarnadamente en instrumentos de un nuevo imperialismo que le disputaba la
hegemonia del mundo al imperialismo tradicional. La Union de Republicas
Socialistas Soviéticas -erigida en nombre de Marx y sobre sus doctrinas-
ejemplificaba draméaticamente el fendmeno. EI socialismo marxista estaba
«definitivamente muerto como ideal de redencion social». Habia subordinado los

fines a los medios y su concepcion autoritaria del poder conducia a la degradacion y



a la esclavitud. No se diferenciaba del fascismo en su radical desprecio a la dignidad

humana. El camino de la libertad era la Unica salvacion del socialismo.

La idea de la libertad como forjadora eterna de la historia esta en la raiz
misma de la concepcion historicista de Benedetto Croce. No figura éste entre los que
han prostituido el historicismo convirtiéndolo en una “filosofia” justificativa de la
servidumbre, la abyeccién y la cobardia por darse objetivamente en la historia. «la
conciencia moral -afirma en su ya clasico libro La Storia come pensiero y come
azione- estd en el fondo del historicismo. El verdadero enemigo actual, no ya
adversario, de éste, es el amoralismo o inmoralismo que ha venido desarrollandose,
bajo mendaces formas historicistas, en las partes corrompidas de la gran filosofia
alemana y ha llegado ahora a asumir figuras y proporciones monstruosas». La
aberracion totalitaria -sumidero de los mas fetidos residuos de la vileza humana-
inspira este corajudo juicio del egregio pensador napolitano, formulado en pleno
sefiorio de la cachiporra y del aceite ricino. El filésofo esta obligado a defender, al
precio que sea, la dignidad de la filosofia. Nunca olvidé Croce que el filésofo debe

vivir de tal modo que su muerte resulte suprema injusticia.

Vida y realidad son historia y nada mas que historia para el historicismo. La
filosofia de la ilustraciéon habia olvidado, en su cosmovisiéon, lo que existe de
irracional en la vida humana y, por ende, en el proceso histérico. El historicismo
representa la antitesis de esa postura. Ni todo lo real es racional, ni todo lo racional
es real. Pero hay dos tipos fundamentales de historicismo: el historicismo abstracto,
que pone el acento en lo puramente irracional, y el historicismo concreto, que supera
la artificial escisién entre lo individual y lo universal creada por el racionalismo
enciclopedista y funde dindmicamente lo racional y lo irracional, lo individual y lo
universal en una comprension dialéctica de la realidad y de la vida como historia de
la libertad. Filosofia y politica estan tedrica y practicamente entramadas en el
historicismo concreto. Los historicistas que pretendieron establecer un hiato entre
filosofia y politica fueron, en la pasada centuria, «mentes servidoras del rey y del
estado» y, en la actual, alabarderos del mito ario o de la fuerza bruta como fuente
del poder publico. EIl historicismo concreto es, por el contrario, una teoria de la vida
civil y del gobierno por consentimiento. Niega radicalmente -por boca de Croce- la
virtualidad del liberalismo econdmico; pero trasfunde en una unidad superior el

liberalismo politico de la ilustracién.



Fué Hegel quien lanzo6 el divulgado apotegma de «que la historia es la historia
de la libertad»; pero su significado y alcance se refieren s6lo a «una historia del
primer nacimiento de la libertad, de su crecimiento, de como se hizo adulta y de
como se mantiene firme cuando hubo alcanzado esta edad definitiva, incapacitada
para ulteriores desarrollos, a través de la libertad de uno, de la libertad de varios y de
la libertad de todos, etapas correspondientes al mundo oriental, al mundo clasico y
al mundo germanico». La historia como historia de la libertad tiene en Croce
intencion y contenido distintos que en Hegel. No se trata de «asignar a la historia el
tema de verse formada por una libertad que antes no existia y algun dia habra de ser,
sino de la libertad como sujeto mismo de la historia». La libertad «es, por un lado, el
principio explicativo del curso de la historia y, por el otro, el ideal moral de la

humanidad».

Es solito escuchar en nuestros dias «el anuncio jubiloso, o la admision
resignada, o la lamentacion desesperada de que la libertad ha desertado ya del
mundo, de que su ideal ha traspuesto el horizonte de la historia, en un ocaso sin
promesa de aurora». Segun Croce, no saben lo que dicen los que asi hablan o
escriben. Si «lo supieran -observa- echarian de ver que el dar por muerta la libertad
vale tanto como dar por muerta a la vida, por agotados sus intimos manantiales. Y,
por lo que toca al ideal, experimentarian gran embarazo si se les invitara a enunciar
el ideal con que se ha sustituido, o pudiera llegar a sustituirse el de la libertad, y
también con ello se darian cuenta de que no hay otro que lo iguale, otro que haga
palpitar el corazon del hombre, en su cualidad de hombre, otro que responda mejor a
la ley misma de la vida, que es historia y, por lo tanto, ha de corresponderle un ideal
en que la libertad sea aceptada y respetada y puesta en condiciones de producir

obras cada vez mas altas».

Es evidente que la libertad ha sufrido prolongados eclipses y afronta ahora
riesgos decisivos; pero también evidente que la esclavitud y la opresion «despiertan
en el hombre la conciencia de si y lo encaminan a la libertad, que prosigue su
marcha a despecho de sus frecuentes derrotas». Ni alin en las épocas mas sombrias
la libertad se extingui6 en el alma de los pueblos. Incluso en las coyunturas mas
adversas, la libertad ardié solitaria y soberbia en algunos hombres que encarnaron
en si el ansia de libertad de todos los hombres. La historia «no es un idilio; pero
tampoco es una tragedia de horrores, sino un drama en el cual todas las acciones,

todos los personajes, todos los componentes del coro son, en el sentido aristotélico,



mediocres, culpables-inocentes, mixtos de bien y de mal, y el pensamiento directivo
es siempre en ella el bien, al que el mal acaba por servir de estimulo, y su obra la de
la libertad, que siempre se esfuerza por restablecer, y siempre restablece, las

condiciones sociales y politicas de una libertad mas intensa».

La vida de la libertad es, por esencia, peligrosa y combatiente. Nada la
debilita tanto, en los paises donde configura y rige la autoridad politica, como la
costumbre de gozarla, que suele mermar «la conciencia vigilante de si misma y
enmohecer los impulsos de la defensa». Estructuras de pueblos enteros se han
derrumbado repentinamente por haberse adormecido o embotado el sentido de
responsabilidad que conlleva el ejercicio de la libertad. Experiencias muy cercanas
lo demuestran. Como también demuestran que, una vez disminuida o arrebatada, la
libertad vuelve briosamente por sus fueros. De proezas ingentes esta plagada la
historia de la pugna del hombre por la conquista, dominio y disfrute de la naturaleza.
Ninguna, sin embargo, puede compararse con su hazafia de concebir y hacer su

propia historia como historia de la libertad.

No anduvo descaminado José Carlos Mariategui al afirmar que «los origenes
espirituales del fascismo estan en la literatura de D" Annunzio». Seria falso, desde
luego, acusar al autor de El Fuoco de fascista; pero es indubitable que el fascismo
tomoé «del d”annunzianismo el gesto, la pose y el acento». Sobria, brutal y desnuda
suele mostrarse la reaccion en todos los paises. No ha adoptado nunca ese enterizo
cariz en ltalia. En Italia, pais de la elocuencia y de la retérica, -observa sagazmente
Mariategui- «el fascismo necesitd erguirse sobre un plinto suntuosamente decorado
por los frisos, los bajorrelieves y las volutas de la literatura d"annunziana». La
delirante oratoria de Benito Mussolini, el desenfrenado lenguaje de Roberto
Farinacci y los emperifollados filosofemas de Giovanni Gentile -nutridos en el culto
al héroe, a la violencia y a la guerra- responden a ese estado de espiritu
d"annunziano que Benedetto creo juzgo siempre como una patologica desviacion de
la tradicion milenaria de Italia. El fascismo es, sin duda, la forma politica de
expresion de los regimenes capitalistas en proceso de bancarrota; en ltalia fué
también «la confluencia de todas las escorias de viejos derroteros de pensamiento y

estilo que se creian ya superados hacia muchos afios».

La subversidon reaccionaria encabezada por Mussolini encontré el terreno

providamente abonado. Italia era un polvorin de resentimientos, frustraciones y



exasperaciones en las visperas de la marcha sobre Roma. La crisis de las clases
dirigentes, el fracaso de la rebeliéon comunista, la arcaica perspectiva de los partidos
democraticos, el descontento de la pequefia burguesia, la desorientacion del
movimiento obrero y la ceguera de los lideres socialistas le abrieron las puertas de la
ciudad eterna a los fasci di combatimento. El fascismo conquistdo el poder al
zooldgico grito de jEia. Eia, alald! Y, al par, la militante adhesion de una vasta capa
de la inteligencia italiana. No era esa la primera vez que escritores y artistas le
rendian acatamiento y pleitesia a la fuerza. La inteligencia —hembra en muchos
hombres- gusta, a menudo, de dejarse poseer por el garrote. La grandeza moral de
Croce estriba justamente en haberse mantenido en pie, sin prestarle oidas al

flatulento coro de conciencias genuflexas.

En esa vertical actitud no estaria solo Benedetto Croce. Figuras eminentes de
la inteligencia italiana -Guillermo Ferrero, Gaetano Salvemini, Roberto Bracco,
Guido de Ruggiero, Tomasso Fiore,Giorgio Amandola, Piero Gobetti- suscribirian
con él la Protesta de los intelectuales italianos contra el fascismo y los
seudointelectuales a sus plantas. Este ya histérico manifiesto constituye el mas alto
testimonio de la rebelion del espiritu italiano en horas decisivas para los ideales del
risorgimento, los valores fundamentales de la cultura europea y la dignidad del
género humano. Juzgo indispensable recoger las palabras finales de ese viril y
hermoso documento: «Nuestra fe no es una excogitacion artificiosa y abstracta, o un
desvario del cerebro, producido por dudosas o mal comprendidas teorias; sino que
es la posesion de una tradicién, convertida en disposicién del sentimiento, en
conformacién mental y moral. Ni las trabas impuestas a la libertad, nos inducen a
desesperar 0 a resignarnos. Lo que importa es que se sepa lo que se quiere y que se
quiera algo cuya bondad sea intrinseca. La actual lucha politica vendra, por razones
de contraste, a reavivar y hacer entender a nuestro pueblo, en forma mas profunda y
mas concreta, el mérito de los mandatos y de los métodos liberales; y a hacer que
sean amados con afecto mas consecuente. Y quizds un dia, contemplando
serenamente el pasado, se juzgara que la prueba que ahora estamos soportando,
aspera y dolorosa para nosotros, era una etapa que ltalia debia recorrer para
vigorizar su vida nacional, para cumplir su educacién politica, para sentir, en forma

mas severa, sus deberes de pueblo civilizado».

«Cuando oigo la palabra cultura, saco mi pistola y disparo» -profirid

epilépticamente un “intelectual” nazi. «Muera la inteligencia» -berre6 un general



falangista en la Universidad de Salamanca. No podria irles en zaga el verboso
condotiero italiano. «Tengo a gran orgullo -grufiiria Mussolini en un ululante
congreso de camisas negras- no haber atravesado nunca el umbral de un museo, ni
haber leido jaméas una pagina de Benedetto Croce». Ni siquiera era suyo el zafio
exabrupto. Muchos afios antes lo habia lanzado y repetido por toda Italia un
troglodita disfrazado de poeta. Pero Benedetto Croce no permaneceria callado ante
la avilandez del Duce. Su sarcastica réplica -publicada al dia siguente en Il Mattino

de Népoles- puso en soberano ridiculo a Benito Mussolini.

No se haria esperar la represalia. Bandas de jovenes intoxicados por una
concepcidn gansteril de la vida, de la sociedad y del estado invadieron la casa de
Croce e intentaron destruir su biblioteca. Su valor y serenidad impidieron la
consumacion de la tipica fechoria totalitaria. La enorme repercusion nacional e
internacional del incidente obligaria a Mussolini a respetarlo en lo adelante.
Quedaria, sin embargo, sujeto a vejaminosa vigilancia. Pero su palabra y su ejemplo
fueron durante veinte afos, dardo y acicate. En ese interminable interregno, el
espiritu de la verdadera Italia hablaria por la erecta pluma de Benedetto Croce. Su
polémica con el fascismo forma ya parte de la historia del hombre como hazafa de
la libertad.

Bendetto Croce tuvo la fortuna de asistir al oscuro derrocamiento del
fascismo y al borrascoso renacer de Italia. Ministros y generales apelarian a su
experiencia y a su consejo, en los agitados y confusos dias subsiguientes a la
terminacién de la guerra civil. Croce fué entonces la Unica autoridad en un pueblo
famélico, ofendido y desesperado. Empinada era ya su vejez y bastante agrietada su
salud; pero no vacil6 ante el angustioso reclamo de la patria. A su tacto,
perseverancia y coraje se debid, en gran parte la rapida unificacion de las dispersas
energias, afanes y esperanzas de Italia y el pacifico retorno a las normas
democraticas de vida. Las amarguras, desgarros y humillaciones de a ocupacion
aliada se alzarian mas de una vez en el camino, entorpeciendo la delicada y
compleja tarea.

La influencia de Croce fué decisiva en la orientacion social del nuevo
pensamiento democratico italiano. No podia ya ignorarse que los problemas
planteados por la sociedad de masas obligaban a planificar la economia para salvar

la libertad. Ni podia tampoco olvidarse el aporte del socialismo a la dignificacion



del trabajo y al ascenso material y espiritual de la clase obrera. El liberalismo
econdmico estaba definitivamente sobrepasado por los hechos. La democracia
italiana debia fundarse, a juicio de Croce, en el liberalismo ético-politico,
perfectamente conciliable con las exigencias de una equitativa distribucion de la
riqgueza mediante la intervencion del estado. Desde esa ancha y clara perspectiva,
enjuicid Croce el movimiento comunista italiano y la experiencia soviética,
concluyendo categéricamente que el reino de la libertad sé6lo podia florecer y

fructificar en el &mbito de la democracia social.

La muerte sorprenderia a Benedetto Croce laborando intensamente por la
libertad, el decoro y la cultura de Italia. Entre los ultimos escritos salidos de su
pluma, esta el que transcribo a seguidas, por constituir su testamento filosofico, a la
vez que un reconfortante mensaje a los que luchan y esperan: «El contraste entre dos
cosas contrarias ha sido a veces considerado como oposicion entre una racional y
otra irracional, mas a decir verdad lo irracional no tiene aqui nada que ver puesto
que se trata unicamente del acompafiamiento necesario de un hecho que se justifica
por su evidencia misma. Pero de esta proposicion se deduce todo el aspecto de la
realidad que llena el mundo y que esta en lucha contra ella misma, dividida en
hileras contrastables infinitas. El espiritu humano trata de componer esta lucha, o al
menos de disciplinarla: mas la tentativa resulta vana y la lucha continda siempre con

la misma violencia y el mismo desgarramiento».

Es necesario observar que uno de los mas fuertes motivos de las religiones es
la necesidad de conducir el universo a la paz, incluso cuando para alcanzarla sea
preciso pasar a través de etapas mas diversas y graduales. Ahora bien, es
precisamente esto lo que da a todas las religiones su caracter imaginario; todas, a fin
de cuentas, se encuentran con las manos vacias. Los remedios por ellas propuestas,
las adaptaciones, las transacciones, ponen al descubierto su nulidad. Y lo que
subsiste es el estimulante a alejarse de todas ellas, al objeto de reemplazar la

invencion religiosa por la investigacion filosofica.

«EIl individuo, en el curso de su vida, es un Cristo que sufre de dolores
terribles y de azares atroces, y cada uno de nosotros lleva en si el recuerdo, del que

no puede desprenderse y del que sabe sélo se liberara merced a la muerte».



«Se tiene costumbre de pedir que cada uno proponga a su propia vida un fin,
pero este fin no puede ser nunca una obra Unica hacia la que dirigir sus fuerzas; ésta
no puede ser otra que la potencia misma de la obra individual, que se obstina en
desafiar toda adversidad, y, puesto que se ha venido al mundo, no salir de él mas
que cuando se haya cumplido todo el deber moral que implica tacitamente -como

sobrentendido- la vida».

«Parecera que esta vision de la existencia es en sumo pesimista, pero es todo
lo contrario puesto que el pesimismo es desconfianza y envilecimiento, mientras que
la actitud que aqui se anuncia es un recogimiento por el hombre de todas las fuerzas
de su espiritu, que sélo se cumple en la energia del hacer. Ella desafia al adversario
y le hace doblegarse; el adversario, que no es otro que esa parte de si que debe ser

vencida y superada».

Acaso nunca sospeché Benedetto Croce, en su tranquila y estudiosa juventud,
que el destino le reservaria una ancianidad en guerra abierta con la servidumbre y el
poder. Pudo, como tantos, tirar la piedra y esconder la mano, o preservar su vida en
el destierro. Prefirié decir su verdad a trueque de todos los riesgos y quedarse en
Italia cumpliendo sus deberes intelectuales y civiles. Las suyas fueron también

palabras de un combatiente.

No creo yo que Benedetto Croce haya puesto la piedra ultima en el magno
proposito, ya en marcha, de construir una filosofia de efectiva y universal validez;
pero lo importante es que su filosofia -luminoso fragmento de la totalidad de lo real-
no es un saber de perdicidn, sino un saber de salvacion. Nadie més distante que
Benedetto Croce de la nausea existencialista, de la nada sin nada y de la hora
veinticinco. No en balde fué un filésofo de la libertad y por ella padecié y pugné

con el coraje de Sécrates y el denuedo de Spinoza.

Tomado de Viento Sur [Trabajos y articulos], Editorial Selecta, La Habana 1953



El ideario americano

Aquel indio egregio y soberano

Grande fue Benito Juarez por héroe, por revolucionario y por indio. Nacido
en una extraviada aldea de Oaxaca, ascendid, sin mas ayuda que su inteligencia, su
voluntad y su corazon, de la oscuridad de la cuna humilde a la mas alta y
esplendente cima de la historia.

Su vida, como ha escrito Andrés Iduarte —otro mexicano ejemplar— «es una
leccion de energia». Juarez se forjo en la pobreza, se endurecié en el sacrificio, se
crecio en la lucha, se magnificoé en la ofrenda y se consagro en el poder. Casi solo
inicié su magno duelo con el virreinato sobreviviente y la intervencion extranjera.
Se fue a la montafia con treinta «locos», y tras cinco afios de fatigar proezas, reveses
y abnegaciones, salid, al fin, victorioso, juntando a los débiles, deshaciendo intrigas,
resistiendo a pie firme, erguido siempre, intacta la fe, impasible e implacable.
Hidalgo y Morelos hicieron libres a México. Benito Juarez consolidd su
independencia, abatié la colonia, levant6 al indio, emancipé la conciencia y ensefid
a nuestros pueblos como defenderse de sus enemigos internos y de sus enemigos
externos.

Su triunfo fue el triunfo del derecho sobre la fuerza, de la libertad sobre la
coyunda, de la luz sobre la tiniebla. «El respeto al derecho ajeno —afirmé
lapidariamente— es la paz». Quien entonces habl6 por su voz no fue solo México,
mutilado y agredido, fue el espiritu mestizo de nuestra América irredenta. No en
balde le llamamos el Benemérito. Para decirlo con palabras de José Marti, a ningun
titulo es mas acreedor «aquel indio egregio y soberano, que se sentara
perpetuamente a los ojos de los hombres, al lado de Simoén Bolivar y en quien el
alma humana tom¢é el temple y el brillo del bronce».

Héroe incontaminado y terrible —héroe verdadero— fue Benito Juarez. Ni
impurezas, ni ambiciones, ni desmanes, tan comunes en libertadores y guerreros,
afearon su conducta. Supo arrostrar, como pocos, tentaciones y adversidades. Se
irguioé contra la violencia sin dejarse arrebatar por ella. Luchd por la libertad, sin
uncirla ni mermarla. Aun en la batalla, mandé como civil. Practico la democracia
que predicaba y por ella, y por la desdicha ajena, padeci6 sin exhalar una queja.

Su sed de justicia, su amor a los desvalidos y su espiritu revolucionario

plasmaron en las leyes de la Reforma, que removieron la estructura social,



econdmica y espiritual de México y sentaron las bases del ulterior desarrollo de la
nacionalidad, ya en visperas de total integracion por el empuje popular. Héroe en la
mas noble acepcion del vocablo, campedn del derecho de la autodeterminacion de
los pueblos. Benito Juarez fue, también, apostol de los oprimidos y paladin de las
libertades humanas. Antes que indio fue mexicano, y antes que mexicano hombre vy,
precisamente por ello, trasciende su sangre, su comarca Yy su escenario y alcanza
dimensién universal.

En estos dramaticos tiempos, en que nuestra América siente otra vez gravitar
sobre si tremendos peligros y desaforadas codicias y andan haciendo de las suyas
espadones, mercaderes y demagogos, la figura de Benito Juarez se alza de nuevo y
se apresta a la brega. No solo necesita hoy, como nunca acaso, su coraje, su brazo y
su espiritu; desde el rio Bravo hasta el cabo de Hornos necesitamos todos al héroe,

al revolucionario y al indio que simboliza a la América enhiesta, generosa y unida.

Tomado de Retorno a la alborada [Crénicas y ensayos], breve prélogo por Samuel Feijéo, Universidad Central de
las Villas, tomo 2 La Habana, 1954

Dia de las Américas

Nadie ya ignora que el 14 de abril es el Dia de las Américas. Muchos han
olvidado, sin embargo, que el 14 de abril es también el dia del advenimiento de la
Republica Espafiola.

Hace justamente sesenta y tres afios que las naciones de este hemisferio —
salvo Cuba, a la sazén presa ensangrentada de un poder extranjero— se juntaron en
Washington para formar la Unién Panamericana. De las entrafias hirvientes de
nuestra América surgio6 la idea que entonces cuajaba en moldes convencionales, bajo
la mirada vigilante del «aguila temible». Juntar, en una vasta y potente federacion de
pueblos, a las «republicas dolorosas del continente», fue el gran suefio de Simdn
Bolivar. José Marti ofrendaria su vida en Boca de Dos Rios por el destino de
Ameérica. Y, por sus patrias y por la patria comuan, pelearon Domingo Faustino
Sarmiento y Manuel Sanguily, Eugenio Maria de Hostos y Juan Montalvo, José
Enrique Rod6 y Manuel Gonzélez Prada, Justo Sierra y Enrique José Varona.
Sofiaron y quisieron toda una América nuestra unida, pujante y cordial, si amiga de
la otra de Lincoln sobre el primado del respeto mutuo y de la efectiva reciprocidad
en las relaciones econdmicas, presta siempre a rechazar las insolencias y de-
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La antigua Unidon Panamericana no fue, ni podia ser, el vehiculo apropiado
para llevar adelante la ingente empresa. Casi siempre oper6 como instrumento docil
del big stick y de la diplomacia del ddélar y casi siempre fue tribuna de lacayos
rameados que ensalzaban la democracia y la libertad en nombre de pueblos
amordazados, exprimidos y dependientes. Analogo papel ha venido desempefiando
en los tiempos de la «buena vecindad» — a despecho de sus hermosos principios y
de las obligaciones contraidas en su carta fundamental— la Organizacion de Estados
Americanos. Sus reiteradas declaraciones en favor de la autodeterminacion, de los
derechos humanos, del gobierno representativo y de la justicia social son pura filfa.
Los dichos y los hechos estan a las grefias en esta convulsa porcion del planeta.

Simbolo de unidad, paz y libertad pretende ser el Dia de las Américas. No
puede ser mas ancho y sombrio el trecho que va de la pretension a la realidad. Mira
uno en torno y s6lo acierta a ver —exceptuando islotes circuidos de asechanzas— la
unidad de los condotieros, la paz de los sepulcros y la libertad de los opresores
nativos y extranjeros. De esa libertad, de esa paz y de esa unidad no se dira nada hoy
en la OEA. Ni nada tampoco en la prensa sometida o sobornada de aquende y
allende el rio Bravo. Se agotara el ditirambo para los que han secuestrado la
voluntad popular, ofendida la dignidad humana y entregada las riquezas nacionales a
la explotacion colonial. Derribar gobiernos constitucionales, disolver parlamentos,
intervenir universidades, clausurar sindicatos y perseguir, encarcelar, atropellar,
proscribir y matar carece de trascendencia si los ejecutores y complices se alinean
—de labios afuera— en la defensa internacional de la democracia. La otra Ameérica,
la que sufre, trabaja, suefia y pelea por su libertad, independencia y desarrollo, ni
siquiera contara como frivolo tépico de sobremesa en los festines oficiales. La salud,
la educacion, el bienestar y el decoro de ciento cincuenta millones de hombres pesan
menos que el exiguo contingente que se enriquece a costa de su sangre, su miseria 'y
su ignorancia, a la sombra de un boscaje de bayonetas.

Cuba anda ya uncida, desde el 10 de marzo de 1952, al siniestro cortejo. En
aquella infausta madrugada, las manecillas del tiempo giraron veinte afios al revés.
«Cada vuelta en nuestros paises —advirtié Alcides Arguedas— es un salto atras en
su historia y en su desarrollo p (Hico, material y espiritual». Si alguien todavia
abrigaba dudas de que vamos derechamente a la violencia desenfrenada, deben ya
haberse disipado después de lo acaecido recientemente a mi viejo amigo Rafael
Garcia Barcena, poeta, escritor, periodista colegiado, director de la Revista Cubana
de Filosofia, profesor del Instituto de La Habana y jefe del Movimiento Nacional

Revolucionario, cuyas concepciones y métodos no comparto por confusas aquellas e



ineficaces estos. Pocas veces se ha urdido un «paquete» tan burdo. No es posible
admitir racionalmente que Rafael Garcia Barcena se dispusiera a atacar el
campamento de Columbia con unas cuantas pistolas, varios cuchillos, algunos
estudiantes universitarios y un romantico peloton de adolescentes. Pero no pareci6
suficiente el arresto de los hipotéticos conjurados. Conducidos al Servicio de
Inteligencia Militar, fueron vejados, coaccionados y golpeados aprovechandose
cobardemente de su total indefension. Eso si es harto grave por lo que entrafia y
augura. De ahi al terror organizado solo media un centimetro. Y del terror
organizado al genocidio ni un milimetro media.

Se ha intentado desmentir lo que todo el mundo supo en seguida y corroboré
después la sefiora Esperanza Valladares, atribulada esposa de Rafael Garcia
Béarcena. El valor de esas declaraciones es el mismo que lucen tener los articulos 26
y 28 de los estatutos y el articulo 5 de la Declaracion Universal de los Derechos
Humanos, reproducido —casi literalmente— en el articulo 25 de la Declaracion
Americana de los Derechos y Deberes del Hombre. Dice el articulo 26 de los
estatutos: «Ningun detenido o preso serd incomunicado». Reza el articulo 28: «No
se ejercera violencia ni coaccién de ninguna clase sobre las personas para forzarlas a
declarar. Toda declaracion obtenida con infraccién de este precepto serd nula». El
articulo 5 de la Declaraciéon Universal de los Derechos Humanos afirma,
imperativamente, que «nadie sera sometido a torturas ni a penas o tratos crueles,
inhumanos o degradantes».

La mas alta condicion del hombre es su dignidad. Abofetear a un ser inerme
es —como diria José Marti— la negacion misma de Dios.

El radical divorcio entre la letra y el acto es la mas acusada caracteristica que
ofrecen la inmensa mayoria de los gobiernos hispanoamericanos este 14 de abril vy,
desde luego, el que tiene su sede en la Casa Blanca. De un lado, las constituciones,
los tratados de ayuda mutua y las peroratas en la OEA, en la UNESCO y en la
ONU; del otro, la violacion de los derechos humanos, el desprecio a la soberania
popular y la represion como esencia del poder. En Espafia —ya santificado el
régimen totalitario franquista por la UNESCO y la ONU— se atropella, encarcela y
mata en nombre del cristianismo y de la civilizacion occidental.

iEn el afio del centenario de José Marti, Cuba conmemora el 14 de abril detras
de la cortina de sables de América, sementera fecunda de la unidad, la paz y la

libertad de mafanal

12 de Octubre



Hoy es, oficialmente, el Dia de la Raza. (De qué raza? Cuando las naos
espafiolas hienden las doradas arenas de América —imagen concreta de un suefio
milenario— sus tripulantes traian ya en las venas, fundidos, metales de diversos
yacimientos y de varios quilates. Raza, por otra parte, como ha dicho Fernando
Ortiz, es una mala palabra. Alude a caballo, a borrego, a buey. De sus implicaciones
politicas se percatd Hitler y a punto estuvo de arrebafiar a los hombres bajo la
totalitaria férula del pedigri ario. Mas que al ambito de la vida humana, el concepto
de raza pertenece al reino de la zoologia. Dejémosla, ahi, tostandose en su propio
fuego.

Ni siquiera seria apropiado festejar el 12 de Octubre como el Dia del
Descubrimiento. Sin menoscabar ni ensombrecer la prodigiosa proeza de Cristdbal
Colon, hay autores y autoridades que discrepan al respecto. Convienen,
unanimemente, en reconocer al audaz genovés como protagonista del acto material
que incorpora el Nuevo Mundo a la historia y redondea la tierra; disienten, empero,
con pareja unanimidad, en cuanto a que esa fuera la primigenia intenciéon que lo
impulsara a desafiar mares hasta entonces ignotos. Algunos van mas lejos. Afirman
y sostienen, con impresionante despliegue dialéctico, que en vez de descubrirla lo
que hizo Colén fue contribuir a encubrir y cubrir a América durante cuatro siglos.

De ahi que juzguen mas pertinente evocar hoy los genuinos timbres de la
altura hispanica que las vidriosas glorias de la conquista y de la organizacién. No
podriamos renegar de aquélla sin negamos a nosotros mimos. De estas abjuramos,
definitivamente, al adquirir conciencia de nacion y emancipamos en la busqueda de
nuestro propio destino. Si Espafia forma ya parte de nuestra historia y nosotros de la
suya, somos ya distintos y andamos por nuestra cuenta, aunque todavia cargando
viejos y nuevos hierros, servidumbres y miserias. Espafiola es la lengua en que
hablamos y escribimos; pero americano es el espiritu que le infunde sentido y objeto
al cristalizarse en formas de vida. Y esa es, justamente, la grandeza de Espafia como
potencia colonial: haber engendrado con su lengua un espiritu que al disputar y
conseguir el albedrio, asegura y garantiza la continuidad de la cultura de que
proviene. Aquello, como diria José Marti, ya también va con esto. Como nadie, lo
intuyé Miguel de Unamuno al ensalzar las épicas hazafias de Don Quijote Bolivar.

Dia de la Cultura es Dia del Espiritu. Se repelen y antagonizan los cuerpos
politicos y los imperios econdmicos. Se atraen y conviven los valores del espiritu.
La cultura es punto comun de referencia de las agonias y esperanzas del hombre y
obligado abrevadero si es raiz de la lengua. En ese campo, nuestra América ha sido,
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trasfondo indigena, elan criollo y aluvion africano. Como Espafia solo ya podra
subsistir en plenitud histérica y cultural, si fertiliza su espiritu con jugos americanos,
completandose a si misma al librarse de las ataduras que la han convertido,
paraddjicamente, en colonia ultima de un imperio esfumado. El mito de la
Hispanidad es Unicamente eso: un mito.

Dia de Espafia y de América es, debia ser, el 12 de octubre. No me refiero,
parece ocioso advertido, a deleznables estructuras temporales de allende y aquende
el proceloso océano que sefiored Coldn y surcaron, en pos de aventuras, riquezas y
fama, los grandes capitanes de Espafia. Eso, por fuerza, es transitorio y perecedero,
y cualquier mafiana se derrumba.

No me refiero a eso. Me refiero a las sustancias creadoras de Espafia y de
América, a su cuantioso aporte a la cultura, a la vocacion de libertad de sus pueblos,
a lo que representa y significa su espiritu en tiempos en que campean, azuzados por
Mefistéfeles y Shylock, el escudero Sancho Panza y el zafio Tirano Banderas. Hoy
es, debia ser, Dia de América y de Espafia. De lo mejor de Espafia y de lo mejor de
América. Dia en que se dan la mano los comuneros de Castilla y los vencedores de
Ayacucho, Miguel de Cervantes y Rémulo Gallegos, Antonio Machado y Rubén
Dario, Santa Teresa y Sor Juana Inés de la Cruz, Baltasar Gracian y Andrés Bello,

Miguel de Unamuno y José Marti.

Simdn Bolivar tiene adn qué hacer en América

Hace ya muchos afios arribd a Caracas un hombre que en vano pugnaba por
ocultar la frente contrita de los americanos que aun no habian podido entrar en
Ameérica. Ese hombre era el primogénito de mi patria, el hijo péstumo de Simédn
Bolivar, el amigo dilecto de Cecilio Acosta, el que llevé de la mano a Juan Antonio
Pérez Bonalde. Se difuminaba el opalino resplandor de la tarde y la noche descendia
presurosa de los cerros azules sobre el valle sereno. No inquirio el viajero donde se
comia ni dénde se dormia. Inquirio s6lo donde estaba la estatua de Simon Bolivar.
Y alla fue. «<De América soy hijo: a ella me debo —diria luego acaso rememorando
este encuentro—.Y de la América, a cuya revelaciéon, sacudimiento y fundacion
urgente me consagro, esta es la cuna. Deme Venezuela en qué servirla; ella tiene en
mi un hijo». Ese hombre era José Marti.

Yo también quise que mi primera visita en Caracas fuese a la plaza de
"arboles olorosos y altos” donde el héroe vigila. Como si estuviera esperando
siempre la hora de montar a caballo, hube de verlo aquella radiante mafiana en que
Romulo Gallegos asumia la primera magistratura de Venezuela. Alli estaba, «en el



cielo de Ameérica, vigilante y cefiudo, calzadas aun las botas de campafa», el
caraquefio inddémito, el creador de pueblos, el profeta de la unidad
hispanoamericana, el Libertador por antonomasia. Alli estaba envuelto aun en su
capa de fuego, la frente circuida de estrellas, la pupila avizora, la boca apretada, el
corazon fragante, la espada en alto, de pie sobre el estribo, demandandonos
implacablemente ser lo que somos, hacer lo que falta, domefar el destino. Y alli,
junto a él, escribi en mi libreta de notas la pagina que ahora arranco y a seguidas leo.

Hubiera podido ser un varén de Plutarco, un héroe de Carlyle, un hombre
representativo de Emerson. Su personalidad avasalladora, sus dichos inusitados y
sus hechos fabulosos le imprimen centelleante perfil simbdlico a su figura y valor de
paradigma a su conducta. No tiene antecedentes ni pares en América. Simén Bolivar
fue Unico. Y, porgue lo fue, no tolera paralelismos. Solitario, sefiero, inmensurable.
El picacho mas inaccesible de los Andes seria el Unico pedestal de su estatua.

La tormentosa parabola de su vida es la de un predestinado de la historia. Se
le advierte en la mirada, en el gesto, en la vibracién del espiritu, que vino para darse
a los otros en grandioso holocausto. Joven aun, tuvo en Roma, en la majestuosa
soledad del Aventino, la deslumbrante revelaciéon de su futuro. Alli, en un
crepusculo escarlata, en didlogo consigo mismo, la historia en aleccionador
despliegue a sus plantas, jura consagrarse a la redencion de la patria esclavizada. No
cejaria ya en el magno proposito. No descansaria ya hasta alcanzarlo.

Vela enfebrecido sus armas en espera del alba. ElI Contrato Social de Juan
Jacobo Rousseau es su libro de caballeria. Y su numen la vasca Maria Teresa
Rodriguez. La ama con pasion que tiene de llama y de flor; pero aquel amor de
poseso se le malogra en primavera, sumiéndolo en una desesperacion sin esperanza.
Mas sélo es un instante. Su viudez prematura lo desposaria para siempre con la
causa de la libertad americana. Como Aldonza Lorenzo al hidalgo manchego, Maria
Teresa Rodriguez se le transform6 en Dulcinea. Y por esa Dulcinea peleara sin
descanso, para ella seran sus trofeos, sobre ella —heroina anénima del poema épico
de 1810— se yergue hoy refulgente su gloria.

En las visperas de la gran gesta revolucionaria, un violento terremoto sacude a
Caracas. Bolivar esculpié entonces, entre las ruinas humeantes de la ciudad
empavorecida, una frase que da la mas exacta medida de su estatura humana: «Si la
naturaleza se opone a nuestra independencia, lucharemos contra la naturaleza y la
someteremos». La suerte del imperio espafiol estaba echada.

Con un puiado de héroes, Bolivar inicia la mas ingente y sobrecogedora
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viene por las cordilleras como por casa propia. Reta los rios, los abismos, las
ventiscas, el hambre, la adversidad. Destruye y funda. Somete a los discolos.
Disciplina las turbas. Libera a Venezuela, a Colombia, a Ecuador, a Peru. Fatiga la
proeza. Gana la independencia y la inmortalidad. Y suefia con la unidad real de
todos nuestros pueblos y porfia denodadamente por realizarla. La emancipacion de
Cuba obsesiona sus noches. Y todavia le sobran fuerzas para redactar
constituciones, arengas, proclamas y cartas y para resistir a pie firme la ingratitud y
la maldad de los hombres. Quijotesca fue su vida. Mucho mas quijotesca su muerte.

Su faena, inconclusa, estd sobremanera urgida de milites. Desunidos y
dispersos, aun estan nuestros pueblos a merced de la montonera y mas que nunca los
imperialismos ciernen su garra codiciosa sobre ellos. Hay que decirlo. Todavia tiene
mucho que hacer en América el invicto acero de aquel que fue «grande en el
infortunio, grande para magnificar la parte impura que cabe en el alma de los
grandes y grande para sobrellevar, en el abandono y en la muerte, la tragica
expiacion de su grandeza». Y, por eso, ahi esta sefialando la ruta el héroe impar, el
profeta de la unidad hispanoamericana, el libertador sin segundo, el padre de todos,
el que ar6 en la tierra. Mientras haya una injusticia que reparar, un derecho que
restablecer, una miseria que redimir, un caudillo que derrocar y un explotador que
expropiar, la obra de Simon Bolivar no estara coronada. Y hasta entonces le estara
vedado el reposo, hasta entonces sera nuestro guia, hasta entonces habra que
imitarle.

Eso escribi junto a la estatua de Simon Bolivar, mientras Caracas, enjoyada
de orquideas y resplandeciente de gozo, festejaba de nuevo la reconquista de la
libertad. Extraviada mil veces por el gendarme necesario y el cesarismo letrado,
vendida su entrafia al imperialismo, ubre inagotable de generalillos y doctores, Ve-
nezuela reanudaba su verdadero camino, el que Simoén Bolivar le roturé6 con su
brazo, pero a la altura del tiempo. La Junta Revolucionaria de Gobierno, presidida
sin vacilaciones ni dobleces por Romulo Betancourt, le habia restituido al pueblo
venezolano —suceso que nunca se ponderara bastante— el pleno ejercicio de su
soberania, en cumplimiento solemne de la palabra empefnada. El sufragio universal,
secreto y directo, promoveria a la presidencia de la republica, en comicios
intachables, al primer novelista de América. Se repetia exactamente, ochenta afios
después, cuando la barbarie imperaba rampante en pueblos vecinos, el caso insélito
de Domingo Faustino Sarmiento. La inteligencia, que tan decisiva participacion
tuviera en la hora memorable de la fundacion, volvia por sus fueros desconocidos,

ensanchando promisoriamente el angosto horizonte de la politica americana.



Dejé a Venezuela disfrutando de un régimen democratico como
probablemente no habia otro igual en América. Su honda raiz popular, su autonomia
de movimiento, su impulso creador y su espiritu de servicio le infundian
caracteristicas propias y le asignaban sefiero papel. Ni a movimiento revolucionario
alguno en los ultimos afos le era dable exhibir personeros tan probos como los que
habian forjado ese régimen, entre el asalto renovado de la reaccién, la presion de las
empresas petroleras y la hostilidad de las autocracias tropicales, cobijo y trinchera
del gamonalismo acorralado. De aquellos auténticos servidores del pueblo a los
mesias de pacotilla que por aqui nos gastamos, mediaba, ostensiblemente, un
abismo insalvable. No sin profunda melancolia he de reconocerlo.

Era evidente, a todas luces, que los cambios fundamentales operados en la
vida de Venezuela durante la Gltima década pregonaban, a pleno pulmon, lo que iba
de Juan Vicente GOmez a Romulo Gallegos: Santos Luzardo habia vencido a Dofia
Barbara. Y, entre dificultades y asechanzas, el espectaculo maravilloso de un pueblo
en marcha hacia el porvenir.

Si algun gobierno de nuestra América cumplia su cometido en consonancia
con sus deberes, era, sin duda, el encabezado por el esclarecido autor de Canaima,
por el hombre que plasmé vividamente en sus novelas la oscura tragedia de los
desheredados de su tierra. Venia este gobierno limpiamente de las urnas y contaba
con el respaldo mayoritario del pueblo venezolano. Sus promesas electorales se iban
cumpliendo. El poder civil habia recobrado sus prestigios bajo la diestra direccion
de Romulo Gallegos. Se administraban los fondos publicos con ejemplar pulcritud.
Un profundo espiritu de justicia inspiraba las relaciones entre el capital y el trabajo.
Difundia las luces, promulgaba la reforma agraria, fomentaba la marina mercante,
ponia a raya la desapoderada explotacion del petroleo venezolano, respetaba todos
los credos, mantenia celosamente incolume la dignidad nacional. Venezuela volvia a
ser otra vez, bajo el gobierno constitucional de Rémulo Gallegos, gonfalén y
vanguardia. Y otra vez se daba la singular circunstancia de que América pudiera ser
lo que Venezuela quisiera que fuese.

El cuartelazo militar, urdido por Carlos Delgado Chalbaud y alentado por las
empresas petroleras, las oligarquias montaraces, los partidos reaccionarios, los
usurpadores fugitivos y los dictadores del continente, torceria de subito el rumbo de
Venezuela en el camino de la democracia. No importan los pretextos que la Junta
Militar haya invocado para justificar su criminal atentado a la voluntad, libremente
expresada, del pueblo venezolano. Lo importante es que ha derogado la constitucion
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clausurado su prensa, encarcelado a sus dirigentes, perseguido a sus afiliados y
establecido un régimen de terror de tipica factura gomecista. Lo importante es que
en Venezuela impera hoy la paz de los cementerios y ha retornado La Rotunda con
su tenebroso halo de torturas y crimenes.

No reviste menos trascendencia la enorme repercusion que ha suscitado en
nuestros pueblos el golpe militar que depuso a Rémulo Gallegos. La protesta se
generaliza por instantes y la solidaridad con el movimiento popular venezolano ha
ido creciendo por dias. Prueba inequivoca de ello es la calida acogida que se le ha
tributado en Cuba a los proscriptos venezolanos y, particularmente, a Rémulo
Gallegos. Cuba entera se ha alzado vibrante y generosa junto a éste, que es hoy el
mas alto simbolo de la democracia americana.

El drama es comun y en comun se precisa afrontarlo. Los pueblos que Simon
Bolivar redimi6 con su brazo viven hoy la coyuntura més critica de su historia. La
cuesta fatigosamente escalada en un siglo, a precio de sacrificios inauditos y de
torrenteras de sangre se esta desandando con ritmo vertiginoso. De nuevo, Facundo
resurrecto anda en jeep haciendo de las suyas. No hay hacerse ilusiones. Mientras le
rendimos ferviente homenaje esta noche a Venezuela en el aniversario de su
independencia, la siniestra maquinaria que derrocé al régimen democratico de
Romulo Gallegos conspira activamente en todos los parajes aun libres de nuestra
América, en solapado contubernio con los monopolios extranjeros, Nadie puede
sentirse seguro en esta hora de no ser alevosamente asaltado por estas fuerzas
cerriles y uncidos por la violencia a la coyunda de mandones rapaces y de camarillas
sin entrafas.

De toda suerte, es al pueblo venezolano a quien incumbe pronunciar la ultima
palabra en el sombrio acto que le ha tocado vivir en este drama americano. Esa
palabra ya esta siendo escuchada. La lucha ha comenzado y sus frutos estan
madurando a ojos vista. En esta contienda el pueblo venezolano no esté solo. Ya la
han reanudado, con indomable coraje, sus lideres en el destierro. Nuestros pueblos
todos estan ya en la trinchera. Hay que impedir, a todo trance, que la Junta Militar
sea reconocida por los gobiernos legitimos que aun restan en nuestra America.
Reconocer esa Junta —ha dicho Romulo Gallegos, el presidente que supo caer del
lado de la honra— es una inmoralidad historica, es una verglienza para el gobierno
que lo haga». Y hay que luchar, en pareja medida, por el restablecimiento de la
democracia en Venezuela. Lidiar por ella, para Venezuela, es lidiar por ella para
Cuba. La libertad es indivisible y la felonia de Carlos Delgado Chalbaud puede

repetirse en cualquier parte y en cualquier momento.



Simo6n Bolivar ha vuelto al camino. Y de nuevo en Venezuela y Perd, en
Santo Domingo y Nicaragua, en Argentina y Espafia, en Puerto Rico y Paraguay,

para decirlo con los versos flamigeros de Rubén Martinez Villena:

Hace falta una carga para matar bribones,

para acabar la obra de las revoluciones;

para vengar a los muertos, que padecen ultraje;
para limpiar la costra tenaz del coloniaje;

para que nuestros hijos no mendiguen de hinojos

la patria que los padres nos ganaron de pie.

Tomado de 15 afios después, Editorial Libreria Selecta, La Habana, 1950

Espafiay América

El recrudecimiento de la campafia submarina nazi y la grave amenaza que
parece cernirse sobre Australia constituyen hoy el toque de alarma para muchos
comentaristas. No es esa, sin embargo, la més inquietante caracteristica que ofrece
la guerra en estos momentos. Si resulta asaz ingenuo suponer que la rendicion
incondicional, o la derrota aplastante, estdn a punto de producirse, es indubitable, en
cambio, que el desenlace del conflicto no puede ser ya otro que la derrota militar del
eje. Lo alarmante no son los multiples reveses y alternativas que aln quedan por
arrostrar. Lo que preocupa y angustia es el ostensible retraso politico que se observa
en algunos circulos dirigentes de las Naciones Unidas en relacion con el progreso
general de las operaciones bélicas.

No resulta exagerado afirmar que, a partir del desembarco norteamericano en
el norte de Africa y de la contraofensiva soviética de invierno, el ritmo entre ambos
aspectos se ha ido desarrollando en detrimento de las fuerzas liberadoras que pugnan
por descuajar las raices del fascismo. En ese sentido, estamos hoy mucho peor que
en 1940, no obstante los denodados esfuerzos de los lideres mas sagaces y
precavidos de las Naciones Unidas, que saben sobradamente que por ese camino la
postguerra serd la continuacion de la guerra por otros medios. A ese sombrio
reflorecimiento de las tendencias reaccionarias y apaciguadoras, responden el
confinamiento indefinido de Gandhi y de Nehru, el predominio de los elementos pro

Vichy en la administracion del norte de Africa, el tratamiento colonial a



determinados paises de nuestra América y, sobre todo, la politica contemporizadora
con el régimen franquista, palafrenero convicto y confeso de las potencias
totalitarias. La repulsa popular a esta concepcion fascista de la guerra, que conlleva
dialécticamente una concepcion fascista de la paz, ha sido tan vigorosa y sostenida
que ha sido preciso aplacarla urgentemente: a eso responden el viaje de Anthony
Eden a Washington, el periplo de Henry A. Wallace a la América del Sur, la
trascendental perorata del embajador de México en nuestro pais el ultimo de 14 de
abril —replicada en aclarador discurso por el embajador de Estados Unidos y la
inesperada entrevista de los presidentes Roosevelt y Avila Camacho, en la que hubo
de ratificarse los objetivos antifascistas de la guerra.

No basta, desgraciadamente, el mero canje de palabras para cegar los focos
reaccionarios que destilan su ponzofoso influjo aquende y allende el Atlantico. Es
preciso extirparlos sin contemplaciones, como pustulas malignas, 1o mismo en
Inglaterra, que en Estados Unidos, en México o en Cuba, cundida de falangistas,
saboteadores y espias; pero poco habriamos conseguido si no se resuelve a fondo el
virulento problema de la India, la turbia situacion del norte de Africa y la dramética
cuestion de Espafa, que tan vivamente hiere la sensibilidad democréatica de nuestra
América. Sobre ésta he de concentrar hoy mi atencion,

Seria en verdad ocioso, a estas alturas, ponerse a demostrar que la guerra de
Espafa fue el sangriento prologo de ésta que ahora se libra en escala universal. Es
cosa sabida y aceptada por todos los que nada tuvo, ni tienen que ver, con las
fuerzas que concibieron, organizaron y llevaron a cabo el asalto gansteril a la
republica espafiola, uno de los mas efectivos y promisores baluartes de la
democracia, del progreso y de la justicia social. Pero lo que no resulta ya ocioso
demostrar y si obligado difundir es que el pueblo que se enfrentara solo con las
potencias totalitarias, en impar despilfarro de bravura y sacrificio, yace hoy olvidado
y ofendido en manos de sus verdugos por aquellos que se proclaman campeones de
la libertad humana. De ahi que la piedra de toque para definir qué es ser antifascista
sea —hoy més que ayer— la actitud que se adopte frente al problema espafiol.
Quien lo soslaya o posterga, evidentemente no lo es, por mucho que lo proclame, Y,
menos aun, si intenta justificar su postura por razones de tipo pragmatico. En este
caso se comete delito de lesa democracia. Se es autor postumo del crimen
perpetrado con Esparia.

Si la politica espafiola de las Naciones Unidas se ha caracterizado hasta ahora
por su desconocimiento de la causa republicana y por su manifiesta tolerancia de los

reiterados pronunciamientos totalitarios de Franco y de su descocada ayuda a las



armas italoalemanas en el norte de Africa, inmovilizando una gran masa del ejercito
norteamericano, los pueblos todos han reclamado, con significativa insistencia, una
abierta ruptura con el régimen fascista dominante en Espafia. Aun no hace mucho
que los obreros portuarios de Estados Unidos se negaron a cargar mercancias para
Espafa, por considerar a ésta como simple estacion de trasbordo de Alemania e
Italia. La mayoria de nuestros pueblos se ha producido constantemente contra toda
clase de ayuda a Franco. Este general repudio es un sintoma magnifico; lo que ahora
urge y precisa es lograr que en la invasion que preparan del continente europeo las
Naciones Unidas rompan todo contacto con Franco y se apresten a liberar al pueblo
espafiol de la terrible coyunda que padece —en gran medida por la negligencia y
complicidad de aquellas con los agresores— e incorporarlo como merece y reclama
la honra universal, en la vanguardia de los ejércitos que marchen sobre Roma y
Berlin.

Contribuir a que ello acontezca, es uno de los deberes fundamentales de los
pueblos hispanoamericanos, obligados, por imperativos histéricos, a reconquistar a
Espafia para la libertad, en una guerra de independencia contra los espafoles que
negaron la nuestra y aspiran hoy a arrebatarnosla en connivencia con los guerrilleros
y voluntarios de nuevo cufio. En esta noble, generosa y democratica empresa, que
nuestros proceres hubieran encabezado resueltamente, nos va, en rigor, nuestra
salvacion futura, como herederos y custodios que somos de un reservorio de valores,
tradiciones y estilos que caracterizan y definen nuestra posicion en el mundo de la
cultura. No cabe ya ignorarlo. La libre comunidad cultural hispanoamericana es la
unica forma de existencia histérica en que podran convivir y entenderse la nueva
Espafia y los pueblos de este hemisferio, otrora sojuzgados y exprimidos por la
Espafia que tiene en el régimen franquista su mas acabada expresion y contra la cual
se levantaron los buenos espafioles, los que sufrieron, por no querer ser ofendidos en
sus almas libres, la persecucién, la arbitrariedad, el despojo y la muerte, en
descomunal epopeya que se inicia con los comuneros de Castilla, se magnifica ante
la invasion napoleodnica, sacude al mundo con la defensa de Madrid y rezuma hoy
sangre, dolor y miseria en los campos de concentracion de la democracia y en la
dramaética dispersion del exilio. Esa Espafia, la Espafia vital que José Marti
contrapuso a la Espafia oficial, la Espafia de los espafioles que aman la libertad, la
gue nos respeta y nosotros respetamos —raices calcinadas en invisible retofio— es
la que forma parte de nuestra herencia historica y la que es deber nuestro salvar

ahora y ayudar después en la hora decisiva de la reconstruccion.



La emocionada apelacién dirigida recientemente a nuestros pueblos por
Gustavo Pittaluga —figura representativa de la Espafia en éxodo— sera, sin duda,
escuchada. Ya lo esta siendo. Pero, si a su voz esclarecida se sumaran la de todos los
desterrados ilustres que representan hoy las esencias mas alquitaradas de su pueblo
en Ameérica, y se lograra sellar la unidad inquebrantable de todos los espafoles
republicanos en un programa de accién inmediata y de amplias perspectivas
ulteriores, se habria dado un extraordinario paso de avance en el establecimiento de

un mundo libre, justo y pacifico.

Tomado de Viento Sur [Trabajos y articulos], Editorial Selecta, La Habana 1953

José Marti y el destino americano

De cara al enemigo, como habia sofiado en las noches interminables del exilio
y pedido en versos anhelantes, murié José Marti el 19 de mayo de 1895. Moria por
la independencia de Cuba y Puerto Rico y por el destino de América y el decoro
humano. Momentos antes de partir rumbo a Santo Domingo —donde lo aguardaba
ya impaciente y calzado y con la estrella rutilante en el sombrero mambi el genera-
lisimo Maximo Gomez— habia escrito al Club 10 de Octubre de Puerto Plata:
"Estamos haciendo obra universal Quien se levanta hoy con Cuba se levanta para
todos los tiempos". "Hasta hoy —dira enseguida en nuestra tierra oriental— "donde
las palmas son mas altas y aguardan a los guerreros como novias, no me he sentido
hombre. He vivido avergonzado y arrastrando la cadena de mi patria toda mi vida.
La divina claridad del alma aligera mi cuerpo; este reposo y bienestar explican la
constancia y el jubilo con que los hombres se ofrecen al sacrificio.” Y el 18 de
mayo, en el portico mismo de su caida estremecedora, en carta a Manuel Mercado,
recogeria, con emocion dificilmente sofrenada, lo mas puro y perdurable de su
pensamiento revolucionario: “Ya estoy todos los dias en peligro de dar mi vida por
mi pais y por mi deber —puesto que lo entiendo y tengo &nimo con que realizarlo—
de impedir, a tiempo, con la independencia de Cuba y Puerto Rico, que se extiendan
por las Antillas los Estados Unidos y caigan, con esa fuerza mas, sobre nuestras

tierras de América. Cuanto hice hasta hoy, y haré, es para eso." La urgencia
ineludible del combate dejo6 trunca esa carta y trunca también la obra magna a la que
José Marti habia ofrendado su vida.

Pero esa vida y esa obra no han muerto en Dos Rios. Mientras la colonia siga
viviendo dentro de la republica y Puerto Rico se debata a nuestras propias puertas en

duelo heroico con el imperialismo norteamericano y casi toda América sufra en sus



carnes laceradas la tenaza mortal de la dominacidn extranjera y sienta sus entrafias
roidas por el buitre de la tirania, ahora miméticamente revestido con plumaje
pseudo fascista, la obra de José Marti necesitard ser completada y su pensamiento
politico tendra todavia mucho que hacer en América, junto con la espada de Simon
Bolivar y el rifle de Sandino. Y cabalmente por eso, porque José Marti vive y
alienta y esta presto de nuevo, en su caballo piafante, a pelear por la libertad
americana y la justicia social, urge rescatarlo de los falsos intérpretes de su doctrina,
de los que usufructian desvergonzadamente su sacrificio, de los que, titulandose
discipulos suyos, no han vacilado en transformar su devocioén en cheque y de los
que, entre estos ultimos, han exhibido, con inaudito descoco, como propios, sus
inconfundibles tesoros literarios. Hay que rescatarlo de manos purulentas y de labios
impuros y convertirlo otra vez en bandera de fe y esperanza, en tribuna y trinchera.
Es hora ya, en fin, de que José Marti viva, como anhel6 y pidio6 vivir, diluido, como
misteriosa esencia, en las raices mas insobornables de los desheredados y
perseguidos de América. A contribuir a lograrlo estamos imperiosamente obligados
cuantos formamos en la vanguardia de nuestra segunda guerra de independencia. Y
a coadyuvar a ese rescate urgentisimo vengo precisamente esta noche, invitado por
una sociedad juvenil que ha puesto sus levantados afanes bajo la advocacion
iluminada de José Ingenieros, un excelso animador de juventudes, desaparecido en
plena granazon de sus fecundas inquietudes con el perfil bizarramente vuelto hacia
los tiempos nuevos.

No se ha dado aun una version condigna de la vida trepidante y generosa de
José Marti ni se ha sustanciado plenamente el alcance de su pensamiento politico.
Julio Antonio Mella —que am¢ tanto a Marti como el més ferviente martidlatra—
juzg6 esa faena "una necesidad, no ya un deber con la época”. Y mas de una vez
sofio escribir un libro sobre Marti "en una prision, sobre el puente de un barco, o en
el vagon de tercera de un ferrocarril, o en la cama de un hospital, convaleciente de
cualquier enfermedad”, ya que esos eran para €l —espiritu atorbellinado, totalmente
dado a la apostolica tarea de transformar el mundo— "los instantes que mas incitan
a trabajar con el pensamiento”. Balas arteras troncharon aquella vida impetuosa y
resplandeciente que era esperanza y clarin de los oprimidos. Mella —como
nosotros— anhelaba arrancar a Marti de "tanto mercachifle, de tanto adulén, de
tanto patriotero, de tanto hipécrita que habla o escribe sobre él". Ese libro, empero,
aun por hacerse, tiene que escribirse y sélo una pluma limpia y viril, genuinamente
revolucionaria, podra rematar victoriosamente tamafia empresa. Ese libro debera

devolvernos, como fue, aquella vibrante y poematica figura, "la personalidad mas



conmovedora, patética y profunda —para decirlo con palabras de Fernando de los
Rios en ocasiéon memorable— que ha producido hasta ahora el alma hispana en
América." En las péaginas de ese libro, deberd estar todo Marti —el poeta mas
preocupado de la utilidad de la belleza que de su goce subjetivo, el escritor
coruscante y personalisimo, el tribuno de vuelos inusitados y abisales hallazgos, el
amador infatigable que calciné brumas y malogré primaveras—; pero estara sobre
todo, como sintesis radiante de esas descollantes cualidades, el revolucionario
ejemplar. Y ya estaremos entonces en aptitud de mensurar en toda su estatura al
hombre que afirmd, para siempre, que "las etapas de los pueblos no se cuentan por
sus épocas de sometimiento infructuoso sino por sus instantes de rebelién.”. Quién
realice ese libro se hard digno de gratitud permanente. Mientras no se realice, que
contribuya cada cual en su medida a difundir los momentos estelares de la vida de
José Marti y a desentrafar la esencia de su pensamiento revolucionario, proyectando
su luz potentisima sobre las tinieblas enconadas del presente americano, solo rotas
por esa claridad de alba que viene de México.

No es posible en el reducido perimetro de estas palabras hacer un ordenado
relato biografico de José Marti. Ni centrar la atencion en un analisis taladrante de su
sefiera individualidad literaria. "Nunca la lengua nuestra —sentencié Rubén Dario—
tuvo mejores tintes, caprichos y bizarrias. Sobre el Niagara castelariano
milagroso Iris de América”. En definitiva, ello no afecta sustancialmente al
desarrollo de la tesis que me propongo mantener: fijar el sentido americano de la
concepcion revolucionaria de José Marti y los batientes aun beligerantes, denodada-
mente combativos que conserva, no obstante vivir el continente un nuevo tiempo
historico.

La vocacion revolucionaria despuntdé tempranamente en José Marti. A los
diez y siete afios apenas, fue llevado, junto con Fermin Valdés Dominguez, ante un
Consejo de Guerra y condenado a seis afios de presidio. Fue su primer contronazo
con el aparato represivo de la Espafia colonial. Inevitablemente, sube al recuerdo su
condenacioén inapelable: "Si Dante hubiera estado en presidio, no hubiera tenido
necesidad de pintar al infierno: lo hubiera copiado™. Conmutada la pena por la de
destierro, Marti fue deportado a Espafia donde radica hasta 1874. Al instaurarse la
Republica en Espafia, Marti se enfrenta con ella, demandandole el reconocimiento
inmediato de la independencia cubana, ya ganada en desigual contienda contra los
ejércitos bien nutridos y equipados de la monarquia. De Espafa, pasé Marti a Fran-
cia y de Inglaterra embarcé para México. Fue aquel, sin duda, un momento crucial

de su existencia. México era Ameérica, la Ameérica de Juérez, "mas grande por infeliz



y por nuestra que la América de Lincoln". Alli, a la vera de los volcanes humeantes
y de la indiada exprimida, trabé Marti conocimiento entrafiable con nuestra realidad
americana, una realidad amasada de injusticias y pletérica de impetus. Una realidad
que "no venia de Washington ni de Rousseau sino de si misma" y urgida, en
consecuencia, de "plasmar en formas nuevas propias un fermento largo tiempo en
maceracion”. América fue asi, para José Marti, el "continente de la esperanza
humana". Y al declararse hijo suyo se consagré a su "revelaciéon, sacudimiento y
fundacién urgente”, en un afan desbordado de "poner alma a alma y mano a mano a
los pueblos de nuestra América".

La estancia de Marti en México fue provida en afanes literarios y politicos. La
Revista Universal guarda en sus paginas huellas refulgentes de su genio. Y adn
resuena en el Liceo Hidalgo el eco de su oratoria espejeante, muy apretada de ideas
y lujosa de imagenes. México le robd el corazén y le maduré la pupila, incendiada
por la guerra cubana. "México —escribe— no yerra, y se afianza y agrega mientras
se encona y desempone el vecino del Norte". En México, como en Guatemala —
aflade— hay indios puros que no se han rendido jamas. Sus caballos son aguilas y
sus ojos son flechas. Caen como una avalancha, lancean el aire y desaparecen. A lo
lejos se ve, por entre la polvareda, el dorso del jinete, echado sobre el potro y la
linea del monte. Y eso es, en verdad, el alma de México, que hace bien en deshelar,
como deshiela ahora, la raza india, donde residen su libertad y su fuerza". Afios mas
tarde, y en acto organizado por la Sociedad Literaria Hispanoamericana en honor a
Meéxico, saludard en éste "al pueblo ejemplar y prudente de América, la republica
que viene a ser en América como la levadura de la libertad". Y angustiado por su
destino le recordara severamente su heroico e ineludible deber continental: " jOh
Meéxico querido! jOh México adorado, ve los peligros que te cercan! !0ye el clamor
de un hijo tuyo, que no nacié de ti! Por el Norte un vecino avieso se cuaja. Tu te
ordenaras, tu entenderas, tu te guiaras; yo habré muerto, joh México!, por defenderte
y amarte; pero si tus manos flaqueasen y no fueras digno de tu deber continental, yo
lloraria, debajo de la tierra, con lagrimas que serian luego velas de hierro para
lanzas, como un hijo, clavado a su ataud, ve que un gusano le come a la madre las
entrafas”.

México le abre las talanqueras de América y por ellas se entra Marti jubiloso
e inquieto, como quien penetra en selva virgen. Pero América seguird siendo
Meéxico y Marti volvera de la hazafa con el jolongo repleto de maravillas y mieles y
hondamente perturbado el espiritu por el destino de esas tierras, presas codiciadas

del "Norte revuelto y brutal que las desprecia™. A Guatemala —que arranco de su



pecho un dolor perfumado que su don lirico le transfundira vida eterna— tributa
Marti, en célebre folleto, un elogio ferviente mil veces reproducido. "Bella y
notable, fraternal y prospera dice— la tierra guatemalteca donde el trabajo es habito,
naturaleza la virtud, tradicion el carifio, azul el cielo, fértil la tierra, hermosa la
mujer y bueno el hombre". Para Costa Rica, vuelca la cornucopia inagotable de su
admiracion y carifio: "tierra que siempre defendi y amé por justa y por viril, por
hospitalaria y trabajadora, por sagaz y por nueva". Y le suplica a sus amigos de
Costa Rica que le "permitan servirla como hijo". Ante Honduras —“pueblo
generoso y simpatico en que se debe tener fé”- alterna la loa con la observacién
previsora: "De tiempo atras venia apenando a los observadores americanos la
imprudente facilidad con que Honduras, por sin razon visible mas confiada en los
extrafios que en los propios, se abrio a la gente rubia que con la fama de progreso le
iba del Norte a obtener alli, a todo por nada, las empresas pingles que en su tierra se
les escasean o se les sientan". VVenezuela y sus manes heroicos se le asocian en el
recuerdo estremecido: “Yo no sé que haya derecho mas grato que el de admirar
como hijo al pueblo por donde América mostré al mundo como la libertad vence
desnuda, sin mas curefia que el lomo del caballo ni mas rancho que recortes de
cuero, al poder injusto que se socorre de las riquezas de la tirania y del mismo ciego
favor de la naturaleza; de venerar como hijo a la tierra que nos ha dado en nuestro
primer guerrero nuestro primer politico y el mas profundo de nuestros legisladores
en el més terso y artistico de nuestros poetas: ele amar como hijo a la republica
donde las almas, a modo de espada, de fabrica finisima, son todas de acero, que
pica frente a frente, para quién les pellizca la dignidad o les rebana la tierra del
pais, y para el que afuera va a pedirles tierra y pan son todas pufios de oro™.
"De sociologia —concluye— se sabe poco y de sus leyes tan precisas como esta: los
pueblos de América son mas libres y présperos a medida que mas se apartan de los
Estados Unidos."

Formulada en las entrafias mismas del "monstruo”, fruto directo de la
observacion y del estudio de la realidad norteamericana, esta ley sociolégica ya no
se apartara nunca de la meditacion y de la accion politica de Marti. Sobre esa ley
socioldgica se levanta su concepcioén revolucionaria del problema antillano y de sus
implicaciones y consecuencias continentales. "EI fiel de América —afirma con
perspicacia asombradora— esta en las Antillas que serian, si esclavas, mero ponton
de la guerra de una republica imperial contra el mundo celoso y superior que se
prepara ya a negarle el poder —mero fortin de la Roma americana—; y si libres —y

dignas de serlo por el orden de la libertad equitativa y trabajadora— serian en el



continente la garantia del equilibrio, la de la independencia para la América espafio-
la aun amenazada y la del honor para la gran republica del Norte, que en el
desarrollo de su territorio —por desdicha feudal ya, y repartido en secciones
hostiles— hallara més segura grandeza que en la innoble conquista de sus vecinos
menores, y en la pelea inhumana que con la posesion de ellas abriria contra las

potencias del orden por el predominio del mundo.” "La libertad de Cuba y Puerto
Rico —afade— son indispensables para la familia hispanoamericana en el
continente, donde los vecinos de habla inglesa codician la clave de las Antillas para
cerrar con ellas todo el norte por el istmo y caer luego, con todo su peso, por el sur”.

La revoluciéon cubana no podia, pues, sin traicionar su alto destino histérico,
enmarcarse egoistamente a la isla oprimida. La revolucion cubana tenia, a la vez que
liberar a Puerto Rico del yugo espafol, levantar, con su triunfo, un farallon
inexpugnable a la expansion norteamericana, ya a punto de cuajar en proceso
imperialista. Y para lograrlo precisaba ensanchar y revitalizar el contenido histérico
de esa revolucion e impedir que, con su participacion, los Estados Unidos
capitalizaran en provecho de sus financieros y politiciens el movimiento
emancipador. José Marti se dio a esa tarea consciente de sus limitaciones y
dificultades.

El alcance historico de esa tarea plantea una cuestion polémica que es
necesario ventilar definitivamente. Se ha discutido més de una vez entre nosotros si
Marti trascendié o no en su concepcion tedrica y practica el ambito de la revolucion
de independencia nacional dentro del cuadro de la democracia burguesa. Es posible,
sin duda, subrayar en el ideario martiano mas de un luminoso atisbo socialista. Alun
mas. Cuando Carlos Marx muere, Marti escribi6 palabras que evidencian, no solo su
simpatia vivisima por la figura y la obra portentosa del eximio pensador y
revolucionario, sino también una buida penetracion politica. "Como se puso del lado
de los pobres —dijo— merece honor. No fue solo Marx movedor titanico de la
cOlera de los trabajadores europeos, sino veedor profundo en la razon de las miserias
humanas y en los destinos de los hombres y hombre comido del ansia de hacer el
bien. El veia en todo lo que en si propio llevaba: “rebeldia, camino a lo alto,
lucha. Suenan musicas y resuenan cantos; pero se notan que no son los de la

paz'. El propio Marti expresé en el poema, en la tribuna y en el articulo, su
anhelosa decision de echar su suerte con los pobres de la tierra.

A mi juicio resultaria sobremanera aventurado hablar de un socialismo
martiano. No basta reunir un haz centelleante de frases aisladas y aducirlo como

prueba. De todas maneras, aunque Marti hubiera sido intimamente socialista —que



no lo fue— no habria podido operar como tal en aquella coyuntura. Es
incuestionable que cuando el mundo se aprestaba a yugular la nueva opresion, José
Marti se disponia a liberar a Cuba y Puerto Rico de un régimen oprobioso, cuya
antitesis historica —realidad terrible— devenia ineluctablemente, en aquella
circunstancia, en estadio social en trance de superacion. Pero no es menos
incuestionable que no existia otra salida real a nuestro problema de entonces que el
desencadenamiento de la violencia revolucionaria contra la dominacion espafiola,
cada dia méas exasperante y sangrienta. De no haberse percatado de ello, habria
revelado Marti una incomprension sustantiva para interpretar la correlacién de
fuerzas dominante en aquel momento. Hombre inmerso en la realidad, no obstante la
aureola romantica que coronaba su frente montuosa, Marti se dispuso, por lo
contrario, a trabajar con los materiales y modos que la coyuntura ofrecia. Y en esta
vinculacion profunda de Marti a la necesidad historica, en ese nexo entrafiable suyo
con el estado de conciencia de la gran masa cubana, radica, primordialmente, su
genialidad politica, su ejemplar realismo revolucionario. "Hay que hacer en cada
momento —proclamé en alta voz— lo que en cada momento es necesario” y eso
hizo él. Hacer en cada instante lo que el instante demandaba. No se trataba sélo de
expulsar violentamente a la monarquia espafiola de su ultimo baluarte en América:
la revolucion de independencia nacional, debia, asimismo, al propio tiempo que
sentara una base material de resistencia vigorosa a la ambicion yanqui en America,
contener los gérmenes de su ulterior superacion.

Esta concepcion genial de Marti, que lo convierte en pionero de la revolucion
antiimperialista, hubo de tropezar, naturalmente, con los resabios castrenses de los
jefes del 68, prodigiosamente duchos en bélicos menesteres pero cortos de vision
politica y en algunos nucleos de emigrados, victimas aun del complejo de
inferioridad creado por la prédica falaz de los anexionistas.

Marti fue implacable con unos y con otros. Cuando Maximo Gomez solicita
su apoyo para el movimiento armado de 1884, Marti le responde enérgicamente: "Es
mi determinacion no contribuir con un apice, por amor ciego a una idea en que esta
yendo la vida, a traer a mi tierra a un régimen de despotismo personal que seria mas
vergonzoso y funesto que el despotismo politico que ahora soporta, y mas grave y
dificil de desarraigar porque vendria excusado por algunas virtudes, establecido por
la idea encarnada en él y legitimado por el triunfo. Un pueblo no se funda, general,
como se manda en un campamento”. Y en carta posterior le ratifica que la
emancipacion de Cuba y Puerto Rico debe "asegurar la independencia amenazada de

las Antillas y el equilibrio y porvenir a la familia de nuestros pueblos en América".



Y cuando entre los cubanos de la emigraciéon se encarecen los jugosos beneficios
que implicada para Cuba convertirse en un estado méas del imperio norteamericano
Marti enrojece de colera y con el latigo quemante de su apoéstrofe azota
despiadadamente el rostro de los claudicantes. Solo ante los autonomistas
experimenta Marti pareja repulsa que ante los anexionistas de entonces, que son los
entreguistas de hoy, los mismos que pretendieron sentarlo en la Mesa Redonda de la
Mediacién, en contubernio con el imperialismo y los representantes del machadato.
Yo quiero entresacar, como muestra relevante de la actitud irreductible de
Marti ante todo intento anexionista y ante todo pupilaje o zalema, estos parrafos
convulsos, tomados de su panfleto, publicado en inglés, Vindicaciéon de Cuba.
"Ningun cubano honrado —escribe— se humillara hasta verse recibido como un
apestado moral, por el mero valor de su tierra, en un pueblo que niega su capacidad,
insulta su virtud y desprecia su caracter. Hay cubanos que por moviles respetables,
por una admiracioén ardiente al progreso y la libertad, por el presentimiento de sus
propias fuerzas en mejores condiciones politicas, por el desdichado conocimiento de
la historia y de las tendencias de la anexion, desearian ver la isla ligada a los Estados
Unidos. Pero los que han peleado en la guerra y han aprendido en los destierros; los
que han levantado, con el trabajo de las manos y la mente, un hogar virtuoso en el
corazon de un pueblo hostil; los que por su mérito reconocido como cientificos y
comerciantes, como empresarios e ingenieros, como maestros, abogados, artistas,
periodistas, oradores y poetas, como hombres de inteligencia viva y de actividad
poco comun, se ven honrados donde quiera ha habido ocasion para desplegar sus
cualidades, y justicia para entenderlos; los que, con sus elementos menos
preparados, fundaron una ciudad de trabajadores donde los Estados Unidos no
tenian mas que unas cuantas casuchas en un islote desierto; esos, mas numerosos
que los otros, no desean la anexién de Cuba a los Estados Unidos. No la necesitan.
Admiran esta nacion, la mas grande de cuantas erigié jamas la libertad; pero
desconfian de los elementos funestos que, como gusanos en la sangre, han
comenzado en esta republica portentosa su obra de destruccién. Han hecho de los
héroes de este pais sus propios héroes y anhelan el éxito definitivo de la Union
norteamericana, como la gloria mayor de la humanidad; pero no pueden creer
honradamente que el individualismo excesivo, la adoracion de la riqueza, el jubilo
prolongado de una victoria terrible, estén preparando a los Estados Unidos para
hacer una nacion tipica de la libertad, donde no ha de haber opinién basada en el
apetito inmoderado de poder, ni adquisicién o triunfos contrarios a la bondad y a la

justicia. Amamos a la patria de Lincoln tanto como tememos a la patria de Cutting".



Al cabo la tenacidad de Marti logré quebrantar los diques que la miopia de
unos y la incomprension de otros habian fabricado, vertebrando al gran objetivo que
el instante demandaba a Maceo y a Moncada, a Maximo Gomez y a Flor Crombet, a
los pinos viejos y a los pinos nuevos, a los héroes curtidos del 68 y a los
combatientes bisofios del 95. Y para viabilizar ese gran objetivo, para obtener "la
independencia de Cuba y fomentar y auxiliar la de Puerto Rico: surgia y se
organizaba el Partido Revolucionario Cubano, que convocaba a la guerra "para bien
de América y del mundo”. "Peleamos en Cuba —declara Marti ante América y el
mundo— para asegurar, con la nuestra, la independencia hispanoamericana”. Y en
su articulo “Las Antillas” H. Baldorioty Castro se refiere a "las tres islas que en lo
esencial de su independencia y en la aspiracion del porvenir, se tienden los brazos
por sobre los mares y se estrechan ante el mundo, como tres tajos de un mismo co-
razon sangriento, como tres guardianes de la Ameérica cordial y verdadera, que
sobrepujara al fin a la América ambiciosa, como tres hermanas, las tres Antillas que
juntas han de salvarse o juntas han de perecer, las tres vigias de la América
hospitalaria y durable, las tres hermanas que de siglos atrds se vienen cambiando
los hijos y enviandose los libertadores, las tres islas abrazadas de Cuba, Puerto Rico
y Santo Domingo™.

Pero donde se evidencia cumplidamente que el movimiento revolucionario
organizado y dirigido por .José Marti, se proponia, como objetivo cardinal, impedir
que Cuba y Puerto Rico cambiaran de arreos coloniales, o que la independencia
tedrica fuera solo vestidura formal de un protectorado efectivo, y a su sombra
asfixiante se conjugaran, alegremente, para desangrarnos y empobrecernos, el
millonario del Norte y el caporal nativo, es en el sentido que Marti le imprime a la
guerra y en la misién y contenido que le asigna a la republica. La guerra necesaria
no va dirigida contra el espafol ni contra Espafa: va exclusivamente proyectada
contra la dominacién exhaustiva y opresora de ésta, alimentada y mantenida por la
monarquia borbdnica y su nobleza manganzona. Como su conocimiento del rol
hegemonico que aspiraban a ejercer los Estados Unidos no le impidio enaltecer sus
glorias legitimas y sus hombres representativos y juzgar aliado suyo de la causa
cubana al pueblo norteamericano, victima, a su vez, de la injusticia y la rapacidad
oficiales, Marti advirtié parejamente la coexistencia de dos Espafia radicalmente
distintas: la Esparfa artificial, desapoderada, cruel, ambiciosa y parasitaria y la
Espafa vital, la verdadera, la Unica, feudo infortunado y transitorio de la otra, contra
la cual habria de alzarse para siempre el 18 de julio de 1936 en formidable epopeya.

De vivir, José Marti, el ultimo gran enemigo de la Espafa colonial en América, se



inclinaria hoy alborozado y reverente ante el pueblo espafiol en pugna impar contra
la invasidon extranjera y la reaccion monarquizante y feudal y cruzaria su pluma
libertadora con el acero invicto y glorioso del general José Miaja, Quijote del
antifascismo internacional.

Aunque los fundamentos econdmicos de la republica democrética tienen que
enraizarse necesariamente en el sistema general capitalista, Marti quiere que la
republica cubana —amiga cordial del vecino poderoso y acechante, pero sin
interferencias, ni sumisiones, ni hipotecas que la subordinen, esclavizandola, al
interés econdmico y politico de su casta dominante— satisfaga la necesidad y el
anhelo de cada ciudadano, sin distincion de razas ni de clases, mediante la abolicidn
de todas las desigualdades sociales y una equitativa distribucién de la riqueza. Una
republica de nitida y potente raiz popular, adentrada en el subsuelo nutricio y
apoyado en las masas. Su criterio, a este respecto, no admite dudas. Marti encarna
en Ameérica las esencias mas puras y progresistas del pensamiento democratico.
"¢La revolucion? —responde el lider obrero Baliio— La revolucién no es la que
vamos a iniciar en la manigua, sino la que vamos a desarrollar en la republica." "Si
la republica —advierte con palabra tajante— no tiene por base el caracter entero de
sus hijos, el habito de trabajar con sus manos y pensar por si propio, el ejercicio
integro de si y el respeto, como un honor de familia, al ejercicio integro de los
demas; la pasion, en fin, por el decoro del hombre, la republica no vale una lagrima
de nuestras mujeres ni una gota de sangre de nuestros bravos. Para verdades traba-
jamos y no para suefios. Para libertar a los cubanos trabajamos y no para
acorralarlos. Para ajustar en la paz y en la equidad los intereses y derechos de los ha-
bitantes leales de Cuba trabajamos y no para erigir a la boca del continente de la
republica, la mayordomia espantada de Veintimilla, o la hacienda sangrienta de
Rosas o el Paraguay lugubre de Francia." "Hay que impedir —postula
categdéricamente— que las simpatias de Cuba se tuerzan y esclavicen por ningun
interés de grupo, o la autoridad desmedida de una agrupacion militar o civil, ni de
una comarca determinada, ni de una raza sobre otra™. "El hombre —observa
certeramente para entonces y para hoy— no tiene ningun derecho especial porque
pertenezca a una raza o a otra: digase hombre y ya se dicen todos los derechos. El
negro, por negro, no es inferior ni superior a ningun otro: peca por redundante el
blanco que dice mi raza; peca por redundante el negro que dice: mi raza. Todo lo
que divide a los hombres, todo lo que especifica, aparta o acorrala es un pecado
contra la humanidad. Hombre es mas que blanco, mas que mulato, mas que negro.

Dos racistas serian igualmente culpables: el racista blanco y el racista negro”. Y



redondeando su concepcién de la republica por cuyo establecimiento efectivo lu-
chaba concreta su aversion profunda a la explotacion del hombre por el hombre. El
anhelaba —sintesis de su pensamiento politico— una republica holgada, libre y
cordial, donde la ley primera y fundamental fuese el culto a la dignidad plena del
hombre. Una republica laica y generosa, con "la mesa de pensar al lado de la de
ganar el pan", una republica sin siervos, ni mendigos, ni apapipios, ni esclavos.
"Esclavo -puntualiza- es todo aquel que trabaja para otro que tiene dominio sobre
él". "Con los oprimidos —agrega con vision y lenguaje actualisimo— habra que
hacer causa comun para afianzar el sistema opuesto a los intereses y al habito de
mando de los opresores. Mientras haya un pobre, a menos que no sea un perezoso o
un vicioso, hay una injusticia".

Y, porque asi pensaba, José Marti motorizé el movimiento revolucionario de
1895 con las capas sociales mas sufridas y humilladas de la colonia. No figuran, por
ello, magnates y terratenientes como fuerzas activas del mismo, que en esa
circunstancia han encontrado natural guarida —como en 1868 en el anexionismo—
en las filas autonomistas, de cuyo seno letrado brotan los mas crudos epitetos y las
mas elegantes y eruditas diatribas contra la cruzada emancipadora. La revolucion de
1895 se caracteriza, fundamentalmente, por su acusada fisonomia popular. El nucleo
central que la alimenta y viabiliza esta constituido por los esclavos, guajiros y
obreros, por los callados, amorosos, generosos obreros cubanos, los héroes de la
miseria, los pobres de la tierra, esos a quienes el elegante Ruskin llamaba lo mas
sagrado entre nosotros; esos de quienes el rico colombiano Restrepo decia que solo
en su seno se encontraba la absoluta virtud; esos que “jamas niegan su bolsa a la
caridad ni su sangre a la libertad"". "Todo trabajador —resume Marti— es santo y
cada productor es una raiz; y al que traiga trabajo util y carifio, venga de tierra fria o
caliente, se le ha de abrir un hueco ancho, como un arbol nuevo™.

Cuando llega la hora ineludible de hacer buena su prédica, de desatar el
incendio revolucionario contra una sujecion inquisitorial e insaciable, que soélo
representaba los intereses de una minoria parasitaria y dinastica apoyada
exclusivamente en la fuerza, mientras el pueblo espafol sufria la persecucion, la
ignorancia y el hambre, y por si mismo, y a través de sus voces mas nobles y alertas,
se pronunciaba en favor de la independencia cubana, José Marti reitera a Federico
Henriquez Carbajal, en carta imperecedera, su visiéon amplisima del problema
cubano: "De Santo Domingo, ¢por qué no le he de hablar ? ¢Eso es cosa distinta de
Cuba? Usted no es cubano, (Y hay quien lo sea mejor que usted? (Y GOmez no es

cubano? Y yo que soy ¢Y quien me fija suelo? ¢(No fue mia, y orgullo mio, el alma



que me envolvio, y alrededor mio palpité la voz de usted, en la noche inolvidable y
viril de la Sociedad de Amigos? Esto es aquello y va con aquello. Yo obedezco, y
aun diré que acato como superior dispensacion y como ley americana, la necesidad
feliz de partir, al amparo de Santo Domingo, para la guerra de la libertad de Cuba.
Hagamos, por sobre la mar, a sangre y a carifio, lo que por el fondo del mar hace la
cordillera del fuego andino. Yo alzaré al mundo. Pero mi Unico deseo seria pegarme
alli, al altimo tronco, al dltimo peleador: morir callado. Para mi, ya es hora. Pero
auan puedo servir a este Unico corazon de nuestras republicas. Las Antillas libres
salvaran la independencia de nuestra América y el honor ya dudoso y lastimado de
la América inglesa, y acaso aceleraran y fijaran el equilibrio del mundo.” Cuando
parti6 rumbo a Cuba —en débil barquichuelo y la mar tormentosa— llevaba
consigo, junto a su pecho jadeante de dicha y de angustia, el destino de América.

La caida de José Marti, fulminado por la metralla espafola, fue catastrofica
para Cuba y Puerto Rico en el mas legitimo sentido del vocablo. Y, también para
América. El nuevo Delegado, Tomas Estrada Palma, hizo cuanto pudo por
hipotecar, antes de nacida, la republica de Cuba. Y la causa puertorriquefia fue
miserablemente abandonada a su suerte. Coincidiendo con estas torpezas, hizo su
aparicion en Estados Unidos —ya completada su expansion interior a expensas de
las regiones mas Opulentas de México— el capital monopolista, 4vido de nuevos
mercados y de nuevos territorios, preferentemente poco desarrollados, donde volcar
el excedente de su produccion mecanica, extraer materias primas fundamentales
para la industria en ascenso e invertir Optimamente sus dolares inactivos. Pero a la
vez necesitaban los Estados Unidos robustecer por imperativos estratégicos y
ulteriores miras —singularmente la hegemonia del istmo de Panama— su posicion
en el mar Caribe, disputada tercamente por Inglaterra durante un siglo. Su
intervencion en la guerra hispano cubana sefiala el inicio de la etapa imperialista en
dicho pais. ElI derrumbamiento del poderio espafiol en América —que coincidio con
una resurreccion de la voluntad historica de Espafa, expresada, enérgicamente, en
un repertorio homogéneo de ideas politicas, sociales y literarias encaminadas a
remover los fundamentos mismos de un Estado oligarquico, corrompido y obsoleto,
que despilfarraba sus recaudaciones en sostener la intolerancia religiosa y una
maquinaria militar hipertrofiada e incapaz— fue substituido, de esta manera, por la
dominacién colonial de los Estados Unidos en Puerto Rico y por el control
econdmico y politico de Cuba mediante la Enmienda Platt y facilitado por la
apertura, sin limitaciones, de nuestras posibilidades y riquezas, a sus banqueros y

negociantes. "El suelo —habia prevenido Marti— es la Unica propiedad plena del



hombre y tesoro comun que a todos iguala, por lo que para la dicha de la persona y
la calma publica, no se ha de ceder, ni fiar a otro, ni hipotecar jamas". Nada valié la
palabra admonitoria, y profética de Manuel Sanguily en el Senado de la republica y
mucho menos su proyecto de ley -que ni siquiera fue discutido -prohibiendo la
enajenacion de nuestras tierras y bienes raices. La obra generosa, trascendental y
revolucionaria de José Marti quedd asi frustrada, por su muerte prematura y por la
conjuncion de factores hostiles. Las consecuencias de esa frustracién la hemos
sufrido durante treinta y seis afios de farsa pseudodemocratica, y de realidad
colonial, en que Cuba ha sido patrimonio sangriento de una minoria victoriosa y
factoria azucarera, presidio de cafias amargas. Contra lo que él predicé y se propuso,
la republica ha sido —es hoy mas que nunca— "la perpetuacion con formas nuevas,
0 con alteraciones més aparentes que esenciales del espiritu autoritario y burocratico
de la colonia”. La curva del sojuzgamiento econOmico marca ya sus temperaturas
mas altas. Cuba —tierra de feracidad milagrosa, verdadero paraiso antillano por su
clima y estupenda posicion geografica— vive una vida anémica y empantanada, a
merced de las barreras arancelarias norteamericanas y de los unilaterales tratados de
reciprocidad.

Marti dejo, a este respecto, observaciones que son indispensables recordar en
estd hora cubana todavia puerilmente embriagada con la fanfarria demagdgica de la
Conferencia de Buenos Aires:

"Quien dice unidon econdmica dice unién politica. El pueblo que compra
manda. El pueblo que vende sirve. Hay que asegurar el comercio para asegurar la
libertad. EI pueblo que quiere morir vende a un solo pueblo y el que quiere salvarse
vende a mas de uno. El influjo excesivo de un pais sobre otro, se convierte en influjo
politico. La politica es obra de hombres, que rinden sus sentimientos al interés, o
sacrifican al interés una parte de sus sentimientos. Cuando un pueblo fuerte quiere
dar batalla a otro, compele a la alianza y al servicio, a los que necesitan de él. Lo
primero que hace un pueblo para llegar a arruinar a otro, es separarlo de los demas
pueblos. El pueblo que quiera ser libre, sea libre en negocios. Distribuya sus
negocios entre paises igualmente fuertes. Si ha de preferir a alguno, prefiera al que
lo necesita menos, al que lo desdefie menos. Ni unidos de América contra Europa
ni con Europa contra un pueblo de América. El caso geografico de vivir juntos en
Ameérica no obliga, sino en la mente de algun candidato, o algun bachiller, a unién
politica. ElI comercio va por las vertientes de la tierra y agua detras de quien tiene

algo que cambiar por él, sea monarquia o republica. La unién con el mundo, y no



con una parte de él, contra otra. Si algun oficio tiene la familia de republicas de
América, no es ir de arria de una de ellas contra las republicas futuras".

Por su parte, Puerto Rico pasd a poder de los Estados Unidos, para ser
"civilizado", el 25 de julio de 1898, sin el consentimiento de su pueblo y como
consecuencia del Tratado de Paris de 11 de abril del propio afio, suscrito
exclusivamente por plenipotenciarios espafioles y norteamericanos. Mientras Cuba,
a pesar de la Joint Resolution quedaba temporalmente intervenida, Puerto Rico era
cedido graciosamente por la monarquia espafiola a la democracia yanqui: Yo me
imagino la ira tempestuosa que debe sacudir al pueblo borinquefio al recuerdo de la
promesa mendaz: "El pueblo de los Estados Unidos —afirmo6 enfaticamente el
general Nelson A Miles, comandante en jefe de las fuerzas usurpadoras— viene a
Puerto Rico en nombre de la humanidad y de la justicia, portando el estandarte de la
libertad, inspirado en un noble proposito. La bandera roja y gualda fue
solemnemente arriada y en su lugar desplegada la de las barras y las estrellas. El
gobierno y las autoridades peninsulares fueron substituidos por funcionarios
norteamericanos. Sin preguntarle su opinidén al pueblo puertorriquefio, la Consti-
tucion Autonémica —que ofrecia relativas ventajas econémicas y politicas— quedo
inmediatamente derogada. El pueblo borinquefio —que tan corajudamente habia
afirmado su voluntad de ser libre— cambiaba simplemente de amo. Y un amo
todavia mas odioso porque traia la esclavitud en nombre de la libertad.

A partir de entonces, Puerto Rico ha vivido en franco proceso involutivo. El
gobierno intruso tropezé, al iniciar su faena "civilizadora™, con algo verdaderamente
intolerable: Puerto Rico carecia de deuda publica y su divisa monetaria se cotizaba
altamente. Se encontré, asimismo, con algo mas intolerable aln: Puerto Rico estaba
casi enteramente cuajado de pequefios propietarios. Habia cerca de cincuenta mil
fincas rasticas. El terreno cultivable era en extremo fértil: el 15 por ciento estaba
sembrado de cafia de azucar, el 32 por ciento de frutos menores y el 42 por ciento de
café, producto éste que constituia el primer renglon de su comercio de exportacion.
Y se encontro, por ultimo, con un pueblo de personalidad definida, adulto politica y
culturalmente. Este cuadro se daba, indudablemente, de cachetes con los propoésitos
"civilizadores" del gobierno y de los capitalistas norteamericanos: Puerto Rico atra-
vesaba todavia, segun ellos, por la fase de la barbarie. Urgia, por consiguiente,
transportado a un estadio superior de vida. Y para lograrlo existencia un expediente
rapido y seguro, un expediente que no faltaba: bastaba expropiar compulsivamente
a los campesinos de sus tierras y transformarlos en jibaros. La civilizacion y la

parcelacion agraria eran términos excluyentes. El latifundio azucarero entrafiaba, en



cambio, una etapa mas elevada en el desarrollo histérico de Puerto Rico. Muy
pronto, casi cinematograficamente, Puerto Rico abandonaria la barbarie: el ingenio
asomo su testa chispeante y dominadora por sobre el cafiaveral empenachado y
ondeante y los campesinos se entregaron mocha en ristre y en jornadas de sol a sol,
a convertir en aurea miriada el esfuerzo de su brazo so pena de morir de hambre. La
moneda, deliberadamente desvalorizada, deprecié a su vez el numerario existente y
a la propiedad en general. El nuevo "gobierno civil® —dictadura militar
enmascarada— se apresurd, con impetu digno de mejor suerte, a impedir el libre
ejercicio de las libertades civiles y a engrosar el capitulo, hasta entonces inédito, de
la deuda publica; La etapa™ civilizadora" se inauguraba, pues, con perspectivas pro-
metedoras para el capital absentista. Puerto Rico habia sido rescatado,
definitivamente, de las garras peludas y feas de la barbarie.

Puerto Rico, bajo la égida del nuevo trato roosveltiano, que no es otra cosa, en
rigor, que una variante yanqui del criollisimo trato del esqueleto, es ya solo rico de
nombre. La transformacion econdmica operada en el pais en beneficio exclusivo de
los intereses extranjeros ha determinado un estado crénico de miseria y de paro. La
pequefia propiedad —espina dorsal de la economia borinquefia otrora— ha
desaparecido. Sus titulos estdn hoy en poder de las compafiias azucareras
norteamericanas. Como en Cuba, impera el monocultivo, con todas sus conse-
cuencias sociales. La institucidén publica, tan celosamente atendida en la metropoli,
ha retrogradado de modo alarmante. La Universidad de San Juan ha sido sometida,
para acallar su renovada protesta contra las condiciones de vida vigentes, a un
oprobioso régimen cuartelario. Se han abolido todos los derechos ciudadanos. Y no
hace aun muchos meses que Franklyn Delano Roosevelt ha impuesto, con tipico
gesto cesareo, el uso del inglés como idioma oficial de la isla. Lo cual no empece
para que, cada mafiana entre el corn flake y el tabaco, lance una tremenda andanada
contra las dictaduras totalitarias. La cimera posiciéon que ocupa no parece haber
afectado el humor sense del egregio demacrata.

Esta situacion terrible —culminacion obligada de un régimen deformador y
esclavista— ha causado estragos irreparables en la poblacion de la isla. EI hambre y
la enfermedad, el pauperismo y la ignorancia se han ensefioreado cruelmente de
Puerto Rico. El ex-gobernador Teodoro Roosevelt ha dejado una pintura
escalofriante del drama puertorriquefio en un informe oficial presentado en 1930 al
gobierno de los Estados Unidos. Por venir de quien viene, ofrece autenticidad
fidedigna. "He encontrado —escribe— 600,000 pacientes de uncinariasis, 200,000

enfermos de malaria, 35,000 tuberculosis declaradas, la mas alta mortalidad, el 76



por ciento de la poblacién adulta en forzoso desempleo”. "En las Gltimas seis
semanas —agrega— he visitado muchas escuelas, he visto cientos de miles de nifios
y escribo ahora, no lo que he oido o leido, sino lo que he visto con mis propios 0jos.
He visto madres cargando criaturas que eran pequefios esqueletos. He observado en
un salén de clase, nifiitos y nifiitas raquiticos y péalidos tratando de obligar a su
cerebro a pensar cuando sus cuerpecitos estaban desnutridos. Los he visto tratando
de estudiar y sosteniéndose con solo una escasa comida al dia, compuesta de un
poquito de arroz y de habichuelas. He visto en las cocinas de las casas un pufiado de
habichuelas, y algunos platanos, que constituian la comida para toda la familia”.

La represion imperialista ha asumido, de un afio a esta parte, formas
tipicamente fascistoides. Aun palpita en el recuerdo —y es indice de acusacion
permanente contra un sistema social intrinsecamente viciado— la cavernaria
masacre del Domingo de Ramos, que soOlo tiene par en la historia con el ataque
aleman a la ciudad abierta de Almeria y con el bombardeo de Veracruz ordenado
por Wilson. Miles: de puertorriquefios estan sepultados en mazmorras inmundas y
centenares de ellos se han visto compelidos a escaparse al exilio. El paladin de la
protesta puertorriquefia, Pedro Albizu Campos, en unién de Juan Antonio Corretjer,
fue detenido por el procénsul Winship y arbitrariamente recluido, cargado de
cadenas y de afos, en la penitenciaria de Atlanta.

Esclavizado Puerto Rico y controlada Cuba econémicamente, el imperialismo
norteamericano, apoyandose en ellas, ha penetrado e invadido las tierras del sur, en
alianza estrechisima con los cesarillos y satrapas de la politica hispanoamericana. El
imperialismo britanico, por su parte, ha conquistado posiciones econdmicas
estratégicas. Y Alemania e ltalia aspiran afanosamente a emularlo. Nuestra América
estd hoy infectada de emisarios de Mussolini y de Hitler, dirigentes supremos del
gangsterismo internacional y fautores de la regresién corporativa, del retorno brutal
a la gleba y a los autos de fé. Sobre la América que José Marti quiso salvar con la
independencia verdadera de Cuba y Puerto Rico se ciernen hoy asechanzas
disociadoras y nuevas y mas sombrias servidumbres. S6lo México ha permanecido
fiel a si mismo y al destino americano. S6lo México ha cumplido —ha podido
cumplir— "su deber continental”. No han "flaqueado sus manos"”. Y es hoy, por
impulso incontrastable de su valeroso pueblo y bajo la direccion progresista de
Léazaro Cardenas, vigia y esperanza de América. Ahora mismo acaba de erguirse
virilmente ante el imperialismo britdnico devolviéndole el vientre con una estocada
a fondo. Si Inglaterra quiere y necesita usar petroleo azteca, no tendra otro camino,

que comprarselo en sonantes libras esterlinas al pueblo mexicano, que es su duefio



legitimo y con su sudor lo avalora. Y si pretendiera obtenerlo por la técnica
consabida —financiando insurgencias militaristas y revueltas reaccionarias—
Meéxico entero le saldria decididamente al paso y de raiz extirpara a los traidores.

Meéxico estd dando el ejemplo. Hay que seguir ese ejemplo. La cuestion
inmediata que a nuestra América se le plantea en esta madrugada germinal de un
mundo nuevo es la reconquista de su destino histérico. Y no hay otra via valida para
reconquistarlo que organizar popularmente la expropiacion general del imperialismo
y transformar sustantivamente la realidad americana. Juntarse para la pelea es otra
vez la consigna.

Nuestra América lo ha comprendido y estd ya con un pie en el estribo y
dispuesta a la pugna. Un estremecimiento auroral le sacude la entrafia. Y José Marti,
comprometido a la cita, a la que no faltara, como estuvo presente el 19 de mayo de
1895 para morir, de nuevo, de cara al enemigo, como habia solido y pedido, por la
independencia de Cuba y Puerto Rico y por el destino de América y el decoro

humano.

Raul Roa, José Marti y el destino americano, Habana, Rambla y Bouza, 1938

El drama de Puerto Rico

Descubierto inesperadamente por Cristébal Colén en su segundo viaje, Puerto
Rico debio parecerle al gran almirante un regalo de la naturaleza flotando sobre el
mar azul del Caribe. Montafias resplandecientes, playas sensuales, acantilados
hirsutos, tropel de palmeras, bosques impenetrables, valles floridos, rios serenos,
frutas maravillosas, brisas fragantes, cielo limpio, «copo de tierra» cefiido de
espumas. Isla encantada de un collar codiciado de islas. Segun Francisco Garcia
Guadiana en carta al emperador Carlos V, «el mejor pedazo de todo lo
conquistado». La Illamaban indistintamente Boriquen, Borinquén, Borinquen,
Buriquen, Buriquén. Sus primitivos moradores eran gente mansa, dulce, fragil,
abulica. Vivian perennemente sobresaltados por los terremotos, los huracanes y las
invasiones en un territorio de 161 kildbmetros de largo por 56 de ancho. No sumaban
30,000 en total al arribo de los conquistadores.

Hoy Puerto Rico es uno de los paises mas densamente poblados del orbe. Su
indice demografico, en progresion creciente desde 1800, alcanza ya un aumento

anual de un 22 por ciento. Cuatro siglos estuvo uncido a la coyunda espariola.



Medio siglo acaba de cumplir bajo la dominacion de Estados Unidos. De las
Antillas mayores, la menor, Puerto Rico —territorio estable, tradicion cultural,
historia propia, personalidad cuajada, conciencia de nacionalidad— aun no ha
podido entrar en Ameérica. Dotado de los atributos constitutivos de una nacion, el
pueblo que José Marti quiso emancipar con el nuestro es el unico de los pueblos de
Ameérica de raiz hispanica que jamas ha sido libre. Ese es, precisamente su drama.
Un drama que es comun a todas las naciones de nuestra América y particularmente a
las que conviven en el arco antillano.

Datos sobremanera escasos se poseen sobre la época anterior al
descubrimiento de Puerto Rico; pero lo que si se sabe a ciencia cierta es que la isla
fue largo tiempo una «frontera de choques entre las subrazas aruacas que habitaban
las Antillas mayores y la feroz familia caribe que ocupaba las menores». Durante el
siglo xvi1, la isla desempefd el triple papel, como precisa certeramente Tomas
Blanco, de puesto militar fronterizo contra barlovento, de base auxiliar de las
conquistas hacia el poniente y de primera avanzada estratégica en la conquista del
tropico por la cultura occidental. EI pueblo puertorriquefio remonta sus origenes a
este proceso germinal de la colonia espafiola. Victima del régimen brutal de trabajo,
de las matanzas, de las persecuciones, de las enfermedades, del mestizaje, del éxodo
y de la supremacia avasalladora de la civilizacion trasplantada por los espafioles, la
poblacidon indigena desaparece rapidamente. Agotados los exiguos yacimientos
auriferos y desviados la emigracion peninsular hacia los fabulosos emporios de
tierra firme, Puerto Rico se sume en una vida obscura, vegetativa, sordida,
miserable. En el siglo xvii, batido el poderio espafiol por Inglaterra, Francia y
Holanda, la olvidada fundacién se transforma de subito en antemural del imperio.
Se fortifica, artilla y provee hasta convertirse en la segunda plaza fuerte de América
y en presidio militar de Espafia. México contribuye con el «situado» a su progreso.
Se cultiva el café, el tabaco, el azticar. Da comienzo a la inhumana caceria del negro
en los bosques exorcizados de Africa. Prosigue la conquista del tropico. Se entroniza
la mezcla de sangre. El clima impone su sello. Las fiebres malignas hacen su agosto.
La poblacion crece y la selva virgen deja de ser un misterio.

El perfil de la sociedad puertorriqueiia empieza a integrarse en los albores del
siglo xviii. La compleja organizaciéon colonial va abriéndose paso paulatinamente.
Mediando la centuria, Puerto Rico cambia de fisonomia y de estructura. Ya no es
«una catedral sin rentas» . Ya no es un «pefon fortificado». Se aflojan las tuercas
del monopolio comercial, se funda la Real Factoria Mercantil, se incrementa el

cultivo del café, se dispone la «distribucion y venta de los hatos realengos», se



construye el hospital civil, se pavimentan las calles de San Juan, se organiza el
servicio de correos, aumenta la poblacion. La guerra civil de independencia
sorprendera a Puerto Rico en pleno proceso de formacién como pueblo.

No permanecera indiferente el boricua a los objetivos y azares de la
contienda, ni a las glorias marciales de Simon Bolivar; pero sin sentirse participe de
la épica empresa. La repercusion mas profunda del movimiento emancipador en la
isla es la supresion del «situado» al rebelarse México en 1810 contra la metrépoli.
Abandonada a su propia suerte econOmica, Puerto Rico pudo conjurar la tremenda
crisis que sobreviene gracias a la politica de alto bordo del intendente Alejandro
Ramirez, fundador de la Sociedad Econdmica de Amigos del Pais, del Diario
Econémico y de los mecanismos apropiados para fomentar la agricultura, el
comercio y la industria. El salto subsiguiente, en orden a la organizacion social,
administrativa y econdmica de la colonia, es extraordinario; pero, lo mas importante
es que ya la comunidad puertorriquefia se siente distinta y con destino propio de
quienes la subyugan y explotan. Sus diputados en las Cortes espafiolas abogan
encendidamente por la autonomia de la isla. Los partidarios de la independencia se
juntan, vertebran y conspiran. No tardardn Cuba y Puerto Rico en ser de «un pajaro
las dos alas».

Los esfuerzos concertados de cubanos y puertorriquefios, para liberarse del
régimen colonial espafiol, datan de mucho antes de la revolucién de Yara y del grito
de Lares. Uno de los més relevantes y desconocidos jalones de la gesta comun fue la
Sociedad Republicana de Cuba y Puerto Rico, organizada en New York, por Cirilo
Villaverde, Juan Clemente Zenea, Jun Manuel Macias, Juan F. Bassora y Ramén
Roa, durante la guerra del Pacifico. La suerte de Puerto Rico fue preocupacion
cardinal de las figuras Representativas del pensamiento revolucionario cubano.
Nadie, sin embargo, calaria tan a fondo en la entrafia del problema antillano, ni se
daria tan férvidamente a la ardua tarea de resolverlo, como José Marti. «EIl fiel de
América —escribio— esté en las Antillas, que serian, si esclavas, mero ponton de la
guerra de una republica imperial contra el mundo celoso y superior que se prepara
ya a negarle el poder —mero fortin de la Roma americana—; y si libres —y dignas
de serlo por el orden de la libertad equitativa y trabajadora— serian en el continente
la garantia del equilibrio, la de la independencia para la América espafola adn
amenazada y la del honor para la gran republica del norte, que en el desarrollo de su
territorio —por desdicha feudal ya y repartido en secciones hostiles— hallard mas
segura grandeza que en la innoble conquista de sus vecinos menores, y en la pelea

inhumana que con la posesion de ellas abriria contra las potencias del orden por el



predominio del mundo». «La libertad de Cuba y Puerto Rico —afade— es
indispensable para la familia hispanoamericana en el continente, donde los vecinos
de habla inglesa codician la clave de las Antillas para cerrar con ellas todo el norte
por el istmo y caer luego, con todo su peso, por el sur». El Partido Revolucionario
Cubano surgio y se organizé justamente para obtener la independencia de Cuba y
«fomentar y auxiliar la de Puerto Rico». «Peleamos en Cuba —declaro
solemnemente Marti— para asegurar, con la nuestra, la independencia
hispanoamericana.» Cuando partié rumbo a la manigua, en débil barquichuelo, la
mar tormentosa, iba con el pensamiento obsedido por el futuro de América y el
corazon estrujado por "las tres islas que en lo esencial de su independencia y en la
aspiracion del porvenir, se tienden los brazos por sobre los mares y se estrechan ante
el mundo, como tres tajos de un mismo corazén sangrante, como tres guardianes de
la América cordial y verdadera, que sobrepujara al fin a la América ambiciosa,
como tres hermanas, las tres Antillas que juntas han de salvarse, o juntas han de
perecer, las tres vigias de la América hospitalaria y durable, las tres hermanas que de
siglos atras se vienen cambiando los hijos y enviandose los libertadores, las tres
islas abrazadas de Cuba, Puerto Rico y Santo Domingo™.

La fulminante caida de José Marti en Dos Rios fue catastrofica para Cuba y
Puerto Rico. El nuevo Delegado, Tomas Estrada Palma, abandoné radicalmente la
linea antillana. Y la causa puertorriquefia fue abandonada cuando parecia més urgida
de ayuda. El 10 de abril de 1897 se publico en La Gaceta de Madrid un real decreto
concediendo la autonomia a Puerto Rico. La causa de la independencia sigui6
mantenida en alto por una constelacién de héroes en la isla y por los abnegados
prosélitos de Hostos y Betances en el destierro. La intervencion de Estados Unidos
en la guerra hispano cubana variaria, decisivamente, el destino de Puerto Rico. El 25
de julio de 1898 desembarcaban en Guanica las avanzadas del ejército yanqui de
ocupacion. «El pueblo de Estados Unidos viene a Puerto Rico —advirtid
enfaticamente el general Nelson A. Miles, comandante en jefe de las fuerzas
expedicionarias— en nombre de la humanidad y de la justicia, portando el
estandarte de la libertad, inspirado en un noble proposito».

A pesar de la Joint Resolution, Cuba quedaba temporalmente intervenida;
Puerto Rico pasaria como botin de guerra, sin el consentimiento de su pueblo y
como consecuencia del Tratado de Paris, suscrito exclusivamente por diplomaticos
espafoles y norteamericanos, a una potencia extrafia y poderosa, bajo un gobierno

militar absolutista que volveria a convertirla en puesto militar fronterizo y en zona



polémica. La bandera espafiola fue arriada y sustituida por la norteamericana entre
los vitores clamorosos de los separatistas ingenuos y de los pitiyanquis en potencia.

Sin previa consulta al pueblo puertorriquefio, la carta autonémica de 1897 —
que representaba un apreciable paso de avance en la lucha del pueblo puertorriquefio
por la plena conquista de su autodeterminacion nacional— fue inmediatamente
derogada. Los puertorriquefios no estaban aln preparados para el gobierno propio.
Necesitaban una dilatada educacién paternalista, olvidar su pasado y admitir
gozosos, como bienandanza futura, la puritana tutela de sus generosos redentores.
Ya lo habia anunciado Beveridge al proclamar que la guerra contra Espafa era «el
gran proposito de Dios manifestado en los instintos de la raza anglosajona, cuya fase
presente es nuestro lucro personal, pero cuyo fin remoto es la cristianizaciéon de la
humanidad». No podia ser de otra manera tratandose de un pueblo racialmente
inferior, de cultura distinta, de mano de obra barata y en condiciones de producir
azucar en gran escala a bajo costo. Ser colonia de plantaciones y mercado de bolsa
negra era, sin duda, el "destino manifiesto" de Puerto Rico. Los partidos politicos
isleflos organizados a raiz de la invasién se apresuraron, no obstante, a propagar que
"la América del norte es un estado de estados y una republica de republicas. Uno de
esos estados, una de esas republicas, debe ser Puerto Rico en el porvenir." La voz
acusadora y profética de Hostos caeria en el vacio. «Nosotros debemos declarar, una
vez por todas, —se cansaba de repetir— que nunca hemos pedido ningun otro
régimen, gobierno o administracion que no sea el de nosotros mismos. Una anexion
forzada es una agresion criminal». Saltaba a la vista que el pueblo puertorriquefio
simplemente habia cambiado de amo. Un amo aun mas odioso porque traia la
esclavitud en nombre de la libertad. Y, como era légico, del deslumbramiento se
pasaria abruptamente al desconcierto, del desconcierto a la confusion, de la
confusidn al escepticismo, del escepticismo a la desesperacion, de la desesperacion
a la rebeldia.

Puerto Rico es el mentis més rotundo de la sobada teoria del imperialismo
civilizador. No faltan ain quienes pregonen jubilosamente sus excelencias por estas
latitudes. Hasta hubo un texto de civica —obligatorio en nuestro bachillerato— que
justificaba y encarecia, en nombre del progreso y de la civilizacién, la ocupacion de
los "pueblos débiles y atrasados" por los "pueblos fuertes y desarrollados”. Olvido
lamentablemente el autor de la "tesis™ lo que ha solido significar para esos pueblos
"débiles y atrasados" la civilizadora gestién. Y olvidaba, asimismo, no obstante
vivirla a diario, la democracia de factoria que hubo de imponernos la Enmienda
Platt.



La dominacién colonial de Estados Unidos encontré a Puerto Rico sin deuda
publica, con una moneda sana y la pequefia propiedad profusamente difundida.
Habia cerca de cincuenta mil fincas rusticas. De la tierra cultivada, 15 % estaba
sembrado de cafia de azUcar, 32% de frutos menores y 41 % de café, principal
fuente de riqueza a la sazon. No trascendia de 17% el desempleo de la poblacion
trabajadora. Semejante situacién se daba incuestionablemente de cachetes con los
propoésitos "civilizadores" del gobierno y de los capitalistas estadounidenses.
Apremiaba, pues, transportar a Puerto Rico a un estadio superior de vida. La
"civilizacion" y la parcelacion del agro eran términos excluyentes. El latifundio
azucarero expresaba, en cambio, una etapa més elevada en el desarrollo historico de
los pueblos atrasados.

Muy pronto, casi cinematograficamente, Puerto Rico abandonaria la barbarie:
el ingenio asomo su testa humeante y dominadora sobre los rubios penachos del
cafaveral y los jibaros despojados de sus tierras se entregaron, mocha en mano y en
jornadas de sol a sol, a trocar en aurea miriada el esfuerzo de su brazo, so pena de
morir de hambre. Se suprimid la libertad de comercio con los demas paises, el café
perdio sus mercados, el tabaco entro en crisis cronica, la tierra laborable paso en su
casi totalidad a empresas radicadas en el extranjero, la moneda desvalorizada
deprecid a su vez al numerario existente y a la propiedad en general. ElI nuevo
gobierno civil —dictadura militar enmascarada— apercibi6, con impetu digno de
mejor causa, a impedir el libre ejercicio de los derechos individuales y a engrosar el
capitulo de la deuda publica. La etapa "civilizadora” se inauguraba, pues, con
radiantes perspectivas para el capital absentista y la administracion colonial. Puerto
Rico habia sido rescatado definitivamente de las garras peludas de la barbarie.

El 2 de mayo de 1919 el pueblo puertorriquefio fue obsequiado con una carta
organica, que le otorgaba, sin pedirla, la ciudadania norteamericana. Esta carta
orgéanica, promulgada a tambor batiente, es mucho mas restrictiva que la de 1897.
Nada tiene ella que ver, desde luego, con la declaracién de los derechos del hombre
y del ciudadano, ni inspira su articulado el espiritu inmortal de la convencion de
Filadelfia. La carta organica creaba una cdmara insular puramente decorativa: el
gobernador yanqui conservaba las prerrogativas del sefior feudal en tierra
conquistada. El congreso federal se reservaba, por su parte, todo lo relativo a la
politica econdmica y fiscal de Puerto Rico. La carta organica de 1919 suscitd
encrespada repulsa en vastos nucleos de opinion borinquefa; pero los supuestos
partidos politicos de la isla —primordialmente el "Partido Socialista” que dirigia el

espafol pitiyanqui Santiago Iglesias— la defendieron a capa y espada.



Al Puerto Rico actual, le resta de rico s6lo el nombre. La transformacion
econbmica y social operada en la isla, bajo la administraciéon colonial
estadounidense, ha determinado un estado endémico de miseria y de paro. La
pequefia propiedad, otrora espina dorsal de la economia borinquefa, ha
desaparecido. Sus titulos estan hoy en poder de las compafias azucareras. Impera el
monocultivo. EI hambre, la enfermedad, el pauperismo y la ignhorancia se han
aduefiado de la isla. El ex gobernador Teodoro Roosevelt ha pincelado
magistralmente el drama puertorriquefio en un informe oficial al gobierno de
Estados Unidos. Por venir de quien viene, ofrece autenticidad fidedigna. «He
encontrado —escribe— 800.000 pacientes de uncinariasis, 200,000 enfermos de
malaria, 350,000 tuberculosos declarados, la mas alta mortalidad en el campo, el
76% de la poblacion adulta en forzoso desempleo. En las ultimas seis semanas, he
visitado muchas escuelas, he visto cientos de miles de nifios, y refiero ahora no lo
que he oido o leerlo, sino lo que he visto con mis propios ojos. He visto madres
cargando criaturas que eran pequefos esqueletos. He observado en un aula nifiitos y
nifiitas raquiticos y palidos, tratando de obligar a sus cerebros a pensar cuando sus
cuerpecillos estaban desnutridos. Los he visto tratando de estudiar y sosteniéndose
con solo una escasa comida al dia, compuesta de un poquito de arroz con
habichuelas. He visto en las cocinas de las casas un pufiado de habichuelas y
algunos platanos, que constituian la comida para toda la familia».

A la sombra escalofriante de esa tragedia, se ha ido, templando y
robusteciendo el espiritu independentista del pueblo puertorriqueiio. La juventud
estudiantil es la vanguardia del movimiento nacionalista. Varias veces, en los
altimos afos, la Universidad de San Juan ha sido sometida a un infamante régimen
cuartelarlo. Aun palpita en el recuerdo la monstruosa masacre del Domingo de
Ramos, que solo tiene par en la historia contemporanea con el bombardeo de
Veracruz ordenado por Wilson y la destruccion inmisericorde de Guernica por la
aviacion nazi franquista. Mujeres y nifios fueron despiadadamente ametrallados ese
dia por la infanteria de marina yanqui destacada en la isla. La obra" civilizadora" de
la gran democracia nortefia escribio, paraddjicamente, una de sus péaginas mas
sombrias bajo la égida luminosa de la buena vecindad. EI procénsul Winship fatigo,
durante su mandato, las peores tropelias y crueldades de los capitanes generales
espafioles. El Partido Nacionalista puertorriquefio —obra y alma de Pedro Albizu
Campos, no de los més denodados paladines de la nueva cruzada— fue perseguido a

sangre y fuego. Y el propio Albizu Campos y su lugarteniente Juan Antonio



Corretjer arbitrariamente detenidos y condenados a diez afios de reclusién, cargados
de cadenas, en la penitenciaria de Atlanta.

A Franklin Delano Roosevelt —a quien, por otra parte, debe el pueblo
puertorriquefio una ayuda economica considerable durante la guerra y un trato
menos expeditivo durante el gobierno de Rexford G. Lugwell— corresponde la
histérica responsabilidad de haber impuesto el inglés como idioma oficial de la isla.
Dislate mayor no pudo concebirse. No parecia bastar ya el desprecio racial, la
ensefianza regimentada, la propaganda cinematografica, la sustitucion de las
costumbres, la seudo ciudadania. Era indispensable también la agresion a la lengua
materna, a la forma cultural de expresion, al "sedimento del pensar de un pueblo”, a
lo més suyo e intransferible. La pureza del habla se ha mantenido, sin embargo, casi
intacta en el campo. El jibaro, si no ha ido a la escuela, suele hablar un espafiol que,
al decir de Toméas Navarro Tomas, conserva «los rasgos de nobleza, decoro y
seriedad que se aprecian en los textos y referencias del habla de los primeros
espafnoles que se aposentaron en el pais». «En el otro extrafio —puntualiza Luis A.
Santullanos— salva la lengua una minoria culta que habla y escribe, un castellano
dificil de mejorar». Terrible es, en cambio, la corrupcién del lenguaje en las
poblaciones urbanas. Incluso el puertorriquefio que ignora el inglés, emplea
comunmente en su conversacion palabras como issue, record, injuction,
estatement, disbarrement, swimingpool, outline, field day, box, partner, party,
junior, toastmater, chairman, speaker, floor, leader, at large, couch y matress.
Abunda la gente que espafioliza los vocablos ingleses. Ni faltan, desde luego, los
que trituran ambos idiomas. La prensa culta denuncia, a diario, estas interferencias y
deformaciones. «Un nifio que vive de dos idiomas —concluye Epifanio Fernandez
Vega— no llega nunca a ser un hombre doble; se queda siempre en medio hombre».
No otro es el fruto que estd ya cosechando Puerto Rico del bilingtismo. Y la cultura
perdiendo, en consecuencia, como sefiala Antonio S. Pedreiras, su dimension de
profundidad.

No puede decirse que la administracién colonial norteamericana en Puerto
Rico haya sido enteramente negativa. La isla ha progresado, sin duda, en el orden
material. El pais estd cruzado por una espléndida red de carreteras. Se han
construido numerosos edificios publicos. El analfabetismo se ha reducido de un 80
por ciento a un 50 por ciento. La mortalidad de un 30 por mil a un 23 por mil. Se
han creado centenares de escuelas, la Universidad de San Juan y una Facultad de
Medicina Tropical, que tiene bien ganada la fama de que disfruta. Las condiciones

sociales de la clase obrera han mejorado, ostensiblemente, por obra de su



organizacion sindical y de sus periddicas luchas. Y existe una verdadera tolerancia
religiosa. No obstante, la vida es catorce veces mas cara que en New York, se
importan de Estados Unidos los articulos de consumo diario, el salario esta por
debajo de las necesidades de subsistencia y mas del 60 por ciento de la poblacion
trabajadora se ve compelida a la holganza la mayor parte del afo. Reducido el
cultivo cafetalero a su minima expresion, la industria del tabaco practicamente
arruinada, la Unica fuente efectiva de riqueza y trabajo es la siembra y refino de la
cafia de azucar, controlada por empresas extranjeras sin otro afan que obtener las
mas pingues utilidades y los mas altos dividendos. El azlcar es también la gran
amargura de Puerto Rico.

No puede tampoco afirmarse que Puerto Rico viva hoy en estado de sitio;
pero no es menos cierto que las actividades del movimiento independentista estan
severamente constrefiidas por la metropoli, de la cual es mero titere el
puertorriquefio que gobierna la isla. La reciente clausura de la Universidad de San
Juan es buena prueba de ello. Numerosos estudiantes han sido expulsados de sus
aulas y varios profesores de sus catedras por haberse manifestado en favor de la
independencia de su patria. El rector de la Universidad, Jaime Benitez, ha
pretendido justificar su reprobable conducta escudandose en el impresionante
alegato de que la "politica” debe excluirse de los centros de ensefianza; mas, se le
olvidoé agregar que el movil determinante de su discutida actitud fue asimismo
puramente politico, en cumplimiento de una orden recibida del partido a que
pertenece. Interesado sobre todo, en la coyuntura electoral que se avecina, en el
mantenimiento del status quo puertorriquefio, ya parece importarle un comino a
Luis Mufioz Marin, jefe de ese partido e inventor del lema "vergiienza contra
dinero"”, que ademas de sus tierras los puertorriquefios puedan perder sus guitarras y
sus canciones.

Los enemigos de la independencia de Puerto Rico aducen que seria imposible
mantenerla en un pais pequefio, de escasos recursos naturales, carente de economia
propia y poblado en exceso. Nadie ha demostrado, tan contundentemente, la falacia
de esa propalada argumentacién, como uno de los mas decididos adversarios del
separatismo. «Los recursos naturales de Puerto Rico —escribe el ex gobernador
Tugwell— son tan ricos como los que cuentan paises en los que prevalecen niveles
de vida mas elevados. Es un mito creer que la falta de recursos naturales conduce un
nivel de vida inferior. En Massachussets, Rodhe Island y New Jersey la poblacién es
mas densa que en Puerto Rico y los recursos agricolas y minerales de esos estados

son inferiores a los de Puerto Rico, mientras los niveles de vida de su poblacién



estdn entre los mas altos del mundo. Estados como Mississippi, Tennesse y
Oklahoma, que poseen los mayores recursos naturales per capita, se encuentran a la
cola de la produccion. En Europa los més altos niveles de vida se encuentran en
Suiza, que casi no tiene recursos naturales, y en Holanda, que tiene una densidad de
poblacién mayor que Puerto Rico. Los paises de altos niveles de vida en el mundo
no poseen mas tierra cultivable percapita, ni mas minerales, ni mayor suma de
cualquier otro recurso natural, que Puerto Rico. El verdadero problema de Puerto
Rico, consiste en transformar una economia colonial, agricola, de bajos ingresos, en
una economia diversificada, mercantil e industrial, en la que los ingresos se eleven
debido a la alta productividad del trabajador».

Puerto Rico es un pueblo ya maduro, historica y culturalmente, para el
ejercicio de su propia soberania. Aspira a ser libre, quiere serlo y tiene derecho. El
articulo tercero de la Carta del Atlantico estatuye la autodeterminacion nacional de
los pueblos coloniales. En vano Puerto Rico ha reclamado su independencia al
amparo de ese documento memorable. La disyuntiva es clara y la ha planteado,
terminantemente, un puertorriquefio esclarecido: «O tomar en nuestras manos, con
serenidad y firmeza, nuestro destino, o someternos, como retrasados mentales, a una
lenta agonia, prolongada por paliativos y aparatos ortopédicos, hasta llegar al limite
de la miseria fisica y la postracion moral, hasta la total y completa transformacioén
del pueblo islefio en peonaje de parias, en hato de coolies. Entonces s6lo se salvarian

los muertos».

Tomado de 15 afios después, Editorial Libreria Selecta, La Habana, 1950

Dictadura y democracia en América

Si las formas democraticas de gobierno vienen sometidas a las mas duras
pruebas en los dltimos tiempos, en ninguna parte se han visto tan ferozmente
atacadas y puestas en tan grave quebranto como en nuestra América. De sur a norte,
las logias militares, los sefiores de la tierra, los mercaderes del poder, las oligarquias
montaraces y las grandes empresas, en siniestro consorcio, han ido aboliendo, sin
que la ONU y la OEA les diesen el alto, las libertades fundamentales del hombre y
del ciudadano. La cinica adulteracion de la voluntad popular, o la violenta
sustituciéon de gobiernos constitucionalmente elegidos por autocracias de tipico
pergefo totalitario, caracterizan este dramatico proceso, que amenaza generalizarse

a todo el continente.



No se precisa ya apelar a los paises sojuzgados tras la cortina de hierro en
Europa para poner de manifiesto los horrores del neofascismo militarista. En
nuestras propias barbas, se esté atropellando, torturando, asesinando, encarcelando o
deportando a mansalva, sin que se adopten medidas de ninguna indole por los go-
biernos democréaticos que aun restan, para impedirlo o atenuarlo siquiera en defensa
propia. Esa torpe actitud y la falta de sancién internacional a los fautores de esa
brutal embestida a las libertades publicas, al desarrollo nacional independiente y a
las reformas sociales, es la manera mas segura de darle via franca a la expansioén de
los movimientos politicos reaccionarios y de las corrientes ideoldgicas autoritarias
que, de imponerse, haran de nuestra Ameérica un inmenso campo de concentracion,
al arbitrio de los capitalistas extranjeros y de las potencias rivales. No puede
pensarse, en semejantes circunstancias, contraponer un efectivo bloque de naciones
en defensa de las libertades publicas, la independencia econdémica y la justicia social
a los que explotan la opresion, la miseria y el atraso en beneficio de una politica de
dominacién universal. La punta de lanza de Franco, el quintacolumnismo seudo
marxista y la codicia imperialista sefiorean hoy sobre un haz de naciones
invertebradas, a merced de espadones, gamonales, politicastros, banqueros y
empresarios sin escrupulos. Escasos gobiernos de raiz popular, la mayoria minados
por la corrupcion administrativa, los desajustes sociales, la demagogia electorera y
la explotacion colonial, completan este cuadro sombrio.

No cabe ya duda de que la suerte de la democracia esta echada. La
inaplazable urgencia de formar un amplio frente de resistencia, a la desmandada
agresividad de los enemigos de las libertades populares, salta a la vista. La situacion
es gravisima; pero, no estamos ya, por fortuna, en la ominosa época en que
tiranuelos y caudillos se apoderaban del poder sin que los pueblos se aprestasen de
inmediato a la reconquista de sus derechos arrebatados. Hoy, desde Argentina hasta
Santo Domingo, pasando por Venezuela y Perd, hombres y mujeres se enfrentan a
las dictaduras, fatigando la abnegacion y la proeza. Paginas épicas se estan
escribiendo a diario por héroes anonimos. Las figuras mas representativas del
pensamiento democratico se movilizan, en todas partes, sefialando el peligro y
alumbrando la ruta. La Conferencia Interamericana Pro Democracia y Libertad, que
inaugura hoy sus tareas en nuestra capital, es fruto legitimo de la preocupada
convergencia de cuantos en el campo de la cultura, del trabajo y de la politica,
aspiran a una vida mas justa y a un destino mas alto para esta porcion del mundo

que José Marti denomind el continente de la esperanza humana.



A los desvelos y entusiasmos de Rémulo Betancourt, uno de los lideres
hispanoamericanos de mas bizarra conducta como revolucionario y como
gobernante, débese, en gran medida, que haya podido efectuarse. Hombres de la
jerarquia intelectual y de la ejecutoria democréatica de Emilio Frugoni, Eduardo
Santos, Alfredo L. Palacios, Eduardo Rodriguez Larreta, Dardo Regules, Romulo
Gallegos, German Arciniegas, Daniel Cossio Villegas, Archibald Mc Leish,
Vicente Saenz, Luis Alberto Sanchez, Fernando Ortiz, Alvin Johnson, Gustavo
Pittaluga, Aureliano Sanchez Arango, John Dos Passos, Federico Cérdova y José
Figueres garantizan el caracter progresista y la independencia de criterio de esta
trascendental reunién. Bohemia —trinchera inexpugnable de la libertad— estara
presente en ese aredpago democratico con Miguel Angel Quevedo, que a toda hora
ha sabido respaldar su pensamiento con su conducta. Dirigentes de importantes
organizaciones sindicales y parlamentarios de distintos paises participaran, también,
en sus deliberaciones y acuerdos.

La prueba mas concluyente del espiritu genuinamente democratico de esta
conferencia es la irritacion que, por igual, ha suscitado en los extremistas de derecha
y de izquierda. Los vituperios de unos y de otros evidencian su caracter antifascista,
antiimperialista y antirreaccionario. Ningun gobierno la aupa. A ningun gobierno se
debe. A nadie le hace el juego. No es un ballet con musica del Cominform, ni un
show con letra del State Department. Es una tribuna libre, en un mundo
ensombrecido por la violencia, la mordaza y la purga. Y Cuba es su sede, porque
aqui, incluso los guerrilleros de la reaccion y los voluntarios del neofascismo,
pueden mentir, insultar y boconear a su conveniencia y capricho. La "coincidencia"
del Diario de la Marina y de Hoy, en su hidrofobia verbal contra la Conferencia
Interamericana Pro Democracia y libertad, no puede ser mas significativa y
aleccionadora.

Tres puntos capitales constituyen el temario que va a discutirse: medios de
fortalecer la democracia en América, cooperacion del continente a la paz mundial y
formas de establecer una organizacion permanente en favor de la democracia
americana. Estos tres puntos estan implicando el reconocimiento, factual y teorico,
de la profunda crisis que afronta el régimen democratico en nuestra América. Es
indiscutible que la concepcién democratica de la vida, la sociedad y el estado es
consustancial al espiritu y al desarrollo histérico de nuestros pueblos; pero, no lo es
menos, que esa concepcidn estd actualmente amenazada por las fuerzas mas
regresivas y rapaces de nuestra época. La cuestion céntrica a debatir es como

galvanizar el régimen democrético, hasta el punto de promover, en los pueblos, la



apasionada determinacion de defenderlo, a precio de vida, en todas las contingencias
y avatares. Un régimen democratico sin contenido econémico, sin ancha base social
y sin activa participacion del pueblo en la orientacién del poder publico, es un trasto
indtil en esta coyuntura historica de transicion. Sobre esto no pueden caber
circunloquios ni eufemismos. El problema fundamental que tiene planteado la
democracia, en esta hora, es cOmo organizar la sociedad sin que la libertad sufra
menoscabo alguno. En un plano universal, resulta ya imperativo que la democracia
distinga, nitidamente, los derechos subjetivos de los derechos patrimoniales. Las
cuestiones que atafien a la persona humana sélo pueden resolverse con el "hallazgo
y establecimiento de una estructura juridica mas justa, que permita reducir el
problema a sus verdaderos términos”. Los derechos patrimoniales Unicamente
pueden ya existir en funcion de la sociedad. Ningun interés individual, que pretenda
oponerse al interés social, es legitimo. Si aspiramos a que el hombre recobre su
"fertilidad perdida™ y desarrolle, a plenitud, sus aptitudes y potencias, es
indispensable disciplinar socialmente las cosas.

Sobremanera compleja es la faena que tiene, por delante, el movimiento
democratico. En el caso particular de nuestra América, hay que contar con lo que
nos viene dado por la historia. Seguimos siendo, politicamente, un archipiélago.
Desde el punto de vista demogréafico, la mayoria abrumadora de indios complica y
agrava el problema de la unidad de medios y de objetivos. El indio permanece,
todavia, al margen de la comunidad nacional. Mera bestia de trabajo, vive recluido
en si propio, sin que los esfuerzos por incorporarlo a la vida politica y cultural hayan
rendido el fruto apetecido. Bajo las constituciones democraticas de las republicas
hispanoamericanas millones de indios han sido, y son, vilmente explotados. El
latifundio impera en todas partes. Enormes y ricas zonas contintian virgenes. Faltan
caminos, ferrocarriles, represas, tractores, escuelas, buques, aviones. Las materias
primas fundamentales —petréleo, azlcar, café, cacao— estan, en su mayoria, en
manos del capital extranjero. El analfabetismo y la insalubridad cunden por
doquiera. Vida y hacienda suelen depender de generales y caciques. La
desorganizacion administrativa, el peculado, el soborno y la licencia hacen su agosto
en las republicas mas vigorosamente asentadas. En el orden material y cultural, se
ha progresado mucho en lo que va del siglo. Visto el proceso en perspectiva de
conjunto, hay que convenir, sin embargo, en que la estructura econdémica, social y
administrativa de los pueblos hispanoamericanos esta urgida de una sustantiva
transformacion. Esa transformacion debe ir conjugada con el respeto a las libertades

publicas y con una politica internacional de militante repudio a todos los regimenes



atentatorios a la dignidad humana. Si la conferencia que hoy se inicia, quiere
contribuir, eficazmente, al renacimiento de la fe colectiva en la democracia
americana, debe insistir en que s6lo mediante elecciones limpias, honestidad admi-
nistrativa, libertades publicas, bienestar econoémico, justicia social, difusion de las
luces y consolidacion de la soberania podran salvarse las instituciones
representativas en este hemisferio.

La oportunidad es Unica para dotar de contenido y proyeccion historica a la
lucha contra las dictaduras americanas. No se trata s6lo de condenar, enérgicamente,
las transgresiones a los derechos humanos que estan cometiendo Perdn, Trujillo,
Somoza, Odria, Ospina Pérez y los triunviros de Caracas. Es necesario, ademas,
arbitrar los medios posibles y practicos para lograr que la solidaridad de los
regimenes democraticos, con los pueblos uncidos a la coyunda militarista, se
exprese en forma positiva y dinamica. En este sentido, la situacion actual es mucho
mas favorable que antafio. Ahora existen y actian las Naciones Unidas, la Oficina
Internacional del Trabajo y la Organizacion de Estados Americanos. Estan en vigor
los instrumentos juridicos adoptados por diversas conferencias convocadas por la
ONU. Los estados americanos han adquirido el compromiso de garantizarle libertad
y justicia a los pueblos, al suscribir la Carta de los Derechos Humanos en la ONU a
la Carta de los Derechos y Deberes del Hombre en la I’)X Conferencia Interamericana
de Bogota. La reunion examinara, sin duda, las vias mas adecuadas para conseguir
que la accidén colectiva de la ONU se haga sentir en América; y para que la OEA,
que en cumplimiento del pacto de Rio Janeiro ha estado impidiendo que
desavenencias entre varios gobiernos devengan conflictos bélicos, actie, en pareja
medida, ajustandose a normas también vigentes del derecho publico interamericano,
a fin de lograr que, en todos los paises incorporados a esa organizacion, existan
libertad de prensa, libertad de reunidn, libertad sindical, derecho de asilo y garantias
a todos los grupos politicos para concurrir a comicios honrados; y recabe,
virilmente, el cese de la persecucion, el encarcelamiento y el destierro —cuando no
la tortura o el asesinato— de ciudadanos sin que se les haya. sometido a juicio
previo por los tribunales ordinarios.

La Conferencia Interamericana Pro Democracia y Libertad habra de
condenar, seguramente, la guerra como instrumento de politica nacional e
internacional. No puede ser de otro modo dado su posicion y su ideario. La paz es la
aspiracion suprema del hombre que siente la libertad como imperativo de
conciencia. Pero no cumpliria cabalmente sus deberes si olvidara, en sus debates,

que el problema de la seguridad continental estéd a la orden del dia. Y tendréa que dar



cumplida respuesta a esta interrogante: Si estan capacitados, realmente, para repeler
a una agresion extranjera, los pueblos hispanoamericanos en los cuales existe un
abismo insalvable entre minorias opresoras y mayorias oprimidas por un régimen de
estructura oligarquica y de caréacter policiaco. Y, junto con la anterior interrogante,
esta otra: se contribuye a acrecer, o a debilitar, la capacidad de resistencia del
continente cuando se aumenta el potencial bélico de los dictadores, quienes utilizan
esas armas para afianzar en el interior de cada nacién su omnimoda férula.

El papel que desempefiaran los dirigentes de las fuerzas obreras es de primera
linea. Nadie, como ellos, podran aportar las formulas de mejoramiento social mas
apremiantes y efectivas para fortalecer el régimen democratico. Ni nadie, mas
autorizado que ellos, para ofrecer un acabado resumen de las violaciones de las
libertades sindicales realizadas por las dictaduras y proponer los medios de
preservar el ejercicio de esas libertades.

No podra tampoco dejar de controvertirse el problema de la industrializacion
de nuestra América. Aumentar la potencialidad econémica de nuestros pueblos, es
uno de los medios mas efectivos de robustecer y consolidar el régimen democratico
y de poner a raya a los imperialistas de todo signo y de toda laya. La forma, en que
los paises mas desarrollados pueden contribuir a este aumento de nuestro potencial
econdmico, debera considerarse, a la luz de esta interrogante: ¢podrian situarse, en
un pie de igualdad, en cuanto a esta ayuda, los gobiernos representativos y
respetuosos de las libertades publicas y los que han nacido de la usurpacion de la
voluntad popular y niegan a sus gobernados el disfrute de los derechos esenciales
del hombre y del ciudadano?

Ni podré soslayarse, la batallona cuestion del reconocimiento de los gobiernos
de facto. Sobre esta materia no existen pautas dentro del derecho publico
interamericano, ni unanimidad de criterio en las cancillerias. No se repetira nunca
bastante, que la llamada Resolucion XXXV de la Conferencia de Bogoté no resolvio
este problema. La propia Resolucion remitié su estudio a la Comision de
Jurisconsultos de Rio Janeiro. La disparidad de puntos de vista de las cancillerias se
manifiesta, claramente, en el hecho de que varios gobiernos se han negado a
mantener relaciones diplomaticas normales con regimenes de facto, surgidos del
asalto alevoso de diques militares contra gobiernos dimanados del libre ejercicio del
sufragio en comicios irreprochables. Ninguna referencia mas ilustrativa, a este
respecto, que la de Venezuela. Resulta obvio subrayar la utilidad que reportaria un

pronunciamiento de la conferencia sobre esta cuestion. Pudiera servir de base, a un



cambio de perspectiva, en la actitud asumida, por otros gobiernos democraticos, con
las dictaduras americanas.

Ni que decir tiene, que los hombres que se han juntado en La Habana para
iniciar una cruzada en defensa de la libertad y de la democracia, estan absolutamente
convencidos de que la emancipacién de los pueblos subyugados serd obra de los
pueblos mismos. En todos los paises oprimidos y saqueados por el neo fascismo
militarista, se desarrollan vastos y potentes movimientos de resistencia, que desafian
todos los rigores y todos los peligros. Los acuerdos y pronunciamientos de esta
conferencia estimulardn aun méas a los que —héroes y martires de una gesta civil
que dejara huella indeleble en la historia— prefieren morir de pie a vivir de rodillas.

En los instantes mismos en que la Conferencia Interamericana Pro
Democracia y Libertad comienza sus labores, en Venezuela arde la protesta popular
contra la Junta de los tenientes coroneles traidores. Las cérceles estan cuajadas de
presos politicos. El terror se ha intensificado, a medida que la resistencia ha crecido.
Numerosos periddicos han sido clausurados y sus directores detenidos. Centenares
de estudiantes yacen sepultados en inmundas mazmorras. Se allanan y saquean las
casas de los opositores al gobierno sin miramientos de ningan linaje. Prolifera el
descontento en las fuerzas armadas. Luis Augusto Dubuc, secretario del Partido
Accion Democratica, ha sido aprehendido y absolutamente incomunicado. Juan
Lizcano, combatiente de vanguardia en la era gomecista y una de las mas brillantes
figuras de la inteligencia venezolana, fino poeta y director del Instituto de
Investigaciones Folkloricas, esta siendo objeto de los mas rudos castigos en la carcel
de Caracas. La huelga que ha paralizado la industria petrolera de Venezuela, dirigida
por el Partido Accién Democratica, es nuncio inequivoco de que los dias del
triunvirato estan contados. No tardaran Carlos Delgado Chalbaud, Luis Felipe
Llovera Paez y Marcos Pérez Jiménez en balancearse, como vulgares piratas, de los
arboles "olorosos y altos™ de la plaza Bolivar.

Si la democracia necesita de ambas América para superar la honda crisis que
atraviesa, es imprescindible que la politica de buena vecindad sea efectivamente
restaurada. Después de la muerte de Franklyn Delano Roosevelt, en muchas
ocasiones los "buenos hemos sido nosotros y los vecinos ellos". jOjala que esta
conferencia coopere decisivamente a que el gobierno del pueblo, por el pueblo y
para el pueblo, deje de ser el gobierno en nombre del pueblo, sin el pueblo y contra
el pueblo! jY ojala que contribuya a que vivan en un pie de igualdad, en paz y en

armonia, la América de Juarez y la América de Lincoln!



Tomado de 15 afios después, Editorial Libreria Selecta, La Habana, 1950

Dialogo con Victor Raul Haya de la Torre

Victor Raul Haya de la Torre, virtualmente secuestrado durante cinco afos,
tres meses y cuatro dias, es otra vez hombre libre. Se hospeda en un pequefio
apartamento de la calle VVarsovia, cerca del Paseo de la Reforma, a unos pasos de la
Columna de la Independencia. Cuando me franquea la puerta su anfitrion y
entrafiable amigo Manuel Vazquez Diaz, la salita parece un set cinematografico. Un
enjambre de camarografos se disputan el inquieto objetivo. Haya de la Torre, va'y
viene por la habitacion, saluda a los recién llegados, discute con un redactor de Life,
lee parrafos de un libro, sorbe un jugo de tomate y pide una estilografica. De pronto,
se tropieza conmigo y a poco me estruja los huesos al estrecharme en sus brazos.

-Exciseme un minuto.

Y dicho esto, después de saludar a Armando Hernandez, quien fue uno de los
fundadores del Partido Aprista en Cuba, y me acompafa, da media vuelta, agarra un
micréfono y graba un mensaje.

Se tenia por seguro que al ser liberado, Haya de la Torre iria a radicarse en
Montevideo. De ahi que a todo el mundo le tomara por sorpresa el comunicado de la
Secretaria de Relaciones Exteriores de México, anunciando que le concedia asilo
politico a instancia del gobierno peruano. La sorpresa fue, alin mayor, cuando se
supo que venia en calidad de expulsado.

No obstante conocerse muy tardiamente la hora de su llegada, centenares de
personas acudieron al aeropuerto a recibido y vitorearlo. EIl nacleo mas significativo
lo constituian los exilados peruanos, nicaraglenses, dominicanos, argentinos,
venezolanos y cubanos. Menudearon, como era de rigor, los vivas y abajo, y dificil
fue rescatar a Haya de la Torre de aquella muchedumbre enfebrecida. Apenas yo
pude concertar la cita para esta entrevista especial que le hago por encargo de EI
Mundo.

Henos ya aqui solos y a libre plética.

-Ante todo —me dice— quiero expresarle mi gratitud al diario EI Mundo por
su continuado interés en mi caso y por la oportunidad, que ahora me brinda de
hablarle al pueblo cubano. En cuanto a usted, somos viejos conocidos, sé como
piensa, encaramos el mismo destino y estoy a sus ordenes.

-¢No le parece lo mas propio empezar por el principio? Creo que seria muy
interesante que dijera algo sobre estos cinco afios de forzado encierro en la

embajada de Colombia.



Se reconcentra unos segundos, como para fijar sus recuerdos, y de subito abre
la espita de su caudalosa verba, en tanto sus manos arafian el aire y se le aguilefia
aun mas el perfil.

-No voy a referirme a hechos de sobra conocidos en toda Ameérica. Aludo,
claro estd, al golpe de estado de Odria y a la subsiguiente maquinacion de que fui
victima. El 3 de enero de 1949 me vi obligado a refugiarme en la embajada de
Colombia para salvar la vida. Inmediatamente, el suntuoso palacete fue rodeado por
soldados y policias y se establecié un verdadero asedio. El embajador de Colombia,
don Carlos Echeverri Cortés, me declaré su huésped de honor. Siempre me sent6 a
su mesa y me hizo sentirme como en casa propia. Yo invertia la mayor parte del
tiempo leyendo y escribiendo. Pero hubo instantes de tremenda tension. Una vez es-
tuvimos a punto de ser asaltados. El acoso lleg6, a inauditos extremos. Los vecinos
fueron arbitrariamente desalojados de sus casas y el cordon de tropas se extendi6 a
varias manzanas. Carros patrulleros y motociclistas vigilaban las inmediaciones. Se
cavaron trincheras y se emplazaron ametralladoras en las azoteas. Durante la noche,
potentes reflectores perforaban los cristales y ventanas del edificio. Y no se perdia
pie ni pisada a los funcionarios y empleados de la embajada.

Mientras le oia, yo evocaba, a grandes trazos, la vida sin tregua del ya
veterano combatiente. Desfilaron, por mi memoria, sus mozas rebeldias,: sus
prisiones y destierros, sus ardorosas polémicas, sus andanzas revolucionarias y sus
batallas politicas. Treinta afios en pie. Admirable ejemplo, sin duda, de vocacion a
un destino.

Ahora se yergue y recorre la habitacion a zancajadas.

-Mire usted Roa. Eso hay que precisarlo bien. Es cierto que debo mi
liberacion a dos sentencias del Tribunal de Justicia Internacional, a las gestiones del
gobierno colombiano y al convenio suscrito recientemente en Caracas por los
ministros de Relaciones Exteriores de Colombia y de Perd. Pero, no es menos cierto,
que nada se hubiera obtenido sin la presion y el concurso de la opinién publica. Mi
libertad es un triunfo legitimo de la conciencia hispanoamericana.

-¢Y su expulsion a contrapelo de lo convenido?

-Es la prueba mas inequivoca de la derrota de Odria. No s6lo me impide ir a
Uruguay y me expulsa a México; ademas, se reserva el «derecho» de pedir mi
extradicion y practicamente me inmoviliza. Vea, esta anotacion de mi pasaporte.

Leo, copio y subrayo: «El presente pasaporte ordinario se expide a Victor
Raul Haya de la Torre para viajar a México, Unicamente, en cumplimiento del

Decreto Supremo No. 2679 de seis del presente que ordena su expulsion del pais».



Y, a seguidas, una pregunta a fondo:

¢Cree usted que el Partido Aprista Peruano esta en condiciones de medirse
ventajosamente con Odria?

La respuesta es concisa y también a fondo:

-Estoy absolutamente seguro. El Partido Aprista es hoy la mas poderosa,
disciplinada y combativa fuerza politica de mi pais. Tiene una tradicidén, un
martirologio y una fe. Ha llegado a la madurez con los arrestos de su juventud. El
futuro del Peru le pertenece por entero.

Nuevos topicos, cada vez mas riscosos, sirven de base a nuevas preguntas.

Nadie puede poner en duda sus radicales discrepancias con el movimiento
comunista. ¢Comparte usted el criterio de los que sostienen que el gobierno de
Guatemala es una punta de lanza de la Union Soviética?

- Una estruendosa carcajada anticipa su contestacion.

-iTonteras, puras tonteras! No niego que haya comunistas en Guatemala,
como los hay en todas partes y especialmente en los paises de bajo nivel de vida.
Pero, de ahi a que el gobierno de Arbenz sea una cabeza de playa del comunismo
internacional, media un abismo.

Afianzar la soberania nacional, distribuir mas equitativamente la riqueza y
poner a raya la explotacion de las empresas extranjeras, es lo que esta haciendo el
gobierno guatemalteco. EIl truco es demasiado conocido y ningun gobierno
nacionalista ha dejado de sufrir sus consecuencias. ¢(No se tildo de comunista al
general Lazaro Cardenas al expropiar la industria petrolera, y no se tilda de tilda a
Victor Paz Estensoro por haber nacionalizado el estafio? jBah, tonteras, puras
tonteras! El canciller Guillermo Toriello, por lo demas, puso los puntos sobre las ies
en Caracas. De acusada, Guatemala concluy6 en acusadora.

- A propésito de la Conferencia Interamericana de Caracas, ¢qué opina usted
de la actitud adoptada por México?

-Si algun pais ha mantenido en los ultimos afios una politica de principios en
las relaciones internacionales, es este que hoy me acoge, generosamente. Su actitud
en Caracas lo evidencia una vez mas. Desde luego, la conferencia, en si misma, fue
a mi juicio, un fracaso. Los problemas fundamentales que afrontamos —ejercicio
efectivo del sufragio, respeto a los derechos humanos, concentracion de la riqueza,
dependencia econémica, atraso social y cultural— quedan en pie. Lo Unico positivo
fue la consolidacién del derecho de asilo y la repulsa de toda intervencién extranjera
en nuestros asuntos internos. Uruguay, México, Guatemala, Bolivia y Chile se

batieron en la vanguardia.



Hace una pausa y afiade, como para redondear su pensamiento: -Soy
antiimperialista sin fisuras ni quiebras; pero jamas he creido que todos nuestros
males provengan de fuera. Muchos de ellos provienen de dentro. Es infantil
achacarle al préjimo nuestras culpas. Los que entregan nuestras riquezas al
extranjero son tan responsables como los que se apoderan de ellas en beneficio
propio. La historia es un juego de fuerzas intercurrentes.

-De acuerdo. Mas ¢no piensa usted que nuestra Ameérica carece de opcion en
el llamado conflicto entre oriente y occidente?

-Eso es absolutamente falso. Ya lo creo que tiene opcion, y a Da destino
propio. Pero, déjeme precisarle antes, algunos puntos de vista en relacién con lo
que le estaba diciendo. No podemos segun balcanizados y a remolque de los
acontecimientos. EIl siglo XIX fue el siglo de los estados nacionales. Hoy vivimos
en un mundo de interferencias dinamicas y en marcha hacia un estado supranacional
Esta época es la época de los continentes. Parodiando a Rubén Dario, los Estados
Unidos son potentes y grandes por constituir un continente. Rusia es grande y
potente por ser un continente. Tenemos que recuperar a toda velocidad el tiempo
perdido. El problema de nuestra América no es sustituir un militar por otro, ni una
oligarquia por otra. Nuestro problema es sentar las bases de una vasta y dindmica
confederacion politica, de continentalizarnos histérica y culturalmente. Sin la
efectiva unidad de nuestros pueblos no puede haber democracia ni justicia social.
Reclamo para el APRA la prioridad de haberlo sefialado. Més todavia: el APRA es
el unico partido politico del continente que siempre ha mantenido una perspectiva
americana. Simplemente hemos cumplido con un mandato de José Marti.

Y, como Yyo intentara atraerlo al tema inicialmente planteado, me ataja

sonriente:
-Ahi voy. Hay, en efecto, un formidable ....... entre la Unidn Soviética y los
Estados Unidos una tercera posicion.... . -iComo! ¢Es usted peronista?

-La tercera posicién a que me refiero nada tiene que ver con el dictador
argentino. Su «doctrina» de la unidad continental es una afiagaza demagogica y
conduce al vasallaje. La tercera posicion que propugno descansa en una nueva teoria
del espacio tiempo historico. Se la resumiré, aln a trueque de parecerle simplista, en
llanas palabras: Rusia ofrece pan sin libertad, la democracia capitalista libertad sin
pan y la nueva democracia pan con libertad o sea democracia con justicia social. Esa
es la tercera posicion. Y en cuanto a nuestras relaciones con los Estados Unidos,
entiendo; que deben basarse en una genuina cooperacion econémica y en el mutuo

respeto. Innatamente estoy escribiendo un libro sobre el tema. Considero



inaplazable, ademas, contribuir a despejar la tremenda confusién imperante hoy en
ese pais. Su principal promotor, es, sin duda, el senador Mc Carthy. Si no se le para
a tiempo, las consecuencias pueden ser catastroficas para todos. Mc Carthy es un
epigono yanqui del fascismo.

Y, a manera de resumen, entond sentencioso:

-El dia en que los Estados Unidos se transformen en un régimen policiaco no
se diferenciard politicamente en nada de la Union Soviética. No cabe abogar por la
democracia, suprimiéndola. Es un monstruoso contrasentido defender la libertad con
una retaguardia de dictaduras. Ya también existe una cortina de hierro en América.
Muy pocos pueblos gozan hoy de libertades civiles y politicas en este hemisferio.

Pero la charla se ha prolongado en demasia y es hora de cortarla. El «asilado
silencioso» ha hablado hasta por los codos y ya en su rostro asoma la fatiga. Hace
cuarenta y ocho horas que esta en vela y bajo el embate de fuertes y encontradas
emociones.

Dos ultimas preguntas antes de despedirnos. Una, relativa a sus recuerdos de
Cuba; referente, la otra a, sus proyectos inmediatos.

-Mis recuerdos de Cuba los llevo prendidos en el corazén. De paso para
México, ya desterrado, vivi alli dias inolvidables. Fui objeto de calidos agasajos y
honrosa distinciones. Entonces conoci a Julio Antonio Mella y anudamos una honda
amistad. Fui designado, a propuesta suya, presidente de honor de la Federacidn
Estudiantil de la Universidad de la Habana. Después, usted lo sabe, nuestras rutas se
bifurcaron y tuvimos enconada controversia: Hoy me inclino conmovido ante el
recuerdo del gran lider asesinado.

Ya de pie:

Pienso quedarme, por el momento, en México. Traigo dos libros terminados y
dos en elaboracion. Varios mas me bullen en la mente. Yo naci para trabajar y
luchar. Mi mayor ilusién es morir en plena juventud de espiritu.

Pide papel y redacta un breve y elocuente saludo que trasmite por conducto de
este periodico al pueblo de cubano.

-Gracia, Victor Raul.

-Gracias a usted y al diario El Mundo. Vuelva pronto. Era ya casi mediodia
cuando Armando Hernandez y yo enfilamos hacia el Paseo de la Reforma. EIl sol
centellante en la fronda y el cielo parecia de cristal. De la Columna de la
Independencia brotaba un surtidor de llamas y como rayos de oro despedia la lanza

de Cuauhtémoc.



Posicién y rumbo

En coyuntura decisiva para el futuro de nuestros pueblos, inaugura
Humanismo una nueva etapa de su denodada, erecta y fecunda existencia. Quienes
tomamos ahora el timon —venezolanos y cubanos identificados en el pensamiento y
en la conducta— salimos a desafiar la tormenta proa al viento y el gallardete de
combate clavado en el palo mayor.

No es esta, conviene advertirlo, nuestra primera aventura en mal tiempo.
Durante los ultimos veinte afios, nuestra vida ha sido, salvo fugaces paréntesis,
arrostrar sirtes y borrascas sin quebrantos de rodilla ni fisuras de conciencia. Somos
ya veteranos en la ingente batalla entre la democracia y la dictadura, la cultura y la
barbarie. Nuestra juventud maduré prematuramente en las persecuciones y las
carceles y nuestra madurez proscripta rejuvenece en la agonia y la esperanza.
Pertenecemos a una generacion americana que puede hablar alto y claro por haber
permanecido fiel al legado de Juarez, Bolivar y Marti, y sensible a los reclamos de
la época. Ese es nuestro Unico patrimonio; pero también nuestra mejor credencial.

Sobremanera nos importa fijar nuestra posicion y trazar nuestro rumbo a fin
de que se sepa lo que somos, lo que queremos y a donde vamos. S6lo en esta
columna editorial dira Humanismo su palabra intransferible.

Aunque nada humano nos es ajeno, y cuanto acontece en el mundo nos afecta,
preocupa e interesa, hijos somos de América y a ella nos debemos, primordialmente,
por ser la porcién de humanidad en que nos ha tocado vivir, sofiar, sufrir, luchar y
morir. No olvidamos, sin embargo, que hay en América dos América y dos América
en cada América: la inglesa y la hispana, la oficial y la vital.

Independientemente de su respectivo origen, tradicion, estilo, desarrollo y
papel, en ambas coexisten los desniveles, tensiones y polaridades de toda sociedad
escindida en lineas antagonicas de convivencia y las fuerzas creadoras que pugnan
por eliminarla y devolver al hombre su sefiorio perdido y su dignidad mancillada.
Admiramos y queremos la Ameérica de Lincoln y despreciamos y combatimos la
América de Cutting. Con la América de Lincoln podriamos entendernos y
reciprocamente beneficiarnos. Zarpazos y despojos, ultrajes y agresiones es el
tragico saldo de la América de Cutting. Pero por grande que sea la América de
Lincoln y ungida que esté para los hombres libres, «para nosotros —como dijera
José Marti en trance memorable— en el secreto de nuestro pecho, sin que nadie ose
tacharnoslo, ni nos lo pueda tomar a mal, es mas grande, porque es la nuestra y

porque ha sido mas infeliz, la América en que nacio Juarez».



Con entrafa y calor de humanidad se pone esta revista al servicio de nuestra
América. Su editores estan convencidos de que nuestras patrias acorraladas,
escarnecidas y dispersas solo podran salvarse definitivamente haciendo “por sobre la
mar, a sangre y carifio, lo que por el fondo de la mar hace la cordillera de fuego
andino». De lugareiiismos estériles y de artificiales rencillas estan escarmentados
nuestros pueblos, que ya despiertan y se alzan y buscan para encarar, apretados y
unidos, a los que pisotean su soberania, estorban su evolucién y fomentan su
aislamiento para uncirlos y explotarlos mas facilmente. Nunca como ahora —en que
la politica del big stick y la diplomacia del ddlar han sustituido al New Deal y la
buena vecindad— precisa tener presente que fuimos uno y lo mismo en la matriz de
la fundacion y seguimos siendo uno y lo mismo. Comun es nuestro origen, nuestra
lengua, nuestra historia, nuestro dolor y nuestro afan. Si la libertad fue siempre
nuestra auténtica vocacion como pueblos, la fuerza nos vino siempre del concierto y
la unidad. En nuestra carne y en nuestro espiritu, hemos padecido, mas de una vez,
la ceguera de andar solos o a las grefias. En cambio, juntos pudimos sacudirnos ayer
el yugo de la dominacién espafiola y juntos podemos hoy impedir que manos
intrusas —las que sean— Yy apetitos voraces —los que fueren— tuerzan nuestro
camino o nos lleven de arrias de una parte del mundo contra otro o de otra contra
una.

A fortalecer la conciencia de nuestra comunidad de destino y a galvanizar la
voluntad de afirmarla y defenderla, pueden contribuir, eficazmente, los hombres de
letras hispanoamericanos. No s6lo pueden: deben. En horas de peligro, aumenta la
obligacién y la responsabilidad de los intelectuales. No tienen otra alternativa, en
rigor, so pena de traicionarse a si mismos, que salir al palenque y aprestarse al
envite. La neutralidad de la cultura fue antes, como es ahora, como siempre sera, el
apoliticismo mentido de los que militan en el «partido de los saciados», reverso
complice de los escritores que se alquilan, descocadamente; a la reaccion, al poder y
la riqueza. «La palabra ha caido en descrédito —escribié José Marti— porque los
deébiles, los vanos y los ambiciosos han abusado de ella; pero todavia —afadio—
tiene oficio la palabra». Esclarecer, fundar y guiar es el oficio de la palabra. «Los
versos se han de hacer —sentencio quien jamas pudo ver un crimen en calma— para
castigar con ellos, como un latigo, a los que quieren quitarle a los hombres su
libertad; se han de hacer para ser util al mundo. En el mundo, si se lleva con
dignidad, aun hay poesia para mucho. jCorona de cenizas para los poetas

cortesanos! jCorona de himnos para el honrado poeta de los pobres!»



Humanismo es una revista de cultura con definido y beligerante acento
politico. No implica ello, en modo alguno, que vaya a asumir una postura sectaria o
partidista. Tal designio esta radicalmente excluido de la perspectiva de sus editores.
Politica no significa, necesariamente; adscripcion a determinado credo o emblema.
Significa, también, preocuparse por intereses, aspiraciones y valores que trascienden
la Orbita de los partidos politicos y que, constituyen, no obstante, la trama misma de
la vida espiritual de los pueblos y la clave profunda de su devenir histérico.
Preocuparse, en suma —tal es nuestro caso—por la creciente dignificacion de la
vida humana, el acceso de todos a los bienes materiales y el libre desarrollo de nues-
tros pueblos.

No somos pro soviéticos, ni pro imperialistas. Somos juaristas, bolivarianos y
martianos y, por eso creemos que nuestra Ameérica debe ser leal a si misma y
conquistar su propia forma de expresion en el pleno uso de su soberania y, a traves
del gobierno del pueblo, por el pueblo y para el pueblo. Combatir a cuanto se
oponga a que nuestra América sea lo que quiere ser, es el compromiso previo que
contrae Humanismo y el objetivo céntrico de su brega.

Humanismo invita a, los escritores de nuestra América a colaborar en esta
magna empresa de esclarecimiento, fundacion y guia. Los invita a pelear por la
dignidad humana y por la libertad, el progreso y la dicha de nuestros pueblos: Toda
pluma limpia, enhiesta y veraz sera jubilosamente acogida en sus paginas. Dificil es
hoy poder decir lo que se siente y piensa sin limitaciones, ataduras, reservas o
desvios. Humanismo no ha suscrito pactos expresos ni tacitos con la mentira, el
silencio culpable o la verdad a media voz. Es una tribuna abierta, independiente e

insobornable. Es una revista que podra morir de honrada; pero nunca dejara de serlo.

Tomado de En pie, Universidad Central de las Villas, La Habana, 1959



Teoriay practica de la democracia

El canto de gallo de la democracia burguesa

1. El siglo de las luces y de las revoluciones

Si la revolucién industrial condiciona la estructura econdémica y la indole de
las relaciones sociales del capitalismo moderno, la revolucién francesa, coetdnea y
complemento suyo, vigoriza y afianza las formas politicas, juridicas y culturales del
predominio de la burguesia como clase, desarrollando hasta sus ultimas
consecuencias el proceso que inician el renacimiento, el estado nacional, los grandes
descubrimientos geograficos, el mercantilismo, la reforma religiosa y las
revoluciones inglesas del siglo xvii, este descomunal acaecimiento, que derriba la
sociedad absolutista sustituyéndola por una relacién de poder fundada teéricamente
en los derechos del hombre y del ciudadano y en la soberania popular, es el canto de
gallo de la democracia, del régimen constitucional y del sistema parlamentario, que
generalizandose durante el siglo xix por las principales naciones de europa y
Ameérica, configura y rige el destine ulterior de la modernidad hasta nuestros dias,
en que los desniveles y contrastes originados por la concentracion de fa riqueza y la
crecieilte supeditacion del poder publico a la alta fianza y alas grandes
corporaciones han puesto en cuestion las bases mismas de existencia de la sociedad
capitalista nada de esto, sin embargo, menoscaba ni enturbia el trascendental
significado de la revolucion francesa en la historia de la evolucion politica, social y
espiritual del mundo, su enorme contribucién al proceso de emancipaciéon de la
conciencia humana y al progreso general de la sociedad solo puede valorarse
efectivamente adoptando como punto de partida este hecho, no en balde la
revolucidn francesa ha pasado a la posteridad con el apelativo de grande y el siglo
xviii con el sobrenombre de siglo de las luces.

Podria rotularse también el siglo de las revoluciones, la ingente
transformacion historica de 1789 fue precedida, allende el atlantico, por el
alzamiento revolucionario de las trece colonias inglesas, que obtienen al cabo de
épica brega su independencia nacional y sientan los fundamentos de una
organizacion social andloga a la que estableceria la revolucion francesa, la conexion
entre uno y otro proceso es mas profunda de 10 que fue le suponerse, ambos forman
parte de la misma constelacion historico-social y representan el ascenso de la
burguesia al primer plano de la vida historicazo explica la sustantiva unidad de
principios que muestran en sus documentos capitales, el influjo de la teoria politica

y social inglesa en las concepciones norteamericanas y la indeleble impronta que



deja en la declaraciéon de los derechos del hombre y del ciudadano el Hill of rights
del estado de virginia segun george jellinek, la génesis y la forma de la declaracién
de los derechos del hombre y del ciudadana? hay que buscarlas en los bill of rights
de los estados de la union norteamericana y no en el contrato social de Juan Jacobo
rousseau «la influencia de la revolucion norteamericana en la francesa -afirma- es
notorio; los sucesos son, ciertamente, momentos de una misma evolucién politica.

Ningun pueblo ha alardeado tanto del impulso ideal que modele sus origenes
como el norteamericano, ningun pueblo, sin embargo, «surgié jamas tan claramente
de un directo y consciente impulso material», los peregrinos del «myflowen>
pudieron imaginar, por constituir un grupo religiosa y socialmente discrepante con
su circunstancia, que venian a edificar en la América del norte la civitas tierra
puritana, no deja lugar a dudas en este sentido el pacto solemnemente suscrito,
entreviéndose ya la costa rizada de espuma del nuevo, y suspirado albergue:
«nosotros, los abajo firmantes, habiendo emprendido, para gloria de dios y avance
de la fe cristiana y honor de nuestro rey y pais, un viaje para establecer la primera
colonia en la parte norte de virginia, en presencia de dios pactamos y combinamos
por el presente, mutua y solemnemente, nuestras personas en un cuerpo politico
civil, para nuestra orden accidon y conservacion y consecuciéon de los fines
antedichos y en virtud de ello para elaborar, constituir y construir aquellas justas e
iguales leyes, ordenanza, actas, constituciones y cargos que en el curso del tiempo se
consideren mas adecuadas y convenientes para el bien general de la colonia, alas
cuales prometemos todos la debida sumision y obediencia,» desde esta perspectiva
teocnitica se organizo la comunidad de nueva Inglaterra, la historia demuestra
palmariamente que la causa determinante de aquella emiotacion afanosa de una
sociedad limpia de impurezas y limitaciones, era este resultado directo de la
transformacion agricola e industrial acontecida en Inglaterra en los siglos XVI y
XVII.

La comunidad puritana, fundada por los peregrinos del «mayflower», traja ya
consigo la dualidad de desarrollo que habria de caracterizar la historia de las trece
colonias inglesas: la gran propiedad rural que se expande hacia el sur la estructura
capitalista, liberal y democratica que se establece y propaga hacia, el norte y el este
con un proposito consciente de poder politico, libertad religiosa y creacion e
riqueza, «el seeker carolino y el tedcrata jacobita --escribe Vernon Luis Parrington
en su libro main currents in american thouglt- el demodcrata y el calvinista
coloniales, el republicano fisiécrata y el financiero defensor del capitalismo

representan en forma concreta las diversas tendencias primitivas norteamericanas; y



alrededor de estos centros mayores vendrian a formarse grupos menores en la gran
lucha de aquellos primeros afios, que con el tiempo condujo al desconocimiento de
las doctrinas monéarquicas y aristocraticas y ala ejecucion atrevida de un
experimento politico de alcance continental» la proclamacién de los derechos del
hombre y del ciudadano el 12 de junio de 1770 por el pueblo de virginia fue un acto
de universal trascendencia, la constitucion promulgada en marzo de 1780 es un
documento imperecedero en la historia politica de la humanidad, «esta constitucion -
afirma bryce-- supera a cualquiera otra constitucion escrita debido a la excelencia
intrinseca de su plan, a su adaptacién alas circunstancias del pueblo, a la sencillez,
concision y precision de su lenguaje y a la formacion juiciosa como fija los
principios con claridad y firmeza, en tanto que a la vez permite elasticidad en los
puntos de detalle,» pero et ritmo que presidio la compleja Organizacion y el
prodigioso desarrollo de estados unidos fue fundamentalmente econdmico, basta
asomarse a los debates de el federalista en tomo a la constitucién para percibir la
preponderancia de las consideraciones econdémicas en el pensamiento realista y
pragmatico de Hamilton, madison y jay, partidarios fervientes del capitalismo
industrial y de un poder federal fuerte y decidido, la corriente liberal de raiz
fisiocréatica tuvo en Thomas jefferson su mas autorizado vocero,

Harto visible es la influencia de montesquieu, locke y paine en el pensamiento
politico y social norteamericano para que necesite ser subrayada, jefferson es el mas
brillante expositor de la teoria del contrato social y del derecho de resistencia a la
tirania, no ofrecen originalidad alguna sus ideas, «su merito estaba -dice raymond g,
getell- en adaptar las concepciones de Sydney y de locke a las condiciones de
america,» sus puntos de vista fundamentales -igualdad humana, gobierno por
consentimiento, predominio de la agricultura- contribuyeron, en pareja medida, a la
formacion de la conciencia democrética, a la independencia de la metropoli y al
fortalecimiento de los intereses sectoriales del sur, william a, dunning ha fijado
magistralmente la postura de jefferson en su obra a history of political theories,
alexander hamilton, la mentalidad mas aguda y vigorosa de la época, era partidario
de la centralizacion administrativa, del libre juego de los intereses capitalistas y del
fomento dirigido de la navegacién y del comercio, sus articulos de el federalista
demuestran su amplio y cernido saber en materia politica, administrativa, fiscal y
financiera y su fina inteleccion del curso y sesgo del proceso capitalista en estados
unidos, james madison formulo una doctrina de la sociedad segun la cual el origen

de las pugnas facciosas se debe a los diversos intereses y sentimientos que separan a



ricos y a pobres, a deudores y acreedores, a manufactureros y a comerciantes, a
jornaleros y a empresarios.

No escapo tampoco a la buida pupila de madison, como observa Juan
clemente Zamora en su libro el proceso historico, la supuesta eficiencia de la
democracia para evitar los efectos de la desigualdad econdmica, las discrepancias y
distinciones provocadas por la diversidad de opiniones, propiedades y pasiones, no
pueden desaparecer por decreto, mucho mas rotundo y diafano resultaria
posteriormente Daniel webster al examinar la influencia ejercida por la riqueza en la
determinacion de las form as politicas, «me parece evidente -afirma- que, excepto
cuando interviene la fuerza militar, el poder politico, natural y necesariamente, pasa
a manos de quienes tienen la propiedad, en mi opinion, una forma republicana de
gobierno descansa, tanto 0 mas que en la constitucion politica, en las leyes que
regulan la transmisién de la propiedad,» «el mas libre de los gobiernos -dird mas
tarde- no seria tolerable durante mucho tiempo si la tendencia de sus leyes fuera
crear rapidamente una acumulacién de riquezas en pocas manos, haciendo a la gran
masa de la poblacion miserable y dependiente, en tales casos, el poder del pueblo
tiene que destruir los derechos de la propiedad, si no quiere que la influencia de la
propiedad limite y controle el ejercicio de la autoridad popular,» webster
desentraflo meridianamente el origen econdémico de las instituciones politicas
norteamericanas, «nuestros antecesores de nueva Inglaterra --escribe- no trajeron de
europa grandes capitales; pero si los hubieran traido en nada hubieran podido
invertirlos, llegaron a un pais nuevo en el que no habia aun ni tierras arrendadas, ni
arrendatarios que prestaran servicios, los conquistadores se hallaban todos en un
nivel econdmico semejante, su situacion requeria la division y reparto equitativo de
las tierras, y puede asegurarse que este acto necesario determino el caracter del
gobierno que establecieron, el tipo de sus instituciones politicas quedo determinado
por las leyes fundamentales que regian la propiedad,» pero nadie ha esclarecido tan
agudamente los factores economicos condicionantes de la historia social de estados
unidos como charles a, beard, las dos interpretaciones clasicas de las instituciones
politicas de estados unidos siguen siendo la democracia en america de alexis de
tocqueville y the american commowealth de james bryce, y habra siempre que
acudir a el federalista si se trata de aprehender el sentido de la teoria politica y social
norteamericana en los dias tumultuosos y promisores en que el gallo de la
democracia saludaba el alba de una nueva vida y de una nueva esperanza,

El siglo de las luces y de las revoluciones, que removio la conciencia

universal con las concepciones de montesquieu, vico, voltaire, jefferson, diderot,



quesnay, hamilton, condorcet, madison, dalambert, smith y rousseau, aporto también
con Washington, mirabeau, danton, marat, saintjust, robespierre, babeuf y napoleon,
valores imperecederos a la historia politica, social y militar de la humanidad,
rivalizan un os y otros en estatura humana y en estilo de vida, unos y otros
atestiguan que el siglo de las luces y de las revoluciones fue el mas fecundo criadero
de titanes del pensamiento y de la accion que recuerdan los tiempos, sus hazafias

fueron dignas de prometeo,

I1. Significacion del reinado de luis xv en el proceso de la decadencia del antiguo régimen

La revolucion francesa constituye, desde el punto de vista socioldgico, el tipo
clasico de las revoluciones, se puede precisar su curso nitidamente desde sus
origenes hasta su violento desenlace, mucho antes de que la gigantesca
conflagracion ilumine el cielo de Francia y reduzca a pavesas el antiguo régimen
sintomas visibles acusan su gestacién en el ambito de las ideas, manifestaciones
objetivas delatan el deterioro irremediable de los tejidos vitales de la sociedad
absolutista, Aun estan lejos las barricadas y los sans cufottes; pero ya la
fermentacion popular y el estado de los espiritus preludian el parto, «Una
generacion antes -escribe Harold J, Laski- se predijo su advenimiento, La gente
percibia que estaba viviendo tiempos peligrosos; mas los preparativos de la
explosion final fueron graduales y acumulativos,»

El drama de la decadencia del antiguo régimen tiene en Luis XIV, Luis XV y
Luis XVI sus protagonistas mas descollantes, «Nada puede acaso indicar mejor el
abismo que se habia abierto entre el monarca y los subditos -observa sagazmente
Kohn Bramstedt- como la forma en que el populacho parisiena reacciono ante su
muerte respectiva,» La de Luis XIV fue coreada, no obstante el soleado refulgir de
su reinado, por un trompeteo ensordecedor de maldiciones, La de Luis XV fue
recibida por el publico con el escarnio y la befa de la caza y del amor, sus dos
distracciones favoritas, La de Luis XVI fue saludada, al subir al cadalso en 1793,
con el grito exultante de una democracia recién nacida: i Vive la Nacion! «Luis XVI
-afirmo Kohn Bramstedt- ya no era la personificacién, sino meramente 1a sombra de
una institucion gastada, que habia perecido por la ceguera de sus defensores y la
indolencia de las clases elevadas,»

Fue, sin duda, el reinado de Luis XV el que tuvo una importancia decisiva en
la formacion de la conciencia del Tercer Estado y en el desarrollo del espiritu
enciclopedista, No obstante la severa critica de que fue objeto por Vauban y

Boisguillebert, La Bruyere y Saint-Simén, Claude y Bayle, Boulanvilliers y



Fenelon, la institucién real mantuvo su esplendor y el respeto popular en la época de
Luis XIV, Cierto es que en este habia alcanzado el absolutismo la mas alta
concentracion de poder personal de que tiene data la historia, (,No tuvo la osadia de
proclamar que el Estado era el? Cierto también que su reinado fue la palanca
impulsora del renacimiento intelectual de Francia y del apogeo de su crédito
exterior, Voltaire no vacilaria en comparar la época de Luis XIV con las épocas de
Pericles, de Augusto y de los Médicis,

El reinado de Luis XV se caracterizo por el descrédito internacional de
Francia y el saqueo sistematico del tesoro en beneficia de la corona y de la nobleza,
La desproporciéon entre la pujanza econdmica de la burguesia y su impotencia
politica se hizo evidente incluso alas clases privilegiadas, ElI poder absoluto se
agrieto profundamente y la dignidad del trono sufriéo un radical quebranto, La
autoridad del régimen se mantuvo mediante la intimidacion, el soborno y la licencia,
Luis XV no tenia otra preocupacion que sus caballos, sus lebreles y sus amantes,
Madame Pompadour llegaria a regir, durante algan tiempo, los destinos de Francia,
Como graficamente se ha dicho, el rey «no fue ya el amo, sino el servidor de las
clases ociosas»,

Ni que decir tiene que semejante situacién solo podia darse en un estado
social cuyos mecanismos centrales se hubieran rota y en trance de desmoronarse sus
bases mismas de sustentacioén, De otro modo, no hubiera pesado decisivamente, en
el catastrofico derrumbamiento del antiguo régimen, la mera estupidez, corrupcion y
frivolidad personales de Luis XV y de Madame Pompadour, No son la causa de la
decadencia y ruina del absolutismo, Ambos son el efecto de esa decadencia y de esa
ruina, Nada lo demuestra mas rotundamente que la cinica prediccién de Luis XV:

Apres nous, le delude,

I11. Estructura y caracter de la sociedad absolutista

Un rapido analisis de la estructura politica y administrativa de la sociedad
absolutista y de la posiciéon de las distintas clases que la componian nos permitira
precisar los facto res determinantes de esa decadencia, la sociedad absolutista se
asentaba en una burocracia centralizada, que asume el efectivo control de la vida
publica de Francia a partir de 1614, fecha en que dejaron de convocarse los estados
generales, Alexis de Tocqueville ha caracterizado admirablemente esta burocracia
corrompida y omnimoda en su clasico libro L"Ancie Régimen) los propios
armamentos, cuerpos representativos de las clases privilegiadas, estaban uncidos a la

voluntad del Conseil royal, efectivo regente del poder, el Conseil Royal, integrado



por cuarenta miembros escogidos en su mayoria entre los ministros de estado y los
favoritos de la corte, tenia amplias facultades y controlaba el régimen fiscal, su
figura principal era el Controleu General des Finances, que reunia en sus manos las
atribuciones de ministro de comercio, agricultura y orden publico, funcionarios
capaces y honestos habian desempefiado este cargo en épocas anteriores, sirva de
ejemplo colbert, en el periodo inmediato a la revolucién, fue designado para
ocuparlo Jacques turgot, hombre de vigoroso caracter, extraordinario talento, amplia
cultura y espiritu progresista, sus famosos edictos aboliendo el sistema gremial y
reformando el régimen tributario le ganaron la admiracion de los enciclopedistas, la
repulsa de la nobleza, la antipatia del tercer estado y la inmediata dimisién al perder
el favor de la corona, el Conseil Royal tenia jurisdiccion, finalmente, sobre los
intendants de las provincias, que eran, segun john law, «los verdaderos gobernantes
de Francia».

En las visperas de la revolucion, imperaba la confusion, el peculado y el
desorden, la institucion real de origen divino sirve ya solo «para cubrir todas las
arbitrariedades, todos los despilfarros y todos los abusos», los ministros y los
intendentes «son detestados en su mayoria y la centralizaciéon imperfecta que
personifican, lejos de fortificar a la monarquia, hace que se ponga en contra de ella
la opinién publica», nadie ha descrito tan vividamente el caos administrativo de
Francia en esa época como albert mathiez, ya las intendencias constituyen una
rémora del progreso general de la nacién, ni siquiera pueden precisarse las fronteras
provinciales ni las que separan a Francia de los pueblos limitrofes se ignora en don
de empieza yen donde acaba la autoridad territorial del rey, el sacro imperio
romano-germano sobrevive en algunos municipios, hay regiones que «pagan tres
veces, por vecino cabeza de familia, a sus tres sefiores feudales: el rey de Francia, el
emperador de Alemania ) el principe de Conde», La Provenza, el Delfinado, la
Bretafia y la Alsacia «invocan las viejas capitulaciones en meritos alas cuales se
habian unido a Francia y consideran, ufamindose de ello, que en sus territorios el rey
no es otra cosa que el sefior, el conde o el duque», EI reino de Navarra se niega a
designar su representacion en los Estados Generales, Se mezclan y confunden las
viejas circunscripciones judiciales, Las didcesis eclesiasticas «se entrecruzan a
trayeS de las fronteras politicas», Resulta frecuente que sacerdotes franceses
dependan de prelados alemanes y a la inversa, «Francia --afirmaba Mirabeaues un
agregado in constituido de pueblos desvinculados,»

La imagen que ofrece la estructura social de Francia en la segunda mitad del

siglo XVIIlI es sobremanera compleja, No puede decirse todavia que ya estén



maduras las condiciones objetivas de desarrollo de la forma capitalista de
produccién, Tampoco puede negarse que las fuerzas econémicas en que se apoyaba
el antiguo régimen estaban ya en franco proceso de agotamiento, Francia seguia
siendo, en 1o fundamental, una nacion agricolas, La nobleza compartir con la
corona y la jerarquia eclesiastica el sefiorio sobre la tierra, La plebe nobiliaria, como
la denominara acertadamente Mathiez, integrada por los segundones que no habian
podido ingresar en la milicia o en la Iglesia, «vegetaba ensombrecida en sus
modestas y cuarteadas casas solariegas, detestaba ala alta nobleza poseedora de los
empleos de la Corte, despreciaba y envidiaba a la burguesia de las poblaciones que
progresaba y se hacia rica en el ejercicio del comercio y de la industria, defendia con
aspereza sus ultimas inmunidades fiscales contra los ataques de los agentes del rey y
se hacia mas arrogante cuanto mas pobre y menos poderosa», De los 20 000 000 de
habitantes de Francia, solo alrededor de 147 ooo pertenecian a la alta nobleza, Esta
reducida capa social, que poseia las tres cuartas partes del territorio nacional,
absorbia la quinta parte del presupuesto del Estado, estaba exenta de impuestos,
disponia a su antojo de los puestos de la Corte, controlaba la oficialidad del ejercito
y disfrutaba de jugosos emolumentos y numerosas sinecuras.

La caza, el juego, la prostitucion, la intriga y el agio constituian la trama
fundamental de la vida de la Corte, No es raro que los cortesanos mas despiertos y
ambiciosos se aburran de esa dorada molicie y aspiren a trocar el papel de figurones
por el desempeiio de funciones mas utiles y dignas, Las ideas nuevas encuentran
abono propicio en sus conciencias, A esa constelacion de inconformes pertenecen
Lafayette, Custine, Viomeril, Lameth y Dillon, que ofrendaron su brazo a la
independencia de las trece colonias y se opusieron luego al antiguo régimen, A la
hora que se precisaba ofrendarlo todo en la defensa del trono en peligro, la alta
nobleza se presentaria desunida, vacilante, escéptica y medrosa, Ya se habia
extinguido en su espiritu la verte que otrora Le infundiera objeto y significado alas
aristocracias en la historia.

La jerarquia eclesiastica era duefia de una cuarta parte de las tierras labrantias,
Los cardenales, obispos y abades percibian una crecida renta anual de sus diocesis y
bienes, En 1789 todos los obispos de Francia, sin excepcion, eran nobles y Vivian
en la Corte, Parece obvio afiadir que entre la jerarquia eclesiastica y los humildes
curas de misa y olla existia un profundo abismo, El clero constituia, sin embargo,
como estamento, un grupo organico y solidario del régimen, compartiendo con la

nobleza las responsabilidades y los frutos de la explotacion del paisanaje, Los



propietarios del suelo ejercian derechos feudales sobre los campesinos y las tierras
que cultivaban en usufructo

Los campesinos constituian la clase social mas numerosa de la época y su
situacién era el indice mas expresivo de la bancarrota del antiguo régimen, segun
Arthur Young, cronista ingles que visito Francia en los preludios de la revolucion
existian cuatro categorias de personas vinculadas al régimen de la tierra: Los
propietarios estrictamente feudales, los propietarios de pequefas parcelas, los
colonos con renta en metalico y los cultivadores que subarrendaban sus fondos en
aparceria, Este ultimo grupo era el mas vasto, «En Flandes, en Alsacia, en las riberas
de Gerona y en la Gran Bretafia-refiere Young- me he encontrado con habitantes
que tenian bastante para vivir, En la baja Bretafia encuentra uno incluso gente rica;
pero la mayor parte de los labriegos viven pobres y desdichados, debiendo atribuirse
esto al reparto de las tierras, por pequefias que sean, entre todos los hijos, Yo he
Visto, y no una vez sino muchas, repartos que llegan hasta el punta de entregar a una
familia, como Unico modo de sustento, un arbol frutal y doscientos pies cuadrados
de tierra,»

El campesinado estaba sometido, como clase, a un férreo sistema de
restricciones y cargas que le impedian un desarrollo econémico independiente, La
mayor parte de sus ingresos iba a engrosar las areas de la nobleza y del alto clero,
Solia habitar en chozas de barro, Su alimentacidn era escasa y deficiente, Trituraba
la carne de res solo en las gran des solemnidades, EIl azlcar le era practicamente
desconocido, Venia obligado a pagar anualmente a los duefios del suelo ciertas
cantidades en dinero o en especie, Debia también pagar tributos si compraba alguna
parcela de tierra o la transferia a sus herederos, impuestos especiales gravaban el
transporte de sus frutos al mercado por caminos y puentes, No podia efectuar la
recoleccion de las cosechas hasta tanto no 1o hicieran los sefiores, Sus sembrados se
encontraban a merced de las partidas de caza organizadas por los nobles, A estas
obligaciones de tipo feudal se asociaban las impuestas por la Iglesia y la mayor parte
de las tasas nacionales, En el orden politico y civil, carecia de todos los derechos,
«Los campesinos --concluye Mathiez- son las bestias de carga de esta sociedad,» Su
problema no tenga, pues, solucion efectiva en el antiguo régimen: su solucion
dependia de la subversion total de la sociedad absolutista, De ahi que su destino
estuviera directamente vinculado al destino de la burguesia, La situacion del
artesanado era analoga a la anteriormente expuesta, En su mayoria, estaba
compuesto por trabajadores de la industria y de la manufactura, por oficiales y

aprendices de los gremios de arte y oficio, La industria francesa no habia logrado



aun entrar, no obstante los esfuerzos de colbet y las demandas de los comerciantes,
en pleno dominé de la manufactura capitalista, existian ya en Paris, en picardiay en
Lorena numerosas, Manufacturas centralizadas; pero preponderaba todavia la
organizacion gremal, del trabajo, la reglamentacion mercantilista de la produccion y
el taller domestico, muchos comerciantes trasladaron sus industrias al menor de
Francia para, librarse de estas restricciones, la mana de obra se reclutaba entre los
campesinos desocupados, la industria rural y la manufactura centralizada de las
ciudades contribuyeron decisivamente a la desintegracion del artesanado, no tardaria
en introducirse la maquina en la industria textil y producir al par la transformaciones
del artesano en jornalero, Sobremanera duras fueron las condiciones sociales de vida
de este en los albores de la industrializacién de Francia,« En general--escribia un
ministro de Luis xvi-, los salaos son desatado bajos y hay una gran masa de hombres
victimas de los intereses particulares de unos cuantos, los aprendices del gremio de
sastres de Marsella tienen derecho a declarar que viven en la desventura,» abundan
los ociosos, los, vagabundos y los mendigos, los despidos y las rebajas de salario,
son cronicos, manifestaciones de protesta contra ese estado de cosas se dejaron
sentir en toda Francia, en abril de 1789 los obreros de paris destruyeron los talleres
del fabricante Revaillon por haberse negado a subir el salario durante el inverno, los
despilfarros de Luis xvi, las concupiscencias de la corte y las orgias de Maria
Antonieta han colmado ya la paciencia del pueblo.

Las trabas impuestas al desarrollo industrial perjudicara principalmente a la
burguesia, el &mbito del mercado interno estaba limitado por la minima capacidad
adquisitiva de la mayoria de la poblacion, la burguesia se vio obligada a constrefiir
su actividad creadora al abastecimiento de las clases privilegiadas y a la
manufactura de articulos de lujo para el extranjero, la confecciéon de telas de lino,
algodon, lana y seda era la rama fundamental de la industria francesa, los jabones y
perfumes, tan encarecidos entonces y ahora por su calidad exquisita, encontraron
amplia y creciente algida en los circulos adinerados de toda europa, a esta forzosa
reduccion de su mercado afiadense los trastornos ocasionados por el progreso
técnico de la madura la inglesa, las mercancias britdnicas, mejor elaboradas y mis
baratas, = compitieron  ventajosamente  con las  francesas, mermando
considerablemente el volumen del comercio exterior, la hostilidad de la corona a la
burguesia la 1levo a suscribir un tratado comercial con Inglaterra en virtud del cual
se reducian los derechos de importaciéon a los productos manufacturados ingleses en

Francia y se rebajan los aranceles al vino francés en Inglaterra, este convenio,



enderezado exclusivamente a beneficial los intereses de la nobleza, suscito una
vigorosa protesta de la clase mercantil y un gran desconecto en el pueblo,

La fuerza social de la burguesia francesa dimanaba de su situacion
econdmica, en los afilos inmediatamente anteriores a la revolucion es ya duefia de la
riqueza mobiliaria y se ha fortalecido aun mas con la continua adquisicion de tierras
a los nobles y a la iglesia, el nucleo principal de esta clase 1o constituian los
comerciantes e industriales de Marsella, Burdeos, lyon y nantes, enriquecidos con el
comercio colonial, las operaciones burs miles, el trafico de esclavos y las compafias
por acciones, su objetivo céntrico era la aboliciébn de las restricciones que
embarazan el desarrollo de sus intereses industriales y agrarios y el establecimiento
de un régimen politico que promoviese y garantizara su libertad de accién en el
campo economico, la porcion mas numerosa la formaba la pequefia burguesia, que
reclutaba a sus miembros en el comercio al por menor, en el artesanado rural y en
los obreros de las ciudades, era, conjuntamente con el campesinado, el estrato social
mas revolucionario, la delgada capa superior de la burguesia se hallaba integrada
por banqueros y prestamistas, que eran los arrendatarios del tesoro publico, su
objetivo se cefiia a una reforma del sistema fiscal que asegurara unicamente el cobra
de sus deudas, la incompetencia y venalidad de la administracion era el blanco
fundamental de su critica, su preocupacion era fa bancarrota del estado.

No solo la burguesia se ha aduefiado de los resortes fundamentales de la vida
econdmica y financiera de Francia, en el plano de la cultura ha logrado apoderarse
también de la conciencia social, las condiciones estaban ya maduras para la historica
empresa que derribaria la sociedad absolutista, a 1a burguesia le correspondera
dirigirla arrastrando tras si a todas las capas urbanas y campesinas sojuzgadas por la
monarquia, la nobleza y el alto clero, «los campesinos y todo el pais -escribe Jean
Jaures- se alzaron contra el viejo régimen, no solo por la miseria de la agricultura,
sino también porque ese régimen entorpecia el desarrollo inicial del capitalismo, esa

fue la causa fundamental de la gran revolucion franceés

IV. El iluminismo y el tercer estado: el antiguo régimen ante la razén

Signo inequivoco de la boga que ha adquirido en nuestro tiempo la
concepcion irracional del mundo, de la vida y de la sociedad es el generalizado
desden a los siglos XVI1II 'y XIX incluso en circulos responsables de la filosofia y de
las ciencias sociales, de «superficial» suele motejarse al iluminismo y de «estupida»
la época que gesto las mas altas proezas intelectuales y técnicas de la nuestra, Jose

Ortega y Gasset es uno de los grandes culpables de ese radicalismo de salén que



hizo su agosto en las juventudes desorientadas y escépticas de la preguerra, no es la
primera vez que la concepciédn racional del mundo, de la vida y de la sociedad se ve
sometida a implacables sanciones, ya el romanticismo hubo de incoar juicio sumario
a la ilustracion. La experiencia totalitaria ha sido el correlato politico de esa postura
reaccionaria en nuestros dias.

No se trata, en modo alguno, de pedirle al iluminismo respuestas para la
solucion de nuestros problemas, se trata, por el contrario, como ha dicho Ernst
Cassirer, de valorar objetivamente la ilustracion prescindiendo del haz de prejuicios
gque todavia impide su genuina estimacion historica, «me parece llegado el momento
-afirma- de que nuestra época se mire en el claro y luminoso espejo que le presenta
la época de la ilustracion, muchas de las cosas que nos parecen hoy en dia resultados
de! progreso, perderan sin duda su brillo miradas en ese espejo, y otras muchas de
las que nos gloriamos, se ofrecerdn desdibujadas y dislocadas, pero seria un juicio
precipitado y una ilusién peligrosa atribuirla alas imperfecciones del espejo, en lugar
de buscar la razéon en tras parte, la consigna que kant sefiala como lema de la
ilustracion -jSapere ande!-- se aplica también a nuestra propia relacion historica con
ellas lugar de rebajarla y de mirarla despectivamente desde nuestra alma, debemos
osar el volvemos a medi y confrontarnos intimamente con el siglo que ha
contemplado y reverenciado en la razon y en la ciencia la fuerza suprema del
hombre no puede ni debe estar pasado y perdido para nosotros; debemos encontrar
un camino, no solo para contemplarlo como fue, sino también para liberal las
fuerzas radicales que le dieron forma,» mucho antes que cassirer ya hegel y dilthey
habian intentado la revalorizacion filoséfica del iluminismo con fecundos
resultados.

Si, se pretende juzgar al iluminoso desde una perspectiva filosofica, no puede
reducirse al «puro cuerpo doctrinal que elaboro y trato de fijar dogmaticamente», en
punto a las ideas que 1o informan y a sus motivaciones intelectuales mas profundas,
el iluminismo se ha concretado a recoger la herencia cultural del inmediato pasado y
a desarrollarla hasta sus intimas consecuencias sobre una base antimetafisica y en
forma omnicomprensiva; pero esta manifiesta relacion de dependencia con el
optimismo renacentista y el racionalismo cartesiano es sobrepasada por el
iluminismo en la forma totalmente nueva y singular que aporta al pensar filosoéfico,
incluso cuando ha trabajado «con un material intelectual dado de antemano, como
ocurre sobre todo con su imagen cientifico-natural del mundo, y no ha hecho mas

que construir sobre los fundamentos colocados par el siglo XVII, ha dado, sin



embargo, a todo 1o que sus manos tocaron un sentido nuevo y ha abierto un nuevo
horizonte filosofico»,

Cassirer ha precisado certeramente la posicion del iluminismo en la historia
del pensamiento, si bien es cierto que la ilustracion comienza destruyendo la forma
del conocimiento filosofico, el sistema metafisico hereldo, arremetiendo contra el
espiritu de systema, no lo es meno que acepta y utiliza deliberadamente el espiritu
sistematico que en su empefio de transformar los conceptos abstractos en fuerzas
activa , en lugar de encerrar la filosofia en los limites de un edificio doctrinal firme
escribe Cassier ,en vez de vincularse a unos axiomas determinados, establecidos
para siempre, y a sus consecuencias deductivas, la ilustracion se esfuerza en andar
desembarazadamente y, en esta marcha inmanente, trata de develar la forma
fundamental de la realidad, la forma de todo ser natural y espiritual,» la filosofia
representa asi al espiritu «en su totalidad, en su funcion pura, en su modo especifico
de indagar y preguntar, en su metddica y en su marcha cognoscitiva»,,la ciencia
natural se convierte en el soplo vivificador de la historia, del derecho y de la
politica, lo que singulariza al iluminismo es «el usa que hace de las ideas filos6ficas,
el lugar que les asigna y la misidén que les encomienda», aun va mas lejos cassirer,
«cuando el siglo XVI1II se designa soberbiamente a si mismo como siglo filoséfico -
afirma- la pretension resulta justificada en la medida en que, de hecho, a la filosofia
se le restaura en su derecho primordial y se la comprende en su sentido integral,
clasico, no permanece aprisionada en el circulo del pensamiento puro, sino que
reclama y encuentra una salida hacia ese orden mas profundo del que, como
pensamiento, surge también todo el obrar espiritual del hombre y en que, segun la
convicciéon fundamental de esta filosofia, tiene que fundarse, se desconoce, por 10
tanto, el sentido de esta filosofia de la ilustracion cuando, considerandola una mera
filosofia reflexiva, se intenta ponerla de lado, de hecho, el sentido fundamental y el
objetivo esencial de la filosofia de la ilustracion no se reducen a acompafar a fa
vida y a captarla en el espejo de la reflexiéon, antes bien, cree en la espontaneidad
radical del pensamiento; no le asigna un trabajo de mera copia, sino que le reconoce
la fuerza y le asigna la misién de conformar la vida, no se ha de contentar con
articular y poner en orden, sino que debe conjurar y realizar el orden, comprendido
como necesario, para mostrar en el acto mismo de la verificacion su propia realidad
y verdad,»

No resulta ya admisible, desde el punta de vista filos6fico, contemplar el
iluminismo como una «mera suma de doctrinas particulares», el contenido y

desarrollo de la filosofia del siglo xvii puede caracterizarse facilmente en sus



distintos sistemas, No cuesta mayor esfuerzo aislar sus hilos conductores de
descartes a malebranche, de spinoza a leibniz, de bacon y hobbes a locke; pero
«estos hilos conductores se rompen en el umbral mismo del siglo xviii», ya el
sistema filosofico, como tal, ha perdido su fuerza vincula teoria y representativa, ni
siquiera christian wolff, que se ase desesperadamente a la concepcion sistematica,
logra abarcar y comprender la problematica filos6fica de su época, «el pensamiento
de la ilustracion -resume cassirer- quiebra constantemente los limites rigidos del
sistema y, en los espiritus mas ricos y originales, trata de sustraerse siempre al rigor
de la disciplina sistemética, su caracter y su destine no se manifiestan en la forma
mas clara y pura cuando logra cuajar en cuerpos doctrinales, en axiomas y
preceptos, sino cuando la vemos trabada en la marcha del pensar mismo, cuando
duda y busca, cuando allana y construye, cuando se escriba una historia de la razon,
cuyo ambito trato de perfilar kant, no se podrd menos que destacar, por encima de
todas las épocas que descubrid, la primera, la autonomia de la razén y combatio
apasionadamente por haciéndola valer y regir en todos los dominios del ser
espiritual,»

No basta, sin embargo, a nuestro propésito, enjuiciar el iluminismo desde una
perspectiva meramente filosoéfica, el iluminismo fue también la piqueta demoledora
que manejo la burguesia en el plano de la cultura, la agitacion espiritual que precede
a la toma de la bastilla madura y cuaja la conciencia politica del tercer estado,
suministrandole ,una clara vision e sus intereses de sus objetivos, el centro de la
teoria politica y social se desplaza de Inglaterra donde al calor de los hechos y de la
especulacion filosoéfica, dilata sus horizontes y renueva su problematica desde
montesquiu hasta los enciclopedistas,

Sobremanera importante fue el papel desempefiado por las controversias
teologicas en el proceso de formacion de la conciencia burguesa, Bernhard
Groethuysen, uno de los mas esclarecidos discipulas de Dilthey, ha dedicado un
dense y jugoso volumen a mostrar como la clase burguesa, con su conciencia de
clase y vision del mundo, es producto en buena parte de su contraposicion a las
ideas y valores religiosos de la sociedad que pretende derribar, La burguesia
conquista en esa pugna SliS propias ideas y sus propios valores, Las formas de vida
que podia ofrecerle la Iglesia se alzaban como un obstaculo al pleno desarrollo de
sus aspiraciones, intereses e ideales, Necesitaba, pues, forzosamente, crearse una
ideologia propia en rispido disentimiento de las concepciones religiosas
tradicionales, «En tal ideologia -escribe Groethuysen- se despliega la visién de un

mundo que se basta a si mismo y en cuyos valores encuentra el burgués la



justificacion de sus obras y de sus aspiraciones, Esa visiéon del mundo se convierte
en una parte integrante de la conciencia burguesa, o mejor dicho, justamente con el
desarrollo de esta nueva ideologia en Sli oposicién alas viejas formas de existencia
se torna el burgués consciente de si mismo,» El hombre burgwis posee una
naturaleza historica distinta a la de sus antecesores mediatos e inmediatos, Difiere,
sobre todo, del hombre medieval, No le interesa darle a su vida un sentido
trascendente, Su patria es este mundo terrenal que aspira a dominar y regir para si en
nombre de todos, De esa actitud brota, precisamente, su concepciéon laica de la
sociedad y del Estado, Pero, al propio tiempo que tiene clara conciencia de su
peculiar actitud ante el mundo y la vida y de sus tajantes discrepancias con la
Iglesia, la nobleza y la corona, acepta y cultiva habilmente en beneficia propio la fe
ingenua del pueblo, Como los iluministas, aboga denodadamente por la monarca y
por la ciencia para si; pero propugna y defiende la religion para los demas, «No cabe
negar que la religion ---decia Rivarol- es Gtil para la conservacion del orden social
establecido, La propiedad esta mucho mas segura bajo el amparo de la religién que
bajo el de una morallaica emancipada,» «Cuando mas sumido este el pueblo en la
miseria y la afliccion a consecuencia de los impuestos elevados -escribia Necker-
tanto es mayor también la necesidad de darle una educacion religiosa,» Esta
pragmatica dualidad de postura ante la religion culminaria paraddjicamente en
Voltaire, Al emanciparse socialmente, la burguesia se emancipa también de la
coyunda de la religion positiva; pero sigue utilizando SuS dogmas en defensa del
orden social establecido por ella,

En la ultima mitad del siglo XVI11 resulta facil advertir que Francia esta ya en
trance de parto, Las contradicciones entre el ansien régimen y el Tercer Estado no
pareci6? tener otra salida que un choque violento, se acentla, por instantes, la
presion de las ideas nuevas, como observa laski la sociedad absolutista no estaba ya
en condiciones de resistir el reto, la polémica expresiva de esa aguda tensién social
se mantiene todavia, sin embargo, en el plano de a ideas, el tercer estado protesta,
acusa y demanda; pero aun no ha elegido marchar a paso de carga sobre los
bastiones del absolutismo, se limita a cuestionar, a través de sus teoricos, todo 10
existente, pacas veces régime social alguno fue tan seriamente enjuiciado, el
principio monarquico se salvo en parte, durante algun tiempo, de la embestida
dialéctica, no es propiamente hasta 1789 en que se le vitupera y desahucia, al
ingresar en la asamblea nacional aun Maximiliano Robespierre era monarquico, la
iglesia, en cambio, fue combatida a sangre y fuego, los derechos de la nobleza la

base econdmica del régimen, la corrupcién administrativa, la tradicion feudal



sobreviviente en las costumbres y el origen divino del poder fueron igualmente
censurados sin ,piedad, se partia del supuesto que todo 10 que constrefiia el libre
desenvolvimiento, del individuo era nocivo para la sociedad y altamente beneficioso
cuanto le libraba de ataduras, impedimentos y trabas, la propaganda de las ideas
nuevas se filtro incluso en la academia y en la sorbona, el teatro y la novela se
convirtieron en tribunas, sobremanera ilustrativos resultan los in formes de la
policia, las delaciones alcanzaban frecuentemente a miembros de la, nobleza y a
favoritos de la corte, el nuevo espiritu se ha difundido y arraigado de tal suerte que
sus propios adversarios se consideran impotentes ,para repudiarlos, males herbe,
auspiciando la publicacién de la enciclopedia, demuestra hasta que punto el ansien
régimen habia perdido la confianza en si propio.

La razon, erigida en instancia suprema de todas las cosas, es la daga afilada
que desgarra implacablemente las instituciones y las ideas en que se apoya la
sociedad absolutista; para, al par que niega y derriba, la razén afirma y quiere,
operando como ariete y fuerza creadora, su radicalismo no tiene precedente, nada
aguarda ni desea del pasado, lo espera todo de si mismo y del futuro, Su fe en su
poder creador carece de limites, se suefia capaz de modelar la vida, la sociedad y el
mundo a su albedrio, ese optimismo matinal de pura estirpe renacentista, es una de
las caracteristicas mas acusadas del espiritu y del pensamiento de la época, que en el
abate saint-pierre y en condorcet se expresara en forma de verdadero transporte, en
la entrafia de ese candoroso mesianismo, bullian las fuerzas sociales que aspiraban a
regir su vida por ,cuenta propia sin mas limitaciones ni dogmas que los impuestos
por sus, propias conveniencias, las viejas ideas petrificadas desconocian sus
necesidades y aspiraciones; las nuevas les servian de vehiculo y de arma para
satisfacer y legitimarlas, «(,que es el tercer estado? -preguntaba Sieyes ante la
nacion-- todo, (Qué ha sido hasta ahora? nada, ;Qué exige? ser algo,». La
interrogacion de Sieyes no demoraria en tener cumplida respuesta a los acordes
estremecedores de la Marsellesa.

La vision de conjunto con que suele apresarse el iluminismo ha inducido casi
siempre a presentarlo como unidad perfecta de pensamiento, actitud ,y conducta,
nada menos cierto, laski ha contribuido decisivamente a subvertir esta imagen falaz
-que amplifica y enriquece cassirer- en su libro el liberalismo europeo, «lo que
voltaire deseaba -dice- diferia en mucho de los ideales de rousseau; y si hay una
alianza entre turgot y los fisidcratas, hay también distinciones de importancia que
hacer en sus ideas, también holbach y helvetius participan en mucho de la

concepcion volterina; pero ni su programa ni su método concuerdan con los suyos,



maby habna aprobado ucho de 10 que el deseaba; pero aquel tiene una concepcion,
gque en puntos importantes, niega todo 1o que es vital en la filosofia de voltaire. Por
afladuria, en un sentido, la actitud mas notable del siglo es la del abate Meshed; y
mientras que el se habria unido a los filésofos en su intento de derribar, es cierto que
habria combatido contra ellos tan apasionadamente como los bolcheviques
combatieron contra los socialdemdcratas en su intento de realizar, en la actitud de
ellos hacia Inglaterra hay diferencias de interés; era una inspirador instante para
voltaire; para rousseau y holbach mas una advertencia que un ejemplo, y hay
corrientes vitales de pensamiento en el periodo; de diderot en metafisica, por
ejemplo, y de linguet en teoria social, que no podemos ,encajar en ningun plan
nitidamente trazado, la época es de tremenda confusién.»

Unénime es, sin embargo, la coincidencia en el ansia y necesidad de libertad,
as discrepancias comienzan en la fundamentacion y limite e sus principios y en la
manera de conquistarla y establecerla. El estrato superior de la burguesia y
determinados nucleos de la nobleza, y del bajo clero se hubieran transado
jubilosamente con una monarquia constitucional. Miraeau desplegé su verbo
magnifico al servicio de ese objetivo. El estrado medio de la burguesia solo aspiraba
a fa instauracion de un régimen politico en el que estuvieran inmutablemente
garantizados el derecho de propiedad, la seguridad social y la libertad de mercado y
de trabajo. Danton puso su encrespada elocuencia al servicio de ese proposito, el
estrato inferior de la burguesia sofiaba y quena una republica democratica de
propietarios iguales, la intransigencia fecunda de robespierre estuvo al servicio de
esa utopia, al desorbitado, empefo del gran lider jacobino deberan los banqueros,
industriales y comerciales el predomine de su propiedad, seguridad y libertad. El
impulso revolucionario del iluminismo culmina y se agota en el inflexible discipulo
de Juan Jacobo Rousseau, Danton es el heroe de la burguesia, Robespierre el héroe
de la revolucion.

Si el pensamiento nuevo de la época adopta posiciones diversas e incluso
antagonicas ante, los problemas que afronta y enjuicia, un aguzado sentido criticista
lo vincula y contrapone al ancien régimen, Carlos de Second at, Baron de
Montesquieu, inicia el pliego de cargos en 1721 can sus arias persas, en las que
satiriza la sociedad absolutista poniendo a contraluz la falsificacién del parlamento,
la corrupcion administrativa, la incompetencia de los gobernantes y la riqueza de los
obispos, «avaros que siempre toman y nunca entregan», la critica del despotismo
que Montesquieu desarrolla en este libro prefigura ya la doctrina de la separacion de

poderes expuesta en el espiritu de las leyes, en 1734 publica sus consideraciones



sabré las causas de la grandeza y la decadencia de los romanos, el espiritu de las
leyes parece en 1748, Montesquieu colaboro en la enciclopedia con un articulo
titulado «gout», sus viajes por europa Yy principalmente su estadia en Inglaterra
influyeron en su concepcion pragmatica de la sociedad y del estado, en un principia,
su concepto de la libertad tiene una raiz puramente ética; pero su observacion
directa de las instituciones inglesas 10 llevo a concluir que la libertad es la resultante
necesaria de una organizacion adecuada del estado.

No solo el espiritu de las leyes es uno de los tratados politicos mas
importantes de todos los tiempos, es también un rico venera de reflexiones y atisbos
histéricos, econdmicos y sociales, el problema central que se planteo Montesquieu
fue la salvaguardia del individuo de los ataques y restricciones de la arbitrariedad y
del despotismo, inicia, sin duda, la linea politica de desarrollo del pensamiento
liberal, sus reservas ante los peligros de la libertad proceden de su espiritu
fundamente apegado a la prueba de los hechos, el mantenimiento del orden publico
constituye verdadera obsesion en sus meditaciones politico.

La definicion de las leyes como «relaciones necesarias que se derivan de la
naturaleza de las cosas» es el punto de partida de la filosofia social de montesquieu,
no se preocupa mucho este en explanar el concepto, lo que le interesa es dejar
claramente establecido que la naturaleza «aporta un canon de justicia absoluta
anterior al derecho positivo», negarlo resultaria tan absurdo como decir que «antes
de trazar un circulo no eran iguales todos los radios», se imponia, pues, unificar en
un derecho natural comun la disparidad de leyes, costumbres e instituciones, «he
examinado previamente a los hombres -afirma-, y he creido que su infinita variedad
de leyes y costumbres no eran inducidos solo por su fantasia, he planteado los
principios y he visto que los casos particulares se plegaban a ellos décilmente, sin
que las historias de las naciones sean sino continuidades y estando cada ley
particular unida con o dependiente de otra ley mas general,» en rigor, 10 que a
montesquieu le importa es la determinacién de los plurales factores que condicionan
y singularizan el caracter de las leyes, el supuesto de que todas son modalidades de
un derecho natural comun era mera hipotesis de trabajo, ya Aristoteles en la
antigiedad y bodino en el despunte de los tiempos modernos habian subrayado la
influencia del régimen social y de los facto res naturales en la indole de las
relaciones juridicas; pero ninguno se habia planteado el problema con la perspectiva
césmica de montesquieu.

Segun montesquieu, las leyes civiles y politicas deben asentarse en la justicia,

que «es una relacion de conveniencia que se halla realmente entre dos cosas», el



espiritu de las leyes emerge, como natural fluido, de los principios de cada gobierno,
los que a su vez se fundamentan en tres postulados: la virtud el honor y el temor,
estos tres postulados configuran respectivamente, la republica, la monarquia y el
despotisillci)en la republica, e pueblo se gobierna a si mismo; en la monarquia es
gobernado; en el despotismo es sometido, solo en la republica impera la libertad, «la
libertad consiste -sentencia montesquieu- en poder hacer 10 que se debe querer y no
ser obligado a aquello que no se debe querer, la libertad es el derecho de hacer todo
que permitan las leyes,» en el principio de la libertad como vas ,d equilibrio politico,
hace descansar montesquieu su celebre teoria de la division de poderes, que habria
de convertirse en uno de los dogmas fundamentales del pensamiento democratico,
no era nueva la idea en el campo de la doctrina politica y social, la forma mixta de
gobierno aparece ya en las leyes de platon y fue esclarecida por Aristoteles y
Polibio, hanington la habia propuesto en ,la océano como base de todo gobierno
libre y locke la habia desenvuelto magistralmente en los dos tratados del gobierno
civil, de locke la tomaria montesquieu; pero no sin antes vaciarla del contenido
revolucionario que le insufla el pensador ingles.

En cuanto al candente problema de la transformacion del ancien régimen,
montesquieu se declara en favor del posibilismo politico, no aboga, en ningun
momento, por soluciones de tipo revolucionario , se concreta a auspiciar el
acomodamiento progresivo de la sociedad absolutista a las nuevas circunstancias, el
desarrollo logico y practico de su argumentacion conduce al establecimiento de una
monarquia constitucional analoga a la inglesa, su posicion dentro del iluminismo es
tipicamente reformista.

Ningun punto de contacto ofrece la concepcion de la ley natural de
montesquieu con la doctrina del derecho natural a la sazon en boga, en este sentido,
esta mucho mas cerca de Juan Bautista Vico que de Juan Jacobo Rousseau, ignora
también montesquieu el problema de los derechos inmanentes del individuo y las
prerrogativas de la soberania popular, muestra, en cambio una buida percepcion de
circunstancias y factores hasta entonces subestimados por la doctrina politica y
social, recogiendo la tesis desenvuelta por harrington en la Océano. Montesquieu
precisa la correlacion existente entre el poder politico y el régimen social de
propiedad y la influencia reciproca entre las condiciones sociales, econémicas,
geograficas y culturales y las instituciones politicas, juridicas y religiosas, su teoria
sobre las relaciones entre la esclavitud y la libertad con el clima gozan aun de
predicamento en determinadas esferas del tradicionalismo social, la libertad es fruto

privilegiado de las zonas templadas, la esclavitud es producto tipico de las zonas



calientes, este punto de vista no resiste el mas leve analisis a la luz de los hechos,
venia, en cambio, como anillo al dedo, a los traficantes de esclavos de la época.

Su actitud ante la pobreza, el trabajo y la propiedad difiere de la adoptada por
la mayoria de slis contemporaneos, «un hombre no es pobre escribe- porque no
tenga nada, sino porque no trabaja,» su repulsa a la candad es terminante: «las
limosnas que se dan a un hombre en la calle no llenan las obligaciones del estado, el
cual debe a todos los ciudadanos una segura subsistencia, alimentos, vestidos
decorosos y un genero de vida que no sea contrario a su salud,» en su estimativa del
trabajo y de la propiedad fija las relaciones entre ambos sin detrimento del primero,
«el que no tiene ningun bien y trabaja -afirma- ha de encontrarse tan satisfecho
como el que tiene cien escudos de renta sin trabajar, aquel que no tiene nada, pero si
un oficio,1 no es mas pobre que el que posee diez hectareas de tierras propias y que
ha de trabajarlas para subsistir, el obrero que ha dado a sus hijos su parte por
herencia les ha dejado unos bienes que se multiplican en razén de su numero, no le
ocurre 10 mismo al que tiene diez hectareas para vivir y las reparte entre sus hijos,»
pero 1o que mas interesa destacar en montesquieu es su posicion metodoldgica, su
orientacion historico-inductiva, que va a contribuir a la rigurosa fundamentacion
cientifica de la teoria politica y social, en este sentido se aparta igualmente del
normativismo jusnaturalista predominante en su tiempo.

La personalidad de Voltaire descuella severamente en el siglo xviii francés y
tiene ya aposento propio en la historia, fue un trabajador incansable, escribi¢ acerca
de cien voliumenes en prosa y verso sobre filosofia, politica y religidon, voltaire
compaltiola admiracion de montesquieu por las instituciones inglesas, de su viaje a
Inglaterra, trajo el proyecto de popularizar la fisica de newton y la filosofia de locke,
ambas concepciones le servirian de base a su ya decidido propdsito de someter la
sociedad absolutista y la religién a una critica racional, ningun escritor de la época
le aventajo a voltaire en su lucha por la libertad de conciencia, en sus lettres sur les
anglais, voltaire se ocupa detenidamente de la naturaleza y alcance del régimen
politico y social que observo en Inglaterra, interpreta la historia de este pais como
un proceso ascendente hacia la libertad politica y religiosa, en manifiesto contraste
con el desenvolvimiento de Francia hacia el despotismo y la intolerancia,
sobremanera sagaz es su analisis de la evolucién de la autoridad civil y de los
factores condicionantes del acceso del pueblo al poder publico, el impulso decisivo
de este proceso 10 atribuye a la liberalidad imperante en la monarquia de los Tudor.

Escaso papel le asigna a la carta magna en el desarrollo de la libertad politica.



Voltaire es el representante mas caracterizado del posibilismo politico del
siglo de las luces, nada le fue mas ajeno que el pathos revolucionario, «voltaire era -
-escribe laski- el reformador social por excelencia, descuidado acerca de la
consistencia y la hechura de los sistemas; afanoso de conseguir resultados practicos
inmediatos,» no fue, como rousseau 0 saint-just, un creyente en la logica de la
justicia absoluta, estos atacaron a fondo el orden social existente y comprometieron
mas de una vez fa santidad de! derecho de propiedad, la psicologia de voltaire era
«la de un propietario para quien la conservacion del orden era la primera ley de la
naturaleza», nadie advirtié tan lucidamente como ella descomposicion del antiguo
régimen; pero siempre se mostro reacio a propalar ideas enderezadas a derribarlo
por la violencia, en el orden politico y social se manifesté profundamente cauteloso,
nunca propugno reformas que pudieran alterar sus cimientos, «voltaire simboliza en
su mejor aspecto -afirma laski-la concepcion normal del burgués bueno y
humanitario de su generacion, quien reconoce la existencia de un profundo error y
ansia el mejoramiento compatible con la seguridad de su propio bienestar, pero en el
fondo de su mente hay siempre el temor a ir demasiado lejos en el sentido del
cambio, temor a que, una vez que las compuertas se abran, no quede nada en pie al
desbordarse la marea, busca, en consecuencia, condiciones de acomodamiento que
convengan alas necesidades inmediatas, ciena su mente a las conclusiones de
muchos fondo con las que resulta demasiado arriesgado enfrentarse.

Si voltaire encuentra dialécticamente irrebatible la doctrina democrética, en la
practica concluye que «los hombres no son dignos de gobernarse a si mismos», en
frase lapidaria, proclama su repudio al antiguo régimen en nombre de la dignidad
humana: «un ciudadano de amsterdam es un hombre; un, ciudadano a unas pocas
millas de distancia de alli, no es mas que una bestia de carga,» pero, advierte
enseguida, que «teme mas la tirania de un hombre de leyes que la tirania del rey», en
su concepcion politica, solo ,hay cable para la libertad civil segun el modelo ingles,
declarandose «republicano realista»,

nadie ha superado todavia a voltaire en su diatriba contra la iglesia catdlica,
jamas cejo en su persecucion y denuncia, las ultimas energias de su dilatada
existencia las concentro en combatirla, «venid conmigo, bravo diderot, intrépido o
alembert, --escribe en el diccionario filos6fico- combatid el fanatismo, destruid las
insipidas declamaciones, las miserables argucias, la historia mendaz, jguerra a la
infame! la iglesia le ofreci6 como prenda de reconciliacién, por conducto de

madame pompadour, un capelo cardenalicio; pero voltaire replico a la tentadora



oferta escribiendo su tratado de la tolerancia, que es una verdadera catapulta contra
el cleroy lareligion,,, ,

esta furia volteriana contra el dogmatismo y las supersticiones se disuelve con
apagado rumor de resaca ante el farallon inconmovible de la propiedad privada, la
religion, incompatible con la libre conciencia de los espiritus superiores, es
indispensable para impedir que «el pueblo asenme a los finos en sus lechos», sin
ella, «no habria freno a la conducta de los hombres», la religion «es una necesidad
social para el mantenimiento del orden», esta concepcion policiaca de dios reitera la
postura humanista, en el libre arbitrio ni la inmortalidad del alma -declara
crudamente voltaire- existen para mr ni siquiera como principios metafisicos; pero
es necesario defenderlos como si en efecto fuesen verdad,»

voltaire se pronuncia contra la igualdad social, la propiedad comunita-

ria, en que pretende basarse, es pura quimera, «es imposible en nuestro
mundo infeliz -afirma- que los hombres que viven en sociedad no estén divididos en
dos clases: ricos y pobres,» la inteligencia esta desigualmente distribuida, s premio e
,la propiedad, los ricos compensan a los pobres de sus fatigas y inisenas abriéndoles
la oportunidad de hacer fortuna, de su inteligencia dependera exclusivamente que
lleguen o no a conseguirla, la idea que supone una relacién proporcional entre
riqueza y felicidad es, por 10 demés, mas falsa de 1o que suele creerse, «un pastor --
-:concluye voltaire- es con frecuencia mas feliz que un rey,» su actitud ante la gente
comun es la misma que asumieron los humanistas ante el populo minuto, la cafailla
es indigna, por naturaleza, de los nobles goces de la ilustracion, «es esencial --
escribié damilaville- mantener las masas en perpetua ignorancia; todo que el posea
una propiedad y necesite criados no puede pensar de otra manera,» «todo esfuerzo
gastado en instruir al criado y al zapatero -le dice a d alambert- es sencillamente
malgastar el tiempo, «todo esta perdido -postula- cuando el pueblo se mezcla en la
discusion,»

laski ha fijado definitivamente la posicion de voltaire en el iluminismo, «lo
esencial en el-resume- es un profundo respeto para el orden establecido, en términos
generales, los cambios que pedia eran los de la prospera propiedad burguesa,
deseaba una libertad compatible con oportunidad maxima para los propietarios,
escribié una defensa ardiente del lujo bajo el influjo d mandeville, en el crecimiento
del comercio via un beneficio social independiente de la distribucion de sus
resultados, protesto contra la legislacion suntuaria como una violaciéon de los
derechos de propiedad, su requisitoria contra la iglesia se funda, en gran parte, en la

incompatibilidad entre la disciplina de ella y la prosperidad nacional, su interés por



los pobres no llegaba mas alla de un deseo piadoso por mejorar su suerte en 10 mas
indispensable, nada hay en el de la indignacién apasionada contra un orden social
injusto que constituye la clave del pensamiento de rousseau; ni siquiera tiene esos
momentos que diderot conocio, en los que estaba dispuesto a dudar de si un hombre
de sentimientos podria aprobar alguna vez el irracionalismo de la vida social, el
mundo que el deseaba constituir era, por supuesto, infinitamente mejor que el que
habia heredado, pero en mucho las mejoras habran de limitarse en sus beneficios a
los propietarios, mas alld& de las necesidades de estos no penetraba, como un
principio activo y consciente, su liberalismo,»

la filosofia tiene su primera fundamentacion materialista moderna en buffon,
la mettrie, condillac y caban is, en denis diderot madura este materialismo filoséfico
de clara raiz metafisica, que anticipa en cuarenta ellos la explicacion de la naturaleza
de lamark y de darwin, diderot en el supplement au voyage de bougainville
sobrepasa a rousseau en su celebre requisitoria contra los fundamentos de la
civilizacion; pero mantiene, por 10 general, una franca defensa de la propiedad
privada, incluso de la territorial concebida a la manera fisiocratica, se produce
enérgicamente contra el lujo y la licencia y propugna el impuesto progresivo, la
distribucion equitativa de la riqueza y la difusion de las luces, la teoria social tiene
en diderot a uno de los mas bizarros paladines de la dignidad humana, no son menos
valiosos sus aportes a la historia de las ideas estéticas, «sin la ayuda de diderot -
afirma lessing- no hubiera podido yo escribir mi laakoon,» «filisteo sera -dijo
goethe- quien no sepa apreciar a diderot,» la enciclopedia, magna summa del saber
profano, fue obra suya y de d alambert, en sus paginas colaboraron montesquieu, los
fisiocratas, el baron de holbach, condorcet y juan jacobo rousseau, los fisiocratas
fortalecen con su teoria de la libertad natural y del impuesto Unico la conciencia
econdmica del tercer estado, holbach, emigrado aleman, postula, revolucionando la
fisica y la filosofia, que todo nace de la materia y todo vuelve a ella, condorcet
proclama el progreso ilimitado de la sociedad, profetizando, con turgot, un mundo
en perenne proceso de perfeccionamiento, juan jacobo rousseau sienta, en el
contrato social y en el discurso sobre el origen de las desigualdades humanas, las
bases de la ideologia politica revolucionaria,

Rousseau es, in duda, la figura mas sugestiva singular de la época, el
pensador que refleja mas descarnadamente las condiciones sociales dominantes y
propone soluciones concretas para superarlas, los grandes revolucionarios franceses
descienden espiritualmente de este hombre reflexivo, sentimental y atormentado en

quien culmina el racionalismo politico y alumbra el romanticismo social, este



dramatico dualismo se refleja en su estilo de vida y en su pensamiento, entre su
apasionada agresion a la sociedad, al arte y a la ciencia contenida en su memoria
premiada por la academia de dijo en 1750 y su construccién racional de la sociedad
democratica desarrollada en el contrata social hay, en efecto, un abismo insalvable,
el mismo que parece existir entre las reflexiones de un raseante solitario y el
discurso sobre el origen de las desigualdades humanas,

En la primera fase de su pensamiento, rousseau irrumpe contra el
racionalismo de la ilustracion, naturaleza y cultura constituyen estados
contrapuestos y el predominio de esta sobre aquella es la causa de la desdicha
humana y del desorden social «cuando mas se han perfeccionado las arte las
ciencias -decia- tanto mas depravadas se han vuelto nuestras almas)l(,:1
distanciamiento entre la vida y el pueblo es obra de la civilizacién, el estado tiene
naturaleza es constitutivamente superior al estado de civilizacidon, en este impera el
desfreno, el adulterio, la explotaciéon y la propiedad privada, origen ultimo de todos
los contrastes sociales y de todas las perturbaciones politicas, en el estado de
naturaleza impera la inocencia, la fraternidad, la libertad, nadie simboliza mas
acabadamente ese ideal perdido que el buen salvaje sobreviviente en las islas
inaccesibles del pacifico, la tesis va insita en varios discursos, en sus novelas y en
sus escritos sobre educacion, especial mente en el Emilio,

Ela fase ultima de su pensamiento, la perspectiva de rouseau cambia
enteramente, la propiedad privada no es ya una negacion de la vida social;

es su fundamento mismo, el estado de civilizacion, la garantia de la
convivencia racional, la doctrina del derecho natural, elaborada sucesivamente a
través de altusio, grotius, hobbes, pinoza y puffendort adquiere en el contrato social
a plenitud de significado,

Segun el pensador ginebrino, la sociedad politica, antecedida por el estado
naturaleza en que los hombres son libres e iguales y viven en comunidad de bienes,
se crea mediante un pacto voluntario en que, a cambio d ceder sus derechos
naturales a la totalidad social, el hombre recibe una parte igual e inalienable de la
soberania, recobrando de nuevo bajo la proteccion del estado los derechos naturales
gue habia transferido, las voluntades individuales de cuantos resignan sus derechos
y poderes en el seno de la organizacion politica se fusionan después dando paso a la
voluntad general, que es la expresion misma de la soberania, frente al pueblo
soberano, los individuos no tienen ningun derecho, frente al desconocimiento de su
soberania, los individuos tienen todos los derechos, incluso el de derrocar por la

fuerza a los usurpadores, la legitimidad del gobierno descansa en el mantenimiento



de la libertad, de la seguridad y de la propiedad, derechos naturales, inalienables e
imprescriptibles del individuo, su ilegitimidad comienza en el instante mismo en s
ignore o vulnere,

La teoria del contriffo social de rousseau difiere de la de hobbes en tres
puntos capitales, en el leviatan, el pueblo hace un pacto voluntario con el exclusivo
proposito de transferir inmediatamente su poder supremo al soberano, en el contrato
social, la voluntad general es el producto del reciproco, intransferible e inalienable
concierto de los individuos, hobbes identifica soberano y gobierno, rousseau los
distingue y separa postulando que el gobierno es solo un agente temporal del
soberano, hobbes considera que el régimen de propiedad privada esta sometido, en
ultima instancia, al interés del estado, rousseau sostiene, por el contrario, que el
derecho de propiedad privada es un derecho natural inherente al individuo y, en
consecuencia, fuera de la jurisdiccion del estado, organizacion positiva cuya funcion
cardinal es precisamente salvaguardarlo, ei ideal social de rousseau es el
establecimiento de una republica democratica de propietarios iguales, nadie liega,
pues, dentro del iluminismo, mas lejos que el en el problema de la distribucion del
poder y de la riqueza, esto explica el fervoroso culto que le rendira francisco noel
babeuf a juan bo rousse,

Ni que decir tiene que la concepcion roussoniana de la genética de la sociedad
esta radicalmente refiida con la historia y con la logica, rousseaunismo hubo de
advertir que la teoria del pacto social era un puro expedienten e falto agregar, en
cambio, que la presentacion del estado como producto de la voluntad humana era,
en una estructura social as entada sobre el absolutismo politico de origen divino, la
forma mas eficaz de hacer patente sus arbitrariedades y de incitar a la confeccién de
un nuevo estado con forme a fa naturaleza racional del hombre,

El aporte de rousseau a la formacion de la conciencia moderna es rearme
considerable, nadie afirmo antes que el con tanto rigor y claridad los principios de
igualdad y libertad, su influencia sobre klinger, herder, goethe, fichte, kant y schiller
fue decisiva, en el campo de la filosofia religiosa, su huella es clara principalmente
en hamann y jacobi, las concepciones religiosas de rousseau se trasfunden al
movimiento romantico a través de schleierrnacher, suyo es ese «sentimiento del
infinito, con la inmersidn en la propia interioridad como condicién y camino a la
intuicion de la divinidad» que caracteriza alas figuras representativas del
romanticismo, en cierto sentido, rousseau, como observa rodolfo mondolfo, es un
precursor del pragmatismo «en cuanto confiere a la certidumbre moral la prioridad

sobre la certidumbre intelectual y hace de aquella casi la premisa y el fundamento de



esta», y es también precursor de stuart mill y de renouvier en el planteo y
consideracion del problema del mal, su posicion ante el problema de la vida
recuerda a la de henri bergson, no en balde de ruggero 10 llama el rousseau de la
gnoseologia, mondolfo ha trazado un admirable paralelismo entre rousseau y
bergson, «muchas tendencias -escribe-los acercan: profundo sentimiento de la vida y
aversion al intelectualismo; retorno a los datos inmediatos de la conciencia como a
genuina fuente de una filosofia que no de sea permanecer exterior al espiritu, sino
que tenga el condcete a ti mismo como santo y sena; inmersion en la profundidad de
la conciencia en forma de una intuicion que nos identifica la vida con todo,»

Facil resulta percibir en la doctrina politica y social de rousseau los elementos
constitutivos de la ética kantiana, «rousseau -confiesa el gran filosofo aleman- me
abrid los ojos; yo aprendia honrar a los hombres,» este sentimiento de «la belleza y
dignidad de la naturaleza humana permanecié siempre vivo en kant; también la
critica de fa razon practica habla de la sublimidad de nuestra naturaleza, aun
derivando el sentimiento de ella de la idea de la personalidad, a la cual reduce ja
exigencia expresada en la segunda formula del imperativo: que se considere la
humanidad en la propia persona y en la de los demas siempre como fin en si y nunca
como medio», no solo eso, el sentimiento absoluto que distingue la voluntad general
aparece como «el sentimiento distinto de los sentimientos especiales particularistas,
como el que juzga lo particular solo en lo universal», pero el sentimiento absoluto a
que se refiere rousseau no excluye la razén ni la voluntad, «la conciencia de la
actividad y de la libertad -escribe- solo se afirma cuando se agie la razon,» y al
elevarse este sentimiento absoluto a «la visién universal isla de la personalidad se
hace capaz de inspirar la ley antes que la maxima particularista y conducir ala
intuicion de la humanidad como fin en si y del reino de los fines»,

la contribucién de rousseau a la pedagogia contemporanea no necesita ser
destacada, es ya, por conocida, un tépico de uso casero, rousseau ensefio «el respeto
del nifio, la admiracion entusiasta de su natural perfeccion de nifio; la necesidad del
desarrollo activo y libre de las capacidades naturales, que solo adquieren su fuerza 'y
fecundidad cuando son una auto conquista y una auto formacion; la exigencia de la
unidad y de la plenitud de la personalidad, que en todo hombre debe presentar en
forma integral y completa a la humanidad», las teorias pedagdgicas de kant,
pestalozzi, froebel, fichte, herder y richter son frutos sazonados al calor de las
concepciones de rousseau, la influencia de rousseau en la literatura y el arte se
manifiesta en chateaubriand, lamartine, musset, george sand, hugo, byron, goete,

puschkin, turgueniev, toistoi, gorki y arnie!, significacion capital tienen las



confesiones de rousseau en la historia de la literatura, la conciencia del dramaético
antagonismo entre «la nobleza ética de la naturaleza y la depravacion de la
corrupcién social» palpita desnudamente en este impresionante documento

a contribucion mas importante de rousseau a la formacion de la conciencia
moderna es, sin duda, en el ambito de la doctrina politica y socia!, se ha
controvertido largamente si la declaracién de los derechos del hombre y del
ciudadano estuvo o no inspirada en el contrato social de rousseau, ya se ha visto que
jellineck 1o niega terminantemente, no puede negar, sin embargo, que el contrato
social fue el evangelio de los grandes revolucionarios de 1789, «le contrato social-
escribié augusto comité- inspira plus de confiance et de veneration que nen
obtinrentjamais la bible et le coran,» de lo que no cabe duda, como afirma
mondolfo, es que «la acciéon de la doctrina roussoniana tal como era sentida por los
hombres de la revolucion resulta indisputable en su potencia e intensidad; queda en
discusion solamente si lo mismo corresponde a la doctrina tal como era realmente
sobre este ultimo extremo del vencié ha dado la pauta, nada puede sentarse con
caracter definitivo si antes no se fija el significado del contrato y de la declaracién,
el fundamento del contrato social es el principio de la persona como sujeto de
derechos y principalmente del derecho de libertad, que constituye la garantia misma
de la dignidad humana, «los derechos del hombre -precisa mondolfo- son la fuente y
la meta de toda institucidn politica, base de la soberania en cuanto la ley es
expresion de la voluntad general, fin de su accidn en cuanto el estado debe dirigirse
a la satisfaccion de las exigencias del derecho natural, so pena de perder su
legitimidad de existencia,» no tiene otro significado, en rigor, la declaracién de los
derechos del hombre y del ciudadano ondolfo liega incluso a afirmar que los bills of
rigths estan fundamentalmente inspirados por rousseesta cuestion esta aun en trance
polémico, pero lo que si es ya indiscutible es que la revolucidon norteamericana y la
revolucién francesa forman parte de un mismo proceso historico y sus doctrinas
estdn perneadas por el espiritu del tiempo, y es indiscutible también que el contrato
social fue una poderosa fuerza revolucionaria, que ha operado en todos los procesos
democraticos a través de sangrientos conflictos hasta cuajar en regimenes fundados
en el estado de derecho y en la soberania popuimerosos socialistas y anarquistas se
han apoderado de la diatriba de rousseau contra las injusticias y viejos de la
sociedad civil vertiéndola como propia, «ei valor moral y la fuerza instigadora de
todo movimiento social moderno --concluye mondolfo- estriba en que, aun cuando
cree haber superado el angulo visual ético-juridico, saca siempre de las exigencias

éticas sus reivindicaciones, volviendo siempre, si bien inconscientemente, al



derecho de naturaleza de rousseau con su principio de la personalidad, rousseau
habla superado la antitesis del individualismo y del panteismo socia!, al extraer de
«la nature de ithommme legalite des droits et la notion de justice», ponia la
personalidad con sus derechos naturales por norma y por fin de la constitucion
social; mas querer el desarrollo libre de aquella, significaba para el tender al
perfeccionamiento comuan de la humanidad, porque la exigencia de la personalidad y
de la libertad es universalista y porque la interioridad espiritual es impulso de amor,
conciencia de la unidad y armonia del propio ser con el de todos los demas hombres
y del universo entero, por esta superacién de la antitesis de individuo y sociedad, por
esta fundacion del principio ético de la personalidad, por este otorgamiento de un
valor humano al principio de libertad, rousseau esta siempre vivo en la conciencia
moderna,

en el proceso criticista que armo al tercer estado de la ideologia que
necesitaba para abatir al absolutismo en el plano de la cultura, el pueblo descubrid
su propia existencia y, consecuentemente, su derecho al poder politico, la
convocatoria de los estados generales sello el destino del antiguo régimen, el nexo
entre este y el pueblo, quebrado en la época de luis xv, salto hecho pedazos y las
mas as populares, en irresistible alud, conquistaron, con la bastilla, la base objetiva y
espiritual en que fundara su predominio historico hasta hoy la burguesia,

Es necesario mencionar, por ultimo, la aparicion de una corriente de
pensamiento que se desarrolla en discrepancia con la sociedad absolutista y con la
sociedad burguesa en proceso de cuajo, este conjunto de reflexiones, unificadas por
el concepto de la igualdad social, tiene en meslier, mably y morelly sus mas
descollantes voceros, en el terreno politico, se manifiestan adversarios de los
enciclopedistas y simpatizantes de rousseau, en el terreno econdmico, se muestran
enemigos irreconciliables de los fisiocratas, el abate meslier, apenas conocido por
sus contemporaneos, adquirié boga péstuma al publicarse su testamento politico,
que contiene una puntiaguda critica de la monarquia, del absolutismo, de la religidn
y de la propiedad privada, morelly propugna, en su codigo de a naturaleza, la
regulacion de la vida social sobre la base de un régimen comunitario de propiedad,
y, anticipandose a sus coetaneos, mably afirma que la cuestion social es una
cuestion obrera, impugnando la doctrina fisiocratica y, en particular, a mercier de la
riviere en su libro dudas propuestas a filésofos economistas, este movimiento va a
tener en francisco noel babeuf, en la época del directorio, su caudillo y su martir, en
el fonda, el denominado social igualitario es na prolongacién radicalizada del

utopismo renacentista, mezcla o con as ideas filoséficas de la ilustracion,



V. El problema de las relaciones patrimoniales en la revolucidn francesa contenido y alcance
de la pugna entre jacobino, y girondinos

La revolucion francesa atraviesa en su desarrollo tres grandes fases que
cronologicamente encuadrarse entre 1789 y 1799, en la primera do dichas fases,
gobierna ,a estrato superior de la burguesia, esforzandose por establecer, un
compromiso con el antiguo régimen sobre la base de una monarquia constitucional,
en la segunda fase, culminante en el régimen del terror, la anarquia es derrocada y se
.enfrentan, en duelo memorable, girondinos y jacobmos, por voces, respectivamente,
a la burguesia industrial y comercial y de la pequefia burguesia, apoyada por el
pueblo bajo de Paris, durante este turbulento periodo se liquidan las supervivencias
del absolutismo, se confiscan las propiedades de la iglesia y de la nobleza, se
destruye la tierra entre los campesino y se proclama por boca de robespierre, el ideal
roussoniano de una republica democratica , propiedades iguales,-en la tercera fase,
es abatido el gobierno revolucionario y se insta a en el poder la coalicién
temidoriana que le prepara el aviente al consulado y al imperio napoleénico, cuya
gran faena historia sana atacar el ,feudalismo en escala continental y defender frente
a monarquias y republicanos, las posiciones econdmicas conquistadas por la burgués
industrial y el campesinado a lo largo del tormentoso proceso revolucionario ,

La aparecié en la época del directorio de un movimiento en pugna con el
saldo que desarrollo e los, acontecimientos ha servido de base para que
tradicionistas y revolucionanos difundieran, al finalizar el siglo pasado, la creencia
de que la revolucién francesa tuvo un acusado caracter socialista. Esta perspectiva,
originada en una tendenciosa interpretacion de los hechos y de las fuerza operantes,
fortalecié sobremanera al generalizarse el proceso revolucionario en su conjunto,
apoyandose el aserto en un impresionante despegue de datos relativos a la presencia
del espiritu socialista en muchas medidas,, proyectos de ley, folletos y libros y
cuadernos de aquella época, segun Hipdlito tiane, la revolucion francesa fue
socialista en sus actos y en sus dogmas, en lo que al primer aspecto concierne, se
presenta como una subversion contra propiedad privada, confiscandose en favor de
la burguesia los bienes legitimos de la noble y del clero, en las doctrinas, la
impronta del espiritu socialista es también diafana, la propiedad fue considerada una
creacion social por mirabeau, el abate fauchet sostuvo que todos los ciudadanos
tienen derecho, por ser acreedores natos del estado, a cuanto necesiten y, sobre todo,

a la ,tierra, celebre fue su campana en favor de una ley que suprimeles la propiedad



de terrenos cuyo valor excediera de 50 000 libras tornesas y, de la, necesidad de fijar
un maximo a las dotes y alas herencias, algunos girondinos, siguiendo a rousseau, se
manifestaron contra la desigualdad social y las gran des fortunas, brissot de warville
y rabaut de Saint- Etienne abogaron por la erosion del dinero de los ricos en
fundaciones y establecimientos publico los jacobinos se produjeron en favor de la
regulacion publica de la riqueza e provecho de los desvalidos, su lider nego
categoricamente que la propiedad fuera un derecho natural, definiéndola en forma
comprometedora, «la propiedad es -afirmo robespierre- el derecho que tienen todos
los ciudadanos a disfrutar y disponer de la parte de sus bienes que garanticen las
leyes, segun robespierre, el estado tiene derecho a limitar la propiedad, a castigar
acaparadores, a regular el derecho suceso no, a establecer un impuesto progresivo
sobre las grandes fortunas y a garantizar la vida y el trabajo, su discipulo saint-just,
transponiendo a la Francia de su tiempo el régimen social espartano, propugna el
reparto regimentado de tierra, el trabajo obligatorio, la educacion militar y la
supresion del comercio y de la industria, la culminacion de esta tendencia
socializadora, que fluye por los actos y las doctrinas de la revolucion francesa,
caracterizandola al decir de taine , es la conspiracion encabezada por babeuf bajo la
consigna de igualdad o muerte,

No cabe duda que la propiedad fue objeto, durante la revolucion francesa, de
numerosos Yy violentos ataques; pero nunca, ni aun en los momentos mas agudos de
la dictadura jacobina, se atento contra su esencia por los caudillos del tercer estado,
las confiscaciones de los bienes del clero y de la nobleza no se hicieron con vista a
suprimirla ni a socializarla, sino, como ha dicho georgio del vecchio, «a difundirla, a
generalizarla, a libertarla de la opresion y de las trabas feudaluela revolucién se
presenta, en este aspecto, como una lucha sin cuartel entre la propiedad de manos
muertas y la propiedad individual, triunfante esta, quedaria robustecida y
garantizada como nunca lo estuvo desde la época romana, fueron las circunstancias
y no un determinado propésito socialista las que obligaron a dictar a saint-just, en
nombre, la convencién, medidas que revisten un claro caracter de terror de clase «el
representante de la nacion -se dice en un bando suscrito por saint-jus ordena al
burgomaestre de Estrasburgo que en el transcurso del dia de hoy, coloque,
distribuyéndolas entre los distintos barrios de la ciudad, cien mil libras de
obligaciones, que deberan reunirse entre los ricos y socorrer a los patriotas pobres y
alas viudas y huérfanos de los soldados muertos por la causa de la libertad,» «en el
gjercito -se dice en otro- hay cien mil hombres descalzos, ordeno y mando que en el

transcurso del dia de hoy se despoje de su calzado a los aristocratas de Estrasburgo y



que para mafiana a la , z antes meridiana se entreguen en el cuartel general diez mil
pares de zapatos,» significacién analoga tienen las leyes dictadas pila convencion
regulando el precio maximo de los articulos de primera necesidad y el salario de los
obreros y las medidas encaminadas a impedir la especulacion con los bienes
nacionales, El principio de la propiedad privada fue invocado siempre en toda esta
emergencia, ni aun los mas exhalados jacobinos intentaron resolver el problema
agrario fuera de las reclamaciones patrimoniales establecidas por la burguesia, el
propio rosspierre, que , define a propiedad como una institucién positiva y ansia
extender su disfrute a toda la poblacién, se concreta a incorporar en la constitucion
de 1793 este precepto: «la sociedad debe a los ciudadanos carentes de recursos los
medios de subsistencia, estando obligada a suministrarle trabajo o garantizar a los
gue no pueden trabajar los medios de vida,» la pugna entre jacobinos y girondinos
sobre la naturaleza del régimen de propiedad se reduce a, manteneros aquellos el
derecho del estado a fijar los limites de la acumulacién capitalista; la acumulacion
en si esta fuera de toda controversia ,, «decaemos -rousodanton- que todas las
propiedades comerciales, industriales y tomen tonales seran mantenidas
eternamente,» «la propiedad -preceptiva la constitucién jacobina, recogiendo la
formula de las constituciones anteriores, que a su vez la toman de la declaracion de
los derechos del hombre del ciudadano- es un derecho inviolable y sagrada ilustra,
sin embargo, tan limpidamente el sentido indivisa de la revolucion como la ley
chapellier, aprobada el 14 de junio de 1791, segun esta, (toas las asociaciones de
artesanos, obreros y jornaleros, o los que por ellos melgados, atenten contra el libre
ejercicio de la industria y el trabajo, pertenecientes a toda clase de personas, y bajo
toda especie de condiciones, convenidas mutuamente, contra la accion de la policia
y el exacto cumplimiento de las sentencias, asi como contra las subastas y
adjudicaciones publicas de diversas empresas, seran consideradas como reuniones
sediciosas, y como -tales disueltas por los depositarios de la fuerza publica, a tenor
de las ordenes que, reciban, serdn castigados con todo el rigor de las leyes, los
autores, investigadores y jefes de dichas asociaciones y todos los que pasen avias de
hecho y cometan actos de violencia», marat protesto enérgicamente contra la ley
chapellier por considerar que reconocia implicitamente el derecho de los patronos a
concertarse para fijar los salarios y los precios y constituir una maniobra de la
contrarrevolucion enderezada a impedir las reuniones politicas contra las intrigas
reaccionarias, esta apreciaciéon de marat fue terminantemente desmentida por
robspierre en esos mismos dias al solicitar que se arma, la ciudadana, medida mucho

mas peligrosa a todas luces que la coahgacion obrera para obtener mejores



condiciones econdmicas de vida, la ley chapellier, que marx califico erroneamente
de golpe de estado burgueses una manifestacion evidente, como dice jaures, «del
exacerbado individualismo de la revolucion insurgencia de babeuf, Unico
movimiento definidamente socialista dentro de la revolucion francesa, constituye el
primer vagido del socialismo moderno?, la primera protesta socialista organizada
contra el, orden burgués, en eso estaba, ,precisamente, su extraordinaria
significacion ; y la necesidad, en consecuencia, de darle tratamiento propio y
detenido

V1. La conspiracion de los iguales

La etapa mas agitada y fecunda de la revolucion francesa es la que corre entre
1792 y 1795, en este periodo, la monarquia es abolida, se proclama la republica
popular, se lleva hasta sus ultimas consecuencias el proceso de transformacion de
las relaciones feudales de propiedad, se establece la dictadura revolucionaria contra
la reaccidn interna y los poderes concertados del exterior, se regulan los precios y
los salarios y se reorganiza la ensefianza, los jacobinos, encabezados por
robespierre, bevan el peso de esta lucha formidable, enfrentandose en la convencion
con los republicanos de derecha de danton y los extremistas de izquierda de santiago
roux,

Partidarios de la comunidad de bienes y de la igualdad social extremistas de
izquierda, insignificante faccion denominada los rabiosos combatian violentamente
a robespierre, imputandole complicidad con «los explotadores del pueblo que habian
convertido la libertad en un fantasma», junto a robespierre, pero trascendiendo sus
objetivos sociales, estaba francisco noel babeuf, conocido popularmente por cayo
graco, apoyandolo en su lucha encamisaba contra los girondinos, los agiotistas, los
acaparadores y la reaccion extranjera, el punto central de su programa inmediato era
la defensa de la constitucion de 1793, si bien esta constitucion consagraba
taxativamente el derecho de propiedad privada, permitia, sin embargo, por la amplia
esfera que otorgaba ala libertad politica, la propaganda de sus ideas; y aplicada hasta
sus ultimas consecuencias podia, en una coyuntura propicia, viabilizar su propésito
mediato de establecer «la dictadura que conduce al comunismo mediante la
democracia», esta concepcion de baoeuf, desarrollada ulteriormente por felipe
buonarroti en su libro la Conjuracién de los iguales, constituye una anticipacion
elemental de la doctrina marxista de la dictadura del proletariado,

La caida de Robespierre el 9 termidor y asenso al poder de la coalicidn

financiera-industrial que tiene en el directorio su instrumento politico determino un



reagrupamiento de los partidarios mas decididos de la revolucion, el jefe de este
movimiento fue cayo graco babeuf, que organizo sus huestes secretamente en la
sociedad de los iguales y concentro todas sus energias en un golpe de mana contra el
directorio, el idedlogo de esta conspiracion es felipe buonarroti, emigrado italiano
descendiente de miguel angel y nacionalizado francés por la convencién, «cuanto ha
pasado en Francia desde la proclamacién de la republica -escribia- no es, a mi
entender, mas que expresion del conflicto existente entre los partidarios de la
riqueza y de los privilegios una parte, y los amigos de la igualdad y de la clase
trabajadora, por la otra,

Los conspiradores se reunian sigilosamente en el club del panteén, periédico
la tribuna dupeuple, dirigido por babeuff, recogia y propagaba las aspiraciones del
movimiento, el objetivo cardinal de este era destruir la desigualdad creada por la
revolucion al absorber los ricos todos los bienes y monopolizar el mando politico y
la educacién y sustituirla por una sociedad basada en la igualdad absoluta, «dejamos
sentado --afirma babeuf repitiendo conceptos de su celebre articulo de la guerra de
los ricos con los pobres-- que la igualdad perfecta es de derecho primitivo; que el
pacto social, lejos de ir contra este derecho natural, solo de be servir para dar a cada
individuo la garantia de que este derecho no sera violado jamas, y que, por lo tanto,
no debian haber existido instituciones que favorecieran la desigualdad y la codicia,
que permitieran que lo necesario de uno pudiera ser usurpado para formar lo
superfluo de otros, que no obstante, habia sucedido lo contrario; que absurdos
convenios se habian introducido en la sociedad y que habian protegido la
desigualdad y permitido el despojo del mayor numero por los menos; que habia
épocas en que los ultimos resultados de estas mortiferas reglas sociales se traducian
en que la universalidad de todos se hallaba sometida en poder de unos cuantos; que
la paz, que es natural y lbégica cuando todos son dichosos, se alteraba
necesariamente en casos tales; que imposibilitaba la masa de vivir, hallando todo
fuera de su posesion y no encontrando sino corazones despiadados en la casta que lo
habian acaparado todo, todos estos hechos reunidos determinaban la época de esas
grandes revoluciones, fijaban esos periodos memorables, pronosticados en el libro
de los tiempos y del destino, en que una transformacion general en el sistema de las
propiedades viene a ser inevitable y en que la rebelién de los pobres contra los ricos
es de una necesidad invencible, hemos demostrado que des de 1789 habiamos
llegado a este punto y que, por eso, estallo entonces la revolucién, hemos
demostrado que desde el 89 y, particularmente, desde el 94 y el 95, la aglomeracién

de las calamidades y de la opresion publica hacian muchisimo mas urgente



izamiento majestuoso del pueblo contra sus expoliadores y sus opresores igualdad
de hecho no es una quimera, todos los moralistas de buena fe han admitido este
principio superior y han tratado de realizarlo, los que lo han enunciado mas
claramente han sido, ami juicio, los mas estimables y distinguidos tribunos, el judio
jesus no merece en absoluto ese titulo por haber expresado con demasiada oscuridad
la médxima ama a tu préjimo como a ti mismo, segun el decia, estas palabras
insindan algo; pero no dicen de una manera suficientemente explicita que la primera
de todas las leyes es que ningun hombre pueda aspirar legitimamente a que ni uno
solo de sus semejantes sea menos dichoso que el, juan jacobo rousseau ha
concretado mejor este principio cuando escribe: «para que el estado social sea
perfecto, es menester que cada uno tenga bastante y que nadie tenga demasiado, este
corto pasaje es, en mi sentir, el elixir del contrata social,

Publicado y distribuido en hoja sueltas dias 21 y 22 de germinal, el programa
social de babeuff contenia los puntos siguientes: 1) la naturaleza ha dado a todos los
hombres un derecho igual al goce de todos los bienes, 2) el objeto de la sociedad es
defender esa igualdad, atacada con frecuencia por el fuerte y el malvado, en el
estado de naturaleza, y aumentar mediante la cooperaciéon de todos, los goces
comunes, 3) la naturaleza ha impuesto a cada uno la obligacidon de trabajar, nadie
puede, sin cometer un crimen, sustraerse al trabajo, 4) el trabajo y los goces deben
ser comunes, 5) hay opresion en el hecho de que uno se extenué trabajando y
carezca de todo, al paso que otro nade en la abundancia sin hacer absolutamente
nada, 6) nadie ha podido, sin cometer un crimen, apropiarse exclusivamente los
bienes de la tierra de la industria, 7) en una verdadera sociedad civil no debe haber
focos i obres 8) los ricos que no quieren renunciar a lo superfluo a favor de, los
indigentes son los enemigos del pueblo, 9) nadie puede, por la acumulacion de todos
los medios privar a otro de la instruccion necesaria para su felicidad, 10) el fin de la
revolucion es destruir la desigualdad y establecer la felicidad,

entre los socialistas de la época, babeuff es el unico que se propone como ha
advertido laski, la superacion efectiva del régimen social creado por la revolucion,
elaborando un programa definido y un plan concreto de ciclon para alcanzar sus
objetivos, el movimiento insurreccional, preparado cuidadosamente, no llegaria a
estallar, babeuff y buonarrotl fueron delatados por un confidente del directorio que
figuraba entre los conspiradores, babuff fue condenado a la pena capital, en el
instante mimo en que le incomunicada la sentencia volviéndose dramaticamente a
los jueces pronuncio estas palabras, justificarias de su conducta: «la propiedad

privada es la fuente ,de todas las desdichas de este mundo, prefiriendo esta doctrina,



que desde siglos vienen ensefiando los filésofos, quise hacer solidario de la
republica a pueblo e Paris que, cansado de revoluciones y desanimado por su
infortunio, volvera a la monarquia por la intriga y los atentados de los, enemigos de
la libertad,» babeufffue guillotina de que en la madrugada del 8 pradial, alta la
cabeza retadora la mirada subio al cadalso, cumpliendo gallardamente uno ,de los
términos de su propia disyuntiva buonarroti fue recluido e la isla del diablo: vivié
quince afos fuera de Francia-al ser libertado, en ese interregno, publico la
conjuracion de los iguales, la mas completa historia critica de la génesis, desarrollo
y fracaso de la insurgencia socialista acaudillada por babeuf, que fue la Biblia de los

revolucionarios de 1830 y de 1848

VII. Sentido social de la revolucién francesa

Fuera esta ya de toda controversia el criterio de Hipdlito taine revolucion
francesa fue la explosibn mas exaltada y cabal de individualismo y de
individualidades que registra la historia; pero fue, sobre todo, la revolucion de la
burguesia contra la monarquia, absurda y las ,reacciones fedales de propiedad, la
afirmacién victoriosa del liberalismo econémico y del racionalizo politico, la
transformacion social que desplazo en favor de los estratos medio y superior del
tercer estado el control del poder, la riqueza y la cultura y la llamarada que inflamo
a los pueblos oprimidos en su lucha por la libertad y la independencia, la
contribucién de nuestra América al personal e social sera estudia en capitulo aparte
en segundo volumen de esta obra.

La revolucidén francesa ignoro la autonomia «burguesia y proletariado» tema
cardinal del socialismo moderno, no podia ser de otra manera, esa antinomia aun no
habla adquirido expresion objetiva ni era dable que la burguesia la concibiera
subjetivamente, no es la conspiracion de los iguales, ni las manifestaciones
esporadicas del espiritu socialista a lo largo de su desarrollo, lo que caracteriza y
define su sentido social, lo que la caracteriza y define son las fuerzas econdmicas y
politicas que la impulsan y la declaratoria de pena de muerte, aprobada por la
convencion a propuesta de robespierre, a todo el que abogase por una ley agraria
«que implicara el reparto de los bienes nacionales» o cualquiera «otra subversion de
las propiedades territoriales, industriales o comerciales,

El contenido preponderantemente burgués de la revolucion francesa cristaliza
en el codigo civil de napoledn, si cada una de las constituciones revolucionarias
declaro inviolable y sagrado el derecho de propiedad privada, el codigo de napoleén,

punto de partida del régimen actual de bienes, excepcién hecha de la unién de



republicas socialistas soviéticas) de las naciones bajo su dominio, establece las
plenas garantias procesales del principio. El estrato inferior del Tercer estado poco-
cuenta en este cuerpo juridico, se prohibe la huelga y la coligacién de los obreros, el
contrato de trabajo queda asimilado al de locucion de servicios, radicalmente
distinta es la posicion del patrono, tiene derecho a organiza se, a cerrar sus industrias
0 comercios y a imponer las condiciones del salario,

La era de los privilegios feudales habia concluido, se iniciaba ahora, en
nombre del pueblo, la era de los privilegios burgueses, todos los hombres eran
formalmente iguales ante la ley, todos eran efectivamente desiguales ante la riqueza
y la cultura, la libertad natural consistia en dejar hacer a los patronos y en no dejar
pasar a los obreros, la fraternidad se reducia a un bello vocablo de coruscantes
efectos retoricos en las conmemoraciones solemnes, estos principios, aun
irrealizados, constituyen, sin embargo, con la doctrina de los derechos internamente
del hombre y la teoria del gobierno por consentimiento, el aporte imperecedero de la
revolucidn francesa y contindan siendo la obligada premisa de toda fundamentacion
econdmica de las relaciones de convivencia sobre el primado de la justicia
distributiva, que es la aspiracion céntrica de la democracia social, surgida
dialécticamente de sus propias entrafias, la revolucion francesa fulgida por los siglos
de los siglos en el devenir de la humanidad,

la tremenda conmocion social y espiritual que acompafa al advenimiento del
capitalismo moderno y de la democracia individualista galvaniza y madura la
reflexion tedrica sobre el ser de las nuevas formas de existencia y el deber ser de la
sociedad, el pensamiento social asume, a partir de esta coyuntura, una forma
sistematica de expresion, la concepcién individualista de la convivencia, que abre el
segundo volumen de esta obra, inicia propiamente la historia de las doctrinas
sociales, sin este apresurado bosquejo del proceso de integracién de esas doctrinas
como parte constitutiva de su historia, el vasto panorama de escuelas, tendencias y
corrientes que se han venido disputando el favor de la opinion publica durante los

altimos cien afos careceria de trasfondo y de perspectiva.

Tomado de Historia de las doctrinas sociales, t. 1, Imprenta de la Universidad de La Habana, La Habana, 1949, 2
ed. «Liminar», de Raul Roa Kouri, Centro Cultural Pablo de la Torriente Brau, La Habana, 2001

De subdito a ciudadano



Dos efemérides de significacién universal se conmemoran en el mes de julio:
la Declaraciéon de Independencia de los Estados Unidos y la Toma de la Bastilla por
el pueblo parisién. La conexién entre ambos acaeceres es mas profunda de lo que
suele imaginarse. Ambos forman parte de un mismo proceso Yy viabilizan el ascenso
del «tercer estado» a las responsabilidades y deberes de la politica, de la economiay
de la cultura. Eso explica la sustantiva unidad de principios que muestran en sus
documentos capitales las revoluciones norteamericana y francesa, la influencia de la
teoria politica y social inglesa en las concepciones norteamericanas y la indeleble
impronta del Bill of Rights de Virginia en la Declaracion de los Derechos del
Hombre y del Ciudadano.

Aungue la revolucion como hecho es ya registrada en las leyendas,
tradiciones y anales de las altas culturas antiguas, no fue objeto de reflexion
doctrinal hasta la aparicion de Aristoteles. En su tratado La Politica analiza, con
riguroso criterio sistematico e impresionante acopio de datos; la naturaleza, las
causas y los modos de evitar las revoluciones. El distingo que establece entre
rebelidén y revolucion ha sido reiteradamente verificado por la experiencia historica;
pero aun suelen confundirse a menudo. Segun el estagirita, la rebelién, producto de
la desigualdad de honores, provechos y licencias, se contrae a la mera remocion de
los gobernantes. La revolucioén, producto del despotismo politico, de la injusticia
econdmica, de los desniveles sociales y de la corrupcion de las costumbres, se
caracteriza por ser un intento de transformacion total de la estructura y sentido tic
vida de un pueblo. A tal punto es certero y fecundo el planteo aristotélico, que la
sociologia contemporanea lo adopta como un punto metdédico de partida en el
tratamiento del tema.

Ya hoy sabemos que las revoluciones no se inventan, ni se promulgan, ni se
imponen, como puede acontecer, y acontece, con las rebeliones, hijas legitimas del
apetito de fusta y la ambicién de riqueza. No se entra en ellas por generacion
espontanea. Un largo, hondo desarrollo las incuba, prepara y desata. Solo cuando un
pueblo se ve coactivamente impedido de labrar su propio destino, la revolucion
germina y madura. Su triunfo o fracaso dependera, fundamentalmente, de la
conciencia de sus fines, de la calidad de sus lideres, de la movilizacion de las masas
populares y de las nuevas metas que brinde. Pero, aun fracasada, seguira alentando
mientras no se culmine. «Cuando un pueblo entra en revolucion —sentencio José
Marti— no sale de ella hasta que la coronax».

La revolucién francesa sigue siendo el modelo clasico de las revoluciones. La

piqueta demoledora fue precedida por un estado de espiritu en radical



disconformidad con la conformacién historica circundante. Los supuestos materiales
y espirituales en que asentaba su dominio la monarquia absoluta habian sido ya
removidos en la esfera del pensamiento, cuando ni siquiera se vislumbraban las
barricadas. El pensamiento se tradujo en accion al adquirir esta nitida conciencia de
su cometido historico, y, en consecuencia, legitimarse, como tal, ante la razén, el
derecho y la moral. No se apelaba, pues, a la violencia como prima ratio, sino como
ultima ratio, que es el mas noble homenaje que puede rendirle la fuerza a la razon,
su «previo rendimiento —como ha dicho Ortega y Gasset— a las normas
racionales». El acto revolucionario genuino ha sido siempre fruto de la razon
exasperada por la irracional conversion del poder en nudo instrumento de opresion,
medro y befa.

En el turbulento curso de la formacion del nuevo espiritu que abatio la
ciudadela ideoldgica del absolutismo, el pueblo descubrid su propia existencia y, por
ende, su insito derecho a gobernarse a si mismo. De la subalterna condicion de
subdito que habia sufrido durante siglos, el hombre pasé a la categoria de
ciudadano, ser de fines inalienables y de derechos inmanentes. El albedrio y la dig-
nidad de la persona humana como raiz y apice de la filosofia politica y de la
convivencia social—barrunto socratico que el cristianismo recoge y expande y el
renacimiento redescubre y exalta— fue el aporte cardinal de la centuria de las luces
a la concepcidn de la historia como hazafia de la libertad. Y, si bien algunos de sus
frutos han perdido ya jugos y aromas, este conservara, perennemente, su pulpa y
lozania. No en balde proporcioné al pueblo conciencia de su destino y le revelo al
hombre las vias de su integral redencion.

Si torrenteras de sangre se han vertido desde entonces por infundirle carne
historica a ese ideal, jamas se han levantado tan enormes obstaculos en su camino
como en nuestro tiempo. Los recursos de que ahora disponen los dictadores para
enyugar a los pueblos son mas numerosos y potentes que cuando la humanidad
tremaba de esperanzas al oir los vibrantes y promisorios clarines del gallo de la
democracia. A las viejas sujeciones de tipo autocratico, se aunan hoy las de tipo
totalitario. La libertad es perseguida y acosada en vastas zonas del planeta vy,
particularmente, en la cuenca del Caribe; pero ni se da por vencida ni convencida.
Se nutre y robustece en la persecucion, en la carcel, en la tortura, en el destierro y en

la muerte. Y de nuevo la suerte esta echada, como en 1776 y 1789.

Tomado de En pie, Universidad Central de las Villas, La Habana, 1959



Presencia de Juan Jacobo Rousseau

En una pintoresca islita del lago Leman —espejo revuelto en que suele
desdibujarse la apacible fisonomia de Ginebra— el viajero curioso encuentra a Juan
Jacobo Rousseau solitario y cogitabundo perennemente sentado en su estatua de
marmol. Van alli cada dia en sentimental peregrinaje los que practican el culto a la
libertad y conciben al hombre como fin en si mismo. Alli fui yo a rendirle tributo
una reverberante mafana de estio. Olvidé comprar unas rosas; pero llevaba conmigo
el Contrato social.

No habia un alma en el recoleto parquecillo. Estaba sobremanera fatigado y
me eché sobre un banco bajo la fronda refrescante de un afioso ciprés. Abri el libro
inmortal por aquellas luminosas paginas en que Rousseau empieza a desenvolver la
teoria de los derechos naturales de la persona, raiz y apice de la concepcidn
democratica del mundo de la sociedad y del estado; pero mi vista se distrajo unos
minutos en la fruiciosa contemplacion del paisaje.

A uno y otro lado del Rédano que fluia fragoroso, escarpadas estribaciones y
feraces alcores. Montafias enormes se alzaban sombrias y adustas en la orilla
opuesta del lago. En la lejania fulgurando al sol los nevados picos del Monte
Blanco. Pero cerca de la islita el fresco imponente se tornaba en graciosa acuarela.
Agiles balandros y veloces cruceros surcaban las aguas entre alegres tumultos de
espumas. Centenares de ciclistas congestionaban el puente que une la brufida
ciudad con sus romanticos suburbios. Los cisnes desfilaban silenciosos y erectos,
como candida procesion de fantasmas matizando el trémulo verdor del remanso con
la deslumbrante blancura de sus plumajes. Cantaban los ruisefiores y del aire
encendido trascendian suaves aromas. Y en mi memoria en tanto se iba recortando
la sombra atormentada de Juan Jacobo Rousseau en extrafio coloquio con Juan
Calvino, Maximiliano Robespierre, Benjamin Constant y Federico Amiel.

En estos dias inciertos que vivimos he vuelto a leer y a meditar el Contrato
social. Es cierto que la concepcion roussoniana de la sociedad y del estado responde
al espiritu enciclopedista, a los factores condicionantes del proceso revolucionario
que encabeza él «tercer estado» y a la constelacion de valores correspondiente; pero
No es menos cierto que Rousseau es, por antonomasia, el filésofo de la libertad.
El concepto de la dignidad humana, ya insito en la ética cristiana adquiere en el
autor del Emilio sus mas claros timbres. En la Critica de la razén pura,
Emmanuel Kant estampd esta frase que es todo un testimonio: «Rousseau me abrio

los ojos; leyéndolo yo aprendia honrar a los hombres».



No cabe ya duda de que el Contrato social fue una poderosa fuerza
revolucionaria que ha operado en todos los movimientos democraticos hasta cuajar
en regimenes fundados en el Estado de Derecho y en la soberania popular. El
fundamento del Contrato social es el principio de la persona como sujeto de
derechos y principalmente del derecho a la libertad, que constituye la garantia
misma de la inviolabilidad de la conciencia. Los derechos del hombre y del
ciudadano son la fuente y la meta de toda institucion politica, base de la soberania
en cuanto la ley es la expresion de la voluntad general y fin de su accion en cuanto
el estado debe encaminarse a la satisfaccion de las exigencias del derecho natural, so
pena de perder su legitimidad de existencia.

Nadie ha expuesto la teoria del origen democratico del poder constituyente —
matriz de todo orden social en el cual los poderes publicos dimanan del pueblo y
cobran sentido, objeto y expresion en una norma juridica suprema— con la
precision y el rigor de Juan Jacobo Rousseau. Intentaré resumirla. La sociedad civil,
antecedida por el estado de naturaleza en el que los hombres son libres e iguales y
viven en comunidad de bienes, se crea mediante un pacto voluntario en que, a
cambio de ceder sus derechos naturales a la totalidad social, el hombre recobra, bajo
la proteccion del estado, una parte igual e inalienable de soberania y los derechos
naturales que habia transferido. Las voluntades individuales se fusionan libremente
integrando la voluntad general, que es la personificacion de la soberania. «Frente al
pueblo soberano —concluye Rousseau— los individuos no tienen ningun derecho.
Frente al desconocimiento de su soberania, los individuos tienen todos los derechos,
incluso el de resistencia a la agresion. La legitimidad del gobierno descansa en el
mantenimiento de la libertad, de la seguridad y de la soberania, derechos naturales,
inalienables e imprescriptibles del hombre y del ciudadano. Su ilegitimidad
comienza en cuanto los ignore o vulnere».

Esta concepcion democratica de la sociedad y del estado es la que inflamé el
verbo y armo el brazo de los proceres y libertadores de nuestra Ameérica. José Marti
alimentdé en ella su pensamiento y su corazon. Fue la levadura de nuestras
constituciones mambisas y es uno de los zumos que fertiliza el espiritu de la
constitucién derribada.

Singular destino el de Juan Jacobo Rousseau. Naci6é en Ginebra y murié en
Paris. Francia lo amé y Suiza persiguid. Ya muerto dirigio el asalto a La Bastilla y
presidié las jornadas de la Convencion.



Fue hijo de su siglo y padre, con Carlos Marx, de los que vinieron. Y por eso,
hoy estd también presente en cuantos pugnamos en Cuba por devolverle a la

republica el gobierno del pueblo por el pueblo y para y para el pueblo.

Tomado de Retorno a la alborada [Crénicas y ensayos], breve prélogo por Samuel Feijéo, Universidad Central de
las Villas, tomo 2 La Habana, 1954

Bicentenario de Montesquieu

Dos egregias figuras del intelecto europeo se asocian al nombre de Burdeos:
Montaigne y Montesquieu. La barroca y febril ciudad de Aquitania ha
conmemorado este afio el bicentenario de la muerte del ya clasico autor de El
espiritu de las leyes. No podria decirse en este caso que la ocasion sirvié de pretexto
para actualizar, momentaneamente, un genio olvidado. La densa sustancia del
pensamiento de Montesquieu conserva, aun, su lozania y su sabor. Ha resistido,
inc6lume, el impacto de todas las mudanzas y de todos los conflictos, algunos
descomunales, que registra la historia de las dos ultimas centurias. Su célebre teoria
de la division de poderes es, todavia, la piedra de toque de la doctrina y del régimen
democratico. Algunas paginas suyas son, hoy, tan subversivas en la mayor parte del
orbe, como pudieron serio en las visperas de la revolucion francesa.

Miriadas de articulos, folletos y libros se acumulan refulgentes, corona de
letras, sobre el nombre y la obra de Montesquieu. Casi todos se contraen a la glosa,
exégesis, exposicion y critica de sus ideas. Los estudios biograficos escasean y
ninguno satisface por incompletos o desvaidos. Ya Sainte-Beuve se quejaba de ello
al trazar su admirable boceto del esclarecido pensador francés. Es sobremanera
extrafio, por lo demas, que ningun gran bidgrafo contemporaneo se haya sentido
tentado a resucitar su sosegada y tensa vida de escritor en el turbulento fresco de su
época.

No deja de ser también extrafio que haya pasado inadvertido en Cuba el
bicentenario de la muerte de Montesquieu. Cierto es que el afio ahora en tramonto
ha sido duro, amargo y sombrio, como pocos, para el pueblo cubano. EI margen
para el comentario publico de sucesos de esta indole es asaz reducido cuando el
cuerpo y la conciencia sufren, diariamente, los brutales empellones de la autoridad
desmandada y tupidas nieblas ensombrecen las perspectivas econdémicas. Pero, por
lo mismo, es que resulta oportuno evocar a quien se planted, como tema central de

sus cogitaciones, la salvaguardia efectiva de la persona contra los abusos y



restricciones de la arbitrariedad y del despotismo. Es como mentar la soga en casa
del ahorcado. Nada mas. Nada menos.

La razén arguida era suficiente para inducir a honrar la memoria del hombre
que le puso las peras al cuarto al absolutismo. Pero, hay otras razones, igualmente
validas, que se derivan de la naturaleza de la profunda y vasta crisis que encara hoy
el mundo y de la imperativa necesidad de infundirle nuevo contenido y mayor
alcance al ultrajado ideal democratico. EI camino mas corto para poner en raya a la
politica de poder es la politica de principios. No conviene olvidarlo. Sin ideas claras
y definidas, rigurosamente articuladas en un programa y en una conducta, es muy
dificil cambiar el curso de la historia. El rio sigue fluyendo bajo un trémulo dosel de
hojas secas.

Nacio Montesquieu en el castillo de Brede, cerca de Burdeos, en 1669.
Siguid, como su padre, la carrera de jurista. Fue consejero de estado y presidente del
parlamento de. Guayana. Este alto cargo lo renuncié en 1723 para consagrarse,
exclusivamente, a leer, meditar, escribir y viajar. Meses antes habia publicado las
Cartas persas, que abre el pliego de cargos de la ilustracion contra el antiguo
régimen. Ingres6 en la Academia Francesa en 1728. Recorrié media Europa,
deteniéndose, principalmente, en Suiza, Holanda e Inglaterra. De vuelta en Francia,
edito en 1731 las Consideraciones sobre las causas de la grandeza y decadencia de
los romanos, uno de sus libros mas penetrantes, enjundiosos y eruditos. Veinte afios
mas tarde, vio la luz EIl espiritu de las leyes, la obra que le daria fama universal y
rango sefiero en la historia del pensamiento politico. Fue amigo y contertulio de
todos sus pares y colaboré en la Enciclopedia con un fino ensayo sobre el gusto.

Montesquieu expird en Paris, ya casi ciego, el 10 de febrero de 1755. A su
concurrido sepelio solo asistid, paraddjicamente, un escritor: Denis Diderot. Como
ha observado sagazmente Sainte Beuve, el siglo Xviil, que muy pronto iba a marchar
con impetu juvenil y que todo él se iba a dar cita —Ila ultima cita— en los funerales
de Buffon, no estaba alistado ni ain en pie cuando murié Montesquieu.

La vision de conjunto conque suele apresarse el iluminismo inclina,
facilmente, a caracterizarlo como unidad perfecta de pensamiento, estilo y conducta.
Nada menos exacto, Harold Laski ha contribuido sobremanera a subvertir esa
imagen falaz —tarea proseguida y coronada por Ernst Cassirer— en su libro EI
liberalismo europeo. Basta asomarse, un poco, a sus figuras representativas para
percatarse, en seguida, de las diferencias de mdviles, concepciones, perspectivas,

objetivos y métodos que distinguen o separan a Montesquieu de Rousseau, a Turgot



de Quesnay, a Holbach de Voltaire a Condorcet de Linguet, a Helvetius de Diderot y
a D" Alambert de Meslier.

Pero, si el pensamiento que aflora enérgico y llameante en el siglo xviil
adopta posiciones diversas e incluso antagonicas ante los problemas que arrostra y
enjuicia, un ansia profunda de libertad y un aguzado sentido criticista lo vertebra, y
contrapone, al ancien régime. Este es el rasgo que singulariza y define el espiritu
enciclopedista. Quien abre la marcha es, precisamente, Montesquieu. Su censura de
las supeditaciones y trabas insitas en los mecanismos politicos, econémicos,
administrativos, juridicos y sociales de la monarquia absoluta, corre pareja con su
apologia de la solidez y flexibilidad del sistema constitucional inglés. En las Cartas
persas, cuajada anticipacion de madurez en plena mocedad, satiriza la organizacion
social de su tiempo, poniendo, a contraluz, la servidumbre del parlamento, la
dependencia del poder judicial, la corrupcion administrativa, la incompetencia de los
gobernantes y la riqueza de los obispos, «avaros que siempre toman y nunca
entregan». Las ideas troncales de El espiritu de las leyes, su obra cimera, estan ya en
germen en este libro irreverente, picante y embozado. No se atrevié a suscribirlo por
justificado temor a dar con sus huesos en la Bastilla.

El espiritu de las leyes es, sin duda, uno de los tratados politicos mas
importantes de todas las épocas. No resulta hiperbdlico paranganarlo con La politica
de Aristételes, De la monarquia de Dante, El Principe de Maquiavelo, La republica
de Bodin, el Leviatan de Hobbes y el Contrato Social de Rousseau. Cierra un ciclo
de pensamiento e inaugura otro. Los zumos que fertilizaran el Estado de Derecho, el
movimiento constitucionalista, la doctrina democratica y el liberalismo social,
manan, a borbotones, de sus paginas. No so6lo eso. El libro contiene, ademas, tan
rico veneno de reflexiones y atisbos histéricos, socioldgicos, juridicos y econédmicos
que Maxime Leroy llega a atribuirle, a su autor, la paternidad de las que denominara
Dilthey ciencias del espiritu. Me parece excesivo. Pero, es indudable que, sentd
cardinales premisas y fecundas orientaciones para la fundamentacion cientifica de la
historia, la sociologia, la economia, la teoria del estado y la politica social. En este
sentido, Montesquieu se aparto, radicalmente, del normativismo iusnaturalista a la
sazon predominante.

La meditacion central de Montesquieu gira en torno a la preservacion de la
soberania de la conciencia y de la dignidad de la persona humana contra los
desafueros y restricciones del poder publico. Era el tema vital de su tiempo, como
vuelve a serlo en el nuestro. A crearle un sistema de garantias inviolables al libre

desenvolvimiento, del individuo, iba justamente enderezada su teoria de la division



de poderes, que desarrolla, con ejemplar laconismo y convincente argumentacion,
en el capitulo VI de El espiritu de las leyes.

Segun Montesquieu, en toda sociedad politicamente bien constituida la
estructura del Estado debe reposar en tres poderes autbnomos, que operen entre si a
manera de frenos y contrapesos: el ejecutivo, el legislativo y el judicial. «Echariase
todo a perder —advierte— si el mismo hombre, o el mismo cuerpo de principales, 0
de nobles, o del pueblo ejercieran estos tres poderes: el de hacer las leyes, el de
ejecutar las soluciones publicas y el de juzgar los crimenes y disputas particulares».
En su viaje a Inglaterra, habia observado que, a esa efectiva division de poderes, se
debia la estabilidad de sus instituciones politicas y la fluidez de su vida social. No lo
pasaria por alto la Asamblea de 1789. El Articulo XVI de la Declaracién de los
Derechos del Hombre y del Ciudadano reza textualmente: «Toda sociedad en la cual
no se halle asegurada la garantia de los derechos, ni determinada la separacion de
los poderes, carece de constitucion».

Puede afirmarse que, a partir de esa memorable coyuntura, la relacién entre el
principio de la division de poderes y el principio del respeto a los derechos del
hombre se ha impuesto como suprema norma constitucional. Donde los poderes se
confunden discrecionalmente en una persona, en una oligarquia, en una clase, 0 en
un partido, la persona humana se halla a merced de la persecucién, la céarcel, la
tortura, el destierro o la muerte. El derecho dimana de la fuerza y la fuerza se trueca

en derecho. Impera, en suma, lo quo Montesquieu llamé el despotismo.

Tomado de En pie, Universidad Central de las Villas, La Habana, 1959

Oriente y Occidente

Hasta el advenimiento del nazismo en Alemania circundaba a los Balcanes la
siniestra aureola de ser el polvorin del mundo. Alli, entre reyezuelos de opereta y
mariscales de carton, las potencias rivales urdian intrigas y planeaban complots de
todo género sin dar nunca la cara. Ni un comino les importaba que Belgrado, Sofia o
Bucarest fuesen reducidas a pavesas y los pueblos de la levantisca peninsula
quedaran a merced de la indigencia. Iban a su negocio y eso lo justificaba todo. La
demagogia a todo trapo y los historiadores a sueldo se encargarian luego de
distribuir las responsabilidades entre los derrotados.

El polvorin ha cambiado hoy de sitio y bulle ya, prefiado de amenazas, en el

explosivo encuentro de Oriente y Occidente. No se trata solo del conflicto



ideolégico y factual planteado entre la «democracia" y el «comunismo» y que tiene
en Estados Unidos y en Rusia sus més destacados personeros. Es indiscutible, que
de la solucion adecuada de este conflicto depende, en gran medida, la estructura
venidera de la convivencia humana y el solido establecimiento de la paz. Pero, con
ser tan notorio y tan grave, como dice F. S. Northrop, «no es en modo alguno el
anico, ni tampoco el més importante». En un libro muy sonado, recientemente ver-
tido al castellano, el citado autor, catedratico de filosofia y director del Colegio
Silliman, en la Universidad de Yale, ha abordado este candente y complejo
problema con singular claridad, enérgico ademéan y abundante informacién. Es, sin
duda, una de las mas valiosas contribuciones que se hayan hecho al estudio objetivo
de las posibilidades de un entendimiento mundial.

No resulta ocioso referir, rdpidamente, la historia de este libro. Hace algunos
meses se efectu6 en Honolulu, patrocinada por la Universidad de Hawai, una
conferencia de filésofos orientales y occidentales con el objeto de hacer un analisis
comparativo de la historia cultural de Oriente y Occidente. Northrop fue uno de 1o0s
concurrentes a dicha reunién. En las sesiones de trabajo y en el curso de los debates,
se distinguid por su buida interpretacion de las cuestiones examinadas y por su
nobilisimo afan de encontrarle arménico reajuste a los contrastes culturales y a los
antagonismo politicos que minan hoy las relaciones internacionales y el mutuo
entendimiento de los pueblos. Incitado por sus colegas, Northrop se comprometi6 a
elaborar una tesis sobre la solucion del problema béasico de nuestro tiempo. El libro
que inspira este articulo es el 6ptimo fruto de ese compromiso.

El estado de espiritu que ha seguido a la segunda guerra mundial difiere,
radicalmente, del que vino en zaga de la primera. Northrop da por sentado, este
punto de vista, en el pdrtico mismo de su obra. En la postguerra anterior, la
beligerancia de las ideologias jugé un papel subalterno en el desarrollo de los acon-
tecimientos subsiguientes a la firma del armisticio. Se creia, simplemente, que se
habia, peleado por «salvar al mundo para la democracia»; y se creia, asimismo, que
la democracia habia triunfado, definitivamente, al desmoronarse el imperio aleman.
No demoraria mucho tiempo en cundir el desaliento, la intranquilidad y la
confusion. El viento de otofio se llevd, con las hojas secas, los catorce puntos de
Woodrow Wilson. El pacto de Versalles —que debia garantizar una paz justa—
traia en su seno los gérmenes de la nueva hecatombe. Nadie se percaté entonces —
embriagadas las masas populares por el espejismo— de que se habia sustituido el
campo de batalla por la continuacion de la guerra, mediante otros medios. Ahora,

por el contrario, saltan, por todas partes, los conflictos ideoldgicos. Ninguno mas



visible y pavoroso que la pugna creciente entre la «democracia» y el «comunismo».
Son ya muy pocos los que admiten, de buena fe, la coexistencia pacifica de ambos
El sangriento episodio de Corea —puro campo de experimentacion de gigantes que
se tantean antes de acometerse en lucha abierta— demuestra, inequivocamente, la
actitud resuelta del denominado bloque occidental, encabezado por Estados Unidos
ante la politica de expansion soviética en Asia y Europa. Sobremanera grave seria
que la independencia de Corea quedase comprometida y la asolada nacién
transformada en mera cabeza de playa del Consejo de Seguridad de las Naciones
Unidas. Stalin se frotaria los bigotes de gozo.

Pero hay otros conflictos ideolégicos, no menos voluminosos, ni menos
trascendentes que el aludido. Northrop traza una animada pintura de las principales
discrepancias que desgarran a la humanidad en esta coyuntura decisiva. Palestina es
un foco activo de desavenencias, incomprensiones y recelos. Judios y arabes estan a
la grefia. Acaece lo propio entre hindles y mahometanos en la India. EI inmenso
pais esta escindido y perturbado por contrapuestas concepciones sociales, religiosas
y culturales. No es distinto el conflicto, en el plano de las divergencias religiosas, en
Europa y América. La dogmatica catdlica choca con la dogmatica protestante. De
andloga manera, incluso en Japon las doctrinas politicas y las observancias
religiosas inspiradas en el sintoismo combaten las provenientes del confucionismo,
el taoismo y el budismo. Y, en esta zona del planeta, los ideales y valores
tradicionales de nuestra cultura estan en discrepancia con los que encarna la
América anglosajona. Parece evidente, a todas luces —concluye Northrop— que en
estos casos el disentimiento tiene raices mas éticas que empiricas. Aun se sigue
apelando a Ariel frente a Caliban.

Segun el filésofo norteamericano, ha llegado el momento de afrontar, y de ser
dable, de resolver a fondo, estos conflictos ideolégicos. De soslayarse pragmatica o
cobardemente los requerimientos de la realidad, las concepciones politicas, las
instituciones sociales, los ideales éticos y las aspiraciones religiosas, a causa de su
reciproca incompatibilidad, continuaran engendrando la incomprension, el odio y la
guerra. Vasta, fatigosa y dificil tarea la de unir a los hombres en un mundo
enemistado y convulso. No cabe ya seguir creyendo, que las enmarafiadas y
profundas motivaciones de esos conflictos, pueden eliminarse, en la practica, dentro
de los are6pagos diplomaticos o en la caldeada atmdsfera de la plaza publica, donde
se enarbolan irreflexivamente las consignas, actlan intereses soterrados y se
encienden las mas bajas pasiones, a no ser —advierte Northrop— que los problemas

planteados sean primero escudrifiados hasta sus raices y resueltos después, en teoria,



dentro de la serenidad del gabinete de trabajo, donde puede determinarse
cuidadosamente el significado de vocablos tales como democracia y comunismo y
examinarse de modo mas objetivo los problemas que entrafian». A ese empefio —
oportuno, importante y dificil— es que se consagra, precisamente, su libro.

El encuentro de Oriente y Occidente —ya previsto por Hermann Keyserling y
anhelado por Romain Rolland— ha promovido conflictos ideoldgicos de tan hondo
y largo alcance que los otros han venido a convertirse en ingredientes parciales de la
situacion general. Si la primera guerra mundial tuvo su origen en los Balcanes y la
mayoria de las batallas se sostuvieron en el continente europeo; la segunda comenzé
en Oriente, con la invasion japonesa de la Manchuria. La ausencia deliberada de
Estados Unidos en la Sociedad de Naciones y su torpe politica aislacionista le
roturan el surco a las potencias totalitarias, que se despachan a su gusto, con la
complacencia y apoyo de los circulos reaccionarios de los paises democraticos.
Mussolini abrié la marcha con la conquista de Abisinia. Estalld, en seguida, la
«guerra civil» espafiola, en la que participaron, en propio beneficio, Italia y
Alemania, por un lado, y Rusia por el otro, mientras Inglaterra y Francia, dominadas
sus esferas dirigentes por una obtusa perspectiva del curso de la historia, propiciaron
el desplome de la republica y la instauracion de un régimen tipicamente fascista, al
servicio del eje Roma-Berlin Tokio. Serian muy pocos los asombrados al
contemplar, pocos meses después, la vergonzosa rendiciéon de ambas naciones en
Munich. Bajo el agorero paraguas del primer ministro més nefasto de Inglaterra, se
pactaria, descocadamente, el desmembramiento de Checoslovaquia. Arrastradas
Inglaterra y Francia a la guerra por la artera invasion de Polonia, las divisiones nazis
darian pronto cuenta, en fulgurantes paseos militares, de Dinamarca, Noruega y
Bélgica, en tanto que la Rusia soviética —retorciendo maquiavélicamente, una vez
mas, la dialéctica marxista— pactaba con el agresor nazi, hasta entonces
considerado como el enemigo publico numero uno de la democracia, el progreso y
el socialismo. Pero Alemania no se contentaria ya con los territorios sometidos. Su
voluntad de imperio no era una entelequia. Sorpresivamente, Rusia fue atacada; vy,
culminando la cadena de asaltos iniciada en la Manchuria, aviones japoneses
bombardearon, sin previa declaracion de hostilidades, la base naval de Pearl Harbor,
cerrandose asi el dramatico ciclo. No fue, pues, ni la invasion de Polonia, ni la caida
de Francia, ni los bombardeos de Londres, ni la agresion a Rusia, lo que determino
la entrada oficial de Estados Unidos en la guerra; fue el ataque de una potencia

oriental.



Los fendmenos universales que se manifiestan en la postguerra mas agitada
de que se tiene memoria, corroboran, palmariamente, el caracter global del
conflicto. No solo en Occidente el nacionalismo prolifera con rabioso impetu.
También el nacionalismo estd haciendo su agosto en las tierras secularmente
oprimidas, depauperadas y resentidas de Asia. Nada bueno augura, para la paz del
futuro, esta oscura torrentera de pasiones exacerbadas. Las consecuencias que
implica este peligroso avatar ahi estan: mientras no se logre una efectiva
concordancia de los multiples intereses y apetencias discordantes, armonizandose
los contrastes que hoy parecen irreductibles, las guerras que en cada generacion ha
sufrido el Occidente, cada vez mas dilatadas y brutales, se propagaran no solo al
Japon, sino a la totalidad de Asia. «Ya no bastard —precisa Northrop— clavar la
mirada vigilante en los Balcanes, el corredor polaco o el territorio del Rin. Donde
quiera existen puntos de peligro: en el Pacifico meridional, en Manchuria
septentrional, en la Mongolia exterior, en Birmania, en la América hispana e
inclusive entre las provincias musulmanas e hindues de la India.

Pero este es s6lo un aspecto del problema. No se limita el Asia desperezada y
revuelta a responder, agresivamente, a la dominacion econdmica, politica y cultural
de Occidente. Se esfuerza, al par, por trasmitir e imponer sus concepciones politicas,
culturales y religiosas. Dos lecciones debe derivar el Occidente de estos hechos: la
primera, que ya el Oriente ha abandonado su actitud tradicional, ovejuna y
receptiva; la segunda, que esta aproximacion, en forma de impacto, lo mismo puede
ser perniciosa y desmoralizadora que saludable y benéfica. «El resultado depende —
afirma Northrop— no soélo de Oriente, sino también de Occidente, y, en particular,
de que cada uno de los dos conozca los valores e intereses del otro asi como los
propios». Pero lo primordial es tener siempre presente que Asia ha resuelto labrarse
su propio destino y aspira a participar en la solucion de los problemas mundiales.

Conviene puntualizarlo. Es esta, la primera vez en la historia, que Oriente y
Occidente se encuentran envueltos en un ciclo historico, cuya naturaleza,
caracteristicas y modalidades, estan dadas por ambos. Urge, pues, la convivencia y
la fusion. Hora es ya de que el Occidente se apreste a comprender al Oriente si
quiere comprenderse a si mismo y a combinar los intereses y valores en pugna para
evitar nuevas tragedias, amarguras, frustraciones y derramamientos de sangre. No
fue una guerra racial, entre Oriente y Occidente, la segunda guerra mundial. El
Oriente estuvo tan dividido como el Occidente. China y parte de la India pelearon
junto a las potencias democréticas y Rusia; los japoneses anudaron sus intereses y

aspiraciones a los regimenes totalitarios de Hitler y Mussolini. ElI camino para el



entendimiento y la amistad esta abierto. Y, podra transitarse fecundamente, si se
resuelven los problemas fundamentales que tienen, a la vez, planteados en su seno,
Oriente y Occidente.

Es sumamente significativo que lo mismo el belicoso samurai, que el
vegetariano Gandhi, que el avispado Mao Tse Tung o el pacifista Nehru, hayan
recurrido, para justificar su posicion, a la idea occidental del nacionalismo politico.
No lo es menos que el aleman Marx y el ruso Lenin, que propugnan la plena
realizacion de la democracia, se opongan, implacablemente, a la libertad de creencia
y de expresion que constituye su esencia. Y, unos y otros protestantes y catolicos,
judios y arabes, mahometanos e hindues, ortodoxos y ateos, se muestran recelosos
entre si, cuando no francamente hostiles, a pesar de la influencia reciproca de sus
ideas costumbres, sentimientos y apetitos. El abismo suele ser mas hondo en el
campo de la conciencia religiosa. Los adherentes al cristianismo motejan,
despectivamente, de falsa, inferior, negativa o pagana a las religiones orientales. No
se quedan atras los sabios orientales al juzgar las religiones occidentales.

Esta situacion de hecho indica, meridianamente, que los problemas relativos a
la guerra y a la paz precisa plantearlos, prescindiendo de criterios puramente
valorativos. La pretension de monopolizar la fe, la verdad y la virtud complica y
ahonda el conflicto ideoldgico entre Oriente y Occidente. No hay otra via, para
superarlos, que lograr una formula de entendimiento que salvando los
particularismos historicos, culturales y religiosos, sustente en una sintesis dinamica
la convivencia de todas las ideologias, y todas las estructuras sociales. Si Estados
Unidos, Inglaterra... Rusia, Francia y China aspiran a vivir en paz, es indispensable
que tedrica y practicamente arriben a un acuerdo que elimine los obstaculos que hoy
se alzan erizados de riesgos en el horizonte visible. Esa interpenetracion pacifica de
los contrarios, conducira, paulatinamente, a la integracion organica de un solo
mundo y reino, hasta ahora utopico, de la paz perpetua sofiada por Kant. «La
solucion del problema bésico de nuestro tiempo —concluye el profesor Northrop—
estd en la elaboracion de un ideal cultural de caricter més vasto y verdaderamente
internacional, que proporcione las bases intelectuales y sentimentales,
cientificamente fundadas para una soberania parcial del mundo. Dicho ideal debe
definir también el criterio para conectar la democracia y el comunismo, los valores
medioevales del catolicismo y los modernos del protestantismo, asi como las
institucionales occidentales y orientales, de suerte que se apoyen y sostengan entre

si, en lugar de combatirse y destruirse».



Los hechos del inmediato futuro diran si la audaz y generosa tesis de
Northrop es valida o no. Ya dijo Heraclito, hace veinticinco siglos, que la
contradiccion es la madre de todo progreso. Pero, mucho antes que el enigmatico
profeta de Efeso, el filésofo chino Mo-Ti habia lanzado esta interrogacion, todavia
sin respuesta, «Donde difieran las normas habra oposicion. Mas, ¢(cOmo pueden

unificarse las normas del mundo?»

Tomado de 15 afios después, Editorial Libreria Selecta, La Habana, 1950

Sermén Laico

La Asociacion de Estudiantes Evangelistas Universitarios, que lleva a orgullo
como oriflama encendida su fe religiosa, ha querido que yo, desvinculado
radicalmente de todo credo, confesion a iglesia, diga unas palabras en este acto. Y
aqui estoy, entre vosotros, en trance de predicador laico. No hubiera podido ser de;
otra suerte. Los sectarios del césaro-papismo me habrian exigido abjurar,
previamente, a mis ideas, para recibirme entre ellos. Los jévenes evangelistas me
aceptan como soy. Entre aquéllos y resulta ocioso aclararlo, no hay punto de
contacto alguno. Entre éstos y yo existe, en cambio, mas alla de nuestras
discrepancias -lo testimonia ampliamente mi presencia en este pulpito- un vinculo
entrafiable: nuestro culto comudn a la soberania de la conciencia, que es la raiz
misma de toda libertad.

Los césaro-papistas no conciben la libertad sino como derecho inalienable a
imponer, totalitariamente, sus criterios, interés y apetencias hasta la hoguera
inclusive. Los jovenes evangelistas y yo la concebimos como suprema flor de
tolerancia. Sin tolerancia no hay disidencia. Sin disidencia, no hay libertad. La
libertad necesita, para vivir, del oxigeno de la polémica. Necesita, para ser, el flujo
constante de la contracliccién. La libertad se agota y muere en el invernadero del
dogmatismo. De la disputa brota la luz. De la contradiccion, la concordancia de lo
discordante. No comprenden -afirmo hace dos mil afios Heradito de Efeso como la
verdad, discrepando de si misma, concuerda consigo mismo armonia de lo
antagonico como en el arco y la flecha.» Decir la que se piensa, ya sobre lo
temporal, ora sobre lo divino, es pues un derecho natural. Impedir que se diga, un
pecado de lesa humanidad. Desde Sécrates hasta hoy, el hombre defendié siempre

este derecho a sefiorear sobre si mismo con dramatico denuedo.



Necesita ahora defenderlo como nunca. Medio mundo tiene hoy la conciencia
secuestrada. Reinan en él la mentira y el odio. ElI otro medio pugna,
desesperadamente, contra ese dogal siniestro que enmudece y humilla. Sin la total
destruccion del complejo de relaciones sociales que engendra el odio y la mentira, la
libertad no tendria ya asiento en el mundo. EIl triunfo de la intolerancia -esa
«extension hacia afuera del dominio exclusivo ejercido dentro de nosotros por la fe
dogmatica» como dice Guyau- sera el triunfo de la muerte sobre la vida, la muerte
del hombre sin sabado de gloria. La libertad tiene otra vez que blandir la espada,
tiene que transfigurarse de nuevo en arcangel rebelde, tiene que hacer la guerra de la
paz, tiene que mostrarse irreductiblemente intolerante con la intolerancia. Solo asi
cobrard sentido esta gigantesca catastrofe. Y s6lo asi podra instaurarse en el mundo
el poder de la verdad y la autoridad del amor.

Conviene advertir, sin embargo, que ni la verdad ni el amor se dan por
afadidura. Para merecerlos, precisa conquistarlos; para conquistarlos, hace falta fe
profunda, fe de martir, en la verdad y el amor. La fe que precisamente vengo a
defender esta noche. La misma, en el fondo, estoy seguro, que os inflama a vosotros
jovenes evangelistas. Permitidme, en consecuencia, que os hable mas como
compafiero y amigo que como profesor. En horas como ésta, en que esta en juego el
destino mismo de la especie, la Unica profesion genuina es la de hombre. Ningun
titulo mas alto que éste. Ni actividad més fértil y enaltecedora, que la de ejercitar los
espinosos deberes que su doctorado impone.

Si se examina objetivamente la actual estructura social del mundo, el sistema
de relaciones en que nuestra vida esta inserta, resultard forzoso concluir que no
responde ni a la verdad ni al amor. El juicio asume universal validez si se aplica a
las épocas pretéritas. Jamas, en ningun momento de la historia, la estructura social
ha respondido, en efecto, a la verdad y al amor. Oid esta voz milenaria que viene
abrasada por el fuego de Judea: « jAnatema sobre quienes afiaden casa a casa y
afladen tierra a tierra, hasta que ya no quede sitio libre y posean solos el pais!
jAnatema sobre quienes decretan leyes inicuas y suscriben amenazas injustas para
oprimir a los pobres en el juicio y violan el derecho de los desheredados de mi
pueblo, para hacer de las viudas y de los huérfanos una presa de los ricos.»
Escuchad esta otra, que tiene en vosotros resonancia inefable: «Mas facil entrara un
cable en el ojo de una aguja que un rico en el reino de los cielos.» Y ahora ésta,
catorce siglos después: «Os digo, amados hermanos, que nunca marcharan bien las
cosas en esta Inglaterra mientras los bienes no sean propiedad comun de todos,

mientras existan siervos y sefiores. ¢Por qué derecho son los lores mas poderosos



que nosotros? ¢(Como ganaron aquéllos sus privilegios? ¢Por qué nos tienen bajo su
servidumbre? Si todos procedemos del mismo tronco, de Adan y Eva, ¢como podran
decir y aun probarnos, que son ellos mejores que nosotros, si no es porque
malversan con su opulencia lo que nosotros ganamos con el sudor de la frente? Ellos
gozan del reposo y bienestar en magnificas casas, mientras nosotros sufrimos el
yugo del trabajo bajo la inclemencia del viento y la intemperie.» LaS palabras que
ahora transcribo pertenecen a Tomas Miunzer, el gran orador sagrado de Turingia,
compafiero de Martin Lutero: «Contemplad esta casta de usureros; el robo y el
latrocinio ejercen su imperio sobre nosotros, queriendo extender su dominio sobre
todas las criaturas, peces del agua, pajaros del cielo y plantas de la tierra, como si
todo fuera suyo. No robaras: Dios lo ha mandado. El pobre aldeano, el artesano hu-
milde ha de vivir matdndose; pero si tocan lo mas minimo que es propiedad ajena,
entonces se les condena a morir en la horca. En cambio, el sefior puede hacer
impunemente lo que al hombre le estd prohibido. Manifiesta injusticia, origen de las
revueltas y de las que nada bueno puede esperarse.» «Nosotros enseflamos -afirma
el pastor protestante Federico Maurice, fundador con Charles Kingsley del
cristianismo social- el verdadero socialismo y la verdadera igualdad. Nada espero
del laisser [aire. La escuela de Manchester, que proclama la sumision del hombre a
una naturaleza artificialmente eternizada en beneficio de la plutocracia, es una
escuela de mezquindad, de hipocresia, de anarquia y de ateismo. Todo sistema
social que favorezca la acumulacion del capital en un reducido nimero de manos,
que despoje a las masas del suelo que sus antepasados cultivaron y las conduzca a la
condicioén de jornaleros y de siervos, que tengan que vivir de salarios y de limosnas,
es contrario al reino de Dios que Jesus ha proclamado.» «Si sois cristianos -
concluye sentenciosamente- debéis ser socialistas. La bandera del socialismo es la
cooperacion; la del antisocialismo es la competencia. Hay que hacer penetrar en la
iglesia el mensaje social de Jesus y poner de manifiesto que el socialismo es
necesariamente la expresion econdémica de la vida cristiana. El mundo no podra ser
cristianizado mientras no lo esté previamente la industria.»

Yo podria complementar, esta apresurada resefia, con la critica social laica
frente a la problematica en cuestion. Resulta innecesario a mi propésito. Discrepa,
sin duda, de la critica social religiosa en la fundamentacion filoséfica y en los
métodos enderezados a superarla; pero coinciden ambas en el repudio de la actual
estructura social del mundo, incompatible, por naturaleza, con la verdad y el amor.
Verdad es, para los que rigen el poder publico y usufructldan la riqueza, solo lo que

sirva a su predominio. Ya se ha visto como Adolfo Hitler define el derecho: es todo



aquello que conviene a Alemania. Los grandes magnates de todos los paises no la
definen, en rigor, de otra manera. «Precio justo,-sostenia Tomas de Aquino- es aquel
que permite vivir holgadamente al propietario sin poner a racion al consumidor.
Salario justo es aquel que garantiza las condiciones de existencia del trabajador y le
permite llevar una vida decorosa.» Acrecer el patrimonio propio, a expensas del
consumidor y del obrero, es hoy el objetivo que persigue el propietario. Cuanto se
encamine a lograrlo, es derecho; cuanto se oponga, desorden, injusticia, rebeldia. El
derecho a la vida de los demas no entra en sus calculos ni se registra en sus libros de
cuentas. Lo que importa es hacer primar el suyo. Y, en ese camino, nada los detiene,
ni preocupa. Ni aun las cosas mas solemnes y respetadas. Si pudieran convertir el
templo en bolsa o en mercado, no vacilarian en hacerlo. En algunas partes ya lo han
hecho.

«Nadie -postuld, San Pablo- debe comer sin trabajar»; pero nadie, afiado yo,
tiene derecho a vivir del trabajo ajeno. Mientras esta férmula no rija las relaciones
entre los hombres, no habra, no podra haber, justicia social. Y son muchos,
desgraciadamente, los que estan empefados en que no la haya. Son muchos los que
enfeudan el espiritu de la democracia a la letra del capitalismo. Son muchos los que
recitan, de lengua afuera, los versiculos centelleantes del evangelio. Son muchos los
que tiran la piedra y esconden la mano, los que le encienden una vela a Dios y otra
al diablo. Forman toda la sombria legion de los asesinos de la verdad y del amor, los
enemigos de la tolerancia y de la libertad los que sobre las espaldas flageladas de los
pueblos entonan canticos sagrados, los que enarbolan el ideal religioso para enmas-
carar el puro afan de sefiorio temporal que los inspira. Para perpetuar este
monstruoso maridaje se han concitado, en es ultimos tiempos, las potencias
tenebrosas de la historia, disputando su hegemonia en los campos de batalla. Si
triunfasen al cabo también vosotros seriais derrotados aunque vuestros templos
permanecieran abiertos, perspectiva por demas sobremanera problematica. La
experiencia de los pueblos invadidos por la mesnada de Hitler demuestra que la
camisa de fuerza del nazismo no tolera méas voz que la del comitre, en el campo de
concentracion ni otra protesta que el gemido de dolor o la rabia de la impotencia. La
esclavitud total es el fruto maldito de la guerra total Igual aconteceria si los
regimenes democraticos no se transformasen internamente en el curso de este
magno duelo, si no se cristianizaran efectivamente, para decirlo en vUestro lenguaje.
Es necesario, en consecuencia, pelear contra el eje totalitario y contra todos los ejes;
pelear por nosotros, por todos los que han perdido su libertad o la seudoviven. La

libertad, como idea o como impulso historico, no tolera supeditaciones, so pena de



perder su raigal significado. La democracia, que tiene en la libertad su fuerza motriz,
es horizonte ascendente y no coto de caza, es patrimonio de todos y no capellania de
mercaderes y demagogos. Hasta ahora, en gran parte, no ha sido otra cosa. No
precisa sacar el pescuezo de esta isla infortunada para verificar lo que digo; basta
solo asomarlo por la ventanilla del tranvia. Si peleamos por la democracia es,
precisamente, para transformarla en estilo auténtico de vida, para que llegue a la
granazon de sus frutae mejores, para que el hombre se realice a si mismo en la
plenitud de sus afanes y aptitudes. Sélo, mediante la regulacion equitativa de la vida
patrimonial, podra salvarse la soberania de la conciencia el santo derecho a la
herejia. S6lo, mediante una organizacion nacional de la sociedad, podra salvarse la
verdad, podra el hombre mirar en torno sin vendas impuestas ni antifaces hipocritas
en infatigable braceo por ver las cosas como son, por encontrarse con ellas cara a
cara y demandarle a la naturaleza, la frente alta y el pecho descubierto, el secreto de
su destino. S6lo, mediante la fraternidad entre todos los hombres, podra salvarse el
amor. Y, solo asi, la democracia dejara de ser lo que ha sido, en buena medida, hasta
ahora: el gobierno en nombre del pueblo, sin el pueblo y contra el pueblo. Para ser
efectivamente, el gobierno del pueblo, por el pueblo y para el pueblo; y, por eso, es
a éste a- quien corresponde, a nosotros que formamos parte de él, ponerse al servicio
de la verdad y del amor.

Esa es mi fe, mi fe profunda, mi fe de martir, que es también la vuestra. No
necesitais decirmelo. Est4 en vuestros 0jos, riega vuestras venas, alimenta vuestra
conducta. Somos, ademas, hijos de un mismo espiritu: juntos hemos aprendido a
honrar a nuestros héroes, a indagar sin prejuicios en la naturaleza de las cosas, a
comportarnos siempre con el espinazo inflexible, a acunar en lo mas intimo de
nuestro ser el ensuefio y la esperanza. Somos jovenes y nada puede arredrarnos. Por
muy cargado que aparezca el horizonte, sabemos que el callejon sin salida no se da
nunca en la historia. No hay crisis sin solucion. La nuestra, ésta que vivimos dentro
y fuera de nosotros, no puede ser excepcion. Crisis significa cambio. Nuevas metas
y nuevos mitos. Frente al alma desencantada, se alza siempre, en bizarro desafio, un
alma encantada, limpia de angustia y repleta de fe. Pico de la Mirandola saludo,
estremecido de jubilo, el advenimiento de la dignidad humana, en un mundo
retorcido de terrores y en desintegracion progresiva. Hoy, de la entrafia deletérea. de
un mundo en crisis, brota un esperanzado clamor por el hombre pleno, duefio de su
circunstancia y apto para transformarla en beneficio suyo, hasta ahora frustrado por
la convivencia antagonica. EI Renacimiento y la Reforma aportaron al hombre la

idea de su wunidad inalienable. La crisis actual conlleva, de superarse



victoriosamente, los elementos de su efectiva integraciéon. Contribuir a ello, es el
gran deber que a todos nos impone nuestra profesion de hombres. Sepamos
cumplirla con entera dignidad. Derrotados o triunfantes, habremos colmado nuestra
vida de sentido. Triunfantes o derrotados, habremos ofrendado 1o mejor de nosotros
a instaurar en el mundo el poder de la verdad y la autoridad del amor. «En la cruz -
dijo José Marti- murié el hombre un dia; pero hay que aprender a morir en la cruz

todos los dias.»

Tomado de 15 afios después, Editorial Libreria Selecta, La Habana, 1950

La leccion de Jesus

Si a lo largo de su curso el rico y potente caudal de la civilizacién occidental
se ha nutrido de numerosos afluentes, debe, empero, sus aguas mas profundas, a la
cultura grecolatina y a la tradiciéon cristiana. Aporta la primera el concepto de la
estructura racional de la naturaleza humana y la segunda el problema de la
responsabilidad del hombre, por ser la libertad, que es eleccion, la esencia que lo
caracteriza y define, como sujeto creado por la divinidad. En los dualismos
descubiertos por aquella en el mundo de la conciencia, hunden sus raices las mas
ingentes hazafias del pensamiento moderno; el descubrimiento de la unidad de
espiritu y cuerpo, que proyecta socialmente al hombre a partir de si mismo y hace de
la inviolabilidad de la conciencia la clave de la dignidad de la persona, representa la
contribucién imperecedera del cristianismo a la convivencia humana.

Ni que agregar tengo que es la sintesis de ambas visiones de la vida y de la
historia la que le infunde sentido a la totalidad del proceso. Ni razén frente a
espiritu, ni naturaleza frente a albedrio, ni inmanencia frente a trascendencia: razén
y espiritu, naturaleza y albedrio, inmanencia y trascendencia dialécticamente
fundidos en la comprension de las limitaciones de la realidad y en el querer,
iluminado por la llamarada inextinguible del ideal. Bacon y Moro simbolizan, en la
vita nova entrevista por Dante, la antitesis de esa sintesis, y Vives y Galileo, la
sintesis de esa antitesis. Pudo superarse, en aquella sazon, la antinomia generada por
el Renacimiento y la Contrarreforma si hubiera triunfado la tesis del erasmismo
espafiol, que propagaba la integracién de la herencia grecolatina y de la tradicién
cristiana con las nuevas creaciones de la razén liberada.

Las tensiones y polaridades originadas por este desgarramiento de la

conciencia europea configuran y dominan, hasta nuestros dias, las etapas ulteriores



del desarrollo de la sociedad occidental. Si bien es cierto que el derrocamiento del
absolutismo, la filosofia de la ilustracion y las revoluciones emancipadoras de
América tienden a soldar la fractura, no lo es menos que ésta se ahonda y agrava por
el predominio del régimen de mercado y la patoldgica desviacion de la técnica. Cada
vez mas se contraponen espiritu y razon, naturaleza y albedrio, inmanencia y
trascendencia. Se rompe el connubio entre derecho y obligacién. Saber y deber se
bifucarcan y convergen mando y riqueza. La concepcidn mecanicista de la
naturaleza humana, bisectriz de un triangulo formado por Maquiavelo, Hobbes y
Marx, se impone avasalladora y el hombre queda reducido a mera tuerca. El
contenido moral de la justicia positiva se evapora y, por ende, el derecho se
descristianiza. Medios y fines se confunden y pervierten. La emocion evangélica
truncase en dogma y se marchita el sentido religioso de la vida. Se compra y vende
el trabajo como una mercancia. «Las cosas —habia sentenciado Kant— tienen
precio; los hombres, dignidad». Al ponerse precio a la dignidad, el hombre se
cosifica y la persona deja de ser el centro de la vida civil, comenzando, en vastas
areas del planeta, la progresiva declinacién de sus fueros, que el poder va
sustrayendo, compulsivamente, hasta llegar a subsumirla en el idiotismo aquiescente
del rebafio. El drama alcanza su climax en los estados totalitarios y, particularmente,
en el Leviatan soviético, en que imposicion y obediencia son términos correlativos.
y ofrece rasgos muy semejantes en los paises, aquende la Cortina de hierro, en que
la Unica fuente de la autoridad es la violencia. Con pareja carencia de entrafas se
humilla, persigue, encarcela, tortura, proscribe o aniquila al disidente.

Resignarse ante la injusticia, la degradacion, el despotismo y la miseria, es
signo de flaqueza ante los retos de la historia. El dolor lacerante de estos tiempos no
es producto, precisamente, de la fatalidad, como creyeron los griegos y romanos
testigos y actores de la decadencia de la polis y de la caida del imperio. Lo trajo el
hombre y el hombre puede extirparlo. Nada nuevo necesita inventar para
conseguirlo. Béstale poner la ciencia al servicio de una concepcion justa de los fines
de la vida y renovar los supuestos del regimen democratico, fundado en la autoridad
consentida y legitimada por el espiritu, la razon y la voluntad. Cristianizar, en suma,
como dijera Toynbee, el contenido de la organizacién econémica, politica, juridicay
social emergente de la revolucion industrial y, en consecuencia, restituirle al hombre
el albedrio que le arrebatd el Estado-poder, la dictadura de partido y la
mecanolatria, en nombre de una seguridad apo6crifa y de un progreso externo. Cada
pueblo merecera el pleno disfrute de lo que haya conquistado en la consecucién de

la meta.



Hace muchos siglos Jesus ofrend6 su sangre para garantizar, a los hombres la
inmortalidad de su sobrevivencia en el seno de Dios. Muchos siglos después bien
valen los riesgos, sacrificios y abnegaciones que comporta esta empresa de
salvacion del género humano en el mundo temporal en que hace su historia
perdurable. Morir con sabado de gloria es la egregia leccion que nos legara el dulce

y valeroso rabi de Galilea.

Tomado de En pie, Universidad Central de las Villas, La Habana, 1959

Abstracciones concretas

El problema de la discontinuidad del derecho plantea dos cuestiones aunque
conexas, de orden distinto: una légico-juridica y otra ético-politica. Importa v,
preocupa mas la primera, por su indole técnica, al jurista; la segunda interesa y
afecta, por su alcance, social, al comun de la gente. Ni que afiadir tengo que es sobre
este aspecto del tema que he de ocuparme.

Si en el terreno ético la continuidad-el fluir de que hablara Leibniz-se traduce
en la querencia historica de un ideal que jamas agota sus contenidos, en el campo
politico es, como ha, dicho Fernando de los Rios, un arquetipo hacia el que tiende la
comunidad anhelosa de «concordar, plena y radicalmente, las acciones de la
voluntad con la norma o principio que define la naturaleza de esta misma voluntad».
Cuando es nudo afan de poder, la politica se mueve fuera del ambito de la ética vy,
carece, por ende, de fines trascendentes y, de tabla de valores; mas, cuando es medio
para satisfacer propositos cardinales a la vida humana-redimir sus miserias, ampliar
su horizonte, enriquecer su sentido-la ética es su cauce natural de desarrollo.

Los diversos obstaculos que se oponen a que el sujeto individual alcance el
ideal de su voluntad moral y a que el deber ser juridico prime en la politica
constituyen la trama misma del fendbmeno de la discontinuidad del derecho., La
arbitrariedad y la injusticia son, sin duda, los mas relevantes y nefastos. Ninguna de
ambas entrafa, sin embargo, una ruptura tan decisiva de la continuidad del derecho
como la revolucién; pero ésta, al traer consigo un estado mas justo, adquiere
significado ético y legitima su accion;

La historia de la politica condicionada por la ética puede definirse como la
lucha secular del sentimiento juridico de los pueblos contra la arbitrariedad y la
injusticia. En los tiempos modernos, y como resultante de la confluencia de la

tradicidon grecolatina, del espiritu del cristianismo primitivo, del individualismo



renacentista y de las corrientes doctrinales que alimentan el movimiento
constitucionalista, esta lucha le asigna al derecho el reconocimiento de la persona
comO ser de fines y de arbitrios inmanentes. La Declaracion .de los Derechos del
Hombre y del Ciudadano, el Bilt of Rights de Virginia y el advenimiento del
régimen democratico son jalones estelares de ese proceso; y la consagracion de los
derechos econémicos y sociales del individuo en el tratado de Versalles y su prolija
recepcion, conjuntamente con los relativos a la persona, en afios recientes, repre-
sentan la luminosa coronacion de una batalla ungida con «sangre, sudor y lagrimas».

Suele identificarse, a menudo, la arbitrariedad y la coacciono La arbitrariedad,
residuo impuro de la combustion juridica, es «el mandato coactivo, esto es, provisto
de imperium, llevado a cabo por 6rganos del poder, fuera de las leyes». Su
fundamento es el capricho, y, a la par que contradice la generalidad de la ley, que es
su caracteristica, la vacia de contenido al vulnerar su esencia. Se trata, desde el
punto de vista juridico, de «mandar contra ley y con imperiums.

La coaccion, elemento constitutivo del derecho segun lhering, «es la
exigencia de una obligacién resultante del mutuo consensos social y fijada en la
ley». Asienta su cumplimiento en un imperativo moral y no en el sometimiento de la
persona. Es, pues, tanto derecho cuanto deber para el Estado. No cabe decir, en
consecuencia, que toda coaccion es una arbitrariedad. En el régimen constitucional,
el elemento fuerza que aparecia en la coaccion se disuelve al convertirse el mandato
inexorable de la ley en obligacion personal, en adhesion de conciencia, ya que es el
ciudadano quien crea aquella a través de su participacion en las decisiones del poder
publico. Sélo cuando éste es fruto del consentimiento cabe afirmar que la ley es mia,
y, por tanto, acatarla y complicarla es deber insoslayable.

El derecho a la revolucion y de resistencia a la tirania surge, precisamente,
para restablecer el arbitrario quebrantamiento del orden juridico emanado de la
voluntad soberana del pueblo. Los antecedentes de ambos derechos, recogidos y
exaltados en las revoluciones francesa y norteamericana, se remontan a la .Carta
Magna y a los Fueros Aragoneses, y cuenta con defensores del-calibre de Tomas de
Aquino, Salisbury, Mariana, Locke, Rosseau, Jefferson y Marti.

La solucion de los problemas planteados por la discontinuidad los derecho-
hartos conocidos por quienes sufren sus tragicas consecuencias aqui, alla y aculla es
la organizacién de la convivencia sobre bases genuinamente democraticas. Hijo de
la voluntad colectiva libremente expresada, el poder se tuerca aparato de
sojuzgamiento en fuente de garantias, autolimitandose responsablemente y

reduciendo al minimo la arbitrariedad y la injusticia.



Tomado de En pie, Universidad Central de las Villas, La Habana, 1959

Elecciones en México

La crisis del régimen democréatico en nuestra América data desde los albores
mismos de la independencia. No precisa acudir a interpretaciones bioldgicas,
psicoldgicas, climéticas o éticas para explicarlo. Basta simplemente apelar a nuestra
propia historia y a sus factores condicionantes en el plano de la historia universal.
Su razon ultima hay que buscada en las sobrevivencias de la estructura colonial, en
el desarrollo econdmico dependiente, en el predominio politico de las oligarquias,
en el concepto patrimonial de la administracion publica, en la concentraciéon de la
cultura, en la pugna imperialista por el control de materias primas esenciales y en la
etapa de transito social que vive el mundo.

Nunca, sin embargo, ha sido tan profunda y generalizada esa crisis como en
los dias que corren. De sur a norte, espadones y caudillos andan haciendo de las
suyas con manifiesta complacencia del State Department y sin que la ONU vy la
OEA se den por enteradas de los atropellos y crimenes que se cometen detras de la
nueva cortina de hierro. El siniestro mecanismo, lubricado con grasa nacional y
extranjera, ha yugulado ya en casi todo el continente las libertades publicas, las
reivindicaciones sociales y los avances econdmicos obtenidos tras largas y
enconadas luchas. La cinica adulteraciéon de la voluntad popular, o la violenta sus-
titucidn de gobiernos constitucionalmente electos por minorias castrenses o civiles,
con una tipica concepciéon autocratica del poder, caracterizan este tormentoso
proceso que amenaza extenderse a las contadas republicas en que todavia el pueblo
participa en la conduccién de sus destinos. En algunas de ellas, la tambaleante
situacion politica obra de grupos cerriles al servicio de intereses foraneos nada
bueno augura. Ningun caso mas tipico que el de Guatemala. La uUnica democracia
que tolera alli el State Department es el imperio de la United Fruit.

En esta dramatica coyuntura para la democracia americana y en una atmaosfera
cargada de explosivas tensiones y alarmantes presagios, se efectuaran hoy en
Meéxico elecciones generales. No se trata esta vez, como en las anteriores, de un
traspaso normal del mando publico mediante el ejercicio del sufragio. Ya estdbamos
acostumbrados a que en Meéxico la sucesion presidencial se produjese sin otras
dificultades que las inherentes a la propia naturaleza del suceso en las democracias

mas maduras. Esa era, a todas luces, una de las conquistas fundamentales de la



revolucién mexicana. En estas elecciones México se juega la pervivencia del
régimen democrético y el desarrollo ulterior del movimiento revolucionario iniciado
por Francisco Madero y Emiliano Zapata. Las logias militares, cebadas en las
doctrinas mas autoritarias de nuestra época, tienen voz, brazo y bolsa en la justa
comicial. Eso es, precisamente, lo que le infunde significacion y trascendencia
americana.

Seis partidos politicos y cuatro candidatos se disputan hoy la primera
magistratura de la nacion, ocupada durante seis afios, con fructifero rendimiento, por
el licenciado Miguel Aleman. De esos partidos, en rigor solo cuentan dos. Ni el
Partido de la Revolucion, ni el Partido Accién Nacional, ni el Partido Popular,
encabezados respectivamente por el general Candido Aguilar, el licenciado Efrain
Gonzélez Luna y el licenciado Vicente Lombardo Toledano, poseen suficiente
fuerza politica y caudal popular para presentar batalla con probabilidades de éxito.
Mucho menos cuenta el Partido Comunista. Los dos grandes nucleos de opinién que
polarizaria hoy el interés del electorado son el Partido Revolucionario Institucional
y el Partido del Pueblo Mexicano. Sus candidatos son el licenciado Adolfo Ruiz
Cortines y el general Miguel Henriquez Guzman.

El Partido Revolucionario Institucional es, como se sabe, el partido de
gobierno. Pero es también mucho méas que eso. Ha sido hasta hoy el 6rgano de
expresion y el vehiculo del movimiento revolucionario. Su prestigio y autoridad es
enorme en la clase obrera y en el sector campesino. No en balde han recibido
positivos beneficios de la politica desenvuelta sucesivamente por sus lideres en el
campo del trabajo, de la organizacion sindical y de la educacion. Algunas zonas de
la clase media y la mayoria de los funcionarios y empleados figuran en los cuadros
del PRI. Es cierto que algunos de sus dirigentes se han enriquecido a la sombra del
poder; mas no lo es menos que muchos otros han laborado afanosamente por el
progreso nacional de México y pueden exhibir los limpios credenciales. Pero lo
importante es que el PRI ha desarrollado desde Plutarco Elias Calles hasta Miguel
Aleman, pasando por Lazaro Cardenas y Manuel Avila Camacho, una obra social y
cultural de vastas proporciones y una audaz politica en defensa de la economia y la
autodeterminaciéon nacional. Los gobiernos revolucionarios, y particularmente el de
Aleman, le han abierto plurales caminos al fomento de la riqueza, han atribuido la
tierra con un criterio al par equitativo y técnico, han sentado las bases de una ya
pujante industria pesada, que tiene en la nacionalizacién del petréleo su premisa
indispensable. Si la revolucion mexicana ofrece flancos vulnerables, frustraciones

evidentes y maculas visibles, es indubitable asimismo que el PRI ha impulsado



vigorosamente la republica por la ruta del progreso y su haber sobrepasa largamente
a su debe. De ahi que el PRI siga siendo el partido de las masas populares y que su
candidato Ruiz Cortines —hombre de progenie revolucionaria, experiencia politica,
solida preparacion y probidad reconocida— represente la continuidad democratica
del proceso de cambios y reformas operados en México en los ultimos treinta afios.

No puede ser mas sospechoso el origen del Partido del Pueblo Mexicano. Ha
surgido, exclusivamente, para aupar la aspiracion presidencial del general Henriquez
Guzman. Sus furibundos ataques al gobierno y a Ruiz Cortines han hecho mella en
muchos incautos y en no pocos logreros. Su plataforma electoral carece de relieve
doctrinal y marca el acento en la honestidad administrativa. No aporta nada propio a
la solucion de los problemas planteados, ni sefiala nuevas metas al proceso
revolucionario. Su verdadero objetivo —burdamente enmascarado en retéricas
consignas— es conquistar por la violencia lo que las urnas han de negarle de manera
palmaria. Es ya un secreto a voces que el general Henriquez Guzman ha estado
conspirando contra los poderes legitimamente constituidos y se apresta a levantarse
en armas so pretexto de haberle sido arrebatada la victoria electoral. Sus conexiones
en el ejército, la confusidon creada en las capas politicamente mas atrasadas de la
poblacién por su propaganda demagaogica y el espontaneo concurso que obtendria de
las clases conservadoras —nostalgicas de su perdido sefiorio— sitian a México a las
puertas de una sublevacion reaccionaria. Pero hay sobradas razones para presumir
que, de perpetrarse el criminal atentado, el pueblo mexicano defendera, a precio de
sacrificio, su derecho a regir libremente su vida.

Los pueblos todos de Ameérica tienen hoy puesta su pupila en la brava y
generosa tierra de Benito Juarez. De lo que alli acontezca dependera, en buena

medida, el futuro de la democracia y de la dictadura en esta porcién del planeta.

Tomado de Viento Sur [Trabajos y articulos], Editorial Selecta, La Habana 1953

Caudillo en el horizonte

Aurea historia la de nuestra vida publica en el siglo pasado. No solo
abundaban los talentos robustos, las inteligencias lucidas y las conductas ejemplares,
abundaban también las ideas y los idearios. Eran tiempos de prueba y lo que se
ventilaba —ya con la pluma, bien con el verbo, ora con las armas— eran los
destinos de Cuba.



No cabe ya discutirlo. El papel desempefiado por los hombres de letras en la
porfiada contienda emancipadora fue decisivo en capitales extremos. Sobre las
bartolinas, los cepos y los cadalsos se alzaron nubes encendidas de palabras. En la
hora del machete, solo se escuchd su relampagueante chasquido; pero, cuando
aquella cedié el paso a los envites de la razon, esta sefiored avasalladora, en
fecundante despliegue dialéctico. Ni la vieja, ni la nueva politica republicana, han
producido un documento que pueda siquiera compararse, no ya al Manifiesto de
Montecristi —apice luminoso del proceso de nuestra integracién nacional— sino a
la més comedida exégesis de la Junta de Informacién. Se solia, entonces, traspasar el
cascabullo de las cuestiones. Se iba, derechamente, a la entrafia de los problemas. El
andlisis critico suplantaba el sulfuroso regiieldo. Los principios primaban sobre las
personas. Un tribuno de vuelos arrebatados, Manuel Sanguily, la emprendio,
implacablemente, contra el concepto magico del caudillo y contra la politica como
juego desenfrenado de pasiones. Enrique José Varona se enfrentd, severamente, con
los desmanes, exacciones y crimenes del régimen colonial, sin que su tersa prosa
sufriera el mas leve encrespamiento. Nunca se polemizo tanto en Cuba como en la
época que va del Zanjon hasta Baire; y nunca fue tan elevado el tono y tan
respetuosa la discrepancia, a pesar del abismo insalvable que separaba a los
contendores. No tuvo necesidad Sanguily de recurrir al dicterio para impugnar la
tesis autonomista de Rafael Montoro. La pulverizé con sus ideas, con su ideario y
con su conducta. José Marti mismo, a pesar de su sangre espafiola y del halo
romantico que circuia su apostolica testa, fue, a toda hora, un consumado realista.
Un revolucionario capaz de hacer, en cada momento, lo que en cada momento es
necesario. De su proteica y vasta obra, podria entresacarse una clara, articulada y
madura doctrina de la politica como método y del gobierno como ciencia.

La historia civil de la republica se caracteriza hasta 1930 por el fulanismo, el
puro apetito de poder y la subordinacion inverecunda a la cancilleria
norteamericana. El verbo desafiante de Manuel Sanguily y la apolinea requisitoria
de Enrique José Varona encuentran un vacio de campana neumatica. No se
equivocaba José Antonio Gonzalez Lanuza al decir, ironicamente, que nada se
parecia mas a un liberal que un conservador. La insurgencia miguelista contra las
arbitrariedades y pucherazos del general Mario Garcia Menocal jamas trascendio,
por su indole y objetivos, el chabacano ambito de un pleito por el jamon.

La tirania de Gerardo Machado marca el punto culminante de ese proceso;
pero, el movimiento revolucionario que le puso término, varia, radicalmente, la

actitud y el contenido de la conciencia cubana. Se plantea, entonces, por primera



vez, el problema ya inaplazable de transformar la colonia superviva en estado
econdmicamente soberano y efectivamente democrético. El saldo entre lo querido y
lo realizado, es demasiado notorio para que sea necesario pormenorizar ahora el
balance; mas, lo que si puede afirmarse es que el frustrado vuelco produjo, en vastas
zonas populares, un nuevo sentido politico. De otra suerte, no hubiera habido ni
huelga de marzo, ni convencion constituyente, ni 19 de junio.

Aventurado resultaria concluir, sin embargo, que nuestra vida publica ha
rebasado ya, definitivamente, la etapa preldgica. EI mesianismo continda siendo el
centro de gravitacion de la actividad ciudadana. Tirios y troyanos de viejo y nuevo
pergefio estan inficionados, en gran medida, de ese virus morboso. Fulgencio Batista
rigio la republica, durante una década, a titulo de hombre providencial. Ramén Grau
San Martin, el Antibatista por antonomasia, ascendio al poder con los misticos
atributos de un profeta antiguo. En peregrino reniego de sus propios origenes, el
movimiento popular que lo instala en la presidencia termina, grotescamente, por
erigirlo en fetiche. La consecuencia inexorable de esta aberracién tenia que ser la
taumaturgia, la defraudacion y el revolisco.

Parejo camino han tomado, hasta ahora, algunos que aspiran a suceder lo. Se
elaboran formulas, se lanzan slogans, se crean nuevos partidos, se brindan milagros
y el anatema y la prediccion inflaman la atmdsfera, augurando la epifania después
del Apocalipsis; pero, todo eso, si se hinca, se disuelve de subito en pintoresca
logomaquia de feria. En realidad, lo que importa es el fulano antes que el programa,
la demagogia antes que el plan, el exorcismo antes que el estudio de nuestros
enmarafados y apremiantes problemas. Ningun ambiente mas propicio que éste,
para que pululen ufanos y se aperciban a hacer de las suyas, los santones, resentidos,
simuladores, pachecos y vandalos. ElI Antigrau que se pregona, por unos y por otros,
lleva, fatalmente, consigo, los gérmenes de Tirano Banderas.

No puede uno llamarse a engafio con este simbdlico engendro de Ramodn
Maria del Valle Inclan. Es un personaje que nuestra Ameérica ha padecido con asaz
frecuencia. Suele ser, por naturaleza, un histrion. En las jornadas anteriores a la
conquista del poder, aparece investido con los mas seductores y democraticos
arreos. Encarna la rectificacion, la pulcritud, la esperanza. Se declara rendido
servidor de las masas populares. Distribuye sonrisas y palmaditas entre los
humildes. No vacila en comprometerse a todo y con todos. Y lo menos que ofrece es
el paraiso.

Ya en el poder, todo cambia, como por ensalmo. Tirano Banderas no tolera el

consejo, ni la advertencia, ni el disentimiento. Se juzga omnisciente y exige la



sumisiéon. La garruleria es su forma consustancial de expresién. Merceda y quita
honores y privilegios. Su tabla de valores es el Unico cédigo de moral publica y
privada que acepta. Desprecia la jerarquia espiritual. Repudia la inteligencia.
Difama, persigue, encarcela, destierra y mata. Y dispone del patrimonio nacional
como si fuera propio. Unicamente admite, en su torno, a mediocres y cortesanos.
Detras de Tirano Banderas —Ilo prueba la historia— s6lo viene el diluvio.

Yeso es lo que nos espera con un nuevo caudillo, lldAmese como se llame y
prometa lo que prometa.

Atravesamos, sin duda, por una de las fases mas confusas, complejas y graves
de nuestra existencia republicana. Ya estdn a punto de darse a la desbandada las
alegres golondrinas de la prosperidad. Las cadenas, que remacharan la tradicional
servidumbre del azucar al mercado yanqui, resuenan, lidgubremente, bajo la alba
cupula del capitolio de Washington. Dias de miseria, agitacion y desesperanza
vendran otra vez para Cuba, si el gobierno no adopta las medidas pertinentes. Nada
ha hecho hasta ahora el mesias auténtico en ese sentido. Nuestra estructura in-
dustrial, en incipiente desarrollo, esta sufriendo fundamentales quebrantos. Ya se
percibe el soterrado crujido de nuestra economia, De seguir como vamos, las vacas
flacas nos sorprenderan,- como. a la cigarra del cuento.

¢Cudles son los aspirantes presidenciales y los partidos politicos que se
preocupan y desvelan ante la dramatica perspectiva? ¢Cuéles son sus soluciones a
los problemas de hoy y de mafiana? ;Se han aprestado ya a prevenir la debacle en
ciernes? ¢Reincidiremos de nuevo en el elegido? ¢ No se habla ya de la necesidad de
un nuevo caudillo para enmendar los entuertos del ultimo y convertir la isla en una
Jauja de América? ;Sera demasiado tarde para salirle al paso a ese mito, que cobra
fuerzay arraigo por dias?

Juzgo un deber indeclinable de la juventud revolucionaria combatir la nueva
dominacién carismatica, que se estd incubando so pretextos electorales. No es un
nuevo mago, ni un jefe infalible, por muchos votos que arrastre, lo que el pais
necesita en 1948. Lo que el pais necesita es un ciudadano capaz, responsable, cono-
cedor a fondo de nuestros problemas y con verdadero sentido politico, que es el
menos comun de los sentidos. Un ciudadano que interprete y encarne,
racionalmente, las aspiraciones y necesidades del pueblo cubano y lleve, a su debido
término, el trunco proceso de nuestra liberacion nacional y social. Un ciudadano, en
suma, que se disponga a servir un programa y no a servirse de éste, como banderin

de enganche para fines distintos a los pregonados. Nada méas. Nada menos.



Tomado de 15 afios después, Editorial Libreria Selecta, La Habana, 1950

El Estado y la cultura

¢ Esta en coyuntura de crisis la cultura cubana?

Aungue la cuestiéon ha sido planteada y debatida en los Gltimos tiempos con
dramatica insistencia, no es este el sitio ni la ocasion para encararse con tema de
tamafio volumen y tan complejas y varias implicaciones. De lo que si no cabe ya
duda es que, a partir de 1902, es notoria la desproporcion entre nuestro progreso
material y nuestro progreso cultural. Solo en pintura se ha logrado un alto
coeficiente de madurez y un ritmo de desarrollo, relativamente semejante al de la
plastica mexicana. En el campo de la filosofia de la historia y de la musica la
siembra esta ya dando frutos jugosos; pero lo mas significativo y promisor es la
continuidad en el esfuerzo que en ese campo se observa. Contamos, sin duda con
escritores de fibra y poetas de primera linea. Hay gente moza rebosante de impetus.
En su conjunto, sin embargo, la literatura cubana contemporanea esta aun distante
de su hora de plenitud.

Diversos son los factores que han contribuido a este manifiesto retraso del
proceso cultural en la época republicana. Ha faltado, sobre todo la atmodsfera
espiritual indispensable a las empresas intelectuales de genuina envergadura. Sin
camara de resonancia no hay cultura y ha faltado también el interés, el calor y el
apoyo del estado. No podria decirse, sin faltar a la verdad, que la republica haya
auspiciado, formulado o desarrollado una politica de la cultura. En modo alguno se
trata, por supuesto, de regimentar sus actividades o de prefabricar en serie poetas,
novelistas, pintores o musicos. De lo que se trata es, como ya he dicho en otra
ocasion de poner a quienes conservan, transmiten o generan la cultura en
condiciones de fecundarla, enriquecerla o impulsarla hacia nuevos y mas amplios
horizontes.

Servir a la nacionalidad cubana y a los valores del espiritu es la norma
fundamental que ahora rige las actividades de la Direccién de Cultura del Ministerio
de Educacion. No ignoraba, ni podia ignorar, al asumir dicho cargo, la situacion en
que se hallaba esa dependencia, su ya larga vida vegetativa, las multiples
dificultades que me aguardaban y las facilidades que se me ofrecian. Se ponian a mi
disposicion recursos y medios para lubricar el mecanismo, desbrozar la vereda y
marchar adelante. Traia, desde luego, un plan, una perspectiva y un propésito. Facil

me hubiera resultado disefiar deslumbrantes proyectos. Pero, como por



temperamento soy alérgico a la simulacion y a la demagogia, me atuve, desde el
principio, a lo que debia hacer, dentro de lo que pudiera y con lo que tuviese a mi
alcance, previo riguroso discernimiento y al margen de grupos, capillas y sectas. En
el ambito de la cultura caben, como en un prisma, la refraccion de todos los colores.
No importa el significado de esos colores lo que importa es que los colores tengan
significado. Discrepo, radicalmente, de los ahitos sicofantes de la neutralidad de la
cultura. La cultura es un proceso socialmente condicionado y expreso, en
consecuencia, el sentido de la constelacion dominante en cada ciclo de la historia.
Pero, igualmente discrepo de los que intentan reducirla a feudo propio, mediante el
desahucio de los que no piensan o sienten como ellos. Sin libertad de expresion, la
capacidad creadora se agosta, languidece y marchita. EI derecho a la herejia es "ala
y raiz" de todo progreso cultural y humano. Ni otro es el espiritu que informa el plan
de realizaciones concretas que, en cabal ajuste con la orientacién y el tono de la
politica del Dr. Aureliano Sanchez Arango, y bajo sus auspicios, vengo
desarrollando con paso firme, voluntad tensa y sostenido entusiasmo.

Ya, por lo pronto, la Direccién a mi confiada, ha dejado de ser un aparato
meramente burocratico para convertirse en un dinamico instrumento de la cultura
cubana. No es, por cierto, una hazafia cumplir los deberes inherentes al cargo que
uno desempefia; mas, si constituye la demostracion mas palmaria de que se viene a
servirlo y no a servirse de €l. En tres meses escasos de labor, la Direccion de Cultura
ha evidenciado que desenvuelve sus actividades conforme a un plan, a una
perspectiva y a un proposito. Me place consignar que no hubiera sido ello dable sin
la eficaz cooperaciéon de cuantos alli trabajan en las distintas Secciones y
Negociados y, particularmente, en mi propio Despacho.

Dos publicaciones periodicas edita la Direccién de Cultura del Ministerio de
Educacion: la Revista Cubana y la Revista Cubana de Filosofia. De ilustre prosapia
y denso contenido la primera. Organo, la segunda, de la heroica minoria vocada en
nuestro pais al saber principal. Este Mensuario de literatura, arte, historia y critica,
se aparta de ambas por su indole, su estructura y su mensaje. No es vocero de
determinada tendencia literaria o artistica, ni es un aséptico minarete de elegidos. Es
un palenque abierto a todos los escritores y artistas cubanos de ayer, de hoy y de
mafiana. Este Mensuario aspira a recoger y a traducir las palpitaciones de la vida
literaria y artistica de Cuba y del extranjero y su objetivo céntrico es abrirle al
pueblo nuevas vias de acceso al banquete platonico.



Velar por el destino de la cultura es deber primario del estado. La difusién de
las luces es el méas firme baluarte de la soberania popular. Si la ignorancia es madre

de todas las esclavitudes, la cultura ha sido siempre hontanar nutricio de la libertad.

Tomado de Viento Sur [Trabajos y articulos], Editorial Selecta, La Habana 1953

En Guaimaro un dia

Marca hoy nuestro calendario histérico una fecha précer. En el pueblo libre
de Guaimaro un dia como este fundida el alma nacional al pie del estribo, la
revolucién emancipadora cuajé en estado de derecho el hecho de su razén politica
econdmica social y cultural.

No solo se deponian ambiciones, localismos y rencillas en generosa ofrenda a
la patria en peligro. Se articulaban también las formas democréticas de conducir la
guerra y se suscribia a la lumbre de la estrella solitaria, la carta de libertades que
habia de poner sobre su cabeza y colgar del pecho de su caballo, todo militar de
honor.

Nada resulta mas oportuno en estos dias que recordarlo y difundido. La
constituciéon promulgada aquel glorioso 10 de abril de 1869, fruto legitimo de la
voluntad soberana del pueblo cubano, subordinaba, en plena guerra, con ejemplar
acatamiento de los hombres de armas, el poder castrense al poder civil. Del fondo
del tiempo brota ahora, con chasquido de latigo el juramento de Carlos Manuel de
Céspedes, general en jefe del ejercito mambi y presidente provisional. La Camara
de Representantes es la Unica y suprema autoridad pura todos los cubanos.
Aquel dia la sublevacion popular iniciada en Yara adquiria objeto, estructura y
sentido: acababa de nacer la republica de Cuba.

Ochenta y tres afilos mas tarde conquistada la republica, y esta urgida de
cambios sustanciales, un pronunciamiento militar so pretexto de suprimir el
peculado y extirpar el gangsterismo derrota el régimen constitucional y sustituye el
estado de derecho por el imperio de la fuerza. Seria igualmente reprobable —
presuncion imposible— de haberlo encabezado Maximo Gémez o Antonio Maceo.

Desde el 10 de marzo de 1952, el pais vive en estado de sitio arrebujado en
papel crepe. Ya podran apelar los juristas de campamento a todos los sofismas y a
todas las servidumbres. La asonada triunfante es, sin duda, objetivamente un hecho

consumado; pero ni le asiste derecho formal ni sustantivo alguno, ni genera otro



derecho que la arbitrariedad como norma del poder. No podria ser de otra manera
tratdndose de un gobierno usurpador.

Es hora ya de que nos entendamos en el lenguaje comun de la ciencia politica.
Segun Gaston Jeze, tratadista eminente en el campo del derecho publico, hay tres
tipos fundamentales de gobierno: de jure, de facto y usurpador.

Tedrica y practicamente, gobierno de jure significa gobierno de derecho
formal ni sustantivo alguno ni genera otro derecho que la se funde en el estado
de derecho. Muchos gobiernos de jure —todas las monarquias absolutas
consuetudinarias— han permanecido al margen o sobrepuestos al estado de derecho.
Muchos gobiernos de facto —todos los que han sustituido una totalidad historica
por otra sabré el primado de la soberania popular— tienen como objetivo céntrico
crear el estado de derecho. Gobierno de jure es aquel pues, en que la fuente de la
autoridad politica se nutre en el derecho institucionalizado.

Nadie ya controvierte a estas alturas el derecho a la revolucién ni tampoco el
derecho de la revolucion. Ninguna revolucidn se produce por generacion
espontanea. Solo cuando la sociedad, o parte esencial de ella, se ve coactivamente
detenida en su evolucion germina y estalla. Toda revolucion se define y singulariza
por ser la expresiéon de una voluntad politica enderezada a remover las bases y
condiciones de la vida institucional en beneficio de las masas populares. El gobierno
revolucionario es el tipico gobierno de facto. No ejerce su autoridad conforme al
derecho hasta entonces vigente; pero la legitima y consagra por la investidura
plausible que le otorga la aquiescencia del pueblo en cuyo nombre actia. La
mayoria de los gobiernos de este tipo suele alcanzar la integridad del estado de
derecho mediante el orden constitucional dimanado del poder constituyente. No otra
es la raiz democrética de la organizacion civil de la sociedad.

Gobierno usurpador es aguel que se apodera por la violencia, la simulacion, el
engafo, o el fraude de los 6rganos del poder y ejerce la autoridad politica a su entero
arbitrio. Sus actos son, por naturaleza nulos y deben reputarse inexistentes. Nada
importa que el gobierno usurpador se proclame respetuoso de la ley y de la voluntad
popular, o encubra su desprecio al estado de derecho instaurando un sistema de
normas denominado constitucion o estatuto. El estado de derecho deja de existir en
el instante mismo en que los gobernantes actlan sin sujecién a un ordenamiento
juridico que proteja y garantice a los gobernados de las extralimitaciones, caprichos
0 abusos del poder. De ahi que no se conciba el estado de derecho sin constitucion,

ni un gobierno democratico sin consentimiento popular libremente manifestado.



Ni gobierno de jure, ni gobierno de facto: el gobierno engendrado en
Columbia es un gobierno usurpador. No solo ha derribado la estructura
constitucional de la republica; ha destruido los frenos y contrapesos de una estable y
permanente seguridad politica. EI camino de la convivencia civilizada y del traspaso
pacifico del poder esta erizado de tremendos escollos.

El 10 de abril de 1869 se promulgé en Guaimaro la primera constitucion de la
republica. La constitucién abolida —apice de ingente contienda por darle a Cuba su
plenitud de destino— se promulgé también en Guaimaro el 5 de julio de 1940. Seis
dias antes de la efemérides que hoy conmemoramos la suplantaba una autoritaria
pragmatica que en vano pretende ocultar la averiada mercancia con preceptos que le
son ajenos.

Soldados de Ignacio Agramonte escondieron en tierra amorosa el acta de la
constitucion. «Es necesario ir a buscarla»... clamaria José Marti en visperas de su
radiante inmolacion. Y a buscarla fueron legiones de jévenes y viejos.

La constituciéon de 1940 yace hoy, en resplandeciente urna de cristal, en el
Salon de los Martires de la Federacién Estudiantil Universitaria. No rige ya
efectivamente su letra; pero, se ha hecho carne y espiritu del pueblo cubano. De la
Universidad saldrd algun dia —téngase por seguro — en busca de sus fueros

arrebatados.

Tomado de Viento Sur [Trabajos y articulos], Editorial Selecta, La Habana 1953

Pies de arena

Si la historia de las doctrinas y de los hechos politicos es un copioso hontanar
de formas ideales y de estructuras reales de poder en rigor los tipos de mando
publico pueden reducirse sustancialmente a dos: el que se impone y el que se
consiente. Aun a trueque de parecer simplista diria que el primer tipo se funda en el
terror y el segundo tipo en la adhesion. En realidad esas caracteristicas son las que
importan primordialmente y, al cabo, bastan para definir si el poder es injusto o
justo y plantean respectivamente el problema de su ilegitimidad y su legitimidad. En
la Antigona de Séfocles aflora ya el tema del poder como pugna irreconciliable
entre el derecho injusto y el derecho justo. Veinticinco siglos después esa pugna
continua siendo el nudo dramatico de la realidad y del pensamiento politico.

Aungue esa dualidad existencial del mando publico se remonta a los tiempos

aurorales de la humanidad sin embargo es a partir del siglo xviiI que adquieren neta



fisonomia y adviene centro de la polémica politica ambas formas de regir la
sociedad. El progreso de la técnica, la creciente complejidad de la estructura social,
el desarrollo del pensamiento politico y la madurez de la conciencia individual y
colectiva, contribuyen decisivamente a esclarecer la bipolaridad de esencia y de
fines que a tenor de las fuerzas que lo configuran e impelen, adopta el poder como
expresion de la forma dominante de Estado. En el poder se conjugan, como ha
advertido Fernando de los Rios, los dos impulsos cardinales de la cultura: el
biologico que lo lleva a la mera conservacion de si mismo y a su desplazamiento
geografico y el histérico que lo espolea para que se considere puro instrumento con
que realizar valores supremos a los cuales ha de estar subordinado. Tales impulsos
viven en perenne combate en el seno de la organizacion del poder. Cuando este se
exalta hasta juzgarse fin en si mismo sin relacion de dependencia de otras fuerzas
sociales y solo responde a los imperativos de su sobrevivencia y expansion los titu-
lares del poder se truecan en jueces de la razén de Estado que es por ese hecho mas
que razon de Estado razén de poder o sea «utilizacion de medidas encaminadas a
preservar a este a costa de todo y de todos». La razon de poder representa pues la
subversién radical de la perspectiva y de la orientacién del orden juridico que es
urdimbre de relaciones en constante movimiento hacia la libertad y la justicia cuyos
contenidos son dialécticos y factual mente inagotable.

La autolimitacion juridica del poder, la participacion del pueblo en el proceso
de su creacion y respeto a los fueros de la conciencia individual y colectiva
constituyen en nuestra época, los fundamentos objetivos y subjetivos de la
legitimidad del mando publico. De donde se infiere que es ilegitimo todo poder que
se asiente en la fuerza, se ejerza arbitrariamente, secuestre la voluntad de la
ciudadania y mancille la dignidad humana. Sin el voluntario asentimiento del cuerpo
social el poder es ilegal y carece por ende de raiz y proyeccion populares. Puede
imponerse y se impone por la intimidacién el soborno o el crimen; pero la
obligatoriedad a sus disposiciones es juridicamente nula. La aquiescencia
espontanea a la norma es sustituida por la obediencia compulsiva. Si la esencia
social del poder es la fe colectiva que lo envuelve, imanta y prestigia, su esencia
juridica es la adhesion voluntaria para la humanidad que lo legitima mediante el
empleo de medios congruentes. ElI poder es mi poder solo en la medida en que
contribuyo a crearlo, exprese anhelos de la voluntad colectiva y salvaguarde las
prerrogativas inmanentes de la conciencia individual. De ahi el derecho inalienable
de los pueblos a repudiar y derribar todo orden politico que menosprecie, agreda o

aniquile los valores fundamentales cuya custodia esta encomendada al poder.



La esencia social del poder, quedd ya apuntado, es su prestigio, la fuerza de
credulidad que despierta, el ideal de fe que suscita. Poder sin prestigio, arraigo y
adhesion, nacidos de su origen popular y de una concepcion justa de los fines de la
vida, es cuenco vacio y pura violencia. Sus métodos son harto conocidos v,
asimismo, su objetivo la servidumbre total de la colectividad y la proscripcion fisica
de los disidentes.

La conclusién es obvia. Un poder sin legitimidad y sin sustancia vive en
precario y ha menester para mantenerse, renovar a diario su guardia pretoriana y el
otorgamiento de mercedes. De un poder asi cimentado puede decirse lo que escribid
Ramon Pérez de Ayala: «Poder poder tienes los pies de arena» Hoy como hace
veinticinco siglos es absolutamente exacto lo que postuld Aristoteles en La Politica:
«Nada hay mas monstruoso que la injusticia armada».

Digalo, sino, la horrenda muerte de Arsenio Escalona en Santiago de Cuba.

Tomado de Retorno a la alborada [Crénicas y ensayos], breve prélogo por Samuel Feijéo, Universidad Central de
las Villas, tomo 2 La Habana, 1954

Etica y politica

Un partido politico puede ser cualquier cosa menos un cenobio. A menos,
desde luego, que su propoésito sea redimir pecadores y conquistar cargos, jerarquias
y mercedes celestiales. No conozco a ningun criollo que se le haya ocurrido
emprender tan peregrina aventura. Los mismos que andan ahora predicando el
aislacionismo politico y exhibiendo sus clamides de dril den lo hacen,
exclusivamente, con vista al ejercicio y disfrute del poder temporal. Incluso su
intransigencia suele ser, a veces, franciscana. No la arriesgarian en una mesa
redonda o cuadrada, aunque fuese para sacar a la republica del atolladero en que se
encuentra desde la infausta madrugada de marras; pero, no temen ponerla a prueba,
compartiendo el mantel en un sarao con gente empefiada en hundirla.

Ese rasgo de infinita misericordia me lleva de la mano a insistir en el arduo
problema de las relaciones entre la ética y la politica. La primera cuestion que salta
es esa de si existen 0 no principios y juicios morales de universal validez. La
segunda, si la moral es o no-producto variable de la estructura de las relaciones
humanas y de patrones vigentes en determinado tiempo y lugar. Pero seria de todo
punto imposible despacharlas en un articulo. Si cabe arguir, en abono de mi tesis,

que si los principios y juicios morales son universalmente validos, no puede haber



dos morales; y si, por el contrario, son la expresion de forma histéricas de conducta
la moral incondicionada poco cuenta en politica.

El acto politico es moral cuando traduce necesidades y aspiraciones
esenciales de la vida de los pueblos. Es inmoral en cambio, si las ignora impide
satisfacerlas. Hablando en términos concretos, es moral un acto politico si se
endereza a mermar o suprimir la injusticia, la opresién, la miseria o la ignorancia.
Cuando apuntala o robustece el poder que vive para si y no para la colectividad del
acto politico es inmoral, a despecho de la limpieza de sangre y de la decencia
privada de sus ejecutores.

La corrupciéon administrativa es una de las mas graves lacras de la via publica
cubana y de la mayoria de los pueblos de nuestra América. No se es moral empero,
solo porgue no se haya defraudado al fisco o habido dinero torticeramente. La tabla
ética de valores, en politica, es mucho mas exigente. Es indispensable, asimismo no
derivar la fortuna de propiedades de manos muertas, del trabajo miserablemente
retribuido o de canonjias disfrazadas. Ni es moral eludir los planteos que entrafien
sustantivas transformaciones en la estructura econdmica y social de la republica, a
fin de que la honestidad administrativa, efecto y no causas, se trueque en elemental
y comun observancia. No lo es, tampoco, subordinar el interés nacional al personal o
de grupo, ni, en suma, permanecer ciego, sordo o mudo a la sujecion del hombre a
sistemas sociales que menoscaban su decoro o reducen su trabajo a mercancia, o a
relaciones econdmicas que implican dependencia politica y explotacion a destajo,
por control remoto. Por ahi se pasea mas de un Caton tropical que nada de eso le
produce fridé ni calor. Su afan de adecentamiento se quedo en el Carreno del opor-
tunismo politico y del usufructo del status quo.

Santones y fariseos de esa laya son los que han venido torpedeando
inmoralmente en nombre de la moral abstracta la necesidad impostergable de soldar
en una formula concreta... -garantias efectivas unidad dindmica libre expresion de la
voluntad popular... - a los que se aperciben a buscarle una salida a la situacién y
liberar asi al pais de los quebrantos econdmicos que lo agobian del escepticismo que
lo mina y de la necesidad de apelar a la violencia armada.

Nadie les ha pedido nunca pactos ni componendas ni contubernios de ninguna
clase. Lo que si se les pide es lo que sus propias huestes y muchos de sus dirigentes
y todo el mundo ansia y quiere accién inmediata y con junta para alcanzar el
objetivo comun previo en el camino de la total y definitiva recuperacion

democrética.



Si se logra tiempo habra luego para tirarse los trastos a la cabeza y proseguir
el reciproco desenmascaramiento de los que ya no lo necesitan por haberse quitado
la careta hace rato. Esa serd también la hora de esas fuerzas nuevas que afloran
compactas y pujantes sin complicidad con el pasado y &avidas de méas amplios
horizontes historicos. Su moral les viene de querer llevar hasta sus udltimas
consecuencias y al nivel de la época el trunco proceso iniciado en 1930. En ellas

deposito yo mi fe y mi esperanza.

Tomado de Retorno a la alborada [Crénicas y ensayos], breve prélogo por Samuel Feijéo, Universidad Central de
las Villas, tomo 2 La Habana, 1954



Glosas sobre la libertad

Si Socrates viviera

Hace veinticinco siglos Socrates fue aprehendido, procesado y condenado a
beber la cicuta. Se le inculpaba de propagar ideas disolventes, corromper la
juventud, atentar contra la estadidad de la polis y rebelarse contra los dioses. Fue el
primer martir de la libertad de conciencia. En sus horas de tribulacion civil, John
Stuart Mill solia reconfortarse con su ejemplo.

Veinticinco siglos después los espiritus libres y los espinazos erectos siguen
sorteando los mismos riesgos de Sécrates. A tal punto que, de ser este coetdneo
nuestro, no tendria otra alternativa que obsequiarle un gallo a Esculapio y tragarse
la congrida porcidon de veneno Y, eso, en caso de tener la buena ventura de toparse
con verdugo de misericordioso talante y educacion esmerada. Lo més logico es que
le mancillen la honra, lo muelan a palos, le abrasen la lengua, le acribillen los sesos
y lo arrojen al muladar.

Sabéis de fijo quién era Sécrates. Pero no esta de mas exhumarlo de un trazo.
Nacio en Atenas varias centurias antes de que el nacimiento de Cristo esparciera su
aroma de leyenda por las riberas del lago Tiberiades. Su padre, Sofronisco,
esculpia, prodigiosamente, el marmol. Fenaretes, su madre, alumbraba vidas, como
rosales el vergel. Desde muy joven lo poseyd la «funesta mania de pensar» y el
afan aun mas grave de hacer pensar a sus projimos. Alcanzé a saber tanto sobre los
primeros principios y las causas Ultimas que solo ya supo que nada sabia. Era en
suma un filésofo. Y, segun Jenofonte, Platén y Aristoteles, fue el mas grande de los
atenienses y un maestro vivo de conducta.

Casi toda su vida discurrio a la intemperie. Mayéutica en ristre recorria las
plazuelas y los mercados interrogando a los transeuntes con la tenaz persistencia de
un tabano. A Jantipa, su mujer, le exasperaba a veces la locuacidad implacable de
Socrates y hasta le propiné su sopapo bobo. Mas Sdocrates respondia siempre con
anticipado estoicismo: «Pega pero escucha» Algunas de sus preguntas ponian en
tremendo aprieto a geomoros, demiurgos, eupatridas y metecos; y a todos incitaba a
practicar la virtud, pensar libremente, buscar la verdad, combatir la tirania y
mantener sus convicciones a precio de vida. Era un viejo de cabeza abombada, ojos
taladrantes, sonrisa ironica, verba huida, atuendo humilde y costumbres

morigeradas.



Tuvo Socrates enemigos abiertos y enemigos solapados. Nefasta fue la
ojeriza de los sofistas, en su mayoria dialécticos mafiosos y botafumeiros de las
nuevas ricos. Le temian sobremanera los arcontes polemarcas y demagogos. No en
balde Sdécrates les ponia las peras a cuarto lo mismo frente a las fulgidas columnas
del Partendn que junto a las oscuras chozas de los pescadores. Aquella luz que
irradiaba del sonoro cuenco de su palabra los cegaba y enfurecia. De ahi que se
concitaran un dia y se conjurasen para apagarla. Alquilaron a Anitoy a Cleén vy, a
tenor de su falso testimonio, jueces envilecidos le impusieron, previa disertacion
memorable del acusado, la pena de suicidio. Incitaronle sus discipulos a la huida.
Su respuesta fue un brindis que prefigura la despedida de Gorgias: «Por quien me
venza con honor en vosotros». Llegada la hora, ya las primeras estrellas temblando
en el cielo, con la faz extrafiamente iluminada, el pulso lleno y la conciencia
erguida, sorbio, con pausado ritmo, la pécima mortal. Esa muerte transfiguré su
vida y la troco en simbolo.

Si no hubo entonces miramiento ni respeto para su genio tampoco los habria
hoy si redivivo se le ocurriera a Socrates desenmascarar las mentiras duplicidades y
aberraciones de la porcién del mundo en que vivimos. Hoy es licito todo menos
«ser honrado y hablar y pensar sin hipocresia» La verdad ha sido insidiosa o
compulsivamente proscripta y hay que hablar y pensar conforme a patrones. Las
grandes palabras, esas que han movido a los hombres a ofrendarse socraticamente
para acelerar el advenimiento de tiempos en cinta de primavera, se han tornado
antifaces deslumbrantes de torvos apetitos. EI drama es mucho méas profundo y
vasto de lo que externamente parece. En ese proceso creciente de alineacién de su
espiritu, presionado, deformado y uncido por fuera, el hombre acabara siendo
por dentro un ente automatico, un robot insensible, un mecanismo electrénico.

En un mundo asi ya en trance de parto en la sociedad que agoniza no tendran
cabida los hombres de la estirpe de Socrates, anhelo y medida de todos los hombres
que se atreven a ser quienes son, pero solo mediante hombres de la estirpe de
Socrates podia impedirse que ese mundo de postrimerias, madure y cuaje en

oracion monstruosa. Si SOcrates viviera se desviviria heroicamente por impedirlo.

Tomado de En pie, Universidad Central de las Villas, La Habana, 1959

Estampa de Tomas Moro



Si el Renacimiento fue prodigo en ingenios y genios, resulta, en cambio, extremadamente
tacafio en conductas. En este sentido, y en otros que conciernen a su vision de la historia y a sus
inquietudes sociales, Tomas Moro, autor de la Utopia y canciller de Inglaterra hasta que sus
convicciones entraron en conflicto con el poder, constituye ejemplo. Dotado de un entendimiento
excepcional y duefio de una vasta cultura, tuvo, también, un pulcro sentido de la vida publica y
privada. Fue, en todo instante, consecuente consigo mismo y. con sus ideas.

Sobre la figura y la obra de Tomas Moro se ha escrito copiosamente. Bidgrafos y
ensayistas tuvieron en sus dichos y hechos materia propicia para trazar seductores bocetos y tejer
deslumbrantes tapices. En los ultimos afios, y particularmente en ocasion de conmemorarse,el
tercer centenario de la muerte del egregio humanista, se afiadieron miles de péaginas
encomiasticas alas ya acumuladas por sus exegetas y apologistas. Nuevos ensayos y nuevos
estudios florecieron por doquier. La mas pléstica jugosa historia de su vida sigue siendo, no
obstante, la compuesta por Daniel W. Sergeant. Baste, como muestra, este magistral brochazo:
«Tenia unos ojos singulares, ojos que veian claramente en lis cuestiones y los caracteres, que
discernian, sin engafiarse, el bien del mal» Esa prodigiosa clarividencia es, precisamente, la que
domina, infundiéndole luminosa espiritualidad, al severo conjunto, en el ya clésico retrato de
Holbein.

Tomas Moro nacid en Londres en 1478. Consagrado desde la adolescencia al estudio y a
la meditacion, su vocacion por el bien publico lo llevaria, en plena juventud, a participar
activamente en la politica del reino y a intervenir en delicados problemas internacionales. Esta
rica experiencia le permitio elaborar juicios muy agudos sobre las instituciones politicas,
economicas y sociales de su tiempo y, asimismo, le suministro la base empirica para disefiar su
esquema ideal de sociedad.

Era un conversador maravilloso. Sus contemporaneos, al aludir a sus tertulias, se referian
siempre alas abejas platonicas y evocaban a Moro como un Sdcrates redivivo. Fue amigo y
consejero de todos sus pares. En su clara y apacible biblioteca, coneibié y redactd Erasmo de
Rotterdam el Elogio de la locura. La juventud esplendente de Juan Luis Vives discurrié a su
vera. «Maravillame -comentabale a Erasmo- de la sabiduria y del talento de ese muchachito
espafol» El rey y sus validos solian visitarle, a menudo, atraidos por el centelleo, el aroma y la
sustancia de su platica.

Al ascender al trono Enrique VIII, fueron "requeridos sus servicios como canciller, cargo
que aeepto no sin ofrecer tenaz resistencia. Las relaciones entre ambos -celoso el monarca de sus
prerrogativas reales y celoso Molo de la soberania de su espiritu- se desenvolvieron en una
atmosfera tensa. Compelido por Enrique VIII a que prestara acatamiento a su matrimonio con
Ana Bolena, sé negd resueltamente par entrafiar ello una apostasia. Fue aprehendido, procesado,

juzgado y condenado a la pena capital.



Si digna fue su vida, aun mas digna fue su muerte. Cuando el duque de Norfolk le eeho
en cara que suya era la culpa por haberse olvidado que «la colera del principe es la muerte»,
Moro le replico estoicamente:

«¢ Es esto todo lo que tenéis que decirme? Pues entonces no hay entre vos y yo mas
diferencia que ésta: que yo moriré hoy, mientras que vos moriréis mafana» Y, al notificarsele
que al disponer su ejecucidn, el rey le otorgaba la gracia de ser decapitado, se cifid a decir: «
iDios guarde a sus amigos del perdon del rey!» Y a en el patibulo, suplicé al verdugo eficacia en
el desempefio de su oficio; y, apartando con fino humorismo las barbas del tajo, pronuncio las
que fueron sus postreras palabras: «No se debe cortarlas, pues no han cometido traicion alguna. »

Tomas Moro expir6 sereno y altivo, abrazado a sus principios como a fulgido estandarte.
Un utopista no podia morir tdpicamente. La historia de los martires de la libertad de conciencia
tiene pocas paginas acreedoras de parangonarse con ésta.

Aludiré siquiera a la «fortuna hispanica» de su Utopia y a la proyeccion de sus ideas en
América. El tema ha sido objeto de fecundos asedios y es centro de vivisimo interés para los
estudiosos del problema de historia de las ideas y de politica social. Habré sélo de referirme, en
esta ocasion, a hecho tan poco conocido como a la férvida recepcion que tuvo en Espafia la
publicacion del libro de Moro y al penetrante y laudatorio juicio que le merecid a Francisco de
Quevedo y Villegas.

_Si bien la primera version en lengua espafiola de la Utopia aparecio en 1637, se difundid
y fue jugosamente comentada, apenas se publicé en 1516, entre los humanistas y te6logos
familiarizados con Erasmo y la philosophia Christi. Puede decirse que fue uno de los mas caros
libros de horas de aquellos doctos y anfibologicos varones. La traduccion de referencia, hecha
por Antonio de Medinilla y Porres, justicia mayor de Cérdoba, es incompleta -omite la primera
parte de la Utopias- y va precedida de jaculatorias en verso y prosa y de las opiniones de
Bartolomeé Jiménez Paton y del més sesudo, chispeante y sabio de los pernituertos.

Limitase Jiménez Patén a ensalzar, con emperifollada retdrica, las galanuras de la
traduccion; Quevedo, en cambio, enjuicia, a fondo, la figura y la obra del egregio utopista. De
los hechos y dichos de su noble, laboriosa y enhiesta vida se empapd, seguramente, en la
biografia de Moro compuesta por Fernando de Herrera. Y cabe presumir, con sobra de
fundamento, que tuvo a su disposicion algin ejemplar completo de la Utopia o que leyd el que se
ha conservado en la Biblioteca Nacional de Madrid, edicion latina de Lovaina, de 1548, remitida
por el propio autor con su autografo. De haber sélo abrevado en la parte vertida por Jiménez.

Patdn, dificilmente habria podido desentrafiar el supuesto tépico de la sociedad ideal
concebida y elaborada mentalmente por el sofiador inglés en sus liricas divagaciones cabe los

brumosos canales de Brujas.



El fervor de Quevedo por el humanista le fluye, a raudales, de la pluma: «Fue su ingenio
admirable, su erudicion rara, su constancia santa, su vida ejemplar, su muerte gloriosa, docto en-
la lengua latina y griega. » Cald, como pocos, en la raiz de su critica politica y social: « Yo me
persuado que fabrico aquella politica contra la tirania de Inglaterra, y por eso hizo isla su idea y
justamente reprendio los desordenes de los mas principes de su edad. Fuérame facil verificar esta
opinidn; empero no es dificil que quien leyere este libro la verifique con esta advertencia mia:
quien dice que se ha de hacer lo que nadie hace, a todos los reprende; esto hizo para satisfacer su
celo nuestro autor. » Impugna a quienes, solapada o abiertamente, motejan de herético a Moro:
«No han faltado lectores de buen seso que han leido con cefio algunas proposiciones de este
libro, juzgando que su libertad no pisaba segura los umbrales de la religion; siendo asi que
ningunas son mas vasallas de la iglesia catdlica que aquéllas, entendida su mente, que, piadosa se
encamind a la contradiccion de las novedades, que en su patria nacieron robustas, para tan
llorosos fines.» Y le sobrecoge, profundamente, jjU genial capacidad de prevision: "Escribid
aquella alma esclarecida, con espiritu de tan larga vista, que antevié los sucesos presentes,
asistiendo con saludable consejo a las cabezas de los tumultos.»

 La ascética conducta de Moro y su estoico encaramiento con la muerte le arranca a
Quevedo este sobrio y brufiido panegirico: «Su segunda vida escribié con su sangre su muerte,
coronada de victorioso martirio» Y ya, a modo de resumen: «El libro es corto; mas para
atenderle como merece, ninguna vida serd larga. Escribié poco y dijo mucho. Si los que
gobiernan le obedecen, y los que obedecen se gobiernan por él, ni a aquellos serd carga, ni a
éstos cuidado.»

No pudo tener, en verdad, mejor padrino espafiol el muy ilustre ciudadano y vicesheriff
de la inclita ciudad de Londres. Ni dable le hubiera sido encontrar ahijado mas digno de sus

esmeros, mimos y encomios al insigne sefior de la Torre de Juan Abad.

Tomado de Escaramuza en las visperas y otros engendros; Editora Universitaria, Universidad Central de las Villas,
1966

La sombra beligerante de Maquiavelo

Si no le fue dable a Nicolads Maquiavelo cefiirse en vida los laureles de la victoria, nadie
le ha aventajado en dar y ganar batallas después de muerto. Aristdteles, su mas ilustre antecesor
en el campo de la teoria politica, le va muy en zaga en esta bélica sobrevivencia que parecia estar
reservada al Cid Campeador. En la historia del pensamiento, son pocos los que:- pueden
disputarle el sefiorio al genial discipulo de Platon .. No es menos cierto, sin embargo, que su
influencia es ya mas ideoldgica que efectiva. El espiritu y la obra de Maquiavelo, en cambio, han

trascendido el puro ambito de la controversia académica para operar activamente en nuestro



tiempo, incluso en la politica de partido. Muchas veces, desde luego, sin que el secretario de la
republica florentina tenga arte ni parte en la zancadilla, en la martingala o en la fulastreria,
urdida, descocadamente, en su hombre. Ese maquiavelismo de calderilla, propio de politicastros
enfatuados con lecturas por el forro, es la negacion misma del maquiavelismo de Maquiavelo,
que es una interpretacion de la naturaleza humana y una estrategia politica elaboradas para
sustentar e impeler una concepcion empirica de la vida, la sociedad y el estado que, por
responder a una de las constantes de la historia, sobrepaso sus objetivos inmediatos adquiriendo
universal validez. No se es maquiavélico simplemente por hojear El Principe con las faltriqueras
repletas de dinero mal habido.

En la dorada placidez de la era victoriana era de rigor, para comprender y valorar
debidamente a Maquiavelo, situarl0 en su época turbulenta y en su, patria desgarrada. De otra
suerte, corria uno el riesgo de desfigurar su pensamiento y su obra. Ya hoy no hace falta.
Maquiavelo y el maquiavelismo han alcanzado su hora de plenitud en este siglo de guerras
brutales, revoluciones sangrientas y descubrimientos demoniacos. Cualquiera puede hoy
entender su conducta y cualquiera puede desmontar su pensamiento. Maquiavelo es
contemporaneo de Lenin, de Einstein, de Trotsky, de Mussolini, de Roosevelt, de Hitler, de
Churchill, de Franco, de Stalin, de Truman y del Papa. Se tropieza con su perfil de gavilan a la
vuelta de la esquina.

En la fiesta de luces y de sombras que fue el Renacimiento, abundaron los hombres del
linaje espiritual de Maquiavelo. Hijo legitimo de aquella descomunal eclosion, sus ideas no
podian extrafiar a sus contemporaneos, inmersos gozosamente en una atmosfera de libertinaje,
incienso, depravacion y boato, en tanto se propalaba, por todos los caminos, el hallazgo y
deificacion del hombre. Maquiavelo observa, capta, analiza e interpreta, con singular lucidez, el
ambiente politico de la sociedad en que vive. Y, mientras Leonardo pinta, Copérnico escruta,
Erasmo escribe y Vesalio diseca, €l escudrifia, medita, calcula, marrulla, propone y actda. Su
problema y su pasion es la unificacion de Italia sobre la base de un estado autoritario con apetito
de imperio, concebido como obra de arte; y el propdsito de contribuir a lograrlo, por cualquier
medio, es lo que orienta y configura su pensamiento y su accion.

Las ideas politicas de Maquiavelo estan profusamente esparcidas en El Principe y en los
Discursos sobre la Primera Década de Tito Limo. Fernando V, més que Lorenzo de Médicis, es
su prototipo ideal en El Principe. No en balde el soberano espafiol era uno de los tres artifices del
estado renacentista. Maquiavelo suministra en esta obra, ya clasica, reglas, consejos y
advertencias, para el gobierno de los estados regidos por monarcas. En los Discursos, por el
contrario, examina buidamente todo el proceso del estado romano desde su fundacion hasta el
desplome de la replblica, desgranando sus reflexiones sobre como debe gobernarse una

democracia, sin dejar por eso de fijar normas para la monarquia y la aristocracia. Aunque



proyectada su atencion sobre distintos tipos de gobierno, el objeto es el mismo en ambas obras:
sefalar las reglas para la conservacion, desarrollo; afianzamiento y expansion del poder politico.
No es faena fécil, por cierto, encontrar la raiz profunda de las doctrinas de Maquiavelo. Espiritu
realista y mente pragmatica, no sélo no le interesé imprimirle un caracter sistemético a sus ideas,
sino que ni siquiera se preocupo por ordenarlas a la luz de una determinada perspectiva. Las
aparentes contradicciones que se observan, en varios pasajes de sus libros, dimanan de esa
postura deliberadamente asumida. A veces, un como remordimiento tardio aflora en sus escritos
para difuminarse en seguida en la distancia. los valores supremos del espiritu y los fines mas
nobles de la vida -que tienen hogar y culto en Luis Vives y en Tomas Moro en la propia época-
le tocan la puerta, inesperadamente, cuando suele quedar asolas consigo mismo. De su pluma de
ave le fluyen entonces versos melancolicos, como el atardecer en la campifia de Florencia. Es
solo un instante. La razon de estado, que es la clave de su pensamiento politico, retorna
inmediatamente por sus fueros.

Aportacion capital de Maquiavelo a las ciencias sociales es su teoria del método. La Unica
fuente verdadera de conocimiento es la experiencia y la Unica guia segura la observacion de la
realidad presente y pasada. Su propension a acudir a la antigliedad grecorromana en busca de
modelos es tipicamente renacentista. De lo que aprendi6 en su vida de burdcrata y diplomatico y
de su vasto saber historico, quiere deducir preceptos para la conducta politica. «Mi intento -
afirma- es escribir cosas Utiles a quienes las lean y juzgo méas conveniente decir la verdad tal cual
que como se imagina; porque muchos han visto en su imaginacion republicas y principados que
jamas existieron en la realidad. Tanta es la distancia entre como se vive y como se deberia vivir
que quien prefiere a lo que se hace lo que deberia hacerse mas camina su ruina que a su
afianzamiento y el hombre que quiere portarse en todo como bueno por necesidad perece.»

He ahi ya, en las palabras finales de esta cita, la idea cardinal del maquiavelismo. No
niega Maquiavelo, en el parrafo trascripto, las normas éticas ni el deber ser; pero afirma
rotundamente que en la practica, conducen al fracaso. Fines y medios quedan escindidos. Moral
y politica separada. Son cosas distintas y requieren ser tratadas de distinta manera. Nada tiene
que hacer la moral en la esfera de la politica. La politica ha de concebirse y tratarse
politicamente. Si el fin de la politica es el bien del estado, la politica debe limitarse,
exclusivamente, a estudiar las técnicas y los modos que encaminan a su logro, prescindiendo al
par de las formas de gobierno y de los criterios d-e valor. El politico debe plantearse la
consecucién de sus fines politicos con medios politicos. Aspirar a un fin moral o religioso con
medios politicos, 0 a la inversa, es incorrecto, ilégico, contraproducente e ineficaz. El politico
debe extraer de la cantera de la experiencia las normas que hagan factible la plena satisfaccion de

sus apetencias.



Ni que decir tiene que el maquiavelismo adopta, como supuesto, una concepcion
pesimista de la naturaleza humana. EI hombre es originalmente malo. Se place en hacerle dafio a
sus semejantes. Este punto de vista es un ritornello en EIl Principe de Maquiavelo. Si el hombre
es naturalmente malo, su comportamiento sera también malo mientras especiales motivos no lo
induzcan a obrar bien. Hay que estar, pues, en guardia perenne frente a los demas. El recelo debe
ser un postulado del politico.

No niega tampoco Maquiavelo la existencia de una moral de estado, ni niega que esa
moral debe regir la politica del soberano en tanto pueda aplicarse. Mas, en las situaciones en que
la necesita lo exija, el principe debe apelar a la virtu. La virtd es, para Maquiavelo, la «suma de
cualidades que la personalidad debe poseer para gobernar con grandeza y fuerza un estado». Se
trata, segun el significado de la virtu latina, del valor personal, del genio politico, de la grandeza
de animo. Pero, ademas, la virtd es un ideal que el soberano debe conquistar para el estado: un
ideal que se traduce objetivamente en grandeza, fuerza, expansion y aumento del poder politico.
Unicamente cuando la necesita lo exija, debe el soberano apartarse de la virtd. Ni bueno ni malo
por principio: bueno o malo segun las circunstancias y las conveniencias. Si hay que matar se
mata, si hay que robar se roba, si hay que infamar se infama por el bien del soberano. Los
escripulos de conciencia estan radicalmente refiidos con la naturaleza de la autoridad politica.

Esta virtd maquiavélica es lo que se conoce, comunmente, por razon de estado. El Gltimo
capitulo de El Principe es una inflamada exhortacion a la unidad y a la independencia de Italia.
Podria admitirse que era la exaltacion de esa Italia atomizada y oprimida™ el fin céntrico de la
politica de Maquiavelo. Acaso la unidad y la independencia de su patria fueran su mas vivo
anhelo y su mas caro suefio. Sobremanera sospechoso resulta, de todas maneras, que ese
dramatico llamamiento contradiga la trama fundamental de su pensamiento y disuene con el tono
frio, racionalista, calculador, pragmatico y marrullero de sus ideas. No se trata siquiera de
robustecer y expandir el estado como fin en si. De lo que se trata es de crearle al soberano, o al
grupo dirigente del estado, condiciones apropiadas para domefiar al propio pueblo primero y a
los demés pueblos después. La razon de estado es, pura y exclusivamente, un instrumento de
dominacion nacional e internacional. Tarde llegaria Italia a la pugna de las grandes potencias
occidentales por la hegemonia del mundo; pero, en su mas promisara sazon habia confeccionado
Maquiavelo la doctrina y la técnica para lograrla. Si el pueblo se doblega a los deseos del
principe, el gobierno se desenvolvera con tacto y prudencia; pero si el pueblo se opone o rebela
se devastara inmisericordemente el pais, se fomentara la disension, se matara, perseguira y
encarcelara y cuando pueda temerse que alguno, con su talento o su ascendiente, organice y dirija
al pueblo, lo enardezca y subleve, hay que atraerlo con prebendas y honores a fin de corromperlo

y uncirlo.



Magquiavelo recuerda, constantemente, que el fin justifica los medios. El soberano debe
revestir siempre la forma de dos animales: el leon y la zorra. Debe ser fuerte como el ledn y
astuto como la zorra. Presto, a toda hora, a la crueldad b al engafio. Si los enemigos son muchos,
conviene hacerse amigo del pueblo. y ningiin medio mas eficaz para ello que el engafio, ya que
«la masa humana se alimenta tanto de apariencias como de realidades>. Pero considera que es
mejor ser temido que amado. Siendo el hombre naturalmente malo, el miedo al castigo tiene mas
fuerza que la amistad.

Maquiavelo prefiere la crueldad al engafio. César Borgia, que fatigd parejamente la
licencia, el peculado y el crimen, suscita su entusiasmo y su admiracion. «Examinadas todas las
acciones del Duque -concluye- no me atrevo a censurarle ninguna 'y si a proponerle, cual lo hago,
como modelo a cuantos lleguen al poder>. En materia de crueldad, el término medio esta
excluido. No resuelve nada. Irrita al enemigo y no lo vence. La crueldad hay que saber
administrarla para que sea eficaz. Toda crueldad inutil es reprobable. Su finalidad es su Unica
justificacion y por ello u de tener limites. Si ha de procurar temor, no debe promover el odio. Si
ha de derramar sangre, en lo posible no debe apoderarse de los bienes «porque los hombres
olvidan antes la muerte del padre que la pérdida del patrimonio». No debe ser continuada y debe
usarse inteligentemente.

Si la faz de le6n que debe compartir el principe con la de zorra, entrafia la dureza y la
crueldad en el interior, su expresion externa es la guerra. El estado debe ser fuerte y estar
poderosamente armado. Su ejército debe constituir un bloque compacto integrado por ciudadanos
dispuestos a ofrendar su vida en defensa del principe. Las tropas mercenarias, sin otro estimulo
que las soldadas y los saqueos, suelen ser flojas y cobardes. Mucho més peligrosas que éstas son
las tropas auxiliares, enviadas por otros estados; como dependen de su sefior defienden,
primordialmente, los intereses de éste y no los de aquél a quien ayudan. La guerra es necesaria
en la vida de los pueblos. Vigoriza y renueva, unifica y engrandece. La paz engendra el ocio, la
discordia y la corrupcion.

El Principe, en suma, debe ejercitarse metddicamente en la mala fe, la astucia, la
hipocresia, la traicion, el soborno, la falsia, el engafio- y la crueldad. Si se precisa quebrar la
palabra empefiada, debe quebrarse. Si hay que aparentar respeto a la religion, debe aparentarse.
Si hay que simular pulcritud en el manejo de los fondos pablicos, se simula. Si hay que prometer
el paraiso terrenal, se promete. Si hay que traicionar al hermano, se traiciona. Si hay que enyugar
al extranjero fingiéndole amistad, se finge. No sospecharia nunca Maquiavelo las implicaciones
ulteriores de este cinico recetario. Entre sus contemporaneos, sélo los tedlogos y juristas
espafoles lograron calar la entrafia de su pensamiento oponiéndole la concepcién de la autoridad
politica contenida en el Fuero Juzgo: «TU eres rey si obras rectamente.» El poder no se justifica,

pues, por si mismo; lo justifica el uso que de él se haga.



El maquiavelismo campea hoy, a sus anchas, en todo el orbe. Impera en las democracias,
en los regimenes totalitarios, en las iglesias, en los partidos politicos, en las relaciones
internacionales. Se ha olvidado, lamentablemente, que no hay peor enemigo de un poder
Maquiavélico que otro poder maquiaveélico. El despertar serd un mundo de pesadilla, en el que
regird, vanamente, la transitoria superioridad de los vencedores.

Tomado de 15 afios después, Editorial Libreria Selecta, La Habana, 1950

La proeza de Toynbee

Entre los libros fundamentales de nuestro tiempo figura, incuestionablemente,
el A Study of History de Arnold J. Toynbee, director del Real Instituto de Asuntos
Internacionales y profesor de investigaciones de Historia Universal en la
Universidad de Londres. Trece apretados y densos voliumenes integran el plan de
esta obra monumental. De ellos ya seis han visto la luz, pulcramente editados por la
Oxford Univesity Press. El séptimo se halla en curso de publicacion.

La magna sintesis de Toynbee abarca temas tan ambiciosos como la génesis,
crecimiento, colapso y desintegracion de las civilizaciones, sus contactos en el
espacio y en el tiempo, los ritmos que configuran su historia y las perspectivas de la
civilizacion occidental. Esta sinfonica construccién marca, sin duda, un hito cardinal
en la historia de la historiografia. Hasta ahora, sin embargo, el A Study of History -
objeto de encendidas polémicas en los circulos intelectuales més alertas de Europa-
no habia sido vertido a ningun otro idioma. Una editorial argentina ha emprendido
recientemente su traduccion a nuestra lengua. Gracias H su diligencia, esta vez los
lectores hispanoamericanos no llegaran tarde al conocimiento de este optimo fruto
otofial del pensamiento europeo.

Fue Fernando de los Rios, en su ultimo viaje a Cuba, quien puso en mis
manos la obra del insigne historiador inglés. Habia indo inmerso en su hecllizante
atmosfera durante largos meses. La laboriosa y dilatada meditacion afloraria
jugosamente en sus memorables disertaciones sobre la crisis de la actual estructura,
politica del mundo. Recuerdo literalmente su advertencia al prestarme el volumen
primero: «A Study of History hay que leerlo por dentro y con sumo cuidado. Es
facil perderse en sus paginas a, menudo enigmaticas.» Inmediatamente sugeri su
adquisicion a

la Biblioteca General de la Universidad. Desde entonces, los seis volumenes

publicados de A Study of History estdn en sus anaqueles a disposicion de



estudiantes y profesores. No sé el uso que unos y otros hayan hecho de ese
caudaloso y estimulante abrevadero de saber; por mi parte lo he utilizado,
frecuentemente, en mi cétedra.

Alguien ha llamado a Toynbee «el Spengler de mediados del siglo xx». No le
falta, ciertamente, su punta de razon. Cabe, por lo pronto, el paralelismo. Se
emparejan ambos en el estilo lujoso y en la concepcidén poematica; y, aungue ambos
difieren radicalmente en el contenido de sus cogitaciones y en las consecuencias que
extraen, el punto de partida metodoldgico es el mismo. Pero Toynbee supera a
Spengler en acuidad, calado y visiébn. Su prodigiosa fantasia compite,
ventajosamente, con la del sombrio profeta de la decadencia de occidente; y lo deja
muy atrds en el manejo de las intuiciones, conceptos y hechos. En Spengler pre-
pondera el desboque imaginativo y el afan adivinatorio. Toynbee mira al cielo con
los pies bien asentados en la tierra. En este sentido, el A Study of History es un libro

tipicamente inglés. Muestra, al par, la impronta de Tomas Moro y de Francis Bacon.

La teoria solar del proceso histérico tuvo en Jorge Guillermo Federico Hegel
su mas empinado y fascinante expositor; No hubo, hasta Oswald Spengler, otra
manera de concebir la historia fuera de las coordenadas impuestas por el emperador
del idealismo absoluto y absolutista. Europa era la raiz y el apice de la cultura. Mero
pais de reflejo América. Incluso Carlos Marx -precursor de la direccion historicista
de la filosofia contemporanea-incurrio en el propio error que angosto el promisor
horizonte de la dialéctica hegeliana. Spengler proporciona a la historia una oOptica
mas limpida, abarcadora y cientifica. No s6lo repudié la convencional divisién en
tres edades; trascendid definitivamente también la interpretacién ptolemaica del
desarrollo social. Pero su interpretacion copernicana queda aun girando en torno al
clasico sistema europeista de contemplar, entender y valorar el multiforme y
complejo desarrollo de la convivencia humana. Desde su mirador de Berlin,
Spengler escruta, con tudescas antiparras, el revuelto y plastico desfile de las viejas
culturas.

Sin Goethe, Marx y Nietzsche, el filosofo prusiano no hubiera podido darle
cima a su empefo; sin Spengler -que le rotura el surco y esparce los gérmenes-
tampoco Toynbee hubiera obtenido tan proficua cosecha. Pero lo que le diferencia
de Spengler y singulariza su ingente faena es haber logrado deseuropeizar y
desnacionalizar la tradicional concepcion de la historia, convirtiendo ésta por

primera vez en historias de la historia. A su poderoso empuje, el cuadrante de la



ciencia historica experimentdé un viraje que jamas hubiera podido barruntar el
venerable Herodoto.

De los hallazgos, ideas y sentimientos del vituperado siglo XIX ha vivido, en
buena medida, la centuria que corre. No podia ser, en rigor, de otro modo. El
proceso de la cultura es, al par, acumulacion y devenir. Lo que esté siendo viene ya
dado dialécticamente en lo que fue. El porvenir brota del ayer, como el fruto de la
semilla.

No es menos cierto, sin embargo, que al arribar a su madurez el siglo xx
cuenta ya con un sistema propio de ideas. Es igualmente l6gico que sea asi. Cada
época elabora una peculiar manera dé sentir, comprender y explicar la vida que
fluye y la historia de esa vida en funcidén de presente y proyeccion de futuro. Se
puede afirmar, pues, que el pensamiento y la sensibilidad actuales tienen una
fisonomia, una estructura, un contenido y una perspectiva correspondientes a una
determinada situacion vital, espiritual y social.

A ese sistema de ideas propio de nuestro siglo, hay que adscribir el A Study
of History de Arnold J. Toynbee. Es un producto especifico de lo que Hegel llamara,
con afilado acierto, el «espiritu del tiempo». Basta adentrarse en sus paginas para
advertir, en seguida, la entrafiable vinculacién de la magna obra de Toynbee con las
corrientes fundamentales que configuran y rigen hoy la filosofia, las matematicas, la
sociologia y la estética. De ahi las radicales discrepancias que muestra con las
concepciones de Newton y de Ranke y sus profundas afinidades con las de Spengler
y Einstein.

Toynbee aprovecha la enorme masa de saber histérico acarreada por la
arqueologia, la filologia y la antropologia; extrae todos sus jugos a las
interpretaciones de sus antecesores; utiliza dindmicamente algunos conceptos
troncales de la teoria elasiea de la historia; pero la raiz de su pensamiento y de su
sensibilidad se nutre de las ideas predominantes sobre el tiempo y el espacio y de
novisimos conceptos sobre «la segmentacion del estudio histérico en campos
inteligibles, cada uno de los cuales genera fuerzas de radiacion y atraccion social
semejantes a sus homoénimas fisicas en su <:apaciclno de ejercer efectos a
distancias inmensas de sus fuentes siquiera en grados minusculos». Su filosofia de la
historia, sustentada en una vision curva del desarrollo social, es de clara filiacion
relativista. ,Javier Pulgar Vidal y Victor Raul Haya de la Torre han examinado a
fondo la posicion de Toynbee, subrayando los disentimientos y las coincidencias
que ofrece con la doctrina del Espacio- Tiempo Historico esbozada en 1945 por el

lider aprista.



Toynbee mismo fija su posicion en las frases iniciales de A Study of History.
«En cualquier época de cualquier sociedad, escribe- el estudio de la historia, tal
como las demas actividades sociales estd gobernado por las tendencia dominante
del,- tiempo y el lugar.» Este punto de vista lo lleva a concluir que, sin las categorias
de espacio y de tiempo, es imposible pensar el proceso de la historia. Ambas son
inseparables y desempefian céntrico papel en la historia como res gestas y como
memoria rerum gestarum la historia se convierte asi en los dramas del hombre en
sus multidimensionales escenarios.

Se afana Toynbee en delimitar, nitidamente, el area propia del estudio de la
historia. Es tarea previa si se aspira a formular una concepcion genérica de las
historias de la historia, o si se prefiere de la historia de las historias. Tampoco olvida
Toynbee qUe la ciencia histérica estd urgida de una metodologia adecuada y de un
conocimiento exacto de sus elementos primordiales. No cabe ya duda de que los
ingentes desarrollos de la fisica, la quimica y la astrofisica se deben al riguroso
aparato conceptual y a las precisas técnicas de investigacion de que disponen sus
cultivadores.

El problema quedd planteado por Carlos Marx al iluminar subitamente el
substrato econdmico de la vida social, hasta entonces desconocido o desdefiado por
los historiadores. Spengler crey6 Julber encontrado en la naturaleza biolégica de las
culturas, el hilo conductor del proceso historico. Toynbee afirma, rotundamente,
haber hallado la unidad histérica elemental.

Esta unidad historica elemental -fundamento empirico de su filosofia de la
historia- es la sociedad en el tiempo y en el espacio. No hay una sola historia, como
sostuviera Hegel: hay tantas historias como sociedades han existido o existen. La
pluralidad de sociedades es el Unico «campo inteligible de la historia». Toynbee ha
conseguido, por lo pronto, deseuropeizar y i, desnacionalizar la historia. Todos los
avatares y formas de la vida humana cobran jerarquia y sentido a la luz de esta
nueva perspectiva. La tradicion concepcién de la historia universal deviene
paraddjicamente provinciana.

No se concibe al hombre haciendo su vida a solas. Vivir es convivir. El
hombre es, primariamente, un ser social; y, por serlo, ha logrado trascender la pura
animalidad y conquistar un destino intransferible en el cosmos. En su monumental
obra A Study of

History, Toynbee, desenvuelve, magistralmente, esta tesis, ya consagrada por

la antropologia, la sociologia, la teoria politica y la historia.



Segun el gran historiador inglés, en un principio el hombre viviéo en
sociedades de estructura simple, rigida y homogénea. Miles de afos despueés
comenzo a luchar, sufrir, soflar y progresar en sociedades complicadas, heterogéneas
y dindmicas. Las primeras son las denominadas sociedades primitivas. Las segundas
las llamadas sociedades civilizadas. Esta sucesiva constelacion de sociedades es la
unidad elemental de la historia. Toynbee reclama para si este iluminante
descubrimiento.

¢ Como surge la civilizacién en la historia? ¢Es fruto de la continuidad o de la
mutacion? ;De la evolucién o del salto?

El transito de las sociedades estaticas a las sociedades dindmicas -para decirlo
con palabras de Toynbee- es «siempre brusco». La continuidad del desarrollo
histoérico queda abruptamente rota; y esta ruptura se opera en virtud de_ la reaccion
del hombre a un cambio desfavorable en el contorno, que «le obliga a comportarse
de diferente manera». Es la respuesta ineludible a un reto insoslayable. Cuando la
respuesta es vencida por el reto, la sociedad se fosiliza, como aconteci6 a algunas
tribus africanas y amazonicas y a los esquimales. Hay sociedades que logran sobre-
vivir a su propio ciclo vital. Las hay también que se marchitan y mueren
prematuramente.

La historia de las civilizaciones constituye la memoria rerum gestarum de las
sociedades dindmicas .. Su radio de conocimiento abarca desde las grandes
civilizaciones orientales, hasta la occidental, pasando por la incésica y la maya.
Estas sociedades dinamicas o civilizaciones comprenden a grupos humanos; afines;
pero no deben ser confundidas con las comunidades que la componen. Del analisis
comparativo de unas y otras, Toynbee concluye que ninguna de ellas «abraza al todo
de la humanidad». Las clasifica en «especies» y destaca sus «relativas
continuidades» y sus «paternidades, parentescos, aislamientos y fosilizaciones». Y,
asimismo, devela y precisa «el aspecto interno de sus articulaciones y el aspecto
externo de las relaciones entre ellas». La historia de las civilizaciones es un vasto,
complejo y plastico proceso en espiral.

De las veinte civilizaciones que registra y estudia Toynbee, la Unica que ha
podido ejercer una influencia ecuménica es la occidental, hoy sometida a la mas
dura prueba de su borrascosa y fecunda existencia. Toynbee, al revés de Spengler,
no asume aire de profeta ni ademan de panegirista. EI augurio y la lamentacion estan
ausentes de su obra. Ni adivina, ni plafie. Toynbee considera que, los valores

fundamentales de la civilizacién occidental aun pueden salvarse si se establece un



gobierno democratico mundial, se organiza una economia socialista y el espiritu
cristiano se trasfunde a la vida de relacion.

No es facil empresa la lectura de A Study of History. Las ideas y los
conceptos son, a veces, demasiado densos y apretados; y el lenguaje suele suscitar
confusiones por lo criptografico que resulta a menudo; pero a medida que se
desentrafa el sentido recéndito de su simbologia se van esclareciendo y dilatando
los confines del pasado y los horizontes del futuro.

Esta obra de Toynbee aporta a la historia de la cultura una nueva filosofia del
desarrollo curvo de la convivencia humana Ninguna otra de su tipo editada, en los
altimos veinte afios puede parangonérsele en estilo, ambicion saber y profundidad.
Ni sus limitaciones, ni sus errores, ni sus brechas pueden menoscabar ni
ensombrecer la proeza de Arnold J. Toynbee. A Study History _ es s6lo un libro
sefiero; es también un testimonio de esta época critica y trascendental que nos ha

tocado en suerte vivir.

Tomado de Viento Sur [Trabajos y articulos], Editorial Selecta, La Habana 1953

El opio de los intelectuales

Fue Sdcrates quien planted, por primera vez, en su doble dimensién teérica y
ética, el problema de las responsabilidades y de los deberes de la inteligentzia.
Numerosas requisitorias sen han escrito, desde entonces, sobre el papel y destino de
los intelectuales. En mis -afios mozos, suscitaron intenso revuelo las de Romain
Rolland y Henri Barlluse. Las de Julien Benda y Archibald MacLeish, aparecidas
después, dejaron una encrespada estela de controversias. Esta del sociologo frances
Raymond Aron, vertida recientemente al espafiol, produjo en Paris, al publicar se
hace tres afios, larga y acida polémica. Ya empieza a promover ardientes encomios y
violentas diatribas en los circulos culturales de nuestra América.

El libro de Aron comprende tres partes y un epilogo, rotulados,
respectivamente, «Mitos politicos», «ldolatria de la historia», «La alienacion de los
intelectuales) y «¢Fin de la edad ideoldgica?» Un total de trescientas paginas de
apretada y beligerante prosa, en que abunda, paraddjicamente, el uso y abuso del
mito y el opio intelectuales para combatir el opio y la mitomania de los
intelectuales. No hay duda de que muchos escritores occidentales han sido y son
victimas de los embelecos sociales y de las brujerias politicas. Pero nada es mas

peligroso que combatir el embeleco con el embeleco y la brujeria con la brujeria.



Acaba siempre en una deserciéon de las responsabilidades y deberes de la
inteligencia. El primer deber del intelectual es decir la verdad, sin parar mientes en
las consecuencias. El intelectual que la mixtifica o ignora, se traiciona a si mismo y
a la sociedad.

La tesis central del libro es objetivamente inexpugnable. Sobre manera febles,
en cambio, sus conclusiones fundamentales. Y, desde luego, tan letal como la
«droga celeste» que abomina, el infecundo escepticismo que trasmina la actitud
intelectual y vital de Raymond Aron.

Tomado de En pie, Universidad Central de las Villas, La Habana, 1959

John Dewey y su aporte a la tradicion norteamericana

Aungue publicado hace algun tiempo, este libro de Irwin Adman sobre John
Dewey y su aporte a la tradiciéon norteamericana conserva plena actualidad. La
razon es obvia. A los siete afios de su muerte, tras una vida tensa, laboriosa y
fecunda, el eminente filésofo y educador sigue constituyendo el centro de
imputacion de la conciencia cultural de su pais. Baste decir que la Influencia de
Dewey en la vida y el pensamiento del vecino. pueblo corre pareja con la ejercida
por Thomas Jefferson y Benjamin Franklin en su época. No pudo ser, en verdad,
mas atinada su inclusion en la serie Makers ofl the American Tradition.

Una breve referencia a esta valiosa coleccion aclarara el sentido que
pretenden infundirle sus editores. Su propdsito, en parte ya conseguido con los
volumenes publicados, es ir fijando los hitos cardinales del proceso de integracion
de la herencia espiritual de los Estados Unidos. Se trata, ademas, de un intento de
aprehension y comprension del tema propuesto, desentendiéndose de las formas
tradicionales de biografia y antologia de las figuras seleccionadas. EI método
empleado combina los textos originales de los autores y su palabra viva recogida o
grabada, con una aguda interpretacion de aquéllos y de ésta a cargo de avisados y
versados exegetas. Tal conjuncién de elementos ha rendido sabrosos frutos y, de
manera especial, en el caso presente. Edman, quien desde muy joven abrevo en las
ensefianzas de Dewey Yy largos afios comparti6 con él tareas docentes,
preocupaciones filosoficas e inquietudes civiles, logra componer una sintesis
admirable, por lo vivaz y completa, de los varios batientes del pensamiento de su

insigne maestro.



Si universal en sus concepciones filos6ficas, Dewey es, por las raices que las
nutren, la confluencia en su formacién del sentido trascendente del puritanismo y
del pragmatico espiritu de frontera -corrientes moderadoras de la estructura vital e
intelectual de la sociedad en que vivio-:-y los fines alcanzables que persigue, un
norteamericano de pies a cabeza. Ningun pensador contemporaneo parece Mmas
distante de Dewey que Unamuno; y, sin embargo, hay ostensibles afinidades
entrambos. Como al atormentado espariol le trasmina el fuerte olor de su tierra vasca
en las més aladas disquisiciones metafisicas, a Dewey le rezuma siempre por todos
los poros de sus ideas el rocoso aroma de su Vermont natal. Y, como Unamuno
asimismo, sus avatares filosoficos lo empujan, inexorablemente, a vivir la filosofia
como experiencia propia y personal y no ajena y objetiva.

Tentado desde mozo por la libertad y la aventura, se liberd, rapidamente, de
todo dogmatismo, incluso de la hechizante liturgia de Hegel, para abalanzarse, como
un pionero, hacia el horizonte onde ante que mientras mas se alejaba mas le atraia.
Su retorno al empirismo inglés-significativo es su contacto con Darwin-responde, en
el fondo, a un manifiesto designio de subrayar su divorcio con las conclusiones
reaccionarias del emperador del realismo absoluto y absolutista. Pero si Dewey se
hubiera quedado ahi-puro empirista 0 mero positivista-harto insignificante habria
sido su aporte a la tradicion norteamericana.

No solo siguidé adelante, sino que, al lanzarse audazmente a edificar un
concepto y un método de la filosofia como experiencia dialéctica, dinamica y total
de la naturaleza, de la conciencia, de los valores y de la voluntad, dio un impulso
decisivo a ljj teoria y a la comprensién del acto cognoscitivo. Dewey, que ha partido
de William J ames, traspone el pragmatismo al generalizar el método cientifico a
zonas Onticas hasta entonces reservadas a la intuicion y al relato simplemente
descriptivo. Naturaleza y cultura, contrapuestas desde Kant hasta pilthey en rigida
dicotomia, pasan a ser, en la sistemética de Dewey, formas de expresion de una
misma y ultima realidad alojada en el mas aca. Al revés del culturalismo y del
historicismo, el «instrumentalismo» no separa artificialmente en categorias
abstractas lo que estd organicamente integrado y es susceptible, por ende, de
conocerse, explicarse, valorarse y modificarse, mediante un sistema conceptual de
categorias concretas. No en balde en todos los 6rdenes de la naturaleza y del espiritu
hay una perfecta continuidad e interrelacion. Sobre tales supuestos epistemoldgicos,
que entrafia n una reeducacion de la filosofia, levanta Dewey su psicologia, en que
la conciencia se define no como una facultad del espiritu sino como una peculiar

sensibilidad a los acontecerse.



Reeducada asi la filosofia, su naturaleza sufre sustantivas mudanzas v,
correlativamente, su teleologias EI ambicioso empefio de captar las esencias es
sustituido por el mas modesto afan de servir de guia en las relaciones del saber
principal con la, Vida social y el mundo historico. La filosofia dé. Dewey concluye,
pues, en pedagogia. En este rasgo caracteristico y definitorio, su pensamiento
entronca con la mas pura tradicién clasica y, particularmente, con SdOcrates. Pero es
la suya, urge ya precisado, una pedagogia para la democracia, y en consecuencia,
para la vida libre, noble y justa; una paideia cientifica cuyo fines conjugar, arménica
mente; las potencias inalienables del individuo con las superiores necesidades de la
comunidad.

Ciertas palabras de Dewey al respecto .resultan de obligada transcripcion:
«¢Por qué preferimos el orden democratico y benigno al autocratico y: brutal?
¢Podemos hallar razones que en ultima instancia no se reduzcan a la conviccién de
que el orden democratico promueve una mejor calidad de experiencia humana, una
calidad mas ampliamente accesible y disfrutarle que la que permite las formas no
democraticas o antidemocréticas de la vida social? ¢El principio de aprecio de la
libertad individual y de la decencia y bondad de las relaciones humanas, no
responde, en ultimo analisis; a la conviccién de que estas cosas son tributarias de
una calidad superior de experiencia para el mayor nimer9, como no lo son los
meétodos de represion, de coaccidon y de fuerza? ¢(No se debe nuestra preferencia a
que creemos que la consulta mutua y las convicciones alcanzadas por la persuasion
hacen posible una calidad- mas alta de experiencia?

La adhesion de Dewey a la democracia no fue prudentemente contemplativa,
sino peligrosamente militante. Luché a cara descubierta contra sus imperfecciones
constitutivas y funcionales y contra sus adversarios abiertos y solapados. Su
denuncia de la aflagaza totalitaria quedara inscripta, con letras de fuego, en la
memoria de aquéllos que, sintiendo la dignidad humana como imperativo de
conciencia, repugnan el vivir sin albedrio, espinazo y ensuefio; la salvacién .del
hombre dependia, para él, de su capacidad de organizar la libertad. Y sobre eso, a
despecho de signos adversos, no albergd la mas leve duda. Su «voluntad de creer»
en el advenimiento de un mundo mejor, transido de fraternidad cristiana, y fundado
en la filosofia como ciencia de lo factible, util y bueno, hizo del puntilloso
instrumentalista un fronterizo del mas acendrado Y. fértil romanticismo.

Esa es la imagen que extrae de John Dewey el lector de este luminoso y

refrescante libro, concebido y escrito por uno de sus mas preclaros discipulos.



Tomado de En pie, Universidad Central de las Villas, La Habana, 1959

La sociedad abierta y sus enemigos

Pensado y escrito en el tragico interregno de 1938 a 1943, este libro de Karl
R. Popper es un ataque a fondo de las ideas y estructuras totalitarias de poder, y, a la
par, una maciza defensa de la teoria y la practica de la democracia. No conozco obra
alguna en que se hayan expuesto con tanta crudeza y rigor las consecuencias
nefastas de la «barbarie reflexiva», certera expresion usada por Juan Bautista Vico
«para definir los frutos del poder de destruccidon a cuyo servicio se pone el total de
recursos de la inteligencia en un momento dado». Ni tampoco he leido alegato mas
despiadado contra los engafios del historicismo irracionalista y las aberraciones de
las metafisicas autoritarias. Baste decir que esta obra ha elevado a .SO autor a los
mas subidos rangos del pensamiento contempordneo. De «primerisimo
importancia», la califica Bertrand Russell.

Considerada en su més amplio sentido, .La sociedad abierta y sus enemigos es
una introduccion critica a la filosofia de la politica y de la historia. Popper deslinda,
pulcramente, las esferas dnticas propias y respectivas de las ciencias naturales y de
las ciencias sociales. Los hechos naturales estan sometidos a leyes universales,
imprescriptibles e irrefragables. Los hechos sociales se caracterizan por su
individualidad intransferible y las leyes que los rigen son relaciones necesarias de
contenido variable. Aquéllos son puramente automaticos. Estos son productos de la
actividad consciente del hombre. De ahi que siempre respondan a _ fines
deliberadamente propuestos y -a determinada constelacion de valores. Si bien la po-
litica y-la historia pueden ser, y son, objeto _ de ciencia en la mas estricta acepcion
del vocablo, a la vez constituyen saberes normativos, "disciplinas del ser y del deber
ser de la vida" politica y del proceso histérico. La libertad es, para Popper, la
categoria fundamental de la axiologia politica y el centro de imputacion de la
convivencia humana. Sobre la arquitectura juridica derivada de aquélla han de
fundarse el orden y la autoridad para que sean legitimos.

El analisis socioldgico de Popper arranca de una distincion previa entre lo que
llama sociedad cerrada y denomina sociedad abierta. La sociedad cerrada es, no
obstante la altitud de su desarrollo técnico, una estructura tribal articulada en la
creencia en los tables magicos. La sociedad abierta se singulariza por estar asentada
en la aquiescencia o el disentimiento racionales de sus componentes. Predominan en

la primera las filosofias politicas de tipo mitico y las formas totalitarias de poder, y



en la segunda las filosofias politicas racionalista s y las formas democraticas de
_poder. "Popper traza, con maestria, la evolucién de ambas posiciones de conciencia
a través de la historia de la filosofia y exhibe a plena luz las raices del totalitarismo
moderno en el pensamiento de figuras tan descollantes como Heradito, Platon,
Hegel y Marx. A Platon dedica la primera parte del grueso volumen. La segunda
parte la "consume casi toda el examen de las doctrinas filosoficas, socioldgicas e
histéricas del marxismo. Y, tanto el uno como™ el otro asedio dialéctico, demuestran
una independencia de criterio insélita en época en que suele pensarse por boca de
ganso o al dictado de consignas petrificadas.

La sociedad abierta y sus enemigos contiene al final un" verdadero arsenal de
referencias, esclarecimientos y atisbos sobremanera atil. EI conocimiento de este
libro resulta indispensable para quien pretenda poseer una imagen clara de la

dramatica situacion que afrontamos en el plano de la historia universal.

Tomado de En pie, Universidad Central de las Villas, La Habana, 1959

Fil6sofo en entredicho

Ha muerto en Madrid José Ortega y Gasset. Su figura y su obra pertenecen ya
al dominio de las valoraciones histdricas. En proceso de quehacer hasta que el livido
barquero se lo llevo ri6 arriba, su vida y su pensamiento -proyecto y conciencia
inclusos en la fatalidad domefiable de la circunstancia- estan ahora ahi como formas
de pensamiento y de vida, como vida y pensamiento objetivados. Técale a otros, en
adelante, revivir, lo que fue en ese pensamiento vida personal, Unica e intransferible,
y justipreciar lo que en esa vida fue autentico o banal, insobornable O falsificado,
valioso o vituperable. A muy escasos filésofos les fue dada esa postuma hazafia de
hacerse concreciéon de su propia filosofia al dejar de ser esta expresion vital de un
ente de carne y hueso. Si al expirar todo filosofo, su filosofia, se trueca en
sobrevivencia, en el caso de Ortega Gasset deviene inexorablemente, por imperativo
inmanente, historia de la filosofia. Era su destino y el destino se ha cumplido.
¢ Quierese tema mas incitante para un epigono?

«Monstruo en su laberinto»; llamo Azorin a Ortega Gasset. «Laberinto de
laureles» replico Juan Ramon Jimenez. Aquel hombre ensimismado y tremante
tejido de distancias y sediento de aproximaciones -monologo luz bélico en dialogo
platonico- siempre «busco con violencia O rudeza, tal vez, a quien llevarse a lo

suyo» La inteligencia le irradiaba por la frente comba con fulgor meridiano; y por



los ojos claros y abisales, fluia, a veces, trémulo arroyuelo, la abscondita armonia de
su espiritu. Celoso de sus rangos y prerrogativas, se le veia, ufano de su saber
principal, estar encima y sobre en su principesco talante y la conciencia de su
sefiorio en la insomne mirada de inspector. Era lbégico que provocara
incondicionales adhesiones y rispidas desavenidas cuando hada su vida y su
pensamiento en su doble circunstancia espafiola y universal. Y l6gico, también, que
tuviera discipulos que proclamaran de hinojos su magisterio y adversarios resimanle
de envidia.

Rendimiento y aversion aparte, José Ortega Gasset fue, por sus agregais
calidades intelectuales, un grande de Espafia y un espafiol ecuménico. No incurrié
en hipérbole Ernst Robert Curtius al considerarlo uno de los doce pares del intelecto
europeo. Pero su grandeza no atenua sus yerros, ni excluye sus debilidades. Ahi
estdn ya, como objeto de historia, su persona y su pensamiento. Prescindamos de la
beateria y de la diatriba y juzguémosle a tenor de sus dichos y d sus hechos.
«Cualquiera que sea el valor atribuido por nosotros a una obra de cultura -son
palabras suyas- tenemos que buscar tras el al tipo de hombre que encarna».

Uno de sus fieles. Emilio Garcia GOmez, acaba de caracterizarlo como el ledn
de las letras espafiolas: «Leonina era su cabeza, y en su voz aceitosa y en su ancha
boca parecia quedar una amputacién del rugido» Domingo Marrero, autor de un
libro espléndido sobre Ortega Gasset, apeld al simbolo del centauro -especie
hibrida- para definirlo: «ldeador, curiosa de ciencia, hombre de entre ayer y hoy.
activo y sagaz espectador que casi salta a la verja del balcon y medroso se detiene en
el momento del salto, mitad filosofo, mitad literato, pero en todo caso aristécrata
intelectual de vivaz coqueteria, Ortega Gasset se ha bautizado a si mismo con
justeza: Nacio bajo su signo. Anca, ala y expresiéon lo delatan. Es lo que es. Hijo de
sus circunstancias. Es el centauro. Habitante de ansias contrapuestas, que ensaya su
carrera y su vuelo al mismo tiempo». Aciertan ambos en sus metaforas zoolégicas;
pero, solo a medias Garcia Gomez. Junto al anca y el ala, la garra. Su voz era de
tenor.

De Pindaro extrajo Ortega Gasset su divisa: «Atrévete a se quien eres».
Quiso, y no pudo. El tipo de hombre que fue se traduce cabalmente, en su filosofia,
ala y garra; se menoscaba y quiebra en su conducta, anca y brida. La muerte
imprimid en su mascarilla la huella ennoblecedora de la pugna y la amarga cicatriz
de la bifurcacién. Cuando se recomponga su vida con las categorias de su metafisica
de la existencia, ese patético dualismo coronara, trunco penacho, la rota unidad del

ser José Ortega Gasset. No cabe ahora intentarlo siquiera. Pero, no seria tampoco



posible entender su pensamiento ni valorar su conducta, sin previo esbozo de su
trayectoria ideoldgica vital.

Mezcla de sangre andaluza y gallega. José Ortega Gasset nacié en Madrid, el
9 de mayo de 1883. Su padre, José Ortega Munilla, escritor y periodista, era oriundo
de Cuba y seminarista frustrado. De aqui la severa educacion religiosa a que fue
sometida la prole. Cuando Pepe cursaba las primeras letras con el sacerdote Ramoén
Minguella , ya Ortega Munilla habia conquistado un nombre en el periodismo y era
director de la hoja literaria de «El Imparcial». Pepe fue como Rubén Dario, un nifio
prodigio. «Hallandose convaleciente de una enfermedad -refiere la Enciclopedia
Espasa- cuando solo tenia siete anos pidi6 un libro para entretenerse y le fue dado El
Quijote, y alas tres horas, sabia de memoria todo el primer capitulo y lo recitaba con
suma gracia y propiedad». Estudio el bachillerato en el colegio de los padres
jesuitas, en Miraflores del Palo. Aquella pedagogia formalista y autoritaria, mas
interesada en los negocios del mas aca que en los arrobos del mas alla, dieron al
traste con los designios del padre. Sufrié su primera crisis de conciencia y abomino
de la fornacion clerical. « Yo no soy partidario -dira mas tarde- que se su prima a
nadie ni se expulse a nadie de la gran familia espafiola» Pero aboga por la
eliminacidn de los colegios de jesuitas en virtud de «la incapacidad intelectual de los
reverendos padres». ,Marrero aduce que la defraudacion lo cegd. «Su pasion
anticlerical -escribe- le impidié ver cuanto debe la seriedad intelectual de su
empefio; su casi asceética disciplina de estudioso a los héabitos intelectuales que le
inculcaron los reverendos padres».

Si se aparto resueltamente de la grey. Dios permanecié empero, a la vista a lo
largo de su pensamiento y de su vida, y contemplo muchos problemas desde una
perspectiva cristiana. Ostensible es su preocupacion filoséfica por los temas
teoldgicos. Pero a aquella experiencia deberd asimismo «seis anos de mocedad
hechizada por el embrujo de la vida y del paisaje del mediodia espafiol» « Yo he
sido -recordara luego- durante seis afilos emperador dentro de una gota del en un
imperio mas azul y esplendoroso que la tierra de log mandarines» La flor de su
vibratil sensibilidad -milagro de la ardua humana_ despunta en Malaga. Si él
filésofo se sustenta en Castilla, donde el aire es buido, el paisaje adusto y vivir
dispararse el esteta se nutre de alucinaciones mediterraneas y de liricos deliquios.

Su adolescencia alumbro gravida de madureces, en acerba y sombria
coyuntura. La perdida de Cuba. Puerto Rico y Filipinas habla reducido a Espafia a
potencia de quinta clase. El pavoroso desastre puso de manifiesto las hondas raices y

las vastas dimensiones de la crisis que venia agostdndola y planteo en términos



perentorios. la necesidad de encararla y resolverla. Fue aquella una hora de derrota
humillacién, pesimismo, escarmiento y rebeldia. Dolié la patria, como flagelo en la
entrafia. En los espiritus mas altos la afliccion y la disconformidad adoptaron acento
admonitorio y ademan de reto. Angel Ganivet tradujo su desgarro en duro lenguaje
de penitente: «En presencia de la ruin a espiritual de Espafia hay que poner una
piedra en el sitio donde esta el corazén, y hay que arrojar aunque sea un millén de
espafioles a los lobos, si no queremos arrojarnos todos a los puercos». ElI
diagnostico se hara mas preciso y la terapéutica mas eficaz en su Idearium espariol
lucida hoja clinica de la decadencia nacional Joaquin Costa someti6 a crudo analisis
la degeneracion historica de Espafia: mas, sin recurrir al retérico pregon de su
regeneracion moral. Demasiado perspicaz para tomar el rdbano por las hojas, receto
una cura de caballo: crear una nacion nueva. Pero fue Miguel de Unamuno quien
exhibio el secular trasfondo de la tragedia espafiola y predico como via purgativa y
redentora. el rescate del sepulcro de Don Quijote. Era el hermano mayor de la
generacion del 98 y fue su primer hereje. EI profeta que encauzo el impetu y
desdefio la alharaca habia sido Francisco Giner de los Rios. «el viejo alegre de la
vida santa». Su sermén laico adquiria ahora caracter de patridtica preceptiva:
consagracion, trabajo disciplina dignidad, conducta. No en balde «la ciencia es cosa
de conciencia».

Entre esa generacion criticista y melodramética -compuesta ya por hombres
mayores de treinta anos al alborear el siglo- y la bisofia generacion de Ortega Gasset
hubo un vinculo profundo: el lacerante afan de redimir a Espafia y el culto
dionisiaco a Nietzsche. En lo demas, fueron mas las discordancias que las
afinidades. Ambas eran, por su actitud y altitud, generaciones de vanguardia y. por
ende, polémicas y beligerantes. Ningun testimonio evidencia tan claramente el
conflictos generacional como los primeros articulos de Ortega Gasset en «El
Imparcial» y la correspondencia cursada, entre aquel y Unamuno, sobre el destino
de la nacion. En estilo suelto y altivo, el mozo pedia cuentas, al joven maestro y
censuraba «las majaderias de esos sefiores», a quienes si reconocia «algo de frescura
y de vida antiliteraria» y denuedo «para romper y derribar idolos», les reprochaba
carencia «en absoluto de esa pequefia, infinitesimal capacidad de renunciamiento, de
disciplina, necesarios para hacer algo» Unamuno puntualizo las coincidencias entre
sus respectivos pensamientos y posturas -inmerso ya aquel en Kierkegaard,
impregnado Ortega Gasset del vitalismo nietzschano- y solicito permiso para

publicar las cartas, recogidas hoy en el volumen V de sus Ensayos. Aunque el



paradojico vasco preconizaba entonces como formula salvadora la europeizaciéon de
Espafia, ya le atormentaba la finitud de la vida humana y el hambre de eternidad.

En 1904 se gradud Ortega Gasset de doctor en Filosofia y Letras y marcho
pensionado a Alemania, a fin de completar su formacién. Meses antes se habia
distanciado tacitamente de Unamuno al descubrir el mundo magico de las ideas y
embriagarse de razén pura. No volverian a convivir hasta 1935, a despecho de
acercarse cada vez mas su pensamiento, a partir del retorno de Ortega Gasset, alas
filosofias de la vida y de elaborar la suya propia.

Atraido por el coruscante prestigio de Guillermo Wundt, se matriculo en la
Universidad de Leipzig, asistiendo a sus cursos de psicologia y de historia de la
filosofia; Pero, sin encontrar en las doctrinas de Wundt lo que ansiosamente
buscaba: un riguroso deslinde de las esferas oOnticas del conocimiento y una
epistemologia fundada en cl pensamiento puro. Wundt era, a la par, cientifico y
filosofo. De una parte, resabio positivista, asignaba a la filosofia la exclusiva misién
de organizar el saber facilitado por las ciencias experimentales en un sistema exento
de contradicciones: de otra, la insuficiencia de los datos empiricos y del método
cientifico para totalizar una imagen del universo lo inducia a preconizar una
metafisica asentada en la conciencia y una teoria de los valores de visible progenie
kantiana. Ese costado de su pensamiento tan inmediato ya a las nuevas filosofias de
la decadencia burguesa, fue lo que Ortega Gasset aprovechd de su estancia en
Leipzig.

Se traslado a Berlin en 1905. Su nombre no figura en los registros de
matricula de la imperial Universidad. Es probable, sin embargo. que haya asistido a
seminarios y cursos especiales. Segun el en «aquella época no habia en las catedras
de la Universidad de Berlin ningun gran profesor de filosofia». No es cierto. Habia
no solo eminentes profesores de filosofia, sino, también, hombres que contribuyeron
notoricamente a su formacion, como Dilthey, Simmel Paulsen, Woelfllin, Meyer,
Plank y Stumpf. «De alli -anota Marrero_ lleva influencias que han de sefialarse en
el curso de su obra: su critica a la ciencia, su interés historicista, su preocupacion
por la historia del arte». Aunque se resistiera a admitirlo, a dos de esos hombres fue
deudor Ortega Gasset en grado maximo: Dilthey y Simmel. De aquel, sorbi6é con-
ceptos troncales para la construccion de su filosofia de la razén vital y de la razén
historica; de Simmel, tomo ideas y categorias que, con otras de Heidegger,
transfundid, como propias, a su metafisica de la existencia.

En la Universidad de Marburgo, y junto a Hermann Cohen, el mas fino y

brillante exegeta de Kant, estudio Ortega Gasset durante dos anos. Jovenes a la



grefia con el positivismo comtiano y el idealismo objetivo y dialéctico de Hegel
fueron sus condiscipulos. Pero, Cohen no se contentaba con glosar al pontifice de
Koenisberg. Incluso solia enmendarle la plana y exponer su propio sistema. De
Kant, solo parecia interesarle el método y la preocupacion epistemolégica. Su
discrepancia era tajante en cuanto a la prioridad del pensamiento sobre la intuicion.
Habia que volver a Kant, pero superandolo: la realidad dimana de las ideas y estas
son mas importantes que los hombres. No tardaria Ortega Gasset en afirmarlo
enfaticamente. Pero, mucho mas pronto se arrepentira de ello, aventurandose por los
desfiladeros del perspectivismo, de la fenomenoldgica y del existencialismo, en
denodada busqueda de su propia expresion filoséfica. EI recuerdo de Cohen, el agil
viejecito que «lo armo caballero del empefio filoséfico y aventurero de la alta
metafisica» fulgird, perennemente, en su espiritu.

Volvio a Espafia germanizado y seducido, aparentemente, por el neokantismo.
« Yo fui a Alemania _escribid al reanudar su colaboracion en «EIl Imparcial_ para
henchir de idealismo algunos tonelillos y no olvidare el trabajo que me costo dar con
el manantial. Desgraciadamente, no tenemos ni sospecha de lo que ha traido al
mundo y soporta ella sola, la Alemania del filosofo, del sabio, del pensador».

Se preparaba ya, en secreta vela de cogitaciones y ensuefios, para el
ambicioso vuelo de su pensamiento. La publicacion de Personas, abras, cosas,
florilegio de articulos escritos en esa época, revelo hasta que punto era capaz de
aguantar los rigores del entrenamiento.

Emprendié la aventura del periodismo, ejercicio constante en su vida
fundando las revistas ElI Faro y Europa. Roturar surco, sembrar desazones y
galvanizar voluntades para salvar el pais, europeizandolo fue la misién que se
impuso. Abordo la problemética nacional a la manera otrora reprobada, de la
generacion del 98: con sentido mesianico. Se sentia vocado a director de conciencias
y a redentor de Espafa. La atencion intelectual empezd a seguirle la pista. Gran
revuelo produjo sus demandas de una reforma liberal su polémica con Antonio
Maura y su profesion de la republicana. En 1914. coincidiendo con la aparicion de
las Meditaciones del Quijote, irrumpio en la vida publica con visera monarquica, al
frente de la Liga de Educacién Politica Espafiola. Su volubilidad ideoldgica le
malquisto con el movimiento republicano. Sefialose su inconsistencia. EI propio Or-
tega Gasset se encargo de corroborarla: «Como tantos espafioles, me senti
republicano en un cuarto de hora de mal humor. Antes habia coqueteado con el
sindicalismo y el socialismo. Su sonado discurso. <Vieja y Nueva Politica»

inauguro un nuevo estilo en él genero: la retérica de los conceptos. Su distincion



entre la Espafa oficial y la Espafa real dio origen a movidas controversias. Pero su
posicion hibrida oportunista y reaccionaria queda nitidamente fijada: «Accion
nacional bajo la formula de la nacionalizacién de la monarquia del ejercito del clero
y del proletariado».

En esos dias empezo a editar con Baroja. Azorin Pérez de Ayala. D'Ors y
Valle inclan, el semanario <<Espafia». El nuevo hebdomadario contribuyo,
decisivamente a levantar el tono de la vida cultural espafiola y su influencia en la
juventud fue sobremanera beneficiosa. Un articulo antolégico repudiando la
intervencion de los militares en la politica determino, poco después de su regreso de
Buenos Aires, su salida de «EIl Imparcial» En 1916 fundo, con Urgoiti, el diario «EI
Sol», la gran tribuna de su plenitud. Su carrera periodistica culmino en la
publicacion de la «Revista de Occidente» que fue una de las cofas mas altas de los
bajeles™ de alto bordo de la cultura europea. Hada unos meses la editorial Espasa lo
habia nombrado consejero técnico. Esa experiencia le indujo a crear una propia
anexa a la «Revista de Occidente» Mando traducir y difundi6 los mas jugosos frutos
del pensamiento de vanguardia. En esa procer faena le animé el propésito de
mostrar a los lectores de habla espafiola la existencia de un cuerpo de ideas
peculiares al siglo xx.

Ortega Gasset inicio tempranamente su labor pedagogica. Ensefio primero en
el colegio Superior del Magisterio y ocupo después. sucediendo a Salmeron la
catedra de Metafisica de la Universidad Central de Madrid. Talo bosques abri6
ventanas descubrié horizontes. Le disputo a Unamuno el cetro de la filosofia y la
conduccion de la juventud. Ya habia chocado violentamente con este recién pisara
tierra espafola. Inficionado del seco racionalismo kantiano. lubricado apenas con el
neokantismo historicista de Baden contrapuso cultura y naturaleza ironia y razon
convencionalismo y espontaneidad. De Unamuno en pleno zafarrancho
existencialista le exaspero la ruda franqueza y sobre toda su nueva palabra de orden:
<Antes que europeizarnos, africanizamos» Y. con manifiesta incomprension del
sentido y alcance de aquel exabrupto -zafia expresion del eterno pleito de las dos
Espafia y del eterno conflicto entre razén y pasion- cubrio de invectivas a «ese
morabito maximo que desde las piedras reverberantes de Salamanca invita a toda
una juventud al energumenismo. Se encontrarian al cabo y muy pronto por ahi
aungue prosiguieran largos afios el mismo viaje en artolas: lo méas fecundo y original
del pensamiento de Ortega Gasset transitard con apolineo garbo por el vitalismo el

existencialismo y el historicismo.



Fue en la catedra donde realmente hizo su filosofia. Sus libros fundamentales
se amasaron en aquel horno permanentemente encendido. Se cocian las ideas con
trigo cernido en las universidades alemanas y se les daba estructura en moldes
fraguados a orillas del Manzanares. Ortega Gasset creo escuela y formo cenéaculo.
Su prestigio trascendio las fronteras y trozos de su obra se tradujeron™ a otras len-
guas. Wolfgang Koehler abrird uno de sus cursos magistrales de esta guisa: «Hoy
vamos a leer y comentar un capitulo de un libro genial. El tema de nuestro tiempo
de José Ortega Gasseb. Curtius no demoraria en incluirlo entre los doce. <Uno de
los europeos mas finos y universales» -subrayo Keyserling. ElI pensamiento
filoséfico espafiol adquirié, por primera vez, jerarquia y acatamiento allende los
Pirineos.

Pero Ortega Gasset no se cifo a trabajar la filosofia en su catedra y dentro de
sus limites estrictos. Llevo su actitud filosofica a todos los temas enriqueciéndolos e
iluminandolos: arte y sociologia historia y literatura. Aun mas Exclaustro la filosofia
y la esparcio por los salones. La puso de moda y fue el filésofo de moda. Preciosas y
petimetres se aglomeraban-rebelidn de la aristocracia- en aulas y teatros para oir sin
taladrarle la pulpa el, tornasolado prodigio de su palabra. Los filosofemos
cabrilleaban sobre las romas entendederas como suntuosas colas de pavo real.

Los avatares de esa filosofia y su proceso de cuajo constituyen uno de los més
fascinantes sucesos del pensamiento contemporaneo. Objeto sera de otro
comentario. Ahora, que importa es exponer el fundamento de esa filosofia y precisar
sus implicaciones. Segun Ortega Gasset, la realidad radical es la del yo con su
circunstancia ese hacer uno con las cosas que llamamos vida. Con ellas convivo
coexisto. Es decir: vivo. Y vivo haciéndole movida que es eleccion de posibilidades
en forzosidad de la circunstancia. «Vivir postula Ortega Gasset...... es tratar con el
mundo dirigirse a él, actuar en el ocuparse de el» En esa realidad -que es mi vida,
«se arraigan y radican todas las deméas» Pero esa vida no se me da hecha de
antemano. Cada uno vive su vida y tiene que 1lacerla y decidirla, indefectiblemente
minuto a minuto.

Soy lo que hago. Seré lo que hizo>EI hombre es libre para proyectar su vida y
responsable de llegar a ser quien es O de frustrarse. Y. por eso y ser la vida
quehacer; la vida del hombre es inseguridad problema naufragio. Su salvacién
estriba en la certeza de algo en llegar a saber a que atenerse: Por esa razon, filosofa
y hace filosofia, que es la instancia suprema; la- verdad ultima. Filosofa en suma
para no perecer. Perspectivismo, raciovitalismo razén historica metafisica de la

existencia: la vida es tiempo, circunstancia, proyecto, libertad, destino. Vivir es



esforzarse en hacerse el ser que uno es. Ese es el mensaje de su filosofia y el tema
de nuestro tiempo. De esa filosofia y de ese mensaje ha de responder, tiene que
responder, con sus actos, con su vida. José Ortega Gasset.

No puede omitirse la ingente faena rendida por Ortega Gasset en EI
Espectador. Bajo su balcon desfilaron, en feérico tropel, ideas, libros, autores,
problemas. Ejercié la critica literaria con gracia, acuidad y sabiduria. Pero, no fue
menos importante su critica filoséfica y politica. Sometio, a despiadado juicio de
residencia al idealismo y al realismo. Fue parejamente implacable con el siglo XIX
por «su estupida fe en el progreso» y «su cultura de medios». A la ciencia intento,
baldiamente, enmendarle la plana: «la verdad cientifica, por exacta que sea es
incompleta y penultima» Pero ninguna de esas criticas suscitd tan &cido debate
como su juicio, proceso y condena de la democracia «esa degeneracion de los
corazones» Juzgo atroz que alguien dijera: « Yo ante todo soy democrata». La
democracia seria a lo sumo una mera formula juridica «Incapaz de proporcionarnos
orientacion alguna para todas aquella funciones vitales que no son derecho publico».
No era nuevo este punto de vista. Sus resentimientos politicos y sus infulas
aristocraticas lo habian ya movido a expresar criterios de parecido jaez en Espafia
invertebrada, predmbulo en mas de un aspecto de la rebelién de las masas. En esos
libros -huerta de penetrantes equivocos aquel, semillero de confusiones este- se ad-
vierte la in coercible proclividad de Ortega Gasset a confundir el pueblo con la plebe
la autoridad con el latigo y la revolucion con el revolico. Como sociélogo deja
bastante que desear. No se percato nunca de que la democracia mas que una formula
juridica es toda una filosofia politica de clase. Un ver entender y hacer la politica
con vista a la seleccion de los que mandan en funcién de los intereses que
representan.

En nuestra América el estilo y el pensamiento de Ortega Gasset hicieron su
agosto entre 1920 y 1930. Se imito su prosa barroca y se saqueo su opulenta
teméatica. Sus giros vagaban sobre todas las penas como mariposas iridiscentes. «Y0
soy yo y mi circunstancia» repetian muchos con los ojos en blanco. Se recitaban
como versiculos de la Biblia parrafadas entera de El tema de nuestro tiempo y de su
contrapartida, La deshumanizacion del arte. Su primer a visita al «continente del
tercer dia de la creacion» la efectud en 1916. Redescubri6 América y la poseyo con
frenética alegria. El deslumbrante boato de la burguesia portefia le ofuscé la pupila 'y
le edulcoro la lengua. Pero, Alfonso Reyes le recordaria que hay otra América a
autentica y entrafiable- que agoniza y sufre. Dio la callada por respuesta mientras se

complacia en autodenominarse Ortega.. «ElI Americano» y en pregonar su deuda



intelectual con Argentina; «El argentino escribié es un hombre a la defensiva
organizado politicamente en un estado que busca un destino peraltado y un futuro
soberbio» La Pampa promesa eso era. Algun «guarango» se quito el poncho y le
propino su tunda dialéctica. Su replica fue sagaz y cauta. Acaso entrevio el futuro y
no quiso cortar las amarras. La vida fluia tumultuosamente bajo su balcén y el
viento presagiaba tormenta. Ni el espectador puede sentirse seguro en tiempos de
crisis.

El filosofo es la medida de su filosofia. Esta sera lo que aquel sea. Toda
filosofia entrafia por eso un compromiso ético. No basta lanzar al camino una
mazorca centelleante de pensamientos. Hay ademéas que respaldarlos con hechos.
Saber y deber ciencia y conciencia han de ir siempre en connubio; Ortega Gasset era
ya maestro y heraldo y zonas considerables de la juventud hispanoamericana fiaban
en su doctrina y su conducta. Su exhortacion a la vida como libertad habia prendido
en miriadas de corazones impacientes. La libertad afloro en Espafia el 14 de abril de
1931. Cayo la monarquia y emergi6é la republica. En el periodo inmediatamente
anterior a ese historico acaecimiento _dictaduras de Primo de Rivera y de
Berenguer- el filosofo habia dado la talla. Junto a sus colegas y discipulos se irgui6
en viril protesta y demando la reforma sustancial de la sociedad del estado y de la
universidad.

En luna de miel con el régimen republicano. fue electo diputado a las Cortes
Constituyentes. No hablo en demasia; pero, si con empaque sobriedad buidez y
elegancia. Sus disentimientos de método, y perspectiva con el poder democratico
saltaron presto en afiladas aristas. Aquella no era la republica que él queria y
hubiera aceptado. Su perfil era enteramente falaz. Urgia rectificarlo y a fondo.
Surgio la Agrupacion al servicio de la republica germen de la equivoca tercera
Espafia.

Los tiempos no eran propicios para el sosegado y ascendente curso de una
utépica comunidad de trabajadores de todas clases. Soplaban huracanes
entrecruzados de revolucién y reaccion. Europa marchaba vertiginosamente hacia el
precipicio. Las corrientes totalitarias de pensamiento y de accion correlato politico
de las filosofias irracionales anegaban ya estratos vitales de la conciencia y de la
sociedad europeas. EI morbo invadié a Espafia y el fascismo echa raices en las
visceras de la republica. Tuvo significados voceros y milites en el parlamento en él
ejercito en la universidad en fa iglesia. La conjura urdida en Roma y Berlin estallo
en 1936.



Habian I1egado los dias de prueba. Sobre los habitaculos y minaretes llovié la
metralla. La barbarie legitimada por la «nueva» filosofia alemana asomo su garra
peluda en el cardeno horizonte. Precisaba elegir entre la vida banal y la vida
autentica entre la vida como libertad y la vida como adaptacion entre someterse a la
circunstancia o rebelarse. La vida misma ponia en cuestion la cuestion central de la
filosofia de Ortega Gasset. Los acontecimientos sorprendieron a este encamado. Su
vieja dolencia hepatica -se dijo- habiase recrudecido. Los intelectuales espafioles se
apresuraron a reafirmar su credo. su actitud y su militancia. La mayoria de los
discipulos de Ortega Gasset suscribiéo el manifiesto de adhesion a la republica.
También en el maestro. Autorizo su firma por conducto de Maria Zambrano. Pero el
filosofo fue inferior a su filosofia en aquel trance impar. Pretextando graves
quebrantos de salud recabo y obtuvo permiso de salida abandono Espafia y se instal6
en Paris. Acolitos y antagonistas recriminaron su determinacion. Su hermano
Eduardo contumaz y ferviente republicano, disculpo su ausencia «asegurando que
tan pronto se mejorase utilizaria su gran autoridad en favor de las aspiraciones del
pueblo espafiol».

El silencio amortajo el verbo del eximio pensador. «Duele si no ha dejado de
doler -confesaria Maria Zambrano dilecta discipula este silencio de Ortega. Lo
hemos sentido como una losa fria». En 1939. la voz del filosofo se dejo oir de nuevo
en la revista inglesa «Nineteenth Century and After» Aun Madrid resistia. Mejor
hubiera sido que continuase callado. Se concreto, a desmentir su adhesion a la causa
republicana. En el documento figuraba en efecto su nombre; pero se lo habian
arrancado _arguyo _mediante la coaccién. Se neg6 a si mismo y neg6 a su pueblo.
No se atrevid a ser quien era y se lo trago la circunstancia.

La decepcion cundié en sus discipulos. Los mejores arrostran hoy
pindaricamente la vida vicaria del destierro. Algunos de sus mas empinados colegas
espafioles del éxodo rindieron ya la jornada: Antonio Machado, Joaquin Xirau,
Fernando de los Rios, Mariano Ruiz Funes. Otros sobrellevan la adversidad con
temple admirable como Gustavo Pittaluga, ejemplarmente erecto sobre su pobreza,
su desolacion y su ancianidad.

Ortega Gasset recorri6 otra vez la ruta de América. En Buenos Aires encontrd
alero y calor. Dict6 conferencias escribid, meditd. Aun podia salvarse. Pero ya habia
perdido la forma y sucumbioé a la nostalgia, desertando de la libertad. Regresé a
Espafia y prosiguio callado. Peor todavia: se olvidd de esa Espafia -sangrante hasta
el tuétano_ y de la otra Espafa peregrina o transterrada. Traspasado de dolor lo

consigno. Yo también hubiera querido oirle clamar, con desesperada iracundia,



aquel grito varonil y tremendo: « jMis entrafas, mis entrafias! Me duelen las telas de
mi corazon: mi corazon ruge dentro de mi; no callare ... ¢ Hasta cuando tengo que
ver bandera y oir voz de trompeta?»

José Ortega Gasset debid morir en el exilio. Ha muerto en Madrid. El olor de
santidad franquista que sahumoé su agonia no lo reconciliara con Dios ni con los

hombres. Sera ya, para siempre, un filésofo en entredicho.

Tomado de Retorno a la alborada [Cronicas y ensayos], breve prologo por Samuel Feijoo, Universidad Central de
las Villas, tomo 1, La Habana, 1954

Carta a Eduardo Ortega y Gasset

Querido Don Eduardo:

Acabo de leer el hermoso articulo que dedica usted a su hermano José en la
revista Cuadernos Americanos. El proposito rectificador que lo inspira y la
deliberada contencién que trasluce s6lo encomios merece. Ha hecho usted muy bien
en salirle al paso a las inexactitudes y opiniones errGneas vertidas en torno a la vida
y conducta de don José, antes y después de su lamentado deceso. Pero, aln es mas
digno de subrayarse, si cabe, el tono «recogido y sereno» que, a contrapelo de su
natural vehemencia, ha sabido usted mantener sin mermas ni concesiones frater-
nales. Nadie con mas titulos éticos y politicos que usted, proscripto irreductible y
republicano ejemplar, para enjuiciar los delicados y controvertidos .aspectos que
aborda en las paginas que muévanme a escribirle esta carta abierta.

La razén de que haya apelado a esa via es obvia: en dichas paginas, alude
usted, varias veces, al articulo que hube de publicar, hace poco, en la propia revista
en que aparece el suyo y légico se me antoja, incluso obligado, responderle
publicamente.

Pero sus alusiones van mucho mas lejos. Usted demanda, asimismo, le mi,
que determinadas apreciaciones de ese articulo «sean borradas por la mano leal de
su autor, convencido de la inexactitud de la informacion que a trazarlas la llevaron».
Aspiro, también, como usted, a ser hombre justo y, en consecuencia, me apresto a
rectificar aquellas que son de hecho insostenibles por fundarse en noticias falsas o
adulteradas. Antes quiero encarecer los valiosos datos de primera mano que aporta
en su articulo para la auténtica reconstruccion de la infancia y mocedad de don José.
Sus biégrafos, criticos y exégetas tendran que abrevar, desde ahora, en tan precioso

caudal de referencias.



Justamente por carecer de la precisa informacién que usted suministra y de
estar plagados de vergonzantes deformaciones los escritos de sus comentaristas y
discipulos de la posguerra espafiola, de allende y aquende, se ha incurrido, por
algunos, en los yerros e inexactitudes que usted impugna. A ellos debidse la
astigmatica imagen que ofrezco de la formacion escolar de su hermano. Me atengo a
los dichos de usted —testigo de mayor excepcion y gustoso rectifico. No fue, pues, el
clérigo Ramon Minguella, como dije, siguiendo a Domingo Marrero, quien ensefo
la primeras letras a José Ortega Gasset: simplemente le ensefidé, como usted asevera,
a "comer bufiuelos» en los torridos atardeceres del estio castellano. Tampoco sabia
yo que su hermano hubiera cosechado tantas amarguras y decepciones durante su
altima estancia en Buenos Aires, otrora prodiga con él en gentilezas, arrobas y
pleitesias. Queda, por ende, retirada esta frase: «En Buenos Aires encontro alero y
calor».

Esas inexactitudes son, al cabo, intranscendentes. Si reviste suma im-
portancia, en cambio, por su indole y alcance, la que, precisamente, motiva su
reclamo. Afirma usted que el parrafo que, a continuacion transcribo, es social,
politica e historicamente inexacto: "José Ortega Gasset debié morir en el exilio. Ha
muerto en Madrid. El olor de santidad franquista que sahumé su agonia no le
reconciliard con Dios nl con los hombres. Sera ya, para siempre, un filésofo en
entredicho».

Como no me duelen prendas, he de rectificar en parte ese juicio.
Averiguaciones posteriores y, sobre todo, la actitud de la juventud universitaria
espafiola, que transfigur6é en simbdlica protesta contra el régimen el sepelio de don
José, permiten desechar la malévola version difundida, entonces, de que su hermano
habia muerto en "olor de santidad franquista». Con vivo dolor, que expresamente
consigné, la acogi en mi articulo, estimandola cierta por antecedentes que parecian
abonarla. Soy, por tanto, el primero en complacerme de que don José haya expirado
exul umbra en la tierra de sus amores, meditaciones y agonias.

Sigo creyendo, empero, que fue un error capital su retorno a Espafa. Usted
mismo discrepd de tan grave decision y hasta le comunico sus reparos. Y ratifico,
igualmente, mis puntos de vista, en lo que al resto del articulo se refiere, transido, no
obstante disentimiento y censuras, de acendrada estima y fervorosa admiracion al
escritor impar y al pensador egregio. Lo reconoce usted con nobleza que agradezco
sobremanera: "En otros aspectos de su articulo se ha expresado con elevaciéon y

acierto».



Prueba de esa estima y admiracién, si fuera menester persuadirle de ello, es el
haber dedicado parte de mi curso universitario de este afio a la lectura y comentario
de La rebelion de las masas y haber escogido, como objeto del Premio Especial José
Marti, adscripto a mi céatedra, el, tema "Pensamiento y circunstancia en Ortega
Gasset».

Le envio, con un cordial abrazo, el renuevo de mi vieja amistad Y" aprecio.

Tomado de Escaramuza en las visperas y otros engendros; Editora Universitaria, Universidad Central de las Villas,
1966

Actitud y altitud de Alfonso Reyes

En estos dias celebrard Alfonso Reyes sus bodas de oro con las letras. Escribir
ha sido su vocacion, oficio y destino. Nifio alun empezd a sembrar de misteriosos
signos cuanto papel le caia a mano. Abrio su «Diario» al despuntarse la
adolescencia. Eso fue alla por 1900. ;/Que podria anotar, a esa edad, que tuviera
relevancia? Apenas los sucesos trascendentales de su intrascendente vivir: «Y hoy
tome café con leche con bastante pan y mantequilla» El 28 de noviembre de 1905
alumbré, en letra impresa, su premonitorio ejercicio: Tres brufiidos sonetos
inspirados en un grupo escultorico de Cordier. «Yo —dird luego— comencé
escribiendo versos y me propongo continuar escribiéndolos hasta el fin; segun va la
vida al paso del alma sin volver los ojos». Si su primer libro vio la luz en 1911, seis
aflos antes se habia ya desposado con la pluma, aun la lleva en ristre y jamas la
rendira hasta que los hados se la arrebaten. Y para esa pluma implume podria haber
esculpido esta palabra Cide Hamette: «Para mi sola nacié y yo para ella; ella supo
obrar y yo escribir; solo dos somos para el uno».

Alfonso Reyes ha pasada ya por dos estaciones ubérrimas y estd ancorado en
la tercera con el huerto en sazon y el granero repleto. Desde el teocalli de sus libros
den cuando menos, nos contempla hoy —fragil corazén encinta de primavera— esa
ancianidad lozana, jovial y resplandeciente que trasmina juventud en perenne
renuevo. Yo sorprendi una vez como nos esta ahora mirando desde su oratorio: en
grato convivio con sus simpatias y sus diferencias, sus incunables y sus papeles sus
memorias y Sus esperanzas; y a sus pies entre tezénables y marmoles y sobre
deslumbrante sarape la capa madrilefia el boston de mariscal y el casco de

emperador azteca.



De sus trabajos y sus dias surgio esa obra copiosa proteica y univoca en la que
se reclina a dormir la siesta con la mente insomne. Laboreo tenaz tematico
innumerable horizonte creciente: haciendo esa obra se hizo a si mismo cabal hombre
de letras. Pero si el aliento es cosmico y ecuménica la perspectiva la solera es
mexicana el abono mestizo y criolla la uva. Vano fuera buscar en bodegas
ultramarinas el leve -inconfundible- matiz de su vino. Espafiol por la lengua en que
se vierte y expresa con personales acentos primores y luces. Su sensibilidad es
americana. En esa levedad del matiz esta precisamente el secreto de su
emancipacion espiritual y de su soberania literaria. «Advierto desde que piso tierra
de Espafia _observaria_ que se apodera de mi mente un esfuerzo de traduccion. Y
yo soy discipulo de las disciplinas linguisticas del siglo de oro! j Cuanto mayor no
sera el esfuerzo para cualquier hijo plenamente dialectal, de mi pueblo! agrega: «Me
ocurre pensar que esta desviacion dialectal puede servirnos de indice para ir
construyendo una teoria de nuestra sensibilidad diferente americana y hasta -en mi
caso- mexicana» Pero sabré su mexicanizad universal y su universal mexicanismo
volveré mas adelante.

¢Poeta o ensayista? Ni uno ni otro: ambos. De aqui por el verso, le conozcais
la prosa y por la prosa el verso. La unidad de estilo, pensamiento y mensaje es
perfecta en Alfonso Reyes. ¢(Sabio?. Sin duda y mucho mas que el Alfonso de las
Siete Partidas. De su sabiduria podria decirse lo que Goethe de la de Humboldt:
«Parece una Fuente con muchos afos; corre inconteniblemente y no necesitamos
mas que poner debajo una vasija» De su pléatica sali yo una vez empapado de pies a
cabeza: chorro fecundante en irisado despliegue de abanico. Cada varilla una faceta:
el poeta, él critica, él filosofo el erudito el memorialista, el gourmet, el historiador,
el gedgrafo el socidlogo el filésofo; y, no obstante su cromatica polifonia, limpia y
fulgida el agua del surtidor. Todos los Alfonso Reyes en un solo Alfonso Reyes.

Dejo a otros la seductora aventura de explorar los ricas veneros al arcano
hontanar y el arduo empefio _nigromancia y alquimia- de destilar el agua multiple
en concentrados pomos de esencias. Simplemente voy a referir con obligados
apremios la historia de una vocacion consciente de sus deberes y responsabilidades.
Al cabo si bien se calibra lo que mas debe importar en un escritor es que oficio y
conducta letra y espiritu sean uno y lo mismo.

Si hay escritores en los que el pensamiento y la existencia van por caminos
distintos y a veces contrapuestos los hay asimismo en que la existencia prostituye el
pensamiento y este corrompe hasta lo mas puro que roza. Vida y obra _pensamiento

y existencia- se adunan ejemplarmente en Alfonso Reyes. Este los trasunta y sé tra-



suntan en este. No cabe pues en su caso prescindir del hombre: parentalia formacién
acarreo rutas actitud altitud. Ni tampoco de la obra expresién del hombre de su vida.
«El arte de la expresiéon _ya el mismo lo dijo- no me apareci6 como un oficio
retorico independiente de la conducta sino como un medio para realizar plenamente
el sentido humano». Ni Julien Benda ni Archibald McLeish podrian llamarlo al
orden: su vocacion literaria es compromiso ético y forma la mas alta de vivir.

No es dificil seguir la trayectoria vital y literaria de Alfonso Reyes. Yo se
encargo el de hacer el inventario de aquella y de esclarecer sus experiencias. Mania
de bojearse a si propio, aducen algunos. Vanidad incoercible refunfufian otros. Ni
vanidad ni mania: cosa de aseo y apetito de historia. En Monterrey la mas dinamica
y laboriosa ciudad de México _milagro arrancado al desierto a puro coraje y hincado
esfuerzo- nacié Alfonso Reyes el 17 de mayo de 1889. Su niflez discurrio a la
sombra del cerro de La Silla punto de arranque segun propia confesion de toda su
geografia y base de sus andanzas por el mundo. Noveno vastago de doce hermanos
fueron sus padres Bernardo Reyes militar, politico y escritor -«varén sin lagrimas»-
y Aurelia Ochoa mujer sensitiva y entera, «capaz de seguir a su campeador por las

batallas. o de recogerlo ella misma en los hospitales de sangre».

Oriundos de Jalisco donde nadie pierde ni se raja, soldado soldadera fueron
también custodios celosos de la prole y esposos modelos. El general Reyes
manejaba con pareja soltura el sable y la pefiola. Su aficion alas letras y artes lo
impulso a difundirlas y protegerlas. Julian Carrillo, creador del sonido 13. y
Juventino Rosas autor del vals «Sobre las Olas», le debieron apoyo y estimulo en los
inicios de su carrera. Enamorado de la repujada prosa y del tonico idealismo de José
Enrique Rodo, edito su sermén laico a la juventud hispanoamericana. Fue amigo de
Rubén Dario, de Porfirio Barba Jacob y de Manuel José Otén. A este extravagante
potosino y errabundo poeta. Te confié el padrinazgo literario de Alfonso. Pero de
subito el general Reyes se cefiia las espuelas y partia al galope con Rod6 en el arzén
avido de proezas, Durante varios afios fue aquel hogar a caballo bajo el ala rutilante
de Ariel. No olvidaria Alfonso Reyes este singular connubio de armas y letras vy.
mas de una vez se enorgullecerd melancélicamente al cotejarlo con su frecuente
divorcio en nuestra América.

De su padre -«alegria torrencial, vitalidad gozosa de héroe que juega con la
tormenta» -heredo Alfonso Reyes cuanto hay en el d Juan que rie; y de la madre -
don de lagrima sofrenado por la lucidez y la zumba- Juan que-llora y «cierta

delectacion morosa en la tristeza. Pero en esa herencia se cruzaron apolineos



influjos y dionisiacos ancestros: «Castas naciones sangre y humores». Obra y
actitud le delatan la mixtura: jOh dioses! -exclama-. ¢ Tanta revoltura de atavismos
sera posible? Como si no fuera ya bastante que este pagano del Mediterrdneo por
aficion se sienta asiatico de repente, se le afiadieron condimentos de Reyes
andaluces y manchegos y de Ochoas, navarros, extremos y centro de lberia; se
arrojaron juntos el crisol de la sustancia hispanica y la indigena americana para que
alla dentro sigan librando batallas Cortes y Cuauhtemoc a la hora del insomnio
(porque dice el epigramatario en México lo Cortes no quita lo Cuauhtemoc); se
mezclaron salpimientas de Francia y del Pays Basque; Y en fin las hogazas de
Gerona que por alli vinculo yo el nombre de Ogazon» De esa confusion de naciones
sangres, castas humores y alifios salieron indemnes por haberla aceptado como dato
previo y la redimid por la cultura y el verbo abarcadores de orbes a partir de los
origenes.

De los azares de la guerra y de los rigores del cuartel, el general Reyes salto al
cargo de gobernador del estado de Nuevo Ledn, Con pufio suave energia creadora y
honradez acrisolada lo rigié durante algunos afios promoviendo su adelanto en todos
los 6rdenes. En las postrimerias de su gobierno fue nombrado secretario de Guerra 'y
Marina trasladandose a la capital con toda la familia. Once afios he cumplido yo.
Alfonso, El aire sutil de la meseta -la region mas transparente del aire- le afino el
aliento y la nitidez de la atmosfera le abrillanto las quimeras. Concluyo sus estudios
primarios y efectu6 examen de admision a la Escuda Preparatoria. Tejidé rimas a
hurtadillas e inicio su diario. Departié a menudo con el padre y muchas veces las del
alba serian cuando abandonaba la lectura. Pero el general se canso pronto del
despotico estilo y del altanero tal ante de Porfirio Diaz y la familia retorno a
Monterrey. En el Colegio Civil del Estado curso el mozalbete afio y medio de
bachillerato.

En 1905, concluido ya su mandato y en abierto disentimiento con el dictador,
a quien llegaria a discutirle la presidencia el general Reyes se instalo en México.
ARos decisivos seran estos para la formacion del escritor y del hombre, que maduran
en la vigilia, el estudio, la revolucion y la tragedia. Cuando Alfonso Reyes traspuso
el vetusto portén de la Escuela Nacional Preparatoria, se topo en el patio con José
Vasconcelos. Julio Torre, Martin Luis Guzman. Carlos Gonzélez Pefia. Alfonso
Cravioto. Jesius T. Acevedo. Alejandro Quijano. Genaro Ferndndez MacGregor.
Luis Castillo Ledon y Ricardo Gémez Robledo. Aquella honrado de mozos provenia
de todo el pais y como a una cita inexorable con la patria. Se encontraron sin bus-

carse: la agonia de Meéxico los junto. La imponente estructura del porfiriato



comenzaba a agrietarse. El subsuelo hervia de miserias afrentas, ansias y coleras.
Soplaban aires extrafios. No eran vientos de fronda: eran vientos de pueblo decidido
a rebelarse.

Cierto es que aquellos jovenes preferian por educacién y temperamento lo
pugna de ideas en el agora al zafarrancho en las serranias. Salvo José Vasconcelos y
Martin Luis Guzman ninguno era hombre de accion. Pero todos se enfrentaron al
pasado y pusieron el hombro para acelerar el desplome. Se aprovecharian del
silencio de la paz porfiriana para templar los aceros espirituales que cruzarian
invictamente, con los espadones enmohecidos de los «cientificos» No eran milites
de ninguna organizacion politica; mas, tenian ostensible Puntos de contactos con el
partido antirreleccionista y con el partido liberal. «Formaron -puntualiza José
Alvarado- un grupo de conspiradores y combatientes contra los cuarteles culturales
del porfirismo y fueron uno de tantos batallones de la revolucion». Pero eso fue solo
parte de su quehacer. La generacion del centenario echaria también las bases de la
futura Facultad de Filosofia y Letras y los cimientos de la cultura contemporanea de
Meéxico.

El benjamin de esa generacién era Alfonso Reyes; Luis G. Urbina y Enrique
Gonzéalez Martinez, los hermanos mayores, y Justo Sierra, Antonio Caso y Pedro
Henriquez Urena, los maestros. La précer constelacion se agrupd primero en torno a
la revista «Savia Moderna» levant6 tribuna propia en el Ateneo de la Juventud y
funddé mas tarde b Universidad Popular, «escuadra volante que iba a buscar al
pueblo en sus talleres y en sus centros» Austeridad, disciplina y perseverancia en el
trabajo intelectual eran los timbres morales de aquella generacion; y patriotismo
escarmentado y curiosidad insaciable,-nacionalismo y universalismo- las notas mas
acusadas de su actividad espiritual. EI afan por el conocimiento de México y de la
cultura hispanoamericana ocup6 el primer plano de sus preocupaciones; y, a
seguidas, con el amor a Grecia en algunos -particularmente en Alfonso Reyes- el
interés «por la literatura clasica espafiola, por las letras inglesas y francesas antiguas
y modernas, por las ultimas corrientes del pensamiento, por los nuevos meétodos
criticos, filosoficos y literarios y por la integracion de la disciplina cultivada en el
cuadra general de las disciplinas del espiritu»

En diciembre de 1910, todavia en las calles los arcos triunfales erigidos por la
dictadura para conmemorar el centenario de la independencia, se desbordaron la
disconformidad represada y México entré en revolucion. Se derrumbaron idolos,
instituciones, valores, jerarquias y simbolos. Todo un orden social cayoé

verticalmente. Fue tan vasta y profunda la conmocion que la torrentera



revolucionaria se sali6 de madre, expandiéndose con cadtico impetu. EI empefio
original parecié atomizarse y cundié la confusion, azuzada y. a veces, regida por las
empresas petroleras. Caudillos militares y caudillos civiles se diputaron, en campos
y ciudades la jefatura de la insurgencia. Los que ayer peleaban juntos ahora se
exterminaban sin miramientos. La ria revuelta proporciond ganancias a los
demagogos y barro a los filisteos. Aquellos atizaron pasiones y discrepancias; estos,
declaré guerra sin cuartel al espiritu. Tembloroso de ira, lo rememoraria Alfonso
Reyes: « ¢Universidad, Altos Estudios, Facultades Decorados? ¢ Traje de £rac para
un pueblo que anda descalzo? No, la cultura es aristocracia. jAbajo la cultural Por
respeto a los pies _nueva fabula de Menenio Agripa- querrian cercenarnos la
cabeza» Pero la torrentera revolucionaria volvera al cabo a su cauce y proseguira su
curso hasta imprimirle a México el aparentemente estable perfil que hoy exhibe a la
vera de sus volcanes amodorrados! De la fiera y borrascosa lucha por la libertad la
tierra y el pan surgieron la burguesia nacional mas sedimentada de nuestra América.

En 1911 se casé Alfonso Reyes; en 1912 le nad6 su primer y anico hijo. Ya
era abogado y profesor de lengua y literatura espafiola en la Escuela de Altos
Estudios, cuando, en el mismo afio de sus esponsales, se estren6 como autor con su
libro Cuestiones estéticas encomiasticamente prologado por Francisco Garcia
Calderon e impreso en Paris. Suscité en unos asombro: «Sorpresa de la prematurez»
En otros, resentimiento: «Este Henriquez Urena, con sus consejos, nos ha matado en
flor un poeta».

Por su vuelo y calado. Cuestiones estéticas era un libro adulto; y, por su
contenido, un semillero de logros y perspectivas. En sus paginas aflora la
preocupacidén mexicana y estan ya en germen los derroteros cardinales de la obra
posterior de Alfonso Reyes: clasicos griegos y espafoles, teoria literaria y filosofia
de la cultura ensayo y narrativa, critica y didactica, filologia y dramética, Goethe y
Mallarme. Eso explica la inusitada acogida que merecié en Europa y México y la
significacion miliar que reviste en la historia de su vocacion: se adivina ya en
proceso de cuajo la conciencia del oficio.

No le fue dable a Alfonso Reyes saborear las mieles de su primer triunfo
literario. A poco muere de peritonitis. Vinieron «luego-luego» dias amargos duros
sombrios terribles. En vez de Platon en la cabecera de la cama, un 30-30 debajo de
la almohada listo para defender vida. Si de la venganza de don Porfirio habia podido
escapar el general Bernardo Reyes no lograria evadir, en cambio la vendetta
revolucionaria. EI 9 de febrero murid, con las botas puestas, frente al Palacio

Nacional.



Conturbado y dolido, Alfonso Reyes resolvid poner tierra y mar por medio y
embarcé rumbo a Europa como segundo secretario de la legacion en Paris,
«nombramiento-apunta- con su poquillo de destierro honorable» EI impacto
psicolégico del drama ensombrecera a veces, sus versos y sus prosas. Nunca, sin
embargo, pondria su amargura ni su conciencia al servicio del porfirismo
sobreviviente e sobrepuso a su desgracia y en imperecedera leccion, permanecio fiel
al ideal revolucionario.

El mar. Europa. Paris. «Mi imagen de Paris, con la moda de aquellos dias -
anota en uno de sus ensayos- es cubista. Cieno los ojos y miro un Paris
fragmentario, disperso en diminutos planos que no encajan unos a otros, como
dividido y entrevisto por las cuatro patas de la torre Eiffel». La pupila de Alfonso
Reyes se dilatd, subitamente hasta los confines del mundo. En Paris vislumbra un
futuro cargado de promesas y de realizaciones. Pero la legacion fue disuelta al
asumir la presidencia Venustiano Carranza y quedo fuera del servicio diplomatico.

Estall6 la guerra. Traspuso los Pirineos y se radicé en Madrid.

Alli vivird hasta 1924. Epoca fue esta esencialmente integradora: su
sensibilidad estilo, persona y saber alcanzaran plenitud de madurez. Universaliz6 su
pensamiento, acendré su espafiolismo afirmé su americanidad, redescubriéo a
Meéxico y alquitaré su mexicanismo en el alambique de la nostalgia. Afrontd
estrecheces y privaciones, sin empefiar su capa madrilefia. En el Centro de Estudios
Historicos, y bajo el magisterio de Ramén Menéndez Pidal, adquirio, junto a
Federico de Onis, Américo Castro y Tomas Navarro Tomas las mas finas y eficaces
técnicas de investigacion filoldgica y literaria. Colaboré en el diario «El Sol» y en la
revista «Espafia» que dirigia José Ortega Gasset. Fue el pionero de la critica
cinematogréafica en nuestra lengua. Sus versos, articulos y ensayos le granjearon
amigos y ensancharon nombre, Azorin, Eugenio D ors. Juan Ramon Jiménez y
Ramon Maria del Valle Inclan lo frecuentaban. Antonio Machado. Unamuno y
Ortega Gasset lo distinguian. José Moreno Villa y Enrique Diez Canedo
compartieron, fraternalmente, sus ilusiones y sus agobios. Frecuent6 el ateneo. Era
su secretario Manuel Azana. Anudaron honda y perdurable amistad. De la estima
gue le tuvo como escritor da exacta medida este dictamen: «Pertenecia a la gran
familia de Quevedo No fue menor el aprecio que le merecid el politico: «Brava le
ion moral en que el hombre se levanta sobre los destinos mortales y se adelanta al
juicio de la historia, dictandole de antemano la sentencia.

En ese largo interregno publicé un rimero, Huellas varios libros de ensayos,

El suicida. Cartones de Madrid. ElI Cazador, Simpatias y Diferencias, un fresco



reverberante. Visiobn de Anahuac y una tragedia. Ifigenia Cruel, que «no es
evocacion del pasado O del ambiente geografico, sino mitologia del presente y
descarga de un sufrimiento personal»

En 1924 regres6 a México por unos meses. Sus treinta y cinco anos de edad
eran cifra de una vocacion desvelada, de una conciencia alerta, de una sensibilidad
exquisita y de un pensamiento cuajado. De sus comparfieros de promocion _la
mayoria dispersos y algunos a la grefia- sélo el ha llevado «al maximo de sus
posibilidades y a su mayor esplendor el espiritu del Ateneo»

En ese mismo ano inaugurd propiamente, el ciclo diplomético de su vida.
Otra vez Paris. Nunca tuvo Meéxico personero tan empinado y celoso de su
soberania, dignidad y cultura. Era la suya «una diplomacia nueva y viva. En busca,
como el dice de la respiracion internacional de México» Pero el diplomatico no
extravio, ni amputd, ni vencio al escritor. Este siguio leal a si mismo y laboré sin
tregua. Su capacidad creadora adquirid ritmo vertiginoso. Versos, ensayos, libros
irdn hacinandose en las gavetas hasta rebosarlas.

Trasladado en 1930 a Brasil, ira luego, en comision de servicio, a Argentina.
Uruguay y Chile. Continué acopiando cuartillas. Su imagen de América, presagio y
utopia de sus mas caros anhelos -enriquecida por la experiencia y la meditacion- se
redonded en esta etapa final de su ciclo diplomatico, que se cierra en 1939. En ese
tiempo se agudizdé también, depurandose, su pasién por Espafia: tampoco lo
Cuauhtemoc quita lo Cortes. Y. cuando la republica espafola fue traicionada por
Franco e invadida la peninsula por los condotieros d Hitler y Mussolini, el escritor y
el hombre suplantaron al diplomatico y definieron claramente su posicién junto al
pueblo, que pueblo siempre se sintido Alfonso Reyes. «Pueblo me soy» -ha escrito.

La reintegracion de Alfonso Reyes a México culmina su vida y corona su
obra: siembra y vendimia en prodigioso laboreo y Optima recolecta. Dara alas
prensas los libros acumulados y los nuevos libro, que brotan densos de ideas y
aligeros de forma, sus libros gran des y sus grandes libros: Ultima Tule, La Critica
en la Edad Ateniense, La Antigua RetoOrica, Junta de Sombras, La Experiencia
Literaria, El Deslinde. Se inicia la plenitud de plenitudes que ahora vive: la época
serena y provida de la capilla alfonsina, en la que nunca se pone el sol.

«Al acercarnos a Alfonso Reyes -afirma Raimundo Lazo- estamos ante un
caso de concurrencia de notas excepcionales, pluralidad excepcional de aptitudes y
realizaciones, de dimensiones y realizaciones, de dimensiones y calidades, de
valores y ensefianzas. En el se entrelazan y complementan el concepto y la imagen,

la intuicion fresca y gozosa, iluminadora de la vida, animadora del hombre y del



artista, y la aventura intrépida del pensamiento, sefiorialmente dominador de la
circunstancia». «La universalidad de Alfonso Reyes -postula Jorge Mafach- es el
signo mas sefiero de su eminencia». Ya habia escrito Federico de Onis, al insurgir
en la vida literaria espafiola el egregio escritor neoleonés: «Americano, europeo y
universal» En las citas que acabo de transcribir se plantea, en sus genuinos términos,
el problema literario y humano de Alfonso Reyes, el problema de su mexicanidad
universal y de su universal mexicanismo, el problema de su vocacion, oficio y
conciencia.

Alfonso Reyes, es, sin duda, él mas completo hombre de letras que ha dado
Meéxico hasta ahora. No s€, empero, si, por comedimiento, me quedo corto en el
juicio. ¢Por que -me pregunto- confinarlo a México? ;Acaso hay en su tipo quien le
resista el parangdén en nuestra América? Véase que lo subrayo: en su tipo. Ni
tampoco olvido que Marti, Sarmiento y Dario le aventajan en genio. Cabria acaso el
paralelismo con Marti, completo hombre de letras doblado de apéstol. Pero incluso
Marti encarna otro tipo. Alfonso Reyes, digamoslo ya, es nuestro humanista
moderno. Flecha viajera, clava su impronta en todas partes y de todas partes recibe,
asimila y trasfunde tradiciones y novedades, que metaboliza su sensibilidad
mexicana, americana. Curiosidad, ubicuidad, receptividad, expresividad: solo ignora
lo que le es ajeno y lo que sabe lo recrea. No almacena: reelabora y difunde. Y,
asimismo, como Goethe, crea y elabora: inventa: Es clasico y moderno.

Esa universal curiosidad y ese enciclopédico saber le han permitido cultivar
todos los géneros y obtener proficuo rendimiento. Se ha ganado, en algunos, el
baston de mariscal: en la poesia, en el ensayo, en la teoria literaria.

Si parva en contraste con la selva radiante y melddica de su prosa, la poesia
de Alfonso Reyes es de las méas cernidas, delicadas y hechas de la literatura
hispanoamericana. Sus esmeros y deliquios traducen, como en ningun otro genero,
la lealtad a la vocacion y la conciencia del oficio. Es poesia vivida y revivida la que
fluye por sus versos: hermética y popular inefable y coloquial, esencial y
contingente recatada y cantarina. Es parte consustancial de su espiritu y de su obra,
y la ilumina toda y prefia de sentido.

En el ensayo ese peculiar género literario en que las inteligencias plasticas se
mueven a sus anchas, Alfonso Reyes solo tiene un par en lengua espafiola: Ortega
Gasset. Lo ha transitado en todas sus formas y direcciones y ha descubierto todos
sus secretos: léase Vision de Anahuac, Las visperas de Espafia, Pasado Inmediato y
Trayectoria de Goethe. Y, como estilista, ya lo sefiala José Luis Martinez, domina

todos los registros, todos los matices, todas las galas y todos los rigores. Su



abundancia es lucida, y sujeta a norma, sobriedad y limpieza. «Cuanto tema toca
Alfonso Reyes con su pluma -concluye el critico mencionado- dirijase que le
devolviera su yaciente riqueza y nos la entrega pulido, y animado, organizado como
una unidad sinfénica, caprichosa y sabia en su capricho, movible y sosegada»

Aportaciones fundamentales ha hecho Alfonso Reyes a la teoria literaria. La
Critica en la Edad Ateniense y La Antigua Retdrica constituyen un buido examen de
la contribucidén de la antigltiedad al problema de la filosofia y de la ciencia del
fenébmeno literario y es la clave de bdveda de ulteriores indagacién y andlisis que
van a nutrir La Experiencia Literaria, libro que ya anuncia in El Deslinde, su obra
mas ambiciosa, compleja y esclarecedora. No hay que dejarse engafiar por el
subtitulo de esta «prolegdbmenos a la teoria literaria»El Deslinde es todo un tratado
de la descriptiva literaria: armado del método fenomenoldgico, Alfonso Reyes
asedia y rinde al fendmeno literario y precisa su esfera ontica, sus atributo formales
sus funciones, sus categorias y las disciplinas conexas, desentrafiados los problemas
internos y la complicada estructura existencia bajo el obvio designio de literatura».
En esta obra monumental, Alfonso Reyes se ofrece a si mismo en la experiencia de
su vida y en el fruto entrafiable de su pensamiento; es la obra en que la vocacién, el
oficio y lo conciencia se funden en la gracia, sabiduria y acuidad de un, espiritu
generosamente derramado. «Cuanto me hubiera gustado asistir al asombro que
hubiese producido en Aristételes -escribe Warner Jaeger, el mas reputado helenista
contemporaneo_ la lectura de El Deslinde».

Mexicano, americano, universal, y, por universal, americano, mexicano. Pero
«mucho muy mexicano», como se dice en su solar nativo. Sin embargo, se le ha
reprochado, mas de una vez, que su obra es ajena al espiritu de México y a su
realidad cultural y social. Es esta la peor censura que puede hacerse a Alfonso
Reyes. Se amotina contra ella.

Razon le sobra. «Para bien o para mal -ha escrito recientemente_ yo
pertenezco a la literatura mexicana» Pero muchos anos antes habia escrito: « Yo
sueno en emprender una serie de ensayos que habrian de desarrollarse bajo esta
divisa: en busca del alma nacional. La Vision de Anahuac puede considerarse como
el primer capitulo de esta obra, en la que yo procuraria extraer e interpretar la
moraleja de nuestra terrible fabula histérica, buscar el pulso de la patria, en todos los
momentos y en todos los hombres en que parece babearse intensificado, pedir a la
brutalidad de los hechos un sentido espiritual, descubrir la misién del hombre
mexicano en la tierra, interrogarlos pertinazmente en todos los fantasmas y las

piedras de nuestras tumbas y de nuestros monumentos» Y, cuando Héctor Pérez



Martinez. Le imputo a tenor de sus Notas a Gongora y de sus buceos en El
cementerio marino de Paul Valery «evidente desvinculacion de México», Alfonso
Reyes se apresuro a aclarar lo que no pasaba de ser una leyenda O un equivoco.
«Quien tuviera la paciencia de leer -le arguyo- los libros que he publicado en estos
veinte anos facilmente se convencera de que no hay uno solo en que no aparezcan el
recuerdo, la preocupacion o la discusién directa del tema mexicano.

Si el ejemplo de mi vida significara una desvinculacion internacional -como
lo afirman las palabras de interpretacion que contesto, que sin duda fueron escritas
por ignorar el dafio que hacen y lo injustas que resultan para el centinela mexicano
destacado en tierras distantes entonces yo quiero que desaparezcan de mi lado las
mas caras conquistas de serenidad y alegria que, hasta ahora pude arrebatarle al,
destino. Habian de ser los mios quienes me escatimaran la satisfacciOl que todos los
extrafios hasta ahora me han concedido: la de reconocer que vivo por y para servicio
de mi tierra hasta donde me alcancen los alientos» Y ya, mas a fondo: « ¢(De modo
que por ser mexicano tengo que desentenderme de los demas? Al contrario: a
Meéxico le conviene que su voz se oiga en todas partes».

Pero no hace falta que —aduzca, en su defensa, el testimonio de sus
actividades literarias y de su obra escrita: Ahi esta el -voz universal de México
_orgulloso de ser regiomontano, mexicano de abajo arriba, depositario de su estirpe
y fiador de México ante el mundo ~ por el mundo con su casco de emperador
azteca. Ningun encomio literario podia compensarle de que le arrebaten la virtud de
ser: mexicano, Y, con afilada percepcion de los draméticos tiempos que nos han
venido encima, y de las viejas y nuevas codicias que se ciernen amenazadoras,
agravando nuestro calvario, colofonia su replica con esta severa e incitadora
advertencia: «Cuiden de otra cosa los hijos de las naciones que ya estan de vuelta en
la historia. Para nosotros, las naciones todavia un hecho patético. y por eso nos
debemos a ella. En el vasto deber humano, nos ha incumbido una porcién que
todavia va a darnos mucho quehacer. Yo diria, trocando la Frase de Marti, que
Hidalgo no se quita todavia las botas de campana».

Ese beligerante sentido de nacion y destino traspasa su doctrina americana,
ancho cuenco en que confluyen los problemas, agonias y afanes del continente,
vistos desde su raiz y en su floracion humana. Alfonso Reyes recoge y renueva la
tradicion de Alberdi. Sarmiento, Marti, Hostos, Sierra, Varona y Rodo. Elucida,
sugiere y convoca: la estatura de América alcanzara su apice cuando adquiera

efectiva conciencia de si misma y su cultura se haga ininteligible para las demas



culturas. America, nuestra Ameérica, sigue siendo da ultima Tule, limite de la
esperanza.

Altitud intelectual y actitud ética se funden y confunden en Alfonso Reyes.
No hay desniveles ni fisuras entre el escritor y el hombre. Su palabra es conducta y
su pensamiento es accion. Pero no olvida que la palabra puede también servir de
vehiculo a la supersticion, al doblez, a la mentira y a la opresion. La mas alta
incumbencia del escritor es justamente impedir que la palabra se dedique a oficios
espurios y demandar que se administre como sacramento de redencion humana. «No
importa lo que en la formula linglistica se dice -previene- sino lo que se hace con
ella: ¢se propaga la muerte o se propaga la vida? ;Se procura la libre felicidad de los
hombres o sea les reduce a la triste condicion de las bestias ?» Y exhorta a los escri-
tores a que cumplan el deber que les impone su calidad de tales: «Maestros
definidores, caballeros de la palabra, templada cada dia en la verdad», En haberlo
siempre cumplido estriba la grandeza humana de la obra literaria de Alfonso Reyes.

Suele ya verse, muy de tarde en tarde, a don Alfonso deambulando por la
avenida Juarez. No asiste a tertulias, ni a banquetes, ni a saraos. Sus disertaciones en
el Colegio Nacional, verdaderos lujos del espiritu, se espacian cada vez mas. La vida
corre y hay que aprovecharla. Se percato de ello en su juventud y lo dejo indicado:
«voy deprisa. La noche me aguarda y esta inquieta» De ahi la generosa avaricia con
que distribuye su tiempo. La mayor parte de la nhoche y casi todo el dia lo pasan en
su biblioteca, empollando ideas y decantando vivencias. De ese fecundo y ten so
apartamiento, han brotado los mas pulposos frutos de su mente.

Durante mi destierro en México, tuve la fortuna de encontrarmelo una noche
en la Feria del Libro. Habia yo entrado en la caseta de Nuevo Ledn a saludar a un
excelente amigo regiomontano -que también lleva su nombre y su apellido- cuando
irrumpid Alfonso Reyes con sus ojillos chispeantes, su agil papada y su rechoncha
humanidad, pintorescamente tocada con una boina vasca. Los que alli estdbamos lo
saludamos efusivamente y le pusimos cerco. Si Alfonso Reyes es un monarca de la
pluma, es también un sefior de la palabra: solo que se limita a subyugar a puro
ingenio y sapiencia.

Su insolita presencia en aquel feérico mercado de revuelta literatura se explica
por si misma. Si bien ningun apetito podian ya despertar en el -de vuelta de todas las
tentaciones y de todos los sibaritismos de la sensualidad intelectual- los confites y
enchiladas al por mayor que desbordaban los vistosos escaparates, aquella caseta de
Nuevo Leon era, en cambio, como una prolongacion de su propia vida y de su

propia obra y solo a estar un rato en ella habia venido. De Monterrey, su cuna, vivia



el ufano y siempre ensalzandolo y alli estaban sus libros reunidos como trofeos y
presidiéndolo todo su bonachona efigie, iluminada de candores e ironias. «Alfonso
Reyes, mexicano universal» -rezaba una inscripcion en la pared central.

No pudo esta vez torcerle el cuello a la emocion. Someria conmovido. Y la
equis que llevaba en la frente, como un oraculo de Quetzalcoalt, le fungia con
transparencia clasica. Era como si se hubieran fundido repentinamente, en su
himeda y encendida mirada, la Visién dionisiaca de Anahuac y el ritmo apolineo de
Atenas. Simbodlica transfiguracion aquella. Esa ha sido y es la obra de Alfonso
Reyes: honda raiz mexicana y flor nutrida conzumos de todos los climas y de todos
los tiempos.

El palique discurrié entre aladas anécdotas y sabrosas evocaciones
autobiograficas. No se equivocan quienes lo pintan en perenne bojeo de si propio,
sus mismas rimas y prosas son, como las de Goethe, «fragmentos de una confesion
general». Alguien aludié a la necesidad de recoger su opulenta cosecha en una
ediciéon que la junte, debidamente clasificada y anotada. Supimos entonces que ya
estaba en marcha la empresa. Y, al referirme yo al homenaje continental en proyecto
para festejar su jubileo literario, se limito a recordar, con picaresco mohin, que
cuando en el juego de la gallina ciega le preguntan: (Que quieres, ruido o silencio? -
el contesta invariablemente, silencio -. Pero el homenaje, iniciativa de Félix Lizazo,
sé esta ya celebrando con ruido de alabanzas y silencio de objeciones. A México ira
una delegacioén de la Universidad de la Habana a entregarle las insignias de «Doctor
Honoris Causa en Filosofia y Letras» y a testimoniarle la adhesién de los
intelectuales que en Cuba permanecen en pie. Son los Unicos que cuentan. Los otros,
esos que se han vendido por treinta dineros o andan gozosamente en cuclillas, que sé
traicionaron a si mismos Yy traicionaron al pueblo cubano, nada significa ni
representan, bufones O lacayos de un reycito de cuerda.

Alfonso Reyes se ha ganado, juntamente con el novelista Rbmulo Gallegos y
el filosofo Francisco Romero _hombres de una sola posicidon en la existencia- la
admiracion, el aprecio y el cariio de nuestra América. Ningun ejemplo mas
reconfortante de escritor entregado a su vocacion literaria como expresion autentica
de vida. No ha sido, ciertamente, un agonista; mas, tampoco un contemplativo. Han
peleado sus batallas -las batallas del espiritu- y se ha atrevido a ser quien es. «EI don
de admirar la belleza -le oi yo decir- es él mas alto don concedido al hombre. Pronto
he de recoger mi barco en la ataranza, y os dejo jovenes, esta palabra de aliento.
Defended, contra las nuevas barbaries, la libertad del espiritu y el derecho alas

insobornables disciplinas de la verdad. No me arrepiento de mi oficio, a pesar de sus



contratiempos y torturas. Todo hall a compensaciones en el jabilo de la creacion.
Tened un ideal, tened una aspiracion y si los vais satisfaciendo durante toda vuestra
vida, ya habréis encontrado la razén de vivir».

Helo ahi entero y verdadero: un humanista que jamas soslayo los deberes y
responsabilidades de ser un hombre y un escritor que nunca prostituy6 su dignidad

intelectual. Nada mas lejos de Erasmo. Nada mas cerca de SdOcrates.

Tomado de Retorno a la alborada [Cronicas y ensayos], breve prologo por Samuel Feijoéo, Universidad Central de
las Villas, tomo 1, La Habana, 1954

¢A dbénde va el Estado?

Varios libros inéditos y otros inconclusos dejé al morir en el destierro
Fernando de los Rios. Tuve la oportunidad de oirle leer capitulos enteros de su obra
sobre el substrato teologico de la dogmética politica de la revolucion norteamericana
de independencia. Cifraba en ella su mas alta esperanza. Era -segun me dijo su
contribucién mas importante a la filosofia politica. No creo que lograse coronar el
ambicioso y polémico empefio. Ya, en es entonces, -primavera de 1946- una
enfermedad implacable empezaba a minarle las arterias. Perceptibles eran sus
guebrantos en la palidez del rostro, en el ademan fatigado y en la postracion
intelectual.

De todos esos libros, uno de los mas valiosos es, sin duda, ;A donde va el
estado?, recientemente aparecido en Buenos Aires con prefacio del insigne penalista
Luis Jiménez de Asua. Es una coleccion de estudios filosofico-politicos que da
exacta medida del vasto saber, de la acuidad interpretativa, de la jugosa vision y del
vigoroso talento de Fernando de los Rios. No le va en zaga a ninguno de los teéricos
del estado mas descollantes de nuestro —tiempo. Este libro postumo apareja a su
autor con George Jellinek, Herman Heller, Hans Kelsen y Harold J Laski. La
bibliografia  hispanoamericana sobre la materia se ha enriquecido
extraordinariamente con este fundamental aporte del gran pensador y politico
espafiol.

Cuatro enjundiosos y largos ensayos componen (A doénde va el estado? Se
titula el primero El problema de la continuidad en la politica y ataca a fondo la
compleja cuestion de las fuerzas del mal y de las raices de la injusticia. No es nuevo
el tema en la meditaciéon filos6fico-politica de Fernando de los Rios. Habia sido
objeto de acendradas reflexiones en su juventud, y hasta de algunos ensayos

publicados entre 1911 y 1930. Se advierte nitidamente la impronta de la concepcion



fisico-matematica del fluir histérico, nutrida en la inmanencia del continuo de
Leibnitz._ Pero ahora aparece elaborado a la luz de su éptica humanista de la
sociedad, del estado y del derecho. Examina magistralmente el anarquismo, la ar-
bitrariedad, la injusticia y la revolucion como expresiones discontinuas del derecho |j
y concentra su atencion en el anélisis de las doctrinas del regicidio y del derecho de
resistencia a la opresion en la Carta Magna, en los fueros aragoneses y en las
constituciones revolucionarias de Francia, como hitos cardinales en el proceso de
integracion de la teoria juridica y del derecho positivo contemporaneo. La
discontinuidad del derecho Unicamente puede superarse mediante un poder publico
dimanado de la voluntad popular. «El derecho publico -concluye Fernando de los
Rios tiene armas para limitar, si no para destruir, los males sefialados; pero estas
armas necesitan ser esgrimidas por todos los miembros de la comunidades
indispensable la democracia como supuesto. Porque solo en la democracia puedo
decir que la leyes mi ley y llegar, en realidad, a expresar, en ésta, mi voluntad. Sélo
en la democracia la autoridad de la leyes expresion de la autoridad que en mi ha de
ejercitar conforme a la ley del bien.»

El segundo ensayo se titula la responsabilidad de los monarcas en el moderno
derecho publico y se ocupa del historico conflicto planteado en Inglaterra entre el
estado autocratico y el estado de derecho y de las sanciones judiciales y politicas
correspondientes al rey o al presidente que infrinja o viole la constitucion. Abundan
las referencias ilustrativas y las observaciones sagaces. El rigor tedrico con que se
desarrolla la tesis es digno de nota.

Lleva por titulo el tercer ensayo La metodologia politica alema de Fichte a
Hitler. La enmarafiada situacién internacional y la patoldgica concentracién de
poder en determinadas zonas geogréaficas, politicas y culturales infunden a este
ensayo particular interés y palpitante actualidad. La revision critica que acomete
Fernando de los Rios de la metodologia politica alemana alumbra los mas
reconditos estratos de la realidad social que la alimenta? configura. Los ciclos y las
oscilaciones del pensamiento politico aleman estan admirablemente precisados y
descritos. En estas buidas y documentadas paginas, desfilan; con plastica vivacidad,
el. concepto nacionalista del estado de Fiehte, el idealismo absolutista de Regel, el
organicismo juridico de Gierke, el personalismo social de Cohen, la sistematica
juridica de Stammler, el normativismo légico de Kelsen, la antinomia amigo-
enemigo de Schmitt, la crisis del derecho publico Y el credo totalitario de Hitler.
Este ensayo constituye una severa censura a la doctrina transpersonalista del estado

y del derecho y una militante adhesion a la teoria democratica del poder. No resulta



ocioso subrayarlo. Las arraigadas ideas de Fernando de los Rios sobre la
fundamentacion ética del socialismo contindan iluminando el trasfondo de su
perspectiva histoérica.

Refiérase el cuarto ensayo a La estructura metajuridica de la magistratura del
monarca constitucional. Su nudo dramatico es el problema del poder, del estado y de
la sociedad. Luis Jiménez de Asua lo considera el de méas «hondura historica,
filosofica y Técnica». Comparto plenamente el juicio. En este ensayo, Fernando de
los Rios despliega lujosamente su dominio de la historia, de la filosofia y de la
sociologia. Su panoramica del problema se inicia en Grecia y culmina en una
exégesis critica de la geopolitica, del racismo y del marxismo. Merecen especial
encarecimiento los capitulos dedicados a la escuela cristiana de Sevilla, a
Maquiavelo, a los juristas espafoles del siglo XVI, a la doctrina contractual del
estado y a las declaraciones de derechos del hombre y del ciudadano del 1776 y
1789. .

La consecuencia que extrae Fernando de los Rios de ese analisis del
pensamiento politico y de las estructuras reales adoptadas por el estado es que
pisamos ya el umbral de las organizaciones de tipo ecuménico. «Estamos -afirma-
en los albores de la organizacion universal del mundo como estado.» La historia
evidentemente marcha"™ hoy, impelida por fuerzas inexorables, hacia la unidad
supranacional del poder. Pero lo que, segun Fernando de "los Rios, no tiene adn
respuesta clara es cual ha de ser, a la postre, el contenido y la forma de ese poder.
No se atreve a formularla. Duda y vacila. Su interrogante flota patéticamente sobre
el lector al doblar la pagina final. ;A donde va el estado? ¢ Al aniquilamiento total de
la persona humana o a su total liberacion?

La réplica a la tragica disyuntiva trasciende el plano de la pura teoria politica.
De los pueblos dependera, exclusivamente, que la humanidad se salve en la
planificacion para la libertad o se hunda en la esclavitud tecnificada. No dud6 nunca
de esto Fernando de los Rios. Ese fué precisamente el topico central de nuestra
charla la clara y fragante mafiana de abril en que estreché m mano por ultima vez.
Su fe profunda en una vida més bella y mas justa le fulgia, como radiante arco iris,
en la barba nevada.

Tomado de Viento Sur [Trabajos y articulos], Editorial Selecta, La Habana 1953

El socialismo soviético vs el socialismo de la libertad

Ideas en conflicto y hombres a la grefia



Ninguna centuria ha sido tan safiludamente zaherida como la decimonona de la
era cristiana. De «estupida» fue motejada por Ledn Daudet en rencoroso panfleto. El
vituperio alcanz¢6 inusitada boga en los circulos intelectuales mas exclusivos de la
preguerra y fue el banderin de enganche de los cesarismos de nuevo cufio. No
resulta ocioso recordarle, a José Ortega y Gasset, la responsabilidad que le
corresponde, por infundirle caracter de dogma en los predios hispanoamericanos a la
estupidez deliberada del reaccionario polemista. Si «estupido» fue el siglo xi1x, no
menos lo es el xx. Nada nuevo, en rigor, ha inventado el que corre. De la sustancia,
de las ideas y de los sentimientos del x1x, vive aun este mundo despedazado, que
develo el misterio de la energia nuclear para sumir a la humanidad en una pesadilla.
Sus proezas y sus miserias en el campo de la cultura, de la técnica y de la politica, se
prolongan, acrecentadas, en las nuestras. En el plano de las ideas y de las luchas
politicas, el siglo xx se ha cefiido, exclusivamente, a llevar, hasta sus ultimas
consecuencias, las doctrinas politicas, las teorias econémicas y los problemas
sociales, nacidos de la revolucién industrial, de la democracia burguesa y de la
concepcidn pragmatica de la vida. Nada me parece mas ilustrativo, a este respecto,
que un articulo de Jean-Jacques Chevallier aparecido recientemente. Intentaré
resumirlo, sin contraerme meramente a recoger sus puntos de vista.

No cabe duda que este medio siglo, sacudido por guerras descomunales y
sangrientas revoluciones, dejara su impronta indeleble en la historia del pensamiento
politico. Al dia siguiente del imperio napolednico, Europa estaba ya prefiada de
gérmenes nuevos: gérmenes de la idea socialista, gérmenes de la idea nacionalista,
gérmenes de la idea contrarrevolucionaria, gérmenes de la idea demdcrata cristiana.
Gérmenes todos, que bullian sordamente en la redoma del liberalismo individualista.
Su desarrollo fue paulatino. Pero al declinar el jugoso regodeo de la era victoriana,
maduraron vertiginosamente hasta alcanzar su hora de beligerante plenitud en
nuestro tiempo. Millones de hombres, mujeres y nifios saben ya, por propia
experiencia, que algunos de los mas brutales conflictos que han diezmado la especie
han sido, en pareja medida, conflictos ideoldgicos y materiales.

La idea socialista transmitida por el siglo Xix conjuga ingredientes marxistas
e ingredientes proudhonianos. ElI marxismo, triunfante en Alemania con Bebel y
difundido en Francia por Guesde, enmascaraba apenas las vacilaciones doctrinales
en que se debatian los idedlogos de la Segunda Internacional Obrera, denominada
socialista o socialdemécrata. Causante principal de estas vacilaciones habia sido
Bernstein, al incoarle proceso de revision a las teorias econdmicas, a la estrategia

revolucionaria y a las previsiones de Carlos Marx. El Partido Socialista francés fue



marxista solo de nombre. El sobrio idealismo y el acento ético de Proudhon fue,
contrapuesto, por Jean Jaurés, a la dialéctica materialista, a la lucha de clases y al
aparato cientifico de la ortodoxia marxista. El espiritu anarcoide del sindicalismo —
heredado igualmente de Proudhon— soportaba dificilmente el férreo centralismo de
los partidos Illamados marxistas; pero, a su vez, en el seno de estos propios partidos
se comenzd a operar un proceso de «aburguesamiento», que dio pabulo a las
tendencias reformistas en detrimento de las revolucionarias. La lucha de clases, con
su inexorable corolario, la expropiacién violenta de los expropiadores, dio paso a la
lucha parlamentaria por el mejoramiento del proletariado en el cuadro de la
democracia capitalista. Fue el minuto &ureo de la solidaridad social. Europa entra a
en una nueva éepoca: la época de la armonia de todas las clases y de la prosperidad
permanente, de la sintesis del individualismo y del socialismo bajo la proteccion
juridica del estado y de los capitanes de industria.

¢Era esta imagen idilica la que Marx habia trazado en el Manifiesto
Comunista? ¢Respondia esta sintesis a su flamigero mensaje de condenacion de la
sociedad burguesa? Muchos de sus catecimenos se resistian a admitirlo. Y, no
tardarian unos, como Nicolas Lenin, en denunciar la mixtificacién del marxismo por
la Segunda Internacional Obrera; y otros, como Jorge Sorel, a considerarlo
irremediablemente descompuesto. Estalla la primera guerra mundial. El socialismo
proletario, ya aburguesado, deviene en modalidad vergonzante del chauvinismo.
¢No toman partido la inmensa mayoria de los llamados marxistas por sus patrias
respectivas? ¢No caera vilmente asesinado por un oscuro nacionalista Jean Jaurés?
El primero de noviembre de 1914, en nombre de los bolcheviques, disidentes del
Partido Socialdemécrata ruso, Nicolds Lenin proclama la bancarrota de la segunda
Internacional. «El socialismo no puede vencer —concluye— en el angosto marco de
la patria. La Segunda Internacional ha muerto. A la guerra imperialista opongamos
la revolucion proletaria. jViva la Internacional depuradal»

Nunca profecia alguna tuvo tan cumplida realizacién. Lenin se va a revelar,
prontamente, como genial hombre de accion. Gracias a él, a su maravillosa destreza
en el aprovechamiento de las circunstancias, el marxismo se corporiza, se hace carne
y sangre en un pais de dimensiones enormes, de prodigiosos recursos humanos y
naturales. Surge la Union de Republicas Socialistas Soviéticas, la «patria del
socialismo», prefigura de un estado mundial cimentado en las concepciones del
marxismo-leninismo. La Tercera Internacional, la Internacional Comunista, brota,

empenachada de presagios y de anatemas, sobre las ruinas humeantes de la Segunda.



Qué es el leninismo, esta «adaptacion dialéctica» del marxismo a la época del
imperialismo y de la revolucién proletaria. Se trata, esencialmente, segun
Chevallier, de una «elucidacion metddica del concepto de dictadura transitoria del
proletariado intimamente imbricado al concepto de partido Unico». El estado
burgués, aunque democréatico en la forma, es, como todo estado, una maquina de
opresion de las mayorias trabajadoras. A este estado burgués, derribado por la
violencia, sucedera, fatalmente, el estado proletario, que es también una maquina de
opresion de clase, el poder que aplastard inmisericordemente la minoria de los
explotadores. El instrumento de esta implacable dictadura es el Partido Comunista.
Este partido no guarda semejanza alguna con los partidos de la democracia
burguesa. Es la forma suprema de organizacion de la clase obrera, su vanguardia
consciente, su tropa de choque, dotada de una teoria, una estrategia y una tactica
infalibles en la comprension del proceso histérico. Un partido que es, por su na-
turaleza y objetivos, necesariamente Unico, que no sabria ni podria compartir con
ningun otro la direccién de la clase de la cual constituye su 6rgano de combate,
unificado tedrica y practicamente por una disciplina de hierro. Pero la dictadura del
proletariado no es mas que una fase de transicion —cuya duracion es imposible
prever— para asegurar el paso de la sociedad capitalista a la sociedad comunista. Ya
en esta, marchitado progresivamente el aparato de coercidén del Estado, las clases
sociales habran desaparecido. Cada uno serd retribuido segun sus necesidades y no
segun su trabajo. Los hombres seran todos hermanos y el «libre desenvolvimiento
de cada uno seré la condicion del libre desenvolvimiento de los deméas». De nuevo
el paraiso sobre la tierra. EI marxismo-leninismo —deformado en stalinismo al decir
de Ledn Trotski— es la dura, coherente, dinamica, eficaz y maquiavélica doctrina
que abreva, por igual, al afanoso de poder que al sofiador de utopias. «Su ultimo
artilugio —afirma Chevallier— es la “democracia popular”, tipica estructura
totalitaria que se beneficia del prestigio magico inherente a la palabra democracia y
a la palabra pueblo». La «democracia popular» es la antitesis de la democracia
burguesa para el Cominform. Y, para los socialistas como Ledn Blum, una formula
oriental, primitiva y elemental destinada a embaucar al proletariado de occidente.

Los acontecimientos y el flujo polémico de las ideas han sellado,
definitivamente, el cisma creado en 1919 entre «socialistas» y «comunistas». El
libro de Henri de Man, Mas alla del Marxismo publicado en 1927, ha insuflado
nuevo espiritu al idealismo proudhoniano. La experiencia de los movimientos
socialistas autoritarios ha robustecido la fidelidad de los socialistas de occidente a

los métodos democréticos: sufragio universal, pluralidad de partidos, gobierno por



consentimiento, libertades publicas, elecciones periddicas. Harold J. Laski ha
contribuido, decisivamente, a esta direccion del movimiento socialista en la
postguerra. El ideal de este socialismo por consentimiento contintda siendo, no
obstante, la abolicion de la propiedad privada. Mientras tanto, un epigono yanqui de
Ledn Trotski, especie de boxeador de la inteligencia, penetrante, agil y desenfadado,
el profesor James Burnham, viene de arrojar un singular adoquin en el proceloso
mar de las ideologias, proclamando la era de los managers. El capitalismo esta
ciertamente condenado; pero también lo esta el socialismo. Al capitalismo sucedera
—esté sucediendo ya— un régimen de tecndcratas que regiran la sociedad con tipico
estilo totalitario. jEs esto verdades o falso! La controversia se intensifica por dias.
¢Y qué se hizo del viejo anhelo de libertad, igualdad y fraternidad?

La idea nacionalista y la idea contrarrevolucionaria, distanciadas en una
época, se enmaridan, gozosamente, a principios de este siglo. De este explosivo
matrimonio, Barrés fue el profeta y Maurrés el notario. El obsoleto tradicionalismo
de De Maistre y de Bonald, doctrina de extrema derecha enderezada a combatir el
iluminismo y la revolucion, se ve compelida a ligarse con el joven nacionalismo de
progenie jacobina, propagado en Europa por las legiones subversivas de Napoleon.
No demoraria, sin embargo, en abonar las concepciones absolutistas de Fichte y de
Hegel. Maurrds y la Accién Francesa lanzan sus ponzofiosos venablos contra la
democracia burguesa y contra el internacionalismo socialista, que juzgan amenaza
mortal para la unidad historica de las nacionalidades. Examinan todas las cuestiones
bajo el prisma exclusivo del «interés nacional» y abogan por el establecimiento
universal de la monarquia. Este nacionalismo trabucaire encuentra una inesperada
ayuda en un pensador de extrema izquierda, Jorge Sorel, cuyas Reflexiones sobre la
violencia son una requisitoria apasionada contra la revolucion francesa, la
democracia parlamentaria y el socialismo aburguesado.

El fracaso de este connubio fue estruendoso en Francia. Pero en otras partes
de Europa, favorecida por las convulsiones internacionales y nacionales, la
simbiosis de Maurras y Sorel tuvo, a partir de 1919, una poderosa influencia. De ella
se nutrié especialmente el fascismo italiano, prototipo de los nuevos regimenes
antiparlamentarios, antisocialitas y autoritarios. El fascismo —negacion radical y
definitiva de los postulados de la revoluciéon francesa— se oponia, abiertamente, a la
revoluciéon marxista-leninista, plagidndole a Lenin la técnica antidemocratica y
totalitaria del partido unico. Rechazaba la lucha de clases en nombre de la unidad
organica del estado-nacién, que «funde las clases en una sola realidad econdémica y

moral». Exaltaba, en lenguaje nietzscheano, la voluntad de poder y el orgullo



nacional. Y, al mismo tiempo —usufructuando demagdgicamente la crisis del
capitalismo y el descontento proletario— forjé el mito de la «revolucion nacional»,
enemiga irreconciliable de las plutocracias. Mito capaz, segun aseguraba Mussolini,
de competir ventajosamente con el mito liberal declinante y el mito marxista
ascendente, simbolizado porlaU. R. S. S.

Adolfo Hitler —condottiero genial— le imprimié al mito de la revolucion
nacional un caracter racista, que culminaria en crimenes y monstruosidades sin
precedentes. Al estado-clase de Marx y Lenin, opuso, directamente, el estado-raza.
La clave de la historia no estaba en la lucha de clases. La clave de la historia estaba
en la lucha de razas. La raza aria ocupaba el primer rango en la jerarquia politica,
social, econémica y cultural. El dltimo la raza judia. El partido Unico era el
instrumento historico de la raza aria para uncir la humanidad a su servicio; y Adolfo
Hitler el enviado de la providencia para lograrlo. Cerrilmente antiliberal y
antimarxista, Hitler supo también conciliar, eficazmente, un anticapitalismo de
propaganda con un antisemitismo salvaje. El nacionalismo es (aqui parece faltar
algo) el hijo adulterino del nacionalismo contrarrevolucionario. Y, lo méas grave, es
que, habiendo sido derrotado en el campo de batalla, estd renaciendo a ojos vista. La
barbarie franquista es un eslabon de enlace entre el fascismo y el nazismo y una
punta de lanza de la reaccidn creciente que se advierte en ambas Américas.

No puede pasarse por alto un matrimonio a la inversa de aquel que Maurras
legitimo intelectualmente: el matrimonio de la idea nacionalista con la idea
revolucionaria marxista-leninista. La férmula fue concebida por Lenin como medio
de rebelar a los pueblos coloniales u oprimidos contra sus explotadores. La cuestion
nacional —escribe Lenin— es «una parte de la cuestion general de la revolucion
proletaria». Pero si la pasion nacionalista, aunque sea de derecha, resulta
indispensable para galvanizar los movimientos de emancipacion de los pueblos
oprimidos, estos, una vez liberados, deben entrar, a toda vela, en el
internacionalismo proletario, bajo el signo de la U. R. S. S. De ahi las fulminaciones
de la alta jerarquia soviética al mariscal Tito, promotor audaz de una herejia
nacionalista de porvenir ignorado.

Entre la pasion de clase y la pasién nacionalista, traducidas en ideologias
belicosas, poco espacio queda para la idea demdbcrata cristiana. Sus débiles
gérmenes sobrevivieron, dificultosamente, a las desilusiones de la revolucion de
1848, al cesarismo del segundo imperio y al anticlericalismo de la tercera republica.
Sin embargo, la atrevida posicion adoptada por Leon Xlll en la Enciclica Rerus

Novarum marca una coyuntura de alza en el movimiento social cristiano. El



esfuerzo patético de Lamennais, desaprobado por la iglesia, al fin daba sus frutos. El
catolicismo se desvinculaba de los regimenes y de las fuerzas tradicionales y se
resignaba refunfufiando a la sociedad «moderna», nacida de una filosofia anti-
cristiana y de una revolucion demoniaca. A partir de entonces, el movimiento
demdcrata cristiano ha sufrido oscilaciones de gran amplitud. Pero las ideas que lo
inspiran se van arraigando contra viento y marea. Fuera de Francia también ganan
terreno. De ellas se alimentan vastas zonas populares en los paises liberados del
nazismo y del fascismo. Bajo la perspectiva puramente cultural este movimiento,
adoctrinado por Jacques Maritain, ha aportado una solucion al problema cada vez
mas complejo y candente de las relaciones entre el individuo y el estado, que
estiman valida numerosos creyentes y no pocos incrédulos. Ni la democracia, ni el
socialismo seran posibles —postula Maritain— sin la cooperacion del espiritu
cristiano, que del individuo replegado en si propio hace una persona avida de servir,
y del estado, ese Leviatan sin entrafias, una comunidad de personas inspiradas en el
bien de todos.

Al promediar el siglo xx se enfrentan, disputdndose encarnizadamente la
hegemonia, ya en plenitud de desarrollo, las ideas politicas fecundadas por el siglo
X1X. Después de apocalipticas contiendas en nombre de las més contrapuestas
ideologias, jamas ha sido tan profunda y extensa la confusion, el desasosiego, el
desamparo y el acoso. Las ideas politicas y los conflictos sociales han separado, de
tal suerte, a los hombres, que parece imposible que se hayan vinculado
universalmente en otros aspectos. En el curso del proximo medio siglo, el destino de
los hombres dependera —sentencia Jean-Jacques Chevallier— de «lo que el
esfuerzo concertado de los grandes espiritus y de los grandes corazones hayan
podido hacer por atenuar esta separacion catastréfica y universalizar el pensamiento
politico».

Tomado de 15 afios después, Editorial Libreria Selecta, La Habana, 1950;

El padrecito rojo

José Stalin ha muerto. Rios de tinta se han vertido en torno a su esperado
deceso. Su ya quebrantada salud presagiaba el subito desenlace. Nunca en verdad, se
han escrito tantas tonterias y estupideces para enjuiciar el transito a la historia de un
gran lider politico, como en esta ocasion Da pena la fabulosa capacidad de la mente

humana para fatigar el ridiculo. Desde diversas perspectivas, incluyendo la marxista



ortodoxa, Stalin es acreedor del repudio y la condena; pero lo que no puede
ocultarse es la tremenda impronta que deja su paso por la tierra. No es inferior a la
de Lenin, Hitler, Trotsky, Mussolini o Roosevelt. A su manera y bajo signo distinto,
todos fueron, para decirlo con Hermann Keyserling, «espiritus que de modo patente
han comunicado a esta época impulsos vitales de caracter activamente histérico».

Mientras en los pueblos aguende la cortina de hierro se tejen y destejen
conjeturas y algunos de la mas varia indole, millares de rusos han desfilado, en
muda y desolada procesiéon, ante el cadaver expuesto del Padrecito Rojo. Los
propios corresponsales de la prensa occidental se muestran sorprendidos de la
conmocion producida por el fallecimiento del més poderoso y dinamico dictador
que recuerdan los siglos. Su incomprension radical de la naturaleza, estructura y
objetivos del régimen forjado por Stalin les impide trascender mas allad de la
imponente manifestacion de duelo. De ahi la banalidad de sus resefias y el
simplismo de sus predicciones. Nada ilustra, sin embargo; tan nitidamente, la
descomunal ignorancia que padecen —solo pareja a la de los expertos oficiales en
asuntos rusos—, como la pueril alharaca alrededor del pintoresco problema de la
sucesion. No precisaba ser muy zahori para percatarse de que, en consonancia con el
caracter jerarquico del régimen soviético y su tipica contextura de Estado-Partido,
era cosa ya resuelta en vida de Stalin y correspondia sustituirlo a Georgi Malenkov,
duefio de los resortes y secretos del poder por decision del Comité Central del
Partido Comunista del Consejo de Ministros de la URSS y del Presidium de su
Consejo Supremo. La proclama conjunta, suscrita al expirar Stalin, constituye un
mero tramite del acuerdo previamente adoptado.

No cabe llamarse a engafio. Stalin ha muerto; pero su politica esta viva, el
estado soviético en pie, los paises satélites en un pufio, los partidos comunistas a la
orden y firmes y enraizados en la conciencia de millones de gentes los dogmas
fluidos en que se sustentan la dominacion del Kremlin y su proceso de
desplazamiento geografico y econdmico. Stalin puso en marcha el imperio soviético
hacia su apocaliptico destino. Malenkov seguird, inflexiblemente, la linea de Stalin.
Ni las ofertas de paz, ni los rejuegos tacticos, ni las circunstanciales blanduras
alteraran la estrategia concebida a raiz de la muerte de Lenin y desarrollada después
de la expulsion y destierro de Trotski. Desde entonces, no es posible en la URSS el
disentimiento sin riesgo de vida. Cuantos se han atrevido a controvertir «la linea»
han pagado la osadia con la horca o con el campo de concentracion. Las periédicas

purgas no han tenido otra finalidad que limpiar el camino de herejes.



El derrocamiento del atrasado, despoético y podrido imperio de los zares vy el
advenimiento del régimen soviético es, sin duda, el vuelco histérico mas
trascendental de nuestra época. Como Juan Jacobo Rousseau la revolucion francesa,
Carlos Marx presidié, ya muerto, una revolucion hecha en su nombre y afincada en
su doctrina. Era una empresa noblemente inspirada en la redencion de los humildes
y un incitante proyecto de una sociedad sin desniveles, injusticias, miserias y
sombras, en la cual la libertad de cada uno seria la condicion del libre
desenvolvimiento de los demas, la razén de comunidad primaria sobre la razén de
estado y no habria mayor potestad que el sefiorio del espiritu. El epos religioso del
pueblo ruso y su sentido mesianico de la vida —subrayado por Dostoievski en
profético arranque— fue maravillosamente administrado por los heraldos de la
buena nueva. Multiples factores, objetivos y subjetivos, torcieron primero y
frustraron después el magno empefio. El régimen soviético fue cobrando cada vez
mas un estilo politico totalitario y una agresiva proyeccion nacionalista, hasta
transformarse en un socialismo de estado y de tipo policiaco y en la mas agil,
pujante y maquiavélica fuerza de choque que ha lidiado por la hegemonia del
planeta. Carlos Marx ha sido expurgado, corregido, monopolizado, rusificado y
contradicho por el propio Stalin a fin de justificar la politica imperialista del zarismo
y la invasién soviética de Polonia conjuntamente con las huestes de Hitler. Ni
exagera Maximiliem Rubel cuando afirma que Marx es hoy «autor maldito en la
URSS». Es indiscutible que la escisiéon de la economia mundial creada por la
revolucion rusa y la carismatica influencia de la URSS al arrogarse la conduccion
providencial del movimiento obrero ha obligado al capitalismo a sacrificar
utilidades, expandir la riqueza, mejorar las condiciones sociales de existencia,
enmascarar sus moviles rampantes y practican por otros medios su politica de
explotacion colonial. No es menos evidente, empero, que en vez de marchitarse
progresivamente, el estado soviético ha concluido por ser —a contrapelo de su
pregonada sociedad sin clases— la més efectiva y brutal expresiéon del Leviatan de
Hobbes y del dios mortal de Hegel. De esa patoldgica aberracién historica, dimanan,
paraddjicamente, el embrujo de Stalin, la crisis del socialismo y el renuevo de la
democracia. Pero seria absurdo pretender negar el gigantesco progreso técnico,
econdmico, social y cultural de Rusia bajo el férreo mando de Stalin.

Si el problema del poder es el tema central de la teoria politica, ninguno es
mas importante en el terreno de la accion politica. La voluntad de poder es lo que
precisamente singulariza y define al politico de raza. Pocas veces conocio la historia

tanto afan de poder y tanto poder concentrado como en José Stalin. Ni aptitudes y



dobleces personales tan insélitamente acordes con la naturaleza y fines del poder
ejercido. Seria pueril negarle a Stalin talento organizador y capacidad ejecutiva;
pero mucho mas lo seria ocultar su astucia, su hipocresia y su audacia. José Stalin
fue en vida un nuevo zar para los imperios rivales y el fementido abanderado de un
hermoso ideal para millones de proletarios y para los que aun alientan la esperanza
de un socialismo fundado en la libertad. No importa que haya adulterado la historia
de la revolucion rusa en provecho propio y suprimido implacablemente a sus
adversarios. Para su pueblo, y especialmente para las nuevas generaciones, educadas
en la supersticion del materialismo dialéctico y en la obediencia magica al caudillo,
fue y sera siempre el hombre que elevo a Rusia al rango de potencia mundial. Ayer
fue un héroe. Hoy es un simbolo. Y de ahora en adelante, mientras el imperio
soviético subsista, recibira, junto con Pedro el Grande y Nicolas Lenin, la ofrenda de

sus subditos y el homenaje de sus vasallos.

Tomado de Viento Sur [Trabajos y articulos], Editorial Selecta, La Habana 1953;

El ejemplo de Hungria

Si los brutales métodos empleados por el ejército soviético para reprimir la
patriodtica sublevacion del pueblo hingaro ha suscitado la més severa repulsa de la
conciencia libre del mundo, sus repercusiones en las zonas intelectuales sometidas o
afectas al Kremlin estan resquebrajando, gravemente, la dogmatica unidad del movi-
miento comunista en el plano de la cultura. Los crimenes, desmanes y ultrajes
perpetrados por los invasores han promovido enérgicas censuras y numerosas
deserciones entre las focas amaestradas y los lacayos parlantes de Moscu. El
implacable lavado de cerebro y el sistematico encallecimiento de la sensibilidad a
que suelen ser sometidos los heraldos y palafreneros del cesaropapismo marxista,
fallo, a lo que parece, en estos casos. Este aspecto de la abominacion desatada
contra los pretensos campeones de los pueblos coloniales, dependientes y
subdesarrollados, ha sido omitido, no obstante su significacion humana y su
trascendencia politica, por las agencias cablegraficas en sus informaciones. Dado el
angosto espacio de que dispongo, me limitaré a extraer, del abundante material que
poseo, las opiniones, juicios y pronunciamientos mas representativos.

En Francia, pais en que la influencia comunista es enorme, los intelectuales
de todos los credos politicos han execrado las infamias y depredaciones soviéticas

en Hungria. Abrio la protesta el eminente novelista Albert Camus, encabezando un



manifiesto en que se demanda Hunda de la Organizacion de las Naciones Unidas la
adopcion inmediata de medidas para sancionar el genocidio de que es victima el
pueblo hungaro. Su actitud, consecuente con sus arraigadas convicciones
democraticas, no extrafido, ni podia extrafiar a nadie. Singular sorpresa hubo de
producir, en cambio, por su reiterada y babosa adhesién al comunismo totalitario, la
reprobacién publica de Jean Paul Sartre, el filosofo del existencialismo, a «las
monstruosas matanzas de hangaros». Pero fue todavia mas lejos el énfant terrible de
los bolcheviques de salon: «Es una mentira abyecta —afirmé— pretender que los
obreros estdn luchando al lado de las tropas soviéticas. El ejército rojo dispara
contra el pueblo entero y no contra un pufiado de mercenarios introducidos
clandestinamente por las potencias imperialista s de occidente. Yo condeno
enérgicamente y sin reservas la agresion soviética».

Las maés destacadas figuras intelectuales del partido comunista francés, como
Jacques Prevert, Simone de Beauvoir, Augusto Lecoeur, Roger Vailland y Claude
Roy, no demorarian en imitarle. EI Comité National des Ecrivains, brillante y
poderoso nucleo intelectual que los comunistas habian controlado hasta ahora, se
deshizo, virtualmente, al tremendo impacto de los sucesos de Hungria. En un
dramético documento, que suscriben escritores comunistas tan significados como
Luis Aragon, Francis Jourdain, Stanislas Fumet, Claude Morgan, Elsa Triolet y el
propio Sartre, el Comité exige, del gobierno titere de Kadar, «proteccion para la
vida, la libertad politica y los intereses morales de los intelectuales hingaros».
Francois Mauriac, André Breton, Hervé Bazin, André Chanson, Marcel Pagnol y
Jules Romain, los mas altos exponentes acaso de la literatura francesa
contemporanea, han consignado su flamigera condena al imperialismo soviético y su
ferviente adhesion al pueblo hingaro. «Esta horrible leccion nos muestra —escribio
Romani— que un liberalismo comunista y un respeto eventual a los derechos del
hombre por parte del comunismo son casi tan inconcebibles como la cuadratura del
circulo». EI famoso poeta negro y diputado comunista, Aimé Césaire, ha abjurado,
publicamente, de su filiacion.

No es distinta que en Francia la reaccion de los intelectuales en Italia, uno de
los mas potentes baluartes del comunismo soviético aguende la cortina de hierro. En
un manifiesto firmado, entre otros por Carlos Musceita, Natalino Sapegno, Gaetano
Trombatore y Lorenzo Vespignani, militantes comunistas de nota, se fija la posicién
de conciencia adoptada: «Hay que tener el valor de reconocer que los
acontecimientos de Hungria nada tienen de comun con un putsch; o con un

movimiento fomentado por los reaccionarios, sin0o que son una colérica



manifestacion de la voluntad de .emancipacion del pueblo hangaro». EI remate de
este turbion de criticas y defecciones ha sido la renuncia del prominente
filocomunista Pietro Nenni al Premio Stalin de la Paz, que le fue otorgado en 1952.

La propia prensa comunista polaca ha dado vehementes muestras, de simpatia
y solidaridad con el pueblo hangaro. Jerzy Zalesky, redactor politico del periddico
Rejsy, de Gdynia, se expresa en los términos siguientes: «Que nadie entre vosotros
se atreva a llamar a los rebeldes hangaros fascistas o agentes de la burguesia. No se
trata de una conspiracion contrarrevolucionaria. Tampoco es una intromision de la
reaccion nacional o extranjera. Es la lucha desesperada del pueblo hungaro por la
democracia y la soberania nacional.

En Bélgica, Holanda, Noruega, Suecia, Inglaterra, Dinamarca y Estados
Unidos, los mas empinados hombres de ciencia y los méas prestigiosos escritores han
cerrado filas junto a los patriotas hungaros. La voz libre de nuestra América, ya se
dej6 oir en vibrante documento, que tuve el honor de suscribir. Y, asimismo, la de
los pueblos asiaticos y africanos que luchan por el advenimiento de un mundo en
que impere la justicia, la igualdad y el respeto a los derechos humanos. La iniquidad
ha sido de tales proporciones que hasta el anfibolégico Pandit Nehru se vio
precisado a calificar las masacres soviéticas en Hungria como «verdaderos ultrajes a
la dignidad humana».

Si al valor no siempre acompafa la fortuna, nunca se pierden, sin embargo,
las batallas que se libran por la libertad y la cultura contra el despotismo y la

barbarie. El ejemplo de Hungria corrobora, una vez mas, la plena validez del aserto.

Tomado de En pie, Universidad Central de las Villas, La Habana, 1959

Albert Camus

La consagracion literaria, como la cientifica o politica, suele ser en Francia
privilegio de la ancianidad. Albert Camus constituye excepcion de la regla. Sin
haber doblado aun el cabo de las tormentas, cifie, con sencillez franciscana, los
codiciados laureles del triunfador. Era, hasta hace unos meses, uno de los mas
granados escritores de nuestro tiempo. Ni Paul Valery, ni Andre Gide, ni Jean Paul
Sartre, le aventajaban en difusion, estima y prestigio. EI Premio Nobel de Literatura
acaba de instalarlo, de repente, en el proscenio de la fama universal. Ya algunos
criticos lo juzgan un clasico. Otros, intentan, en balde, aguarle la fiesta. Hay,

empero, un hecho como pufio: la posteridad le ha venido insélitamente al autor de



La Peste en el otofio de la juventud y en plena actividad creadora. No se habia dado
caso semejante en la patria de Descartes.

Albert Camus nacid, justamente, en los umbrales de la actual centuria. El
siglo xx comienza, en rigor historico, con el estallido de la primera guerra mundial.
La serena agonia del siglo Xix se prolonga hasta el tragico pistoletazo de Sarajevo.
Sus cardenos fulgores presiden el inicio de la extrafia aventura que corona
equivocamente la desintegraciéon del atomo.

Camus advino a la existencia el 7 de noviembre de 1913. Singular ocurrencia.
El egregio escritor francés no es originario de Francia. Mondovi, provincia de
Constantina, Argelia, fue su cuna. Tampoco puede ufanarse de haber sido arropado
en pafales de seda. Era de familia sobremanera humilde. Su padre, francés, labraba
la tierra. El fuego de Espafa encendia la sangre campesina de su madre. Nada, pues,
se le dio por afadidura. Con enormes dificultades logré licenciarse en filosofia y
letras en la Universidad de Argel; se gané la vida, alternativamente, como vendedor
de accesorios de automoévil, como oficinista, como meteorélogo y como empleado
de la prefectura. Le apasionaban el deporte y el teatro. Y, cuando daba casi cima a
su tesis de adscripcidon —versaba sobre San Agustin y Plotino— la tuberculosis
estuvo a punto de truncarle la vida.

Durante varios afios, Camus compartié el periodismo con el teatro.
Simultdneamente, dirigia, adaptaba, escribia y actuaba. Viajé por Espafia, Italia y
Checoslovaquia, escenarios reverberantes de sus opusculos El revés y el derecho y
Bodas. Defendio, como propia, la causa de la republica espafiola, vilmente agredida.
La segunda guerra mundial le sorprendié en Paris. Ni rehuy6 deberes, ni soslay6
responsabilidades. Se alisté en la resistencia y, con ejemplar denuedo, presentd
combate al nazifascismo en defensa de la libertad del espiritu. Y, en contraste con
tantos, no se dejé seducir por el embeleco enervante del comunismo. Desde
entonces, data su rispida polémica con Sartre. En medio del fragor soterrado de la
lucha a muerte con los invasores, publico El Extranjero y El Mito de Sisifo; fue jefe
de redaccion de Combat, 6rgano de la resistencia, hasta la épica conquista de Paris.
Recogio sus editoriales en un volumen titulado Actuelles.

Al editar sus obras de teatro EI malentendido, Caligula, El estado de sitio y
Los justos, Albert Camus figuraba ya entre los mas eminentes valores jévenes de la
literatura francesa. Visitd Estados Unidos en 1947. Honda huella dejaron alli sus
disertaciones. El afio siguiente registra su promocion al magisterio literario de las
generaciones de postguerra: aparece La Peste, novela impar de una época ruin.

Vienen, a seguidas, los marmoéreos peldafios que conducen al Premio Nobel: El



hombre rebelado, La caida y EIl exilio y el reino. Un triptico en que el dolor, la
angustia, la servidumbre, la desesperacion y la miseria en que han sumido al hombre
los experimentos totalitarios adoptan simbdlicos relieves que claman por los cuerpos
destrozados, los corazones desleidos, las mentes anestesiadas y las conciencias
enmudecidas. Camus funde y sobrepasa en libros que destilan sangre, hedor,
ironia, reniego, coraje, desprecio y fe, el romanticismo domado de Gide, la lucidez
enfermiza de Malraux, la fantasia agobiante de Kafka y la familiaridad con lo
absurdo de Melville, sus idolos literarios. Testigo, notario y fiscal a la vez, es el 0jo
insomne de nuestra época: un ojo tan afinado por la vigilia que todo lo ve, capta y
denuncia con fidelidad crispante y parcialidad generosa. La preocupacién central de
su filosofia es la existencia del hombre como esencia de la cual mana su objeto,
razon y sentida. Equidista, por ende, de la nada de Heidegguer tanto como de la
nausea de Sartre.

Reconforta decirlo. Camus no es de los que escribe perdiciones que engordan
sino salvaciones que consumen. Ama a los perseguidos, martirizados y proscriptos y
por ellos pugna con su lirio erizado de puas. Odia a los déspotas, polizontes y
carceleros. No es un arcangel rebelde. Es un angel de la libertad. Su divisa lo pinta
de cuerpo entero: «No inclinarnos nunca ante el sable, ni dar jaméas la razén a la
fuerza que no esté al servicio de la justicia». Y esa divisa explica, asimismo, la
extraordinaria ascendencia espiritual de Camus allende las fronteras de Francia.

Esa es la razén, precisamente, de que a él fuera dirigido, en primer término,
aquel angustioso reclamo que aun resuena en el mundo: «jAtencion! jAtencion! Van
a oir la Federacion de Escritores. A todos los cientificos, a todas las asociaciones de
escritores, y a todas las academias, a la élite intelectual del mundo, les pedimos
ayuda y socorro. Nos queda muy poco tiempo. jAyudad al pueblo hingaro!
Nosotros, Albert Camus, Karl Jaspers, Ignacio Silote».

A los pocos minutos, un denso y ominoso silencio. El ultimo reducto libre de
Budapest habia caido en manos de las hordas mecanizadas de Khruschchev y de
Kadar, dirigentes implacables de la «nueva clase», una estructura social producto
del dominio totalitario de una minoria fanatica, inescrupulosa y audaz sobre el
poder, la propiedad y el pensamiento, en nombre de millones de hombres y mujeres
que sojuzgan, humillan y esquilman, aduciendo teoremas de Marx, corolarios de
Lenin y redundancias de Stalin.

Aquella dramatica apelacion de los héroes civiles de la cultura hingara, le
arranco a Albert Camus, la mas terrible, sobria, oportuna y veraz admonicion de los

afos recientes: "La verdad es que la sociedad internacional en su conjunto, que, con



varios afios de retraso ha encontrado subitamente fuerzas para intervenir en el Medio
Oriente, permite, por el contrario, que Hungria sea asesinada. Hace ya veinte afios
dejamos aplastar la republica espafiola por las tropas y las armas de una dictadura
extranjera. Aquel magnifico valor hallé su recompensa: la segunda guerra mundial.
La debilidad de las Naciones Unidas y sus divisiones nos conducen, poco a poco,
hacia la tercera que ya llama a nuestras puertas. Llama y entrara, si la ley
internacional no se impone al mundo para proteger a los pueblos, y a los
individuos.»

En Albert Camus el pensamiento es accion y la accion es pensamiento. La
sumisién, la doblez y la banalidad le son radicalmente ajenos. Tanto como el
oportunismo, la demagogia y la neutralidad. Como Romain Rolland, es un
combatiente de las letras. Pero un combatiente cuyo Unico juez es su propia
conciencia. Hija legitima de ella, espejo atormentado de frustraciones, rebeldias y
esperanzas son sus novelas, ensayos, dramas y cuentos. Toda su obra es, por eso,
testimonio vivo y polémico documento. La conciencia de Albert Camus es, en

Gltima instancia, conciencia de su tiempo.

Tomado de En pie, Universidad Central de las Villas, La Habana, 1959

La profecia de Anatole France

La aplastante victoria del Partido Laborista ha puesto el poder publico en
Inglaterra bajo la suprema jefatura de la clase trabajadora. No es la primera vez que
tamafia ocurrencia se produce en la historia. EI 7 de noviembre de 1917, en un
mundo desgarrado por la guerra y la revolucion, se establecié en Rusia, entre los
resplandores sangrientos del mas vasto y profundo cataclismo social de que se tiene
noticia, un gobierno obrero y un régimen socialista.

Uno y otro acaecimiento, aunque fases de un mismo proceso, presentan, sin
embargo, sustantivas y formales diferencias. La raiz y el sesgo de las mismas hay
que indagarlas en el respectivo desarrollo historico de Rusia e Inglaterra. No resulta
dable emprender la faena en una cronica volandera. Hay que conformarse con el
subrayado grosso modo. Tras de si no tiene Rusia, precisamente, ni la Carta Magna,
ni el Renacimiento, ni la Reforma, ni la monarquia constitucional, ni el sistema
parlamentario, ni la revolucion industrial, ni el sefiorio de los océanos. Lo que Rusia
exhibe, a sus espaldas, es el despotismo, la corrupcién, la ignorancia, el pope, los

hermanos Karamazov, el botero del VVolga, la conspiracién, el presidio politico y la



estepa. Y, una marcha dispar, en consecuencia, hacia la transformacion dialéctica de
sus relaciones sociales.

La conquista del poder obrero en Rusia tenia que ser, forzosamente, en toda
circunstancia, producto de la insurrecciéon armada y de la violencia popular. En
Inglaterra, por la confluencia de factores propicios en un momento determinado de
su evolucion historica, se ha podido alcanzar parejo objetivo por el sufragio
universal, figurando al frente de la empresa un partido, socialista, que estd mucho
mas cerca de Fabio Cuntactor que de Vladimir llich. Ya se sabe lo acontecido en el
primer caso. El descompuesto armatoste del zarismo, la republica gaseosa de
Kerenski y las clases dominantes y sus 6rganos politicos, fueron batidos en toda la
linea e implacablemente eliminados. No seria, por cierto. Nicolas Il, quien
designaria a Lenin presidente del Consejo de Comisarios del Pueblo.

Se sabe también lo ocurrido y lo que va a ocurrir en el caso de Inglaterra. El
poder obrero, por ser fruto legitimo del libre juego de las instituciones democraticas,
seguira conviviendo con las clases derrotadas y sus partidos representativos y tendra
que implantar su programa socialista por la via constitucional. Antes de la
revolucidn rusa, semejante sucedido se juzgaba tedricamente problematico. Después
de la revolucion rusa, la hipotesis corroborada incontestablemente por los hechos,
advendra dogma de fé.

Inglaterra, cuna del capitalismo, de la politica de poder de la técnica del
compromiso y del socialismo sui géneris, ha puesto evidentemente en entredicho, en
pleno desajuste de los mecanismos fundamentales de la sociedad burguesa, el
consagrado teorema marxista, segun el cual ninguna clase dirigente ha abdicado ni
abdicara jamas su control de la riqueza y del estado sin presentar abierta y
encarnizada porfia. EI propio rey Jorge VI —apice refulgente de la jerarquia
capitalista y de la aristocracia britanica— le ha entregado a Clemente Attlee, lider
del Partido Laborista, y del proletariado inglés, el cetro de la Commonwealth y del
imperio durante un quinquenio. La ironica profecia de Anatole France, en la piedra
inmaculada, estéd a punto de cumplirse.

En si mismo y por sus dilatadas implicaciones, el insolito suceso invita a una
rigurosa e inmediata revision de pécimas teéricas hasta ahora inexpugnables y le da
amplia carta de naturaleza a la controvertida doctrina de Harold J. Laski sobre la
revolucion por consentimiento. No quiere esto decir, en modo alguno, que por el
simple y puro hecho de haber ocupado el Partido Laborista el poder, Inglaterra va a
transformarse ipso facto en un pais socialista. El partido victorioso tiene, ante si,

formidable obstadculos y poderosos intereses. Incluso puede ser desalojado,



violentamente, del gobierno, por el concierto subversivo de las fuerzas
conservadoras y de sus afines foraneas. Ni una cosa ni otra empero, restarian
plenitud de validez a la situacion actual que dejo apuntada. A mayor abundamiento,
Carlos Marx mismo admitié, mas de una vez, en sus escritos, la posibilidad de que
el poder obrero se pudiera conquistar en Inglaterra por los caminos de la
democracia.

Lo que si resulta indispensable, de toda suerte, es que el cambio esperado en
Inglaterra equivale al ascenso, otrora, de la clase media, al primer plano de la vida
histoérica y ha resonado, en el corazén del common man, como el clarin del gallo en

la madrugada.

Tomado de 15 afios después, Editorial Libreria Selecta, La Habana, 1950

La batalla de Inglaterra

La conmocion espiritual, producida en este pais por la victoria laborista, sélo
tiene precedente en el V-E Day. Estupefactos andan, todavia, los augures de la
prensa reaccionaria y amarilla. Y, no se les ha ocurrido salida mas elegante, que la
de acusar de ingratitud al pueblo inglés, por haber discernido libremente su futuro.
Boquiabiertos estdn aun, por la sorpresa, los periédicos y revistas liberales.
Alicaidos los grandes magnates de la finanza y de la industria, regocijado el pueblo
trabajador y la clase media y con la fe en renuevo las cabezas mas alertas del New
Deal. Se podrian contar, con los dedos de una mano, los comentaristas que se
atrevieron a vaticinar siquiera la remota probabilidad de una derrota de Winston
Churchill. Pocas veces, la propaganda dirigida embaucé, a tanta gente avisada,
como en esta memorable coyuntura. Y, pocas veces también, resultaria tan gravosa
para sus managers y usufructuarios. El destino politico del mundo ha cambiado
radicalmente de constelaciones ante sus propias faltriqueras.

La repercusion, el significado y el alcance de la victoria laborista radica,
primordialmente, en el papel determinante de Inglaterra en el desarrollo y rumbo de
la historia universal. Su parejo suceso hubiera tenido por teatro un pais “chico”, la
cosa en verdad, no habria suscitado mayor frio ni calor a los que hoy, en todas
partes, confiaban en restaurar el viejo orden social y la politica de poder que incub6

en sus entrafias el fascismo y esta guerra gigantesca aln inconclusa; pero, como



semejante vuelco ha ocurrido nada menos que en uno de los “tres grandes”, los
descensos de temperatura y las fiebres altas estdn haciendo su estrago.

Absurdo, -dicen algunos-. Es un misterio -afirman otros-. Y no logran salir de
ese circulo vicioso. Ni en la historia se da nada magicamente, ni es tampoco una
novela policiaca. Si Winston Churchill, el genial estratega de la victoria militar, el
lider indiscutido del Partido Conservador y el dragén resoplante del imperio
britanico, ha sido derrotado, lo debe, exclusivamente, al descrédito y estrechez de
miras de su politica de postguerra y a algo que su pupila zahori pasé por alto: la
madurez de la conciencia publica inglesa. Su propaganda electoral, desenvuelta en
un estilo tipicamente caudillista, s6lo podia encontrar eco en sus propios prosélitos.
En la conduccién de la guerra, habia estado a la altura de las circunstancias,
dominéndolas, al cabo, con su arrojo, su serenidad y su contumacia. Y ello hubo de
ganarle, el fervor y la asistencia unanime de todo el pueblo inglés, en primer término
del Partido Laborista, que incluso le hizo concesiones incalificables. Baste recordar
el silencio complice de sus ministros, en el tratamiento autoritario que le di6
Churchill a los problemas de Italia, Grecia, Bélgica, Espafia y la India. Para la paz y
la reconstruccion social, ¢qué podia ofrecer Churchill, que no fuera lo que, una y mil
veces, habia proclamado durante el curso de la guerra misma? Era, y lo decia con la
complacencia y el orgullo de su rancia estirpe, el campedn de la libre empresa y del
imperio, el guardian celoso y el custodio irreductible de las monarquias repudiadas y
de los regimenes sociales obsoletos en Europa, el abogado de los hombres de
negocios y el indice acusador de las reformas sociales y del socialismo. Ni siquiera
se avino a aceptar, en principio, el mesurado plan de seguridad de Sir William
Beveridge. Y, si a todo esto se afiade, la reiterada incapacidad y miopia del Partido
Conservador desde 1931, su timido y rampante enfoque de la problematica social
interna, su efectiva contribucién politica y financiera al fortalecimiento de Hitler y
Mussolini, su flagrante complicidad con éstos en la conquista de Abisinia, en el
derrocamiento de la republica espafiola, en la invasion de Austria, en el concierto de
Munich y en el despojo de Checoeslovaquia, se tendra una idea precisa del
enmarafado callejon en que habian de encontrarse los tories en la primera consulta
electoral que tuviera efecto en Inglaterra.

El Partido Laborista, con un aguzado y nitido sentido del espiritu de la época,
de las exigencias vitales de la opinién publica britanica y de su tarea, no podia
continuar responsabilizado con el gobierno de coalicion nacional, al rendirse
incondicionalmente Alemania, sin negarse a si mismo, comprometer su futuro y

traicionar las masas trabajadoras inglesas. Los objetivos ulteriores de Churchill y la



plataforma de postguerra del Partido Conservador, le venian demasiado angostos.
Otro era su programa y otros sus objetivos. En rapido esbozo, su politica se
enderezaba a la nacionalizacion de las grandes industrias y del Banco de Inglaterra,
a la socializacidon progresiva de los medios de produccion, a satisfacer las justas
demandas de la India, a la paz por la justicia y a la extirpacion de todas las formas
supervivientes del fascismo derrotado. A ensanchar y fortalecer, en suma, la base
material de las instituciones democraticas, ya en zaga del proceso industrial, del
progreso técnico y de las formas sociales de vida que han crecido y madurado a su
sombra.

Esta es la razén profunda de la ruptura del Partido Laborista con el gobierno
de coalicién nacional y de la abrumadora cantidad de sufragios que obtuvo en las
elecciones. Si se analiza detenidamente la composicion de la nueva Camara de los
Comunes, se advertira, de inmediato, que la votacion laborista trasciende,
ampliamente, el ambito de su propio partido. Ha sido el pueblo inglés, en su
mayoria, quien ha decidido la magna contienda en su favor. Salta a la memoria,
inevitablemente, el desastre electoral de Lord Balfour en 1906.

La victoria laborista es, pues, la victoria de todo un pueblo. Inglaterra, por
razones diversas que antafio, vuelve a asumir, otra vez, la rectoria ideoldgica de la
politica mundial. América, y sobre todo los Estados Unidos, sentiran hondamente
los efectos de este inesperado viraje a la izquierda, del pais que jamas di6 un paso
adelante sin pisar tierra firme. Los partidos laboristas de los dominios recobraran
ahora impulso y prestigio. EI complejo y candente problema de la India y de las
dependencias coloniales entra en una fase enteramente nueva. Hay que presumir que
el derecho del veto perdera ahora su aire insolente. Las tendencias neoimperialistas,
ya aflorando con seductores disfraces, tendran que batirse, por lo pronto, en retirada,
sin cejar por ello en sus designios. Los destinos de Franco, de Leopoldo de Bélgica,
de Pedro de Yugoeslavia y de Jorge de Grecia estan sellados. No tardara un
pronunciamiento de la conferencia de Postdam declarando la interdiccion
internacional de la “democracia organica” impuesta a sangre y fuego en Espafa. La
reaccion, el fascismo y la politica de poder han sufrido una derrota de insospechadas
consecuencias.

Si el Partido Laborista es capaz de realizar a fondo su programa, esa derrota
sera decisiva. Si pierde el ritmo y la brdjula y se concreta a emplastos de
circunstancias y a reformas adjetivas, la hora de su liquidacién definitiva habra
sonado y tan vertical serd su caida como perpendicular su encumbramiento. En las

citas con el destino, o se vence o0 se parece. No hay otra alternativa. Ni Winston



Churchill, ni el Partido Conservador, ni los poderosos intereses financieros e
industriales, hasta hoy duefios y sefiores de la vida inglesa, se conformaran con el rol
de espectadores. Ahora empieza, realmente, la batalla. Una batalla que, teniendo a
Inglaterra como centro estratégico de operaciones, reclutard generales, soldados y
espias en el mundo entero. No en balde se van a dirimir en ella los fundamentos
altimos del préximo avatar de la convivencia humana.

El profesor Friedrich A. Hayek y sus acodlitos andaran, seguramente, con el
rabo entre las piernas. John Maynard Keynes, sin ser laborista, debe estar, en el

fondo, reventando de euforia.

Tomado de 15 afios después, Editorial Libreria Selecta, La Habana, 1950

Acicate y ejemplo

Junto al nevado paisaje de los Alpes suizos acaba de morir, tras prolongada
enfermedad, Richard Sttafford Cripps. Es la tercera figura de rango que pierde el
Labour Party desde que Winston Churchill retorné al poder. Harold J. Laski y
Ernest Bevin le precedieron en el «viaje ineluctable» de que hablara el poeta.

No es facil llenar el hueco que dejan. Laski fue no sélo un socialista de
arraigadas y encendidas convicciones; fue también un profesor de raza y un escritor
con perspectiva propia y aportaciones originales a la teoria politica y social. De
genuina extraccion proletaria, Bevin se destacO severamente en las luchas sindicales
y adquirid polémica notoriedad al frente de los asuntos extranjeros del gobierno de
Clement Attlee. Sttafford Cripps fue la revelacion del laborismo de la postguerra.
Sobre sus hombros gravité la abrumadora responsabilidad de impulsar, el programa
socialista en medio de adversas circunstancias internas y agudas tensiones
internacionales.

Como tantos otros socialistas ingleses, Sttafford Cripps procedia de familia
acomodada y linajuda. Su padre, abogado prominente a orgullo sus rancios
prejuicios y afiejos criterios; pera su influencia sobre Richard se veria pronto
suplantada en el propio circulo doméstico por sus tios Beatriz y Sidney Webb,
fundadores ambos de la Sociedad Fabiana y autores de obras fundamentales sobre el
movimiento obrero. Su monumental History of the Tradeunionisn, escrita en

colaboracion, es ya un libro clasico. El diario contacto con los Webb decidiria el



destino politico del joven aristocrata. Su fina sensibilidad, su concepcidn evangélica
de las relaciones humanas y su vocacion por los estudios, juridicos, econdmicos y
sociales, abonaron la rapida conversion.

El Labour Party, fundado en 1906, es hijo legitimo de la Sociedad Fabiana. El
nacleo originario de esta se agrupd en torno al norteamericano Thomas Davidson.
Algunos de sus componentes disentian de la sintaxis reformista dominante y
manifestabanse partidarios de la Federacion Socialdemdcrata, dirigida por Henry
Hyndmann, discipulo de Carlos Marx. En la controversia planteada, la mayoria opt6
por un socialismo de tipo democrético y organiz6 la Sociedad Fabiana. Su propdsito
era crear un partido politico independiente de la clase obrera y establecer un
régimen social que asegurase el bienestar y la felicidad de todos. A George Bernard
Shaw y a Sydney Webb, teéricos y heraldos del nuevo movimiento, no tardarian en
unirseles Grahan, Vallas, Annie Besant, William Clark y Ramsay McDonald. Afios
mas tarde ocuparian posiciones responsables Laski y Sttafford Cripps, que era su
presidente al fallecer.

El espiritu fabiano rige y configura la ideologia del Labour Party, en la cual
confluyen la tradicion empirica de la politica social inglesa y las ideas de Robert
Owen, John Stuart Mill, William Morris, Carlos Marx y Eduardo Bernstein. El
laborismo repudia los rigidos canones del socialismo revolucionario. Su tactica es la
infiltracion y la contemporizacion: su objetivo es acelerar el ritmo del movimiento
obrero e infiltrar la idea socialista en todas las capas de la sociedad. El socialismo es
una mutacion gradual por consentimiento y su palanca es el sufragio universal.

Nunca el espiritu fabiano tuvo un intérprete mas apasionado y flematico que
Sttafford Cripps. Cierto es que en ocasiones quiso ir, y fue, mas lejos que sus
compafieros de partido; mas, en ningun instante, se aparté del socialismo de
movimiento preconizado por Bernstein y Bernard Shaw.

Aquel hombre alto, magro, serio, miope, elegante y sobrio era temido y
respetado por sus adversarios. Creia, al par, en Dios y en el socialismo. El pulpito, el
parlamento y la plaza publica disputabanse sus vibrantes oraciones contra el
capitalismo, el imperialismo, el fascismo. Hablaba como un profeta; pero sin que se
le alterase el gesto o se le descompusiera el lenguaje. Era una cabeza logica sobre
una naturaleza volcéanica. Su dificil gestién en Rusia, su delicada labor en la India
acreditan inusitada sagacidad y equilibrio.

Pero fue como Chancellor of the Exchequer que Sttafford Cripps dio la
medida exacta de su estatura politica. Su frio entusiasmo le permitioé enfrentarse con

la ingente empresa de sentar las bases del socialismo en una estructura econémica



agrietada y bamboleante. No tenia otro camino que adoptar drasticas medidas para
extirpar la bolsa negra, contener la inflacion, atenuar los desniveles sociales,
intensificar la produccion y consolidar la libra esterlina. ElI programa de austeridad
que propugnaba era un programa de privaciones; pero s6lo mediante su riguroso
cumplimiento podrian salir adelante el socialismo e Inglaterra.

Sttafford Cripps transité inflexiblemente el aspero camino en manifiesto
contraste con la politica zigzagueante de Bevin. No vacilaria siquiera en apelar a la
ayuda norteamericana para superar la critica situacién financiera que arrostraba el
pais. Gand la batalla; pero perdié la salud. Expiraria dos afios después con la
serenidad propia del que ha cumplido una mision util en la tierra. La apretada
victoria electoral de Winston Churcill demuestra hasta qué punto el relativo éxito de
la dura experiencia laborista obtuvo resonancia en la opinion publica.

La vida clara, generosa y fecunda de Sir Richard Sttafford Cripps deberia
servir hoy de acicate y ejemplo a cuantos pugnan por el advenimiento de un mundo

socialmente planificado para la libertad.
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