Parte 2. La politica de la libertad



La Revolucion traicionada

El espiritu de Gibara

Los movimientos revolucionarios valen y perduran por el impulso ideal que
los anima y los objetivos histéricos que se plantean. No significa menos en la
estimativa mas rigurosa, la fracasada epopeya de 1868 que la gesta triunfante de
1895. Una y otra fueron independientemente de sus resultados verdaderas
revoluciones. No en balde iban enderezadas a transformar las bases mismas de
sustentacion del régimen politico, econdmico y social impuesto a Cuba por la
dominacion espafiola. Una y otra contribuyeron a forjar nuestra libertad; y una y otra
constituyen, en pareja medida las mas viriles y fecundas expresiones de nuestro
pasado colonial.

La formidable sublevacién del pueblo cubano contra el machadato es el Unico
movimiento revolucionario similar a los emancipadores acontecidos en la republica.
Surgié de las entrafias hirvientes de la nacion y aspir6 a remover la estructura
subyacente de la factoria azucarera creada por el capital ausentista extranjero y las
oligarquias politiqueras aduefiadas de nuestros destinos en aprovechado
contubernio. Ni por su indole ni por su ideario ni por su objetivo ni por su estilo ni
por su estrategia guardaba punto de contacto alguno con la Chambelona. No se
trataba pues como en esta de un vulgar quitate tu para ponerme yo de una rampante
aventura en pos de la conquista y disfrute del presupuesto. Se trataba por el
contrario, de una porfia a fondo para rescatar la nacionalidad cubana de la
irremediable disolucion a que parecia condenada. Ese fue el santo y sefia de la
generacion revolucionaria y esa también la raiz de su abnegacion y denuedo. Se
pugnaba en suma, por una Cuba distinta y un futuro mejor.

La frustracion en gran parte, de ese noble empefio no menoscaba ni
ensombrece ni invalida su significado y su trascendencia. Queda viva y madura una
nueva conciencia. Y queda asimismo el ejemplo y la ruta, el afan y la esperanza.
«Cuando un pueblo entra en revolucion —ya lo dijo Marti— no sale de ella hasta
que la corona». No se hagan ilusiones los beneficiarios y detractores de la nuestra.

La revolucion popular alumbrada el 30 de septiembre de 1930 ha sufrido
desviaciones sin cuento y estragos sin tasa. Baste consignar por lo pronto que fue
traicionada por la mediacién vendida por Fulgencio Batista, mixtificada por Ramoén
Grau San Martin, calumniada por sus adversarios y exprimida por los demagogos.

Pero su espiritu ha pasado incélume por todas las pruebas. Aun alienta y existe; y



por ley interna de su desarrollo volvera por sus fueros en la coyuntura propicia. La
revolucién —seépase de una vez— no es ni ha sido nunca el saqueo ni el matonismo
ni la vociferacion, ni el encallecimiento ni el caos. Quienes la concibieron para uso
propio, y la utilizan para satisfaccion de sus apetencias de poder y de riqueza, o
enmascaran sus fines de predominio con centelleante logomaquia no son
revolucionarios, ni nada tienen que ver con ella. Son pura y exclusivamente unos
simuladores. Aun mas despreciables por obvias razones, que los malversadores de
oficio y los cesarillos de pega.

Ramoén Vasconcelos en su diatriba diaria contra el movimiento revolucionario
intenta confundir a los ingenuos pintando las cosas del color que le conviene.
Mezcla y revuelve, a revolucionarios y a farsantes a la revolucién y al «revolico» en
una misma redoma repleta de acidos. Y la emprende indiscriminadamente contra
unos y contra otros contra esta y aquella. Nos acusa de pandilleros, ladrones,
falsarios, incapaces, insensibles y empedernidos. Y no nos dice improperios peores
porque ya agotd el diccionario. (Cuando sin embargo su prosa vibrante se ha
estremecido siquiera ante un holocausto o wuna hazafia del movimiento
revolucionario?

¢Por que reserva las mas delicadas reacciones de su exquisito sensorio para
encarecer la satrapia de Batista o evocar con secreta fruicion la ominosa ?

Bien esta que se repudie y enjuicie severamente el desafuero, la tropelia el
robo el asesinato y la inverecundia, sea quien fuere el autor y venga de cualquier
parte. Lo que si no puede admitirse es que todo se desfigure y subvierta y se pase
por alto la varonia, el desinterés y la oblaciéon de una juventud en lidia a muerte con
el mas autoritario, corrompido y criminal de los gobiernos cubanos.

Sobran episodios de aquella ingente contienda para galvanizar los
temperamentos mas frios y mover la pluma mas desganada a descripciones
homéricas. Ninguno, sin embargo, puede compararse por su dimensién legendaria
con la expedicién de Gibara Un exiguo grupo de hombres batido implacablemente
por tierra, aire y mar esculpio el 17 de agosto de 1931 una péagina digna de Peralejo
0 Las Guéasimas. Fue un inaudito despilfarro de coraje, una espléndida quijotada en
la campifa criolla. Emilio Laurent, el invicto caballero de la locura revolucionaria,
adquirié aquel dia perfil de titdn y estatura de héroe. Y sus compafieros todos se
ganaron inmarcesibles laureles.

Ahora, en el propio sitio que sirvio de radiante escenario a la fabulosa proeza

develara un monumento en memoria de Emilio Laurent y de la gloriosa expedicion



a su mando. Ningun tributo tan merecido. Ningin homenaje tan legitimo. Ningun
recordatorio tan oportuno.

De esa piedra como de invisible fragua brota férvida el espiritu indomable de
la revolucion cubana. Los que ven solo la atmodsfera ni lo advierten ni lo perciben.
Los que ven el subsuelo saben que ese espiritu no tardara en aflorar y corporizarse
de nuevo en la masa irredenta para la batalla definitiva de nuestra liberacidn
nacional y social. Las grandes rebeliones vienen del hondén de la tierra y se gestan

oscura y silenciosamente.

Tomado de Retorno a la alborada [Crénicas y ensayos], breve prologo por Samuel Feijoo, Universidad Central de
las Villas, tomo 1, La Habana, 1954

Escaramuza en las visperas

I. Preambulo de una polémica

No se si Ramoén Vasconcelos habra ya podido liar su jolongo y refugiarse en
la bucdélica mansedumbre de unas vacaciones campestres; fleto, lo que si se, es que
no debo, ni puedo esperar su retorno para ripostar las acotaciones que hizo en la
revista Bohemia a determinados puntos de mi articulo «El espiritu de Gibara». Me
parece oportuno reo producirlos: «Ramén Vasconcelos, en su diatriba diaria contra
el movimiento revolucionario, intenta confundir a los ingenuos pintan do las cosas
del color que le conviene. Mezcla y revuelve a revolucionarios y a farsantes, a la
revolucién y al revolico, en una misma redoma repleta de acidos. Y la emprende,
indiscriminadamente, contra unos y contra otros, contra esta y aquella. Nos acusa de
pandilleros, ladrones, falsarios, incapaces, insensibles y empedernidos. Y, no nos
dice improperios peores. Porque ya agoto el diccionario. ¢Cuando, sin embargo, su
prosa vibrante se ha estremecido siquiera ante un holocausto o una hazafa del
movimiento revolucionario? ¢Por que reserva las mas delicadas reacciones de su
exquisito sensorio para encarecer la satrapia de Batista o evocar con secreta fruicion
la ominosa? Bien esta que se repudie y enjuicie, severamente, el desafuero, la
tropelia, el robo, el asesinito y la envere, cundia, sea quien fuera el autor y venga de
cualquier parte; lo que si no puede admitirse es que todo se desfigure y subvierta y
se pase por alto la varonia, el desinterés y la poblacion de una juventud en lidia a

muerte con el mas autoritario, corrompido y criminal de los gobiernos cubanos.».



Manifiestamente sulfurado por esas apreciaciones, VVasconcelos considera que
lo «juzgo de pasada y de compromiso y con el criterio egolatrico y desconsiderado,
propio de la generacidén que recibié su bautismo d fuego el 30 de septiembre de
1930. Y, como «diatriba equivale a injuria», rechaza, le plano, el caracter
difamatorio que he atribuido a sus «comentarios cotidianos, acidos si el hecho es de
los que yo mismo condeno des de mi columna de Pueblo, suasorios si la persuasion
resulta el mejor reactivo ante el error de buena fe». Contempla, analiza, llama la
atencion, aconseja, juzga y falla. Solo y nada mas que eso. Y, «si se excede, a veces,
no es culpa suya, sino de los que se exceden». Ni «trata tampoco de confundir a
nadie». Llama, por su propio nombre, al pandillero, al ladrén, al falsario, al
empedernido y al revolucionario. Distingue y recuerda. Su «punto de vista personal»
es claro y concreto: no «niega la revolucién»; lo que «niega es que se apliquen sus
postulados». «Algun dia concluye-- hablaremos de estoa calzon quitado. Entonces
me sed facil demostrar que esta famosa revoluciéon del 33 se aleja cada vez mas de
los principios democréaticos de la verdadera, que es la del 95. De todos modos,
convendria preguntar cual ha sido el fruto efectivo de estos catorce afios de
conmocion revolucionaria.»

Su tarea, en suma, es dar y quitar en pura justicia, importandole un pito las
malquerencias que suscite su objetivo dictamen. No en balde parece estar mas alla
de la apasionada contienda entre tirios y troyanos, como si nada tuviera que ver con
las cuestiones que Be ventilan y los intereses que se dirimen. Es, sin duda, «un papel
muy molesto; pero cada cual escoge el que mas se aviene con su gusto y
temperamento».

Véanse ahora, en apretado resumen, las conclusiones a que Vasconcelos
arriba en el proceso, ya concluso para sentencia, que viene incoando al movimiento
revolucionario engendrado por el machadato. Su esterilidad, desde luego, ha sido
absoluta. Ni siquiera ha podido salvarse el impulso ideal que lo animara, ni el
espiritu de radical disconformidad con a republica factoril, que le diera su
trascendencia y sentido. Nada, como no sean las propias lacras que yo he
denunciado, han rendido como «fruto efectivo» nuestros afanes, abnegaciones y
sacrificios. Nada. Incluso las «bases y articulos mas importantes» de la constitucion.
De 1940 «son la obra en su casi totalidad de los delegados liberales a la
Constituyente, tales como José Manuel Cortina, Orestes Ferrara, Rafael Guas
Inclan, y el propio Carlos Méarquez Sterling que la presidio y desencallo cuando
estaba a punto de sumergirse por la incapacidad -permitido VVasconcelos sin que me

reste nada por dentro- de Grau San Martin,.. Y, aunque no niega la revolucién en



abstracto y hasta espera y desespera de la que no se ha hecho todavia, omite las
razones y motivos determinante de Jamaica que intento hacerse en Cuba después de
la de 1895, estableciendo un divorcio entre los principios y objetivos de ambas, que
roto caprichosa 0 demagogicamente podria arguirse. Acusa, por ultimo, a nuestra
generacion, de «haber borrado la historia anterior a 1933 y de monopolizar el
futuro». Pero no vacila en incurrir, en parejo delito, al liquidar, de un plumazo, lo
que esta historia fue antes de la fecha citada.

Juzgo ineludible, sin embargo, antes de encaradme con el negativo balance
que Vasconcelos presenta, fijar posiciones Y esclarecer perspectivas. No resulta
ocioso advertir, ademas, que habré de apartarme, por respeto a mi mismo y por el
tono reciproco a que en el orden personal me obliga su explica, de la adjetivacion
soez que suele privar en nuestros debates politicos, al punto que son ya rara avis los
que trascienden el zoologico &mbito del grufiido para desenvolverse en el humano
palenque de las ideas, Entre VVasconcelos y yo, median discrepancias irreconciliables
de pensamiento y accion. Hemos vivido un mismo proceso en aceras opuestas y con
enfoques distintos. Es un escritor de raza y un panfletario temible; pero, ha solidé
usar su talento y su pluma para defender y auspician hombres, doctrinas, métodos y
regimenes que yo he repudiado y repudio. Nunca me ha pedido cuartel, ni yo se lo
pido, Ninguno de los dos podemos llamarnos a engafio. Pero nada sacariase en
limpio apelando, al improperio barato, si sus imputaciones permanecieran en pie.

Ni Vasconcelos, ni yo, hemos sido, ni somos, espectadores del drama
Cubano; mas, a juzgar por la postura que asume, dirias que esta mirando lo que en
torno acontece desde un balcon del Olimpo, como si el tormentoso conflicto que a
sus plantas se .desarrolla fuera una pieza de Esquilo, vasconcelos me situ a,
irbnicamente, «royendo rofioso mi mendrugo de ilusion y esperanza en la sacra
colina», aguardando en vano el ansiado milenio, Permitame ahora que, para disipar
todo equivoco y entendernos mejor, lo caracterice en su verdadero papel.

Sabido es que en nuestra fardndula politica han pululado y, pululan
partiquinos y comicos, que no tendrian cabida ni en el pornografico show de un
cabaret de baja estofa, Son los Tacoronte de ayer y los Tacoronte de hoy. No figura,
precisamente, entre ellos, Ramon Vasconcelos. 50 trata, en su caso, por el contrario,
de un actor de primera filay ya consagrado por una ejecutoria larga y asaz conocida.
Dentro del Partido Liberal, por supuesto, VVasconcelos equidista de Salvito Garcia
Ramo!! Y de Alfredo Hornedo. Nunca, hasta ahora, ametrallo al pueblo a mansalva.
Ni ha podido todavia inscribir un mercado técnico a su hombre en el registro de la

propiedad. Vasconcelos le ha dado el pecho a sus adversarios, escribe sus propios



articulos y ha fungido, a veces, en coyunturas de prueba, sin dejar de ser estrella, de
director de su compafiia, como Charles Chaplin en sus peliculas. Tambien yo
distingo y recuerdo.

Cuando en 1925 ingresaba yo en la, Universidad, ya Vasconcelos se habia
ganado una solida reputacion periodistica en el Heraldo de Cuba. Aun su prosa
retorciese de lIra por el vil despojo de que habia sido objeto el coronel Carlos
Mendieta por una mayoria sobornada del Partido Liberal. Exalto la mascula bizarria
de Julio Antonio Mella en su huelga de hambre. Combatié a Machado cuando muy
pocos la combatian, pero, dejo, paraddjicamente, de hacerlo, cuando ya todo el
pueblo se le habia revirado y se aprestaba a tumbar Adscripto a nuestra legacion en
Paris estuvo los anos mas sangrientos de la tirania. Entorno a Cuba después del 12
de agosto y desafiando, a la par, a los revolucionarios, a Fulgencio Batista y a los
machadistas maldecidos y errantes, logro restaurar, en una campana en que puso a
plena tensidn su inteligencia y su ,audacia, el Partido Liberal, transformandose en
su jerarca supremo, abriéndole de nuevo la talanquera a los machadistas proscriptos
y poniéndolo al arbitrio de la dictadura castrense, sin perjuicio, en un fugaz
momento de temperamental enfurrufio, de clavarle a Batista el impar remoquete de
Napoledén de bolsillo. No rehuy6 responsabilidades, ni se paso al enemigo. Opuso,
abiertamente, a la huelga de marzo, y acepto, sin chistar, el golpe de estado que
destituyo a Miguel Mariano .Gomez ha sido y es senador y fue Ministro de
Educacion en el periodo presidencial de Batista. Obra suya es la ley docente. Y,
aungue jamas dejo de batiré contra los que menosprecian y exprimen al negro y de
alentar una limpida y férvida admiracién por Rubén Martines Villena, estuve y esta,
a toda hora, frente al movimiento popular glle derribo al machadato y barrio con
Batista sacandole lasca, a diario, alas concupiscencias, torpezas y yerros del
gobierno de Grau San Martin y al espectaculo abominable que ofrecen los
mercaderes, matones y transfugas de una revolucidén traicionada, vendida y
mixtificada.

Ese ha sido y es el verdadero papel y la perspectiva de Ramon Vasconcelos
en el drama cubano. No lo califico, ni lo enjuicio. Me concreto a situarlo para
central histéricamente nuestra polémica.

Distinta ha sido mi posicién y distinta mi perspectiva. Pertenezco, u mucha
honra, a la generacion que Vasconcelos befa y desahucia. Mi papel, en el retablo
revolucionario, jamas alcanzo el rango que el de Vasconcelos en la farandula
politica. He sido, a lo sumo, un luchador de vanguardia, sin responsabilidades ni

lauros mayores. Eso si: ni antes, ni ahora, pacte con la politiqueria, ni con el



latrocinio, ni con el vandalismo, ni con el crimen. No fui grausista en 1933, ni lo he
sido en 1944. Mucho menos podria serlo en 1947. He permanecido fiel a los ideales
de Rafael Trejo, Antonio Guiteras y Pablo de la Torriente Brau Y, por esos ideales,
seguiré pugnando aunque se esfumara de .la memoria de todos los nobles anhelos
que nos llevo a la carcel, al martirio y a la muerte. Por lo demas, nunca he
presumido de sabio, ni de profeta, ni de guapo Ramoén Vasconcelos le ha pedido
cuentas a nuestra generacion. No rehuyd el envite. Ni tampoco dejare de pedirsela

alas generaciones que provocaron su heroica, generosa y perdurable insurgencia.

1. La Historia Borrada

Recogido que do ya, en el preambulo de esta replica, el reto lanzado por
Ramon Vasconcelos en su demoledor articulo «La revolucion que no se ha hecho».
Ni un solo punto, por escabroso y dificil que parezca, seré soslayado por mi en esta
rendiciébn de cuentas que me apresto a encarar desnudamente. Hora era ya de
«quitarse el calzén» y presentar el balance. Dada la indole y. Trascendencia de las
cuestiones planteadas, me veré precisado a alargar mis impugnaciones. No se olvide
que lo que se esta ventilando entre ambos, y mas alla de los dos, es el tema capital
de la hora.

Seria lo mas adecuado, a mi entender, empezar por el principio. Afirma
Vasconcelos, rotundamente, que nuestra generacion «ha borrado la historia anterior
a 1933 y ha monopolizado el futuro para demostrarnos que antes de ella no hubo
verdaderos cubanos y después de ella no habra otros cubanos genuinos que los de su
promocion». Se equivoca, en verdad, de medio a medio. Por muy «egoélatras» y
«desconsiderados» que fuéramos -lo somos mucho menos de lo que Vasconcelos
presume- resultaria pueril, a todas luces, pretender borrar lo imborrable, lo que esta
marcado, con impronta indeleble, en el torso sangrante del pueblo cubano. Ha
confundido, sin duda, la antorcha redentora que armo nuestro brazo, con la obtusa
piqueta de un iconoclasta vulgar.

Jamas hemos creido, ni dicho, ni escrito, que la historia comienza en nosotros.
La que si se nos puede imputar es que nos hayamos resistido a admitir como norma,
paradigma o modelo, la republica factoril que culmina en Machado. Y se nos puede
imputar, asimismo, que le hayamos dado resueltamente el pecho a sus mandones y
chupépteros, en un patridtico afan de tramontar para siempre el pasado ominoso.
Nuestra perspectiva y .nuestra actitud se sustentan, aunque Vasconcelos con su
proverbial intemperancia lo niegue, en el ejemplo inmarcesible y en el ideario

incumplido de 1868 y de 1895, que opera aun como fuerza motriz en la forja de



nuestro inmediato destino. Cada generacién tiene su propio quehacer. El quehacer
de la nuestra fue, y sigue siendo, transfundirle realidad historica, a la altura del
tiempo, a los principios revolucionarios que las generaciones usufructuarias del
legado mambi desconocieron y hollaron. No otra fue la suprema aspiracion del
movimiento popular que derroco el machadato. Pero si rebelarse contra un estado de
cosas que conducia, inexorablemente, a la decadencia y extincién de la nacionalidad
cubana, es un hecho punible, cargamos alborozados con el delito. Si seguir
pugnando por que el empefio, en gran parte fruida, se lleve a su definitivo cuajo,
implica un soberbio afan de «monopolizar el futuro», bienvenido el sambenito que
Vasconcelos nos cuelga.

No: ni suprimimos ni borramos la historia a nuestro gusto y capricho, ni
creemos que somos los unicos cubanos genuinos que ha dado la isla. Cubanos son,
para mi, cuantos han nacido en esta maravillosa y desdichada tierra y cuantos,
provenientes de otras, trenzan su vida a la nuestra y juntos con nosotros luchan,
trababan, padecen, gozan, suefian y mueren.

No es nuestra generacion quien borra y suprime. Es Ramon Vasconcelos
quien soslaya y omite. Nada menos que omite y soslaya las responsabilidades
abrumadoras de los que modelaron la historia anterior a 1933. Es Vasconcelos quien
calla y oculta lo que esa historia fue y cuales sus frutos nefandos. Esta uno tentado \I
pensar que, para Vasconcelos, la politiqueria, el latrocinio, el cohecho, el
prebendaje, el matonismo, la trepadora, el asesinato, la narcomania y la
inverecundia, se iniciaron en Cuba republicana con Ramoén Grau San Martin.
Gerardo Machado, Alfredo Zayas, Mario Garcia menocal, José Miguel Gomez y
Tomas Estrada Palma fueron santos varones, circuidos de candidos serafines.

Niega Vasconcelos, categéricamente, que se haya cosechado <fruto efectivo
alguno de estos catorce afios de conmocion revolucionaria». Yo afirmo
enfaticamente, que la revolucion ha sido traicionada; vendida, mixtificada,
calumniada y exprima afirmo, tambien, que aun alienta su espiritu; y, que de todo
este turbulento proceso ha quedado; viva y madura una nueva conciencia. En su
oportunidad, por supuesto, tendré que demostrar lo que digo. Antes vengo obligado
a pedirle cuentas a las generaciones que motivaron, con su conducta execrable, la
gallarda y fructuosa sublevacién de la nuestra. El lector podrda Ali establecer el
contraste y deducir conclusiones.

Colonia superviva, llamo Enrique José Varona a la republica regida y
ordefiada por una casta jactanciosa y voraz de generales y doctores, dociles, sin

embargo, al gesto cesareo del, proconsul yanqui. «<No son momentos propicios los



actuales --escribia melancdélicamente en 1919 el viejo maestro- para quienes han
dado calor en su seno esperanzas que estan muy lejos de haberse cumplido. Ni en la
situacion general del mundo, sacudido por la mas pavorosa catastrofe de que hay
memoria, ni en la particular de mi patria, desgarrada par las pasiones de sus hijos
que parecen ciegos ante las tremendas sefiales de los tiempos, pueden encontrarse
alicientes para mantener un estado de animo que se abre confiado al porvenir.» «La
republica -constataba dolorido Carlos M. Trelles en 1923- se encuentra enferma; y
lo que es mas triste, gravemente enferma.» «Nuestra patria -advertia conturbado en
el propio afio Raimundo Cabrera- esta atravesando una pavorosa crisis. No es la
crisis de un. Gobierno, no es la, crisis de un partido, no es la crisis de una, clase, es
la crisis de toda un pueblo.» «La sociedad cubana clamaba, Fernando Ortiz en 1924-
se esta disgregando. Cuba se precipita rapida. Mente en la barbarie.»

Algo sobremanera grave debi6 haberle acontecido a la republica para que esas
voces, esclarecidas y adultas, se levantaran, de consuno, presagiando un inminente
desastre. Grave, muy grave, para que Manuel Sanguily decidiera refugiar su <diera
inconformidad en el hogar». Grave, gravisimo; para que este lirico. Lamento
empenachara de. Iracundia «la rubia cabellera de los cafiaverales».

Musa patria, esto no fue

Lo que predico, Marti.

No podia ser, en efecto, mas grave lo que habia acontecido. De la republica de
nitida y potente raiz popular, libre y laica, sin distinciones de raza ni privilegios de
fortuna, efectivamente soberana y econédmicamente independiente, que propugnara
el autentico Partido Revolucionario Cubano, solo restaban en 1924 los simbolos
ficticios de la constitucion. La bandera y el himno. - La «independencia tedrica» se
habia transformado, por obra de una compleja constelacién de facto res, en
«vestidura formal de un protectorado efectivo».

La revolucion de 1895 tuvo un caracter y un contenido acusadamente
democratico y un genuino apoyo de masas. Iba enderezada a impedir, por una parte,
«la perpetracion en form as nuevazo con alteraciones mas aparentes que esenciales,
del espiritu autoritario y de la composicion burocratica de la colonia» y a
obstaculizar, por la otra, «que se extiendan por las Antillas los Estados Unidos y
caigan, con esa fuerza mas, sobre . Nuestras tierras de America». «Cuanto hice hasta
hoy, y haré -dird José Marti en el apice de su glorioso sacrificio- es para eso.» La
mutacién de la forma y el contenido de la vida cubana, el replanteo y ajuste de las
relaciones sociales, la organizacion de la economia sobre el primado. De la justicia

distributiva y la sustentacion popular del poder politico, se obtendrian, como natural



resultado, de la consecucién de ese doble objetivo. No podia, en modo alguno, ser
antes. Ya hoy se ve claro.

La guerra se habia desatado para rescatar la libertad; el decoro y, la riqueza de
un poder extranjero que agoto la avarita, la crueldad y el, desprecio, cebandose en
la carne y el espiritu del pueblo cubano. Se habia ido a la lucha para reconquistar la
tierra, el comercio, la: industria, la banca, la moneda y la dignidad nacional. Y para
erigir un Estado duefio de sus propios destinos y armado de los instrumento y
recursos indispensables para llevar a cabo la ingente faena de reconstruir una nacion
devastada, empobrecida y desangrada, y de impulsarla, r@pidamente, por la via de la
paz, del progreso y de la cultura .. Pero la intervencion interesada de un imperio
naciente, el desvalimiento econdmico y la desvertebracion politica de la burguesia
criolla, el cansancio propio de una larga y penosa contienda y la complicidad de los
falsos patriotas, darian al traste, aun antes, de haberse fundado, con la republica
prometida en el M manifiesto de Montecristi y puesta en trance de advenimiento
por la revolucion de 1895. Las bases de una estructura econdmica factoril y de una
superestructura politica tipicamente burocréatica -fecundo caldo de cultivo para la
corrupcién, el caciquismo, la improvisacion, el chanchullo y la tirania- quedaron
firmemente asentadas y ya perforado el pozo negro que alimental a el subsecuente
complejo de inferioridad colonial, que basta 1933 primaria en el contenido
inmediato de la conciencia cubana .

Injusto seria negar totalmente la gestion desenvuelta por el general Brooke en
su, breve mandato. «lba gobernando -puntualiza Elias Entralgo de acuerdo con los
mejores intereses y las mejores aspiracion del pueblo cubano. Hacia reformas
legislativas, organizaba la guardia rural licenciaba el ejercito libertador; dictaba
medidas de saneamiento moral y material; auspiciaba la organizaciéon de lo partidos
politicos: estimulaba la organizacion de la ensefianza; perseguia el vicio.» Que
subito, en plena labor, fue relevado y sustituido por el general Leonardo Wood.
Como antes Martinez Campos se llevara consigo la bandera espafiola, con Brooke se
marcho el espiritu de la Joint Resolution Wood: como gobernante, iba a constituir el
«antecedente indispensable de la imposicidon de la Enmienda Platt.

Inolvidable leccién suya. Limito sus poderes a la Convencién Constituyente y
dispuso, a su antojo, de la mayoria de los delegados electos. Compenso a los que se
plegaron servilmente a sus torvos designo y proscribié a los que se resistieron a
inclinar la cerviz. Pocos, muy pocos, se mostraron erectos en aquella coyuntura de
prueba. Sirvan de ejemplo, por lo sefiero, Manuel Sanguily, Juan Gualberto Gémez

y Salvador Cisneros Betancourt. Wood impuso, por sorpresa Y mediante



intimidacion, la Enmienda Platt, la cuentecita, como la apodara, irébnicamente, el
Generalisimo Méaximo Gémez. Y Wood impuso tambien, como primer presidente
de Cuba, a Tomas Estrada Palma. Ese fue -nada menos que ese nuestro estreno en la
vida republicana.

Aun recuerdan, estremecidos, el 20 de mayo de 1902, los testigos
sobrevivientes. Jubilo anadlogo jamas lo vividé nuestro pueblo. Flotaba nuestra
bandera en lo alto. Wood fue despedido por una sinfonia de vitores y una procesion
de pafiuelos Estrada Palma asumia la presidencia de la republica entre clamores,
laureles y lagrimas. Pero, el cubano quedaba reducido, de nuevo, a la condicién de
paria en su propia tierra. Nada de lo que hubiera podido hacerle libre y feliz era
suyo. Las fuentes de produccion, el comercio, la banca, la moneda, la industria, y la
tierra seguirian siendo extranjeras, Se inauguraba, en, suma, un nuevo ciclo de
dominacion colonial, que haria de Cuba presa facil de negociantes y politicians del
poderoso vecino y cornucopia de manengues, camajanes Y mercaderes. «EIl suelo -
habia previsto Marti--- es la Unica propiedad plena del hombre y tesoro comudn que a
todos iguala, por lo que para la dicha de la persona y la calma publica no se ha de
ceder, ni fiar a otro, ni hipotecar jaméas.» Nada valié la palabra fustigadora y
profética de Manuel Sanguily oponiéndose al tratado de reciprocidad con los
Estados Unidos -y, mucho menos, su proyecto de ley, que ni siquiera fue discutido,
prohibiendo la enajenacion de nutras tierras y nuestros bienes raices.

La frustracion de los objetivos cardinales de la revolucion de 1895 venia ya
dada, pues; en el desenlace impuesto por el gobierno de Estados Unidos al interferir
en su desarrollo y suplantar en su rectoria a la republica en armas: «El naciente
estado -precisa Entralgo- tuvo que decir sus primeras balbucencias con una
soberania en tutela o en curatela.” «Esa serd --concluye- la trayectoria que des de las
alturas politicas se ve obligada a recorrer la sociedad cubana entre 1898 y 1933.» La
factoria, con todos sus vicios y secuelas, volveria, por sus fueros, con los atributos y
arreos de una republica democrética, formalmente perfecta a la ingenua luz de un
texto de civica.

La republica factoril -grotesco remedo de la verdadera, pesadilla espantosa
d« los cubanos. Honrados, abominable reiteracién de la colonia espafiola, mascara
hipdcrita de apetitos primarios, feudo propicio para la simulacion, el parasitismo y la
farsa- desconocio al negro, al guajiro y al obrero; transformo el poder publico en
patrimonio privando; convirtio los partidos politicos en agencias de colocaciones e
hizo del sufragio un mero ,expediente para sustituir, a compas de la brava, el

cambiazo el revolico, un equipo de aprovechados por otro todos, moderados y



liberales, conservadores y populares, absolutamente todos, eran uno y lo mismo, sin
,.perjuicio de aludirse, engotadamente, a diario, al programa de la Revolucion
emancipadora y a la sagrada huesa de los caidos. El fulanista y el mufecos, el
tribuno de pacotilla y el plumifero a paga se sentia en la gloria Y, mientras los
ingenios producian rios de azlUcar y montanas de oro y la capital rastacuero se
ufanaba de su externa incorporacion al ritmo de la vida contemporanea, los
entendimientos mas altos y los espiritus mas sensibles se replegaban, en un gesto de
asco y reniego, en el ostracismo voluntario y en los gabinetes tapiados de libros. En
la publica estima, un bidet llego a ser mas apreciado que un poema de Heredia, un
lienzo de Romarfach o una danza de White. Y, aunque ahora lo soslaye, vomita, de
todo eso fue testigo y actor Ramon Vasconcelos.

Dificil resultaria pintar un cuadro mas lugubre que el ofrecido por el proceso
republicano hasta 1924. La unica pincelada de luz, unico que se salva del creciente
avance de sombras, es el incipiente movimiento obrero, la disconformidad
desorientaba del pueblo, la pureza inmaculada d algunos proceres y el primer
periodo presidencial de Estrada Palma. Se hizo, cargo este de un tesoro exhausto y
dejo ahorrados $20, 000,000. Nunca tuvo la republica supeditada administrador mas
eficiente y honesto. Realizo verdaderos prodigios con un presupuesto de $18,
000,000. Veto la ley restableciendo la loteria y se opuso, tenazmente, a la India de
gallos. La mortalidad, de 75 por mil, descendio al 13 por mil. Fue aquella, sin duda,
la hora &urea de la sanidad cubana. Construyo 328 kildbmetros de carreteras.
Mantuvo reducido el ejército a 3,000 soldados. Impulso la ensefianza y fomento la
inmigracion cualificada. Pro, concedié 519 indultos y fue siempre solicito servidor
de los intereses norteamericano.

Lo que vino después, Vasconcelos lo sabe mejor que yo. Estrada Palma,
comido por la ambicion y azuzado por sus adictos, se lanzo imprudentemente a la
aventura reeleccionista, cometiendo toda clase de atropellos y fraudes que dieron
por fruto la insurreccién de agosto e 1900. Y prefirio, antes que avenirse a una
solucion cubana con el partido liberal, entregar nuestros destinos a un nuevo
proconsul, que abriria, descocadamente las esclusas de la venalidad y del despilfarro
y sumida la isla en un pantanoso relente. Magoon dispendio, en unos meses, los
millones economizados por Tomas Estrada Palma; en dos anos derrocho $83,
000,000. Elevo el presupuesto a $28000,000, aumento el ejercito a 5000soldados,
concedid 1,400 incluidos, creo la botella y construyo 600 kilébmetros de carreteras,
con margenes tan jugosos para contratistas, ingenieros y funcionarios, que muchos

se enriquecieron de la noche a la mafana.



José Miguel Gbémez, presidente electo en 1909, fue uno de los mas
aventajados discipulos de Magoon. Legalizo la lidia de gallos y restablecio la
loteria. A partir de ese instante, el poder legislativo quedo al arbitrio del favor
palatino y la compra de votos fue el arma mas poderosa de los partidos politicos.
Ganancias enormes se amasaron, impune mente al socaire de la concesion del
Dragado y el canje del Arsenal por Villanueva. Aumento el ejército. Concedio 1,800
indultos.«En su época -anota Carlos M. Treues- se inicia la republica fastuosa y la
era de los presidentes millonarios o multimillonarios.» Su slogan electoral no pudo
ser mas impudico: «Tiburén se bafia, pero salpica.» Y, como nunca se las diera de
apostol, al reyes de otros que se encasquetan el sayo para embaucar a los tontos, se
hacia acompafiar, en sus excursiones politicas, de un simbdlico escualo. Ni que decir
tiene, que Mario Garcia Menocal y Alfredo Zayas lo imitaron en todo y en todo lo
superaron. Traficaron con la guerra, la soberania y la voluntad popular.

Con lo dicho; sin embargo, no basta. Véase ahora, con la elocuencia
irrebatible de las cifras, lo que Fernando Ortiz denomina expresion métrica de la
decadencia cubana. En 1900, el «1o por ciento de la poblacién cubana estaba
matriculada en las escuelas». En 1924, solo estaba matriculado el 9 por ciento. Baste
consignar que en 1919 -desmienta VVasconcelos, si puede, el censo de poblacion de
esa fecha- el 54 por ciento de los cubanos no sabios leer ni escribir. En 1919, de «un
total de 234,000 escolares, solo 71 terminaron sus estudios, O sea el 0.30 por
ciento». Parejo proceso se contempla en la segunda ensefianza. Y, la Universidad
misma, esta corroida hasta el tuétano por la incapacidad, el atraso, el favoritismo, el
fraude y la indisciplina. No puede ser mas profunda la crisis que afronta la
enseflanza secundaria, ni mas grave la amenaza que se cierne sobre la alta cultura.
«Si continuaramos en ese estado de decadencia escolar y la proxima generacion
creciera tan impreparada como la que ahora llega -escribe Ortiz-, mientras libertades
carecerian en el futuro de su mas firme sostén, el de la civilizacién, y Cuba vendria a
ser como un gran batey en una empresa, que entonces no seria nuestra, y los
cubanos no podriamos ser en el suelo que un dia habria sido rico y solariego fundo
de nuestros padres, sino humildes oficinistas O simples cortadores de cafia ajena. Si
la instruccion primaria es deficiente, la secundaria, y la superior estan en ruinas o
carecen de la trascendencia educativa que Cuba requiere. La Universidad ha
mostrado, no ha mucho, hasta donde llegan sus dolencias, hasta la indisciplina de
profesores que no quieren 0 no saben cumplir sus altos deberes, y hasta la
impotencia real de hacerlos cumplir, a que han llegado las autoridades académicas y

gubernativas.»



I Y todo eso ocurria, Vasconcelos, sin que aun hubieran irrumpido, a hacer de
las suyas, los bonchistas de Jaime Marine y los pandilleros de hoy.

Si la pulcra administraciéon de la, justicia es la base misma de la convivencia
civilizada, hay que convenir en que la republica estuvo a punto de retornar a la
selva. Estafa, hurto, robo, malversacion, estrujo, rapto, parricidio, asesinato,
suicidio, disparos de armas de fuego: no hubo articulo del cédigo penal que no fuera
infringido en masa. «En los primeros veinte afios de nuestra existencia republicana
_apunta Ortiz-, se otorgaron dieciséis leyes de amnistia, en las que, fuera de los
pocos casos justificables de delincuencia politica, han sido beneficiados criminales
de toda especie, no pocos de los cuales han podido asi ocupar Cargos publicos.»

El indulto funciono, a toda maquina, des de 1902 hasta 1924. Estrada Palma
concedio un promedio mensual de o, Magoon de 46, Gomez de 29, Menocal de 30y
Zayas de 33. EIl 20 por ciento de los candidatos postulados por los partidos politicos
en las elecciones parciales de 1922 tenia antecedente penales.

Vasconcelos se asombra de que muchos titulados revolucionarios de Ahora le
den punto Y raya a Al Capone. En tiempos en que las responsabilidades del poder
estaban en manos de su generacion, mas de una vez hubo que desarmar la policia de
La Habana por estar integrada, en su mayoria, por delincuentes de oficio indultados
por el presidente de la republica.;, Y que decir de la «privilegiada impunidad contra
la justicia» que fue en la republica anterior a 1933 la inmunidad parlamentaria? ¢ Y
que de las cérceles y prisiones, verdaderos «seminarios del crimen»? ¢puede
extrafiarse Vasconcelos de que los descarriados de nuestra generacion hay han
heredado, de la suya, esa «conciencia publica de la impunidad» que soy el primero
en repudiar y combatir.

En veinte anos, los dirigentes de la republica factoril remacharon, sin
remordimientos ni escrupulos, el férreo dogal de nuestra servidumbre econdémica:
las tres cuartas partes del suelo laborable, el 75 por ciento de la industria azucarera,
los servicios publicos” las instalaciones portuarias, el gran comercio de importacién,
muchos titulos del estado y los principales renglones de la actividad mercantil
quedaron en poder del capitalismo extranjero. En veinte anos, se contrataron ocho
empréstitos por valor de $100, 000,000 y se gastaron

$1, 000, 000,000.

Esa es, en sintesis, la historia que pretendié borrar VVasconcelos. Y, como de
profesor a profesor no va nada -en su mocedad rebelde vasconcelos fue maestro-

aqui esta el cuestionario.



¢ Que recibio el pueblo cubano, en progreso material Y espiritual, de esos
empréstitos leoninos Y de esos dispendios principescos? ¢Cuantas carreteras se
construyeron? ¢Se hizo algo efectivo por el arte, la cultura y la ciencia? ¢Cuantas
escuelas rurales y de artes y oficios se edificaron? ¢ Cuantos centros de investigacion
cientifica se fundaron? ¢Se alojo acaso en sitio apropiado al Museo, la Biblioteca
Nacional, la Sociedad Econdmica de Amigos del Pais, la Academia de Ciencias
Fisicas y Naturales, la Escuela de Pintura y escultura, la Sociedad Geografica de
Cuba y la Academia de la Historia? ¢ Cuantos hospitales se fabricaron con esa suma
fantastica? ¢Se intento siquiera publicar una edicion oficial de las obras completas
de José Marti, como homenaje de la republica a su genio y su holocausto? ¢Se
incluyo alguna vez en los planes de estudios del bachillerato y de las carreras
universitarias el conocimiento obligatorio de la historia y la literatura cubanas?
¢Cuantos proyectos se presentaron en el Congreso para reformar el régimen feudal
de la tierra, el sistema fiscal, los aranceles de aduanas, la organizacién financiera, la
administraciéon publica, la enseflanza primaria, secundaria y superior? ;Que medidas
se pusieron en practica para modificar la relacién de esclavitud en el régimen
juridico del trabajo, suprimir el latifundio, diversificar los cultivos, propender al
desarrollo industrial, suministrarle al guajiro semillas y aperos, y garantizarle al
negro preterido y explotado la plena paridad a que le hacia acreedor su condicion de
persona y su valiosisimo aporte a la independencia y a la cultura? ¢No fueron
vilmente asesinados centenares de negros en la llaman guerra racista? ¢Quien se
ocupo nunca de las provincias, como no fuera demagdgicamente en visperas de
comicios? ¢Donde estan, que no los veo, los caminos, puentes, regadios, acueductos
y repartos de tierra legados a nuestra generacion por las anteriores? ¢Donde,
Vasconcelos -digamelo pronto, por favor, que yo soy bastante impaciente y curioso-,
las inquietudes trascendentales, las concepciones metafisicas y las obras maestras de
lo chambeloneros, del mayoral que viene sonando el cuero y de los cuatro gatos?
¢ Tuvieron, en rigor, repercusion alguna en el plano universal de las ideas? ¢(No le
parece ya obvia la razon patética del «yo no tumbo cana que la tumbe el viento»?

Esos son nuestros cargos. Y, esas, las responsabilidades de la republica que
nos resistimos a admitir como norma, paradigma o modelo: la republica que pinto
de mano maestra Carlos Loveira, que satirizo acerbamente José Antonio Ramos, que
fustigo Manuel Sanguily y combatié Enrique José VVarona. La republica, en fin,.en
que se gobernd en nombre del pueblo, contra el pueblo y en beneficio exclusivo de
los mangoneadores que la rigieron. EI machadato representaria el apogeo de ese

proceso de franca desintegracion nacional. EI cuadro se tornara entonces dantesco.



Pero ya habia sonado en la colina universitaria, augurando el remanso ti pues
de la tormenta, el clarin de la juventud llamando a la lucha por la republica
verdadera. Y ya Rubén Martines Villena proclamaba, en versos restallantes, la
necesidad de

Una carga para matar bribones,

Para acabar La obra de Las revoluciones,

Para vengar Los muertos, que padecen. Ultraje,

Para Limpiar La costra tenaz del coloniaje.

I1l. La Regeneracion Degenerada

El machadato es la culminacion y sintesis de la frustracion de la r publica 'y de
la sobrevivencia de la colonia. Ambas quedan crudamente exhibidas al sangriento
crepitar de ese periodo tenebroso. Vasconcelos no suscribiria, desde luego, este
juicio. «La obra administrativa y politica de los primeros cuatro anos de Machado -
afirma paladinamente en su bosquejo Diez presidentes distintos y una sola republica
verdadera ensefianza no tiene precedentes por lo renovadora, patridtica y eficaz».
Mucho mas cauto se muestra en el articulo que provoca esta replica. Impugna los
pecados y errores de su gobierno, afirma que la reeleccion ni la prorroga pueden
justificarse, concluye que Machado debi6 haberse ideal terminar su periodo, 0 antes
si el pais lo proclamaba; pero se pronuncia, abiertamente, en favor de la politica
econdmica de la tirania, por entender que iba enderezada a promover la liberacién
econdémica de nuestro pueblo.

Juzgo absolutamente falso este punto de vista. Entre las consideraciones y
calculos de Machado, j amas entro, como veremos, proposito alguno de redimir la
economia cubana del yugo extranjero; lo que hizo, por el contrario, fue uncirla aun
de lo que ya estaba. Y, veremos tambien, en que consistio la obra administrativa y
politica de Machado en sus primeros cuatro anos de gobierno.

En los albores de su campana presidencial, Gerardo Machado tuvo el
atrevimiento de visitar a Manuel Sanguily, pretendiendo ganar su adhesion y
concurso. Breve y tajante fue la entrevista. Ni siquiera le dejaria Sanguily insinuarle
el objeto. Y finalizo, abruptamente, de esta guisa:

-¢Reformar la constitucion? ¢Y por que? (Como puede saberse si es buena o
es mala cuando jamas se ha cumplido y siempre se ha violado? No La Constitucion
de 1901 es virgen y martir. Cumplirla y no reformarla: he ahi su deber.

Y, volviéndose a los que le rodeaban, lanzo esta tragica profecia:



-Si este hombre llega a ser presidente, ensangrienta la is9 Gerardo Machado
asumio la presidencia de la republica el 20 de Mayo de 1925. Venia a regenerar el
pais y a dotarlo de agua, aminos y escuelas». Su programa electoral, pregonado a
bombo y platillo, galvanizo la fe moribunda del pueblo cubano, ya harto de la falsia,
incapacidad y codicia de sus gobernantes.

Jamas canto de sirena alguno suscito mas ingenua y ferviente acogida. Jamas
se organizo un escamoteo de la credulidad popular con tamafia impudicia. Machado
juraba solemnemente, a sabiendas de que mentia, no ir a la reeleccioén, suprimir la
Enmienda Platt, no contratar empréstitos extranjeros, concertar un nuevo tratado
comercial con los Estados Unidos, moralizar la administracion, adecentar las
costumbres, reformar el poder judicial y las leyes, renovar la ensefianza primaria,
respetar la autonomia universitaria, mejorar las condiciones de vida de la clase
trabajador, levantar el nivel econdmico del guajiro, establecer juntas de arbitraje
para resolver las huelgas, suprimir la loteria nacional, atender la salubridad publica,
afianzar la libertad, robustecer las instituciones democraticas y «convertir a Cuba en
la Suiza de America». Nada mas. Nada menos. Adviértase, sin embargo, que dejaba
enteramente de lado la diversificacion de cultivos, el rescate de la tierra, la
disolucion del latifundio, el crédito agricola, la banca nacional y el fomento de la
industria nativa. Su demagogia se detuvo siempre ante la estructura colonial del
pais. Siervo del imperialismo, solo dejaria de serlo al ser echado por este, como
gastado instrumento, el 12 de agosto de 1933.

Merece, en verdad, subrayarse. Ni por su patriotismo postizo, ni por su turbia
ejecutoria politica, ni por su temperamento despético, ni por su montaraz ignorancia,
ni por su vanidad patoldgica, debié Machado ob. Tener la confianza del electorado
cubano. No se paro mientes siquiera en los medios espurios que empleara Machado
para suplantar a Carlos Mendieta en la postulacion liberal. Vivida lumbrarada podria
proyectar sobre este oscuro episodio Ramon Vasconcelos. Ni apenas caso se hizo de
las trescientas colectarias, de las tres Secretarias y de los cuatro escafios en el
Senado que, a cambio de su apoyo, Machado pactara con Zayas, fungiendo de
comprador Laureano Falla Gutiérrez y de cobrador su yerno Viriato. Esta candidez
popular da la mas exacta medida del fracaso de la republica como escuela de
ciudadania. El endiosamiento, el cipayismo y la guataqueria iban a encontrar el
surco providamente abonado en el rudimentario desarrollo de la conciencia publica.
No cabe ya duda. La insélita glorificacion de Machado fue la transferencia

inconsciente de un agudo complejo de inferioridad colectiva.



Si alguien supo siempre a donde enfilaba la proa y lo que queria, fue Gerardo
Machado y su ducha y audaz camarilla. «Ninguna huelga durara mas de un cuarto
de hora bajo mi gobierno», habia afirmado jupiterinamente en New York, ante un
jubiloso auditorio de banqueros y politicians. «Es necesario que el ejercito sepa -dijo
en el banquete que le fuera ofrecido por las fuerzas armadas- que es la institucion
que mas quiero; de ella surgi y en ella estoy y muchos jefes y oficiales seran
ocupados por mi, para encauzar, por caminos de orden y disciplina, los distintos
departamentos y servicios de la administracion publica.» «Cuba exige de todos, --
expresaria en su hombre Jesius Maria Barraque-- un gobierno de rigor.» Y, como
Clemente Vazquez Bello y Wilfredo Fernandez, trama ya, mediante la supeditacion
del Congreso y de los partidos politicos --el cooperativismo no entrafiaba otra cosa-
la reforma. Constitucional y la prorroga de poderes.

Carlos Miguel de Céspedes quedaria encargado de urdir los financiamientos y
de llevar adelante, como contrapartida del gigantesco chanchullo, el capitolio, la
carretera central y el ensanche y embellecimiento de La Habana. Los nameros de
circo se confian a Rogelio Zayas Bazan. Se batiria, implacablemente, a los
souteneurs, a las rameras, a los boliteros y a los cacos de subalternas agallas; pero la
loteria, la ruleta y la prostitucion de alcurnia, procurarian divertimiento y fortuna a
sus conmilitones y esbirros. Y, a la férrea centralizacién de poderes, al control de
botellas y garrafones y a la adjudicacion a testaferros y allegados de. Las subastas y
contratos para suministros de material al Estado, se le, denominaran,
pomposamente, honradez administrativa. Ese era, en sintesis, su verdadero
programa, que auspician y respaldan, con proficuo rendimiento, Orestes Ferrara y su
circunstancial adversario, Mano garcia Menocal.

No tardaria mucho la «regeneracion» en ensefiar sus afilados colmillos. A los
tres meses justos de haber ascendido al poder, cae, alevosamente acribillado a
balazos, el comandante Armando Andre, director del periodico ElI Dia. Machado
estaba ya en camino, sin duda, de «consagrarse a la libertad y de establecer
definitivamente la patria cubana», como habia prometido en pintoresco discurso.
Una mafana, semanas después, las guasimas de Ciego de Avila aparecian cuajadas
de islefios ahorcados. El secuestro de un opulento hacendado le venia de perlas para
aterrorizar la campifa. Se clausuran periodicos, se militariza la segunda ensefianza,
se liquidan brutalmente las huelgas. Un silencio profundo -silencio de plomo-
invade el ambiente. Solo se escucha el humillante corear de los lacayos y el bronco

alborozo del matarife enfatuado.



De subito, se alza, viril y potente, un griterio de protesta que saca un instante
de su embaucamiento alas masas. Ni «vagos», ni «jugadores», ni «comunistas», ni
«politicos descontentos», son los una valerosamente se alzan, denunciando los
crimenes y desmanes del gobierno. El griterio viene de la colina mas empinada y
discola de la urbe. Son estudiantes quienes se lanzan, quijotescamente, a la brega.
Machado habia impuesto la reposicién en sus catedras a los profesores expulsados
en 1923. El 25 de noviembre el problema hizo crisis. Julio Antonio Mella, que habia
sido arbitrariamente irradiado de la Universidad unos meses antes, retorna triunfante
al viejo escenario de sus juveniles proezas.

La primera hornada de nuestra generacion, sacudida ya por las inquietudes de
la posguerra y violentamente turbada por la descomposicion imperante y la cerrazon
de horizontes, habia intentado, en memorable estallido -expresion cubana de la
insurgencia continental de la juventud iniciada en 1918 en Argentina-, transformar
la obsoleta estructura académica de la Universidad y darle al pais la nueva
perspectiva politica, econdmica, social y espiritual que demandaban los tiempos. A
partir de ese momento, la problematica cubana queda planteada en términos
antagonicos al tradicional fulanismo de moderados, liberales, conservadores y
populares. Se inicia, con la vaguedad e inmadurez tipicas de un pueblo sin economia
propia, reducido socialmente a la servidumbre, sin preparacion politica y
espiritualmente desorientado, una lucha por la liberacion general del pais que asume
caracter inconfundible y singular estilo en el plano de las ideas, los objetivos y los
meétodos.

Mella, pionero indiscutido de esa lucha, levanta su oratoria encrespad a y
sonora ante una vibrante multitud estudiantil. Recuerda, precisa, advierte. Desde su
revista Juventud habia augurado los dias de dolor y sangre que aguardaban a Cuba
bajo la égida de Machado, a quien califico, certeramente, de Mussolini tropical. Esa
propia tarde, seria de tenido y procesado, con exclusién de fianza, como supuesto
inductor de un atentado terrorista en el teatro Payret. Y, como protesta, se declara en
huelga de alimentos.

El pueblo entero se puso, vigilante y erguido, junto al lecho del heroico
revolucionario, demandando del gobierno su excarcelacién inmediata. Rubén
Martines Villena fue el abogado de Mella. Gustavo Aldereguia, su medico. La
juventud universitaria, su guardia de honor. La campana por la libertad de Mella
trascendia ya nuestras costas. Fue precisamente, en esa sazon, que Ramon
Vasconcelos exalto la méscula gallardia el gran luchador. Y, es de entonces

tambien, el cintarazo de fuego de Rubén Martinez Villena, cruzado por este en el



propio rostro de Gerardo Machado ante la estupefaccion de Barraque y Muiiz
Vergara:

-Es un salvaje, un animal, una bestia. .. jUn asno! jUn asno con Garras!

Mella fue puesto en libertad tras esa tumultuosa entrevista. Y, pocos dias
después, amenazado de muerte, se vio compelido a salir clandestinamente de su
patria; aun desde lejos, su verbo candente seguiria castigando sin tregua la tirania.

Machado no perdié prenda. Disolvié la Asamblea Universitaria y la
Federacion de Estudiantes y derogo la autonomia universitaria. Traido
subrepticiamente al Aula Magna por un grupo de estudiantes traidores, juro,
profanando las cenizas del padre Varela, que volveria a aquel recinto al transcurrir
los cuatro afios de su gobierno, para mostrarle a la juventud «una Universidad
modelo en un patria feliz». VVolveria, mucho antes, para recibir el doctorado honores
causa en derecho, proclaméndose partidario del fascismo Itallano y emulo criollo de
Primos de Rivera. Esos guifios de inteligencia, entre el «general de alquiler» y el
«general degenerado», se traducirian -pronto en pareja persecucion a la Juventud, a
la cultura y a la Universidad. Y, por eso tambien en Cuba como en Espafia, la
Universidad, por lo que significa y representa y. Por ser la primera institucion
agredida, seria el baluarte de la disconformidad popular y el simbolo de la dignidad
nacional.

« ¢Cuando empezo la protesta, cuando empezé la rebeldia?» -se preguntan
Ramon Vasconcelos. He ahi la respuesta: en 1925. Y todavia al no siguiente, en que
tiene ocurrencia lo dicho, el precio del azicar ana por las nubes. Sin necesidad del
«cero punto fraccidon de centavo», sin necesidad de la pavorosa crisis que afrontara
el capitalismo a partil de 1929, Machado persigue, sojuzga, encarcela, mata y roba.
La responsabilidad histérica de Machado estriba -admitalo o no Vasconcelos- en
haber apurado, hasta sus ultimas consecuencias, en una coyuntura decisiva de la
historia mundial, la frustracién de la republica y la sobrevivencia de la colonia.

¢Machado nacionalista? ¢ Machado apo6stol de nuestra liberacion econémica?
¢Machado revolucionario?

La politica proteccionista de Machado ni es de Machado, ni en rigor es
protecciones En 1921, el gobierno de Estados Unidos eleva los derechos de
importacion al aztcar cubano, de 1.0048 a 1.60 centavos por libra. La tarifa Fordney
Mc Cumber lo aumenta, en septiembre de 1922, a 1.7048 centavos. Y, en 1930, a
2.00 centavos, la tarifa Hawley Smooth. La resultante de estos sucesivos aumentos
es la caida de la exportacion del azucar desde 3.643,121 toneladas en 1929, hasta

1.390, 119 en 1933. EI precio del azucar declina, parejamente, hasta caer por debajo



de un centavo. En 1932, llega a 0.57 y en 1933 a 0.53. En el mismo periodo y como
consecuencia de la politica proteccionista norteamericana, Filipinas aumenta su
exportacion de azucar a Estados Unidos, libre de derechos, de 324,000 toneladas en
1924, a 1.141,000 en 1938; Hawai, de 008,000 en 1924, a 985,500 en 1935. Puerto
Rico duplica sus cifras en el propio interregno.

El gobierno de Machado no tenia, evidentemente, otra salida, frente a la feroz
guerra arancelaria que caracteriza la época, que aumentar los derechos a los
productos de importacion. La medida, en realidad, era innecesaria. En la misma
proporcion en que Estados Unidos elevaba las tarifas y en que declinaban los
precios, se iba reduciendo la capacidad adquisitiva de Cuba en el mercado
norteamericano. Henry A. Wallace ha demostrado, de manera indubitable, como la
politica proteccionista de su pais nos conducia, conjuntamente, al desastre.

Pero hay que sefalar, ademaés, en la politica econ6mica de Machado, un
aspecto que los machadistas callan. La reduccién vertical de nuestra capacidad de
compra en el mercado yanqui determina, imperiosamente, la necesidad de
incrementar la produccion nacional. No era, sin embargo, la situacion de miseria
reinante la mas apropiada para estimular las inversiones. La camarilla palaciega,
enriquecida con el plan de obras publicas y el saqueo sistematico del tesoro publico,
era la Unica econdmicamente apta para acometer la empresa. Surgen fabricas de
cementa y de pintura. Se amplia y desarrolla el renglon del calzado. Mejoran la
ganaderia vacuna y porcina, la cria de aves y el consumo de huevos del pais. La
industria de los derivados de la leche -mantequilla, queso, leche evaporada o
condensada- cobra un fuerte impulso. Se empieza a con sumir manteca de puerco
cubana y a elaborar aceites vegetales.

¢Podria decirme Ramon Vasconcelos cuantos de esos negocios no eran del
propio Machado o de los machadistas mas destacados, que aprovechaban asi en su
personal beneficio las condiciones de extrema penuria en que mal vivia el pueblo
cubano? Querria explicarme Vasconcelos por que, a este periodo de incremento en
la produccién nacional, correspondio, paraddjicamente, la mas espantosa miseria de
que se tiene data desde la reconcentracion de Weyler? ;Es esa la liberacion
econdmica de que se hace lenguas Ramén Vasconcelos? /no se desmoronaria
estruendosamente esa edificaciéon de barro al cambiar la politica comercial de
Estados Unidos en virtud del advenimiento de Roosevelt a la presidencia de la
republica? ¢Que posibilidades de pervivencia podia tener el proteccionismo
machadista dentro del régimen de relaciones econdmicas a que Cuba esta

enfeudada? ¢no hubo necesidad de arrojarlo por la. Borda para salvar la industria



azucarera de 1934, amenazada de mortal catastrofe? ;se lamenta todavia alguien de
ese «sacrificio» ineludible? ¢no se salvo la posibilidad siquiera de vender nuestro
azucar a cuota fija y a precios miserables, sacrificando, en cambio, las «conquistas
econdmicas» de la era machadista, que jamés dieron de comer al pueblo?

No defiendo, ni puedo defender sin negarme a mi mismo, el tratado de
reciprocidad comercial suscrito en 1934. Bajo Batista, como bajo Machado, las
soluciones econdmicas fundamentales venian impuestas des de arriba, segun la
conveniencia y rumbo de la politica norteamericana.

Si Menocal y Zayas intentaron antes que Machado prorrogarse el mandato, el
proyecto de vertebrar la isla por una carretera central afloro en diciembre de 1924.
Una compafa, presidida por Domingo Mendez Capote, la Cuban-American
Construccion Co., ofrecia construirla sin necesidad de apelar a la banca extranjera;
pero Machado, que andaba ya madurando con Carlos Miguel de Céspedes un
fabuloso affaire, se opuso enérgicamente al proyecto, so pretexto de que estaba
incluido en sus planes. EI 15 de julio de 1925, en efecto, el Congreso votaria la ley
de obras publicas, disponiéndose en ella el dragado de puertos, la pavimentacion y
alcantarillado de ciudades y pueblos y la construccion de la carretera central, el
capitolio, casas-escuelas, hospitales y acueductos.

Ni que decir tiene que Machado se apresuro a declarar que llevaria a cabo este
plan con ejemplar pulcritud y sin recurrir a la ayuda norteamericana. La inclusion
cada afio en el presupuesto de, $5.000, 000, para el Fondo Especial de Obras
Publicas, y una red agobiadora de nuevos impuestos, ya aprobados por el Congreso,
bastaria para sufragar las cuantiosas erogaciones. No esta de mas afadir que las
facultades atribuidas a Machado por la ley de obras publicas anulaban,
practicamente, las prerrogativas del parlamento. Se inauguraba el sistema de
gobernar por decreto. Y Vasconcelos sabe, acaso mejor que yo, que el 19 de febrero
de 1927, no obstante prohibirlo expresamente la ley de obras publicas, Machado
entregaba el financiamiento de lu cucarreada empresa al Chase National Bank y su
ejecucion a una compafia de dudosa solvencia, la Warren Brothers.

Si Vasconcelos quiere ahora dar de lado a lo que le costo a nuestro pueblo en
hambre, indigencia, esclavitud y sangre el capitolio y la carretera central, es cosa
suya y alla el con sus cosas. Nada mas instructivo, en punto a los enjuagues,
negocios y martingalas realizados al socaire del plan de obras publicas, que las actas
de la comisién investigadora, designada pOr el Comité de Banca y Moneda, del
Senado de Estados Unidos, para conocer de las actividades y practicas de los

banqueros american os y de sus conexiones econdmicas con los politicos cuban os.



Es una pagina bochornosa. Y todavia andan sueltos y orondos, y méas de uno
dandose golpes en el pecho, sus inverecundos beneficiarios!

Aplastada la rebeldia estudiantil, duefio absoluto de vida y hacienda, el
gobierno de Machado empez6 a mover la maquinaria, ya preparada, de la reforma
constitucional y la prorroga de poderes. La regeneracion degenerada plantearia una

coyuntura de fuerza que solo por la fuerza podria resolverse.

V. La Generacion Inmolada

Ocurrié en las postrimerias del gobierno de Zayas. Gerardo Machado
comentaba, con sus intimos, las condiciones cadticas en que recibia la
administracion publica y la atmdsfera de libertinaje imperante en el pais. Alguien
alude, de subito, a la creciente insubordinacion de estudiantes, periodistas y obreros.
Machado riposta, con impudica sonrisa, que el soborno en sus manos es un arma
irresistible; Su interlocutor no se da por satisfecho, «No olvide, general -arguye-,
que entre los estudiantes, periodistas y obreros puede haber lideres sobornables;
pero los hay, tambien, con bastante entereza para resistir las tentaciones de
soborno.» «A esos, -responde ya descompuesto Machado- los desaparezco.»

Nunca he creido mucho en el valor de la anécdota para caracterizar las
situaciones histéricas. No cabe duda, sin embargo, que la referida constituye
excepcion. Machado cumpliria su amenaza al pie de la letra. La supresion fisica de
estudiantes, periodistas y obreros infunde a su régimen el torvo perfil de la
«mayordomia espantada de Veintimilla» o de la «hacienda sangrienta de Rosas».
Antes que el, ya otros habian apelado al abominable expediente del asesinato
politico. Solo, a partir de el, se instaura el terror como esencia del poder. La
antinomia amigo enemigo es la clave de su sadismo politico. Acordes, Vasconcelos,
en que «el cero punto y fraccién de centavos» fue el principal combustible de la
revolucién emancipadora y de la revolucion antimachadista. Acordes, por ende, en
«que lo econdbmico prima sobre lo social, lo social prima sobre lo politico, lo
politico, a su vez prima sobre lo econdmico». Pero, ahi queda, mas alla de lo que fue
circunstancia, mas alla del «balance», del «platillo» y del «primado», mas alla
incluso de la dialéctica de la historia, la predisposicion de Machado para el ejercicio
del crimen, su conciencia atrofiada, su estilo brutal, su paranoia incurable, su
voracidad. Incoercible, su sensualidad senil, su espiritu crapuloso. Queda lo que

Vasconcelos intenta eludir vanamente. Queda, en suma, Gerardo Machado. Los que



ahora se han puesto a ensalzar, péstumamente, sus «virtudes» y a empequefiecer sus
crimenes, o hablan por boca de ganso o mienten a sabiendas.

Si alguien puede personificar en nuestras tierras infortunadas el concepto
patrimonial del poder, es, sin duda, Gerardo Machado. No le aventajaron, en el uso,
abuso y disfrute romano de aquel ni Porfirio Diaz, ni Manuel Estrada Cabrera, ni
Juan Vicente GOmez, ni Augusto B. Leguia. Le sobrepaso, Unicamente, Rafael
Leonidas Trujillo, lepra de America y nausea del mundo. Admitalo ya VVasconcelos.
Tirano Banderas encarna en Gerardo Machado. No en balde don Ramon Maria del
Valle Inclan, se apresuro a clavarle publicamente el dardo de su desprecio.

¢,Conoce Vasconcelos duplicidad mayor que la de este moderno sefior de
horca y cuchillo? ¢Sabe, por ventura, de simulador mas desorejado, que este
analfabeto ensoberbecido?

Machado habia prometido, solemnemente, respetar la constitucion y la ley.
Habia jurado, ante todos los altares y ante todos los dioses, no ir a la reeleccién.
Mas, apenas habia transpuesto los umbrales del palacio presidencial, se invistio a si
mismo con el derecho omnimodo de vida y, hacienda. Nada tiene, por eso, de
extrano, que pretendiera perpetuarse en el cargo. Mucho antes de ser electo, ya
andaba sigilosamente urdiendo la trama para reformar la constitucion y prorrogarse
el mandato. Sus promesas y juramentos eran la pérfida mascara de su oculto y
decidido propésito. El lobo se disfrazaba, una vez mas, de cordero. La farsa liego a
ser tan perfecta que Clemente VVazquez Bello, Carlos Miguel de Céspedes y Rogerio
Zayas Bazan se disputaria, encarnizadamente, de entrada, la sucesion presidencial.

De esa rivalidad irreductible, se serviria Machado, habilmente dirigido por
Wilfredo Fernandez, el escéptico proveedor de los mas cinicos artilugios. Ninguno
estaba dispuesto, desde luego, a renunciar su aspiracion en favor de los otros; pero,
los tres se avenian, gozosamente, a prorrogar a Machado y a prorrogarse ellos
mismos. El cooperativismo habia ganado su primera batalla y se aprestaba a llevar
adelante el plan concebido.

No podian ser, en efecto, mas propicias las circunstancias. La disconformidad
estudiantil semejaba estar definitivamente aplastada. El movimiento obrero,
destruido y amilanado. Los asesinatos sucesivos de los lideres Enrique Varona,
Santiago Esteban Brook, Alfredo Lopez y Margarito Iglesias -escopeteados
alevosamente los dos primeros, sepultados vivos en estiércol los dos ultimos-
desbrozaban el camino de obstaculos."” Una parte de la prensa vendida; amordazada,
la otra. Solo se atrevio a desafiar el soborno y el plomo, las revistas Bohemia, La

Semana, Karil kato y Carteles. Solo rompian al croar de las ranas, ora un manifiesto



de la Liga Antiimperialista, ya un pronunciamiento de la Universidad Popular José
Marti, bien una protesta del Partido Comunista a la sazén casi diezmada su
dirigencia. Carlos Mendieta rumiaba, al parecer resignadamente, en la soledad
fructifera del central Curagua, el amargo pasto de la derrota. Mario Garcia Menocal
y sus conmilitones eran validos del régimen.

Los financiamientos en marcha, la paz social garantizada, sometido el
colonato, la guajiraza empavorecida, el salario a ras del suelo, el negro interiorizado,
resurrecto el garrote, la factoria a to do tren. EI Gobierno de Washington y la banca
norteamericana palmoteaban de jubilo. No le iban en zaga los magnates criollos. El
Ejecutivo y el Congreso funcionaban de consuno. Las fuerzas armadas ahitas de
mercedes, privilegios y honores. El azlcar estaba aun a buen precio. Las
recaudaciones eran altas. La camarilla palaciega se enriguecia impunemente. Se
iniciaba ya la construccion de la carretera central. La Habana, ensanchada y
embellecida por Carlos Miguel de Céspedes, era, ademas, la «ciudad mas limpia del
orbe».

Ningln escenario mas apropiado, en verdad, para montar la tragicomedia de
la regeneracion degenerada. EI 29 de marzo de 1927 la Camara de Representantes
aprobaba, con ocho votos en contra, la reforma constitucional y la prorroga de
poderes. Se alzaba el telon entre el aplauso de los paniaguados y el clamor servil de
los guatacas. Los periddicos, en su casi totalidad, zahumaban incienso en loor del
Egregio.

Horas mas tarde el gozo se le ida al pozo a Machado. Un formidable griterio
sacudia la colina universitaria. Los estudiantes, reunidos en magna asamblea,
acordaban protestar del «proyecto de prorroga de poderes, por considerarlo contrario
a los mas elementales principios demo: criticos». «Individuos que traicionan al
pueblo extendiéndose ilegalmente su mandato -concluian- no son dignos de
reformar la obra de aquellos ilustres constituyentes que, inspirados en el santo ideal
del patriotismo, hicieron suya la frase del maestro: la patria es ara y no pedestal.»

Dramatico instante aquel en que la juventud universitaria decidio hacer
depositario de su protesta, a Enrique J ose Varona. Y alla nos encaminamos en
corajudo y compacto tropel; pera, la policia nos sale al encuentro y tras implacable
toleteo consiguid escindir la manifestacion en dos grupos. Solo uno lograria penetrar
en casa de Varona. En el fragante jardincillo, nos aguardaba el maestro. Nos saludo
con emocioén sofrenada:

-imuchachos! jMis muchachos!



Termindbamos apenas la lectura de nuestro manifiesto cuando la policia, con
su jefe al frente, irrumpié en el lugar, maltrato de obra y de palabra VVarona, reparti6
palos a voleo y destrozo el mobiliario de la sala. Algunos, rodeamos a Varona,
tratando de protegerle. El jefe de la policia se dirigi¢ a el en forma descompuesta y
profiriendo amenazas. El viejo maestro le replico de esta guisa:

- jSalga de aqui miserable! jUsted ha hecho, en plena republica, lo que no se
atrevié a hacer un capitan general de la colonia!l

El brutal atentado se difundié como reguero de polvora. Esa misma tarde, la
Universidad fue asaltada por la policia y esa misma noche recibia yo de las manos
venerables del gran pensador unas lineas encendidas, exhortandonos a proseguir la
lucha emprendida.

Al constituirse el Directorio Estudiantil Universitario contra la prorroga de
Poderes la lucha adquiere caracter organizado. El gobierno acusa a los estudiantes
de estar instigados por politicos descontentos y por agitadores a sueldo de Moscu.
Un reducido nucleo de intelectuales, encabezado por Rubén Martinez Villena,
denuncia la maniobra y se solidariza con el movimiento. Los dirigentes estudiantiles
dan pronto sefiales de incapacidad y tibieza. Son enseguida sustituidos por una
aguerrida falange que pondria en jaque la Universidad y el gobierno. «Esta juventud
-advertird su primer manifiesto- ni se "en de ni claudica.» Mella, en vibrante
mensaje, envia su adhesion y su aliento.

Cunde la agitacion por toda la isla. Mendieta y sus adictos retornan a la
palestra. EI Senado aprueba la prorroga improvisan, cada dia, numerosas tanganas.
La Universidad es clausurada y militarmente ocupada. Centenares de estudiantes
son expulsados por orden de Machado, que trasmite al Rector «sargento» Averhoff,
el Secretario de Instruccion Publica, general José B. Aleman. Varios intelectuales,
algunos periodistas y numerosos obreros son recluidos arbitrariamente en la carcel,
acusados de comunistas. La revista revolucionaria America Libre y la Universidad
Popular José Marti son suprimidas por decreto. Se desata la intimidacion y el terror.

De repente, Machado se embarco para Estados nidos. Habia decidido invitar
personalmente -se dijo- al presidente Calm Coolidge a la inauguracion de la Sexta
Conferencia Pan americana, que se efectuaria en enero de 1928 en La Habana.
Algunos ingenuos creyeron que Machado aprovecharia la coyuntura para recabar la
abolicion de la Enmienda Platt y mejor trato arancelario para el azucar.

El objetivo fundamental de su inesperado viaje era obtener manos libres y
respaldo abierto en punto a la prorroga. La prensa liberal yanqui acuso a Machado

de dictador tropical y le enrostro sus crimenes y atropellos. Kellog saldria en su



defensa. Machado era un demécrata insospechable. No permitia que la mala yerba
del comunismo creciera en la isla. Salvaguardaba, como propios, los cuantiosos
intereses norteamericanos en Cuba. Poseia una integridad a toda prueba. «Nosotros
queremos expresarle -afirmaria descocadamente Thomas A. Lamont, gerente de la
casa J, P. Morgan- que no nos importa la forma, pero veriamos con mil ho gusto que
continuara en el poder tan buen administrador.»

Machado retornaria aparentemente victorioso. Manos libres y respaldo abierto
a sus ambiciones, a cambio de oficiar de verdugo del imperialismo yanqui. Se
extendid una pasarela desde la Pila de Neptuno hasta el Palacio para recibirlo.
Orestes Ferrara hablo ante la multitud lacayuna que lo vitoreaba, proclaméndolo
presidente perpetuo. Machado se des pidi6 de «su pueblo» con upas frases
incoherentes, el acento bronco y el dedo mocho erizado de rayos. Varios dias
después recorreria la republica, en viaje de propaganda, predicando da necesidad de
una larga cura de reposo politico». Regreso abrumado de homenajes,
condecoraciones y pergaminos. Ya esta a la venta, en las librerias, la biologia de la
democracia, de Alberto Lamar Schweyer. «Perdoname Marti, pero Machado te ha
superado», -diria un profesor universitario. «Dios en el cielo y Machado en la tierra»
-afirmara un arzobispo. «Los cuatro equivocados que combatiamos la prorroga -
lamentabas Ramén Vasconcelos- estabamos ciegos. Estabamos completamente
fuera de la realidad. EI vidente ha sido el general Machado.»

Pero la prorroga de dos anos, aprobada por el Congreso, no podia contentar el
apetito de poder de Machado. La Convencion Constituyente, electa de dedo y
presidida por Antonio Sanchez de Bustamante, se encargaria de satisfacerlo
ampliamente. El articulo 115 de la Constitucion de 1901 limitaba las atribuciones de
la Convencion a aprobar o rechazar la reforma votada por los cuerpos
colegisladores. La Convencion lo hizo trizas. Se suprimia la prorroga de Machado;
pero, se le facultaba pan, Reelegirse por un periodo de seis afios, que terminaria el 7-
o de mayo de 1935. Se suprimia la vicepresidencia; pero, se prorrogaban los
mandatos a todos los que ocupaban cargos electivos, excepto al alcalde de La
Habana.

Los «nacionalistas», acaudillados por Carlos Mendieta y Roberto Méndez
Pefate, ponen el grito en el cielo. Interponen recursos de inconstitucionalidad en el
Tribunal Supremo. El estudiantado Se revuelve impotente en el cuartel universitario
Julio Antonio Mella denuncia el golpe de estado en el periédico Cuba Libre, érgano
de combate de la Asociacién de Nuevos Emigrados Revolucionarios Cuban os, sita

en Meéxico. Los estudiantes desterrados en New York y en Paris dejan oil su voz de



condenacién y esperanza. No se concretan ya a propugnar el puro y simple
derrocamiento de la tirania; plantean, a la par, la lucha contra la estructura colonial
que la genera y el imperialismo que la apoya. La ola fasita en ascenso y la crisis
econdmica en puertas, dilata su perspectiva politica y afirma su comprension de la
realidad cubana.

EL 15 d enero llegaron a La Habana, en el acorazado Texas, el presidente
Coolidge y la delegacién norteamericana a la Sexta Conferencia Panamericana.
Habian precedido, al imperial arribo, numerosos arrestos de héroes estudiantiles y
obreros. Una comision haitiana presidida por Dantes Bellegarde, que venia a
protestar contra la ocupacién militar norteamericana en la vecina republica, fue
detenida y expulsada. Dos militantes comunistas recluidos en la Cabafia, el espafiola
Claudio Bouzon y el polaco Noske Jalob, fueron lanzados al mar con sendos
lingotes en los pres. Anélogo fin tendria, semanas después, el revolucionario
venezolano Racis Laguado Jaime. jSimples muestras de complacencia con el
Imperialismo yanqui y de solidaridad con Juan Vicente Gémez!

Con hipdcritas peroratas de Coolidge y Machado, quedo inaugurada la
conferencia. Se deshizo Coolidge en encomios a Cuba «independiente, libre,
.prospera y pacifica» y escaso le resulto el tiempo para protestar su amistad a
nuestra America. Machado canto, a todo pulmén, las excelencias del
panamericanismo y las bienandanzas de la democracia. Pero alas plantas de ambos
estaban, para desmentirlos rotundamente, la libertad decapitada y la sangre vertida.

No pudo ser mas indigna la posicién de Cuba en la conferencia.

Orestes Ferrara se declaro paladin, en cumplimiento de compromisos in
confesables, de la intervencion norteamericana en los asuntos internos de nuestra
America. Trece delegaciones, capitaneadas por Argentina, se pudieron frente a la
nuestra. La controversia alcanzo tal tension que hubo de transferirse para la
conferencia de Montevideo. «EIl papel de Cuba en la Conferencia Panamericana --
escribe a la sazon Vasconcelos poniendo el dedo sobre la llaga- ha sido el de un
mayordomo, atento a los caprichos del sefior. Pudo por lo menos Ferrara haber
comprendido los pudores de Cuba, estrangulada por el corbatin de Wall Street
acogotada sojuzgada.»

Nuevos aerépagos tienen por sede La Habana: el Séptimo congreso de la
Prensa Latina, la Segunda Conferencia de Emigracion e Inmigraron, la Conferencia
Internacional de Universidades; pero, sigue el escopeteo, el atropello, el robo.
Desaparecen dos aviadores. Muere a perdigonzazos el coronel bias Maso. Es

victimado, en pleno dia, Bartolomé Sagaro. Rafael Iturralde, Secretario de Guerra y



Marina, huye hacia Estado Unidos acusado de conspirar contra el propio gobierno
de que formaba parte. Machado, candidato Unico, resulta electo en las elecciones de
1928, concurriendo alas urnas menos del diez por ciento del electorado. EI brazo
medio comido de Claudio Bouzon es identificado por su esposa, en e] vientre de un
escualo. Se prohibe la pesca del tiburon.

El lo de enero de 1929 es abatido Julio Antonio Mella en Ciudad México, por
escopeteros de Machado, en connivencia con el presidente Portes Gil y el embajador
yanqui Morrow. De su pecho jadeante broto, viril y magnifico, el grito inolvidable
Y terrible: «i Machado me ha matado! I Muero por la revolucién!» Dias antes,
agentes a sueldo de la tirana, lo habian acusado de profanar la bandera cubana. Un
cable de Mella remitido a Sergio Carbo, la propia noche de su muerte, destruyo la
vil especie. La protesta esta vez recorrié el mundo. Machado sera, en lo adelante, el
asesino sin fronteras. Mella seguia «siendo util después de muerto».

El crack bancario de 1929, la tarifa azucarera Hawley-Smooth Y la Crisis
econdmica mundial en desarrollo se traducen en Cuba, por obra del despilfarro, el
saqueo del tesoro publico y la falaz politica arancelada del gobierno, en una vertical
caida del poder de copra del pueblo, de los ingresos fiscales, de las utilidades Y de
los salarios. EIl fantasma del hambre ronda ya la mayoria de los hogares cubanos. La
bancarrota del estado se hard pronto visible. El capitolio y la carretera cetrl,
presupuestados en $3, 000,000 y $52, 000,000 respectivamente, no bajaran: de $20,
000,000 el primero, y de $100, 000,000, la segunda. Del impuesto especial de obras
publicas, se han tornado $15, 000,000 para cubrir desniveles y ese desequilibrio ha
sido, a su vez, cubierto por los ya desenmascarados financiamientos de la banca
yanqui. En cuatro anos Y medio se han dispendiado, en el faradnico plan de obras
publicas, $200, 000,000 Sobre las aguas complices de la bahia de La Habana flotan
acusaciones definitivas. Desde el 1 Q de noviembre de 1928 se ha quebrantado el
ordenamiento juridico de la republica. Se gobierna de facto.

Pero hay quienes no quieren ver ni quieren oir. En el homenaje nacional
ofrecido a Machado el 24 de febrero de 1930 por la Federacion Medica de Cuba, el
profesor universitario Ricardo Nufiez Portuondo hoy candidato presidencial del
partido de Vasconcelos- resume, como sigue, la obra de un gobierno farsante,
criminal y rapaz: «No ay revoluciones existe tranquilidad absoluta en nuestros
campos, no se indulta a los delincuentes, la prensa es respetuosa con el derecho de
todos, no se votan leyes de amnistia por delitos comunes, nuestro Congreso cumple
orgulloso con su deber y nos mostramos orgullosos de el, el poder judicial esta

perfectamente depurado, las obras publicas se hacen y se pagan, no hay epidemias,



estamos al dia en el pago de la deuda exterior, la Universidad perfectamente
organizada celebra su bicentenario con representaciones de los otros altos centros
docentes del mundo que concurren a nuestro pais a mostrarle su admiracion. Ahora
somos libres e independientes por nuestras virtudes domesticas, y eso hay que
abonarselo en su cuenta al actual presidente de la republica, general .Gerardo
Machado y Morales.»

Machado habia dicho que no toleraria una huelga mas de quince minutos. El
30 de marzo se paralizo nacionalmente el trabajo. Fue un impresionante despliegue
de Organizacién, disciplina y audacia, obra casi exclusiva del Partido comunista
Rubén Martinez Villena, su heroico conductor, condenado a muerte por el gobierno,
se veria compelido a abandonar el pais. La radicalizacion creciente del movimiento
obrero ejercera influencia decisiva en el desarrollo ulterior del proceso
revolucionario y, particularmente, en el estudiantado.

Con motivo de haberse declarado inconstitucional un decreto de Machado,
que prohibia los mitines durante la zafra, los «nacionalistas» iniciaron una campana
publica contra el gobierno. Una inquieta muchedumbre se concentro en el Parque
Central para escuchar a Carlos Mendieta, Roberto Mendez Penate y Juan Gualberto
Gomez. El mitin se desenvolvio sin incidentes. A tiro limpio acabaria, en cambio, el
efectuado en Artemisa algunos dias mas tarde, con un saldo de cuatro muerto,> y
diecinueve heridos. Los «nacionalistas» inculparon al ejercito de la masacre. Se
incoa proceso en la Audiencia de Pinal del Ri6. En el sumario aparecen agravando
la situacion de Juan Gualberto GOmez, como ante. Cedentes penales, sus
conspiraciones y encarcelamientos durante la dominacion espafiola. Machado se
hizo personalmente responsable de lo ocurrido.

Los «nacionalistas», que todo lo fiaban a Washington y al Tribunal Supremo,
habian creido, candidamente, que el nuevo embajador norte. Americano
Guggenheim desarrollaria una politica favorable a sus aspiraciones. Nada parecia
decirles la respuesta negativa del Congreso, en combinacion con Machado, al
mensaje de este solicitando reforma electorales que permitieran la organizacion de
nuevos partidos.

La chispa que incendiaria la isla de punta a punta, poniendo en pie de guerra
la conciencia publica, sera prendida por la juventud universitaria, como «baluarte
que es de la libertad y su ejército mas firme». En el otofio de 1930 un pequefio grupo
de estudiantes, tras un detenido analisis de la situacién nacional, concibi6 un plan de
lucha enderezado a promover un levantamiento popular contra la tirania. Nos

brindaria el pretexto para iniciarla la resoluciéon del Rector Martinez Prieto,



posponiendo la apertura del curso académico, por indicaciéon de Machado, hasta
después de las elecciones parciales de noviembre. Se organizé el Directorio
Estudiantil Universitario. Se establecieron contactos con los profesores
antimachadistas y con nucleos obreros. La tangana, ya hist6érica, del 30 de
septiembre comprendia los extremos siguientes: a) manifiesto al pueblo de Cuba; b)
asamblea en el Patio de los Laureles contra la resolucién del Rector y contra los
crimenes, latrocinios y desafueros del gobierno; ¢) manifestacién a casa de Enrique
José Varona; d) rompimiento de hostilidades con la tirania.

Agitadas y premonitorias fueron las visperas de la memorable jornada. «Aqui
hace falta una victima» -afirm6 dramaticamente Rafael Trejo. Nuestra hora, sin
duda, habia llegado. La «generacion desconsiderada» y «egolatra» estaba ya madura
para la muerte. Lista para inmolarse. Dispuesta a todos los sacrificios, abnegaciones
y heroismos. jCuantas primaveras tronchadas, cuantas vidas prematuramente rotas
por un mafiana luminoso y cordial que no seria nuestro!

La ciudad amaneci6 el 30 de septiembre cargada de inquietudes y de brumas.
Movilizada la policia. Acuartelado el ejército. Policias, a pie y a caballo, circulaban
frente a la Universidad en ademan provocativo. Hubo que variar el rumbo. Los
conjurados, sin faltar uno, se concentraron, a la hora convenida, en el parque Alfaro.

-iMuera Machado! jAbajo el imperialismo yanqui!

Un toque de clarin rompe el tumulto y enardece los pechos: es Félix Ernesto
Alpizar. La manifestacion se pone en marcha. No llevamos mas armas que los puios
de acero de Pepelin Leyva y de Pablo de la Torriente Brau. Llega la policia.
Bofetadas. Disparos. Cae, gravemente herido, Pablo de la Torriente Brau. Se
desploma, balaceado por la es palda, Rafael Trejo. Nuevos disparos. Sangre obrera
se mezcla, simbolicamente, con sangre estudiantil. La manifestacién, tras de
inflamar la ciudad con sus anatemas, se dispersa bajo un copioso aguacero.

La «victima necesaria», por ironico designio de las cosas, seria, precisamente,
Rafael Trejo. Un pueblo entero lo acogeria al caer en sus brazos y se pondria en
tormentoso movimiento tras su cadaver.

La lucha irreconciliable con la republica factoril daba comienzo. Se abria la
primera gran etapa de un proceso inconcluso. Se reanudaba, a La altura del tiempo,
en circunstancias diversas, la epopeya trunca de 1895. Se queria una Cuba distinta y
un futuro mejor. Ese fue el santo y sena de la nueva generacion. Ni con la francesa,
ni con la rusa, ni con la espafiola, tiene por que cotejarse nuestra revolucion.
Vasconcelos ha olvidado que las revoluciones no se fabrican a capricho, ni se imitan

a conveniencia, ni se les dicta su curso ulterior olas revoluciones son productos



histéricos y responden a una determiconstelacion de factores que condicionan sus
formas de expresion, desarrollo, alcance y sentido. Nuestra revolucion aspiro, pura 'y
exclusivamente, a darle a Cuba su plenitud de destino, sin cerrarle las perspectivas a
su ulterior desarrollo.

A la muerte de Trejo, la Universidad es clausurada. EI 5 de octubre es
descubierta y reprimida una conspiracion militar respaldada por los viejos caudillos.
Los «nacionalistas» y elementos afines y colaterales van a representar, en la luck
contra el machadato, el punto de vista de la politica tradicional. Son suspendidas las
garantias constitucionales. Se establece oficialmente la censura de prensa. Tanganas
y papelitos. Actos comunistas de calle. EI partido comunista introducira en la pugna
la concepcidn marxista de clase, la formula politica de un gobierno obrero y
campesino y el concepto vigente de la liberacion nacional y social. Es asesinado
Lora Infante, director del periodico La VVoz de Oriente. El profesorado universitario
se adhiere al Directorio estudiantil. Cae Al:» lardo Pacheco, director de La VVoz del
Pueblo.

Machado gestiona, pol conducto de Carlos Miguel de Céspedes, un
acercamiento con los estudiantes .. Fracaso estruendoso. Y, como represalia,
amortiza los sueldos de los profesores y clausura todos los planteles de ensefianza
secundaria. Muchachas en flor pelean por la libertad en las calles. Fernando Ortiz
demanda, en documento publico, la renuncia de Machado. ElI 24 de diciembre se
frustra una nueva conspiraciéon militar. La persecucion arrecia. Es asesinada
Herminia Barbarrosa. Se organiza el Ala lzquierda estudiantil. Su programa y sus
objetivos corresponden a una clara perspectiva antiimperialista. EI 3 de enero son
detenidos numerosos dirigentes del Directorio Estudiantil Universitario y varios
miembros del Ala lzquierda estudiantil. Nuestro inacabable peregrinaje por las
carceles y prisiones da comienzo.

Estalla una bomba en Palacio. Son asesinados, en el castillo de Atares Raul
Martin y Jose Domingo Machado y, brutal mente torturada, Pancito Diaz, Ramon
Betancourt y Jose Agustin Borges. Se inauguran, pomposamente, el capitolio y la
carretera central, a espaldas de un pueblo acosado y famélico. Las partidas de la
porra, como perros de presa, desnudan mujeres, atropellan ancianos, mancillan
hogares. Tanganas Papelitos. Mujeres a caballo y caudillos en bloomers. Los
«nacionalistas» siguen fiando todavia en Washington y en el Tribunal Supremo. No
creo en el Supremo, no tengo fe en el Supremo; -clamaba el eral Peraza- aqui se ha

perdido y se esta perdiendo un tiempo precioso>,



La organizacion y desate de una insurreccion popular esta a la orden del dia.
Se ere a en New York la Junta Revolucionaria. Los esbirros de Hoover no le pierden
pie ni pisada a sus componentes. Mal organizado, sin unidad efectiva de métodos y
propositos, estalla el movimiento en agosto de 1931. El pueblo acude a la cita. En
un articulo mio. Publica do en Linea 6rgano del Ala Izquierda Estudiantil, se iza la
consigna de la hora: «llene la palabra el camarada mauser». Sin grandeza ni gloria,
los viejos caudillos se entregan en Ri6 Verde. Gesto impar de Peraza, la inverosimil
resistencia de Arturo del Pino en Luyano y la fabulosa proeza de los expedicionarios
de Gibara iluminan el desastre y renuevan la fe.

Se atiborran las cérceles. Arsemo ortiz asesina, a mansalva, en Oriente. Atares
es teatro de los mas crisp antes tormentos. Surge el ABC. Aporta la politica del
atentado personal y una solucion nacional-reformista, con ribetes fascitizantes, del
problema cubano en su Manifiesto-Programa. Al terror oficial, se opondra, ahora, el
terror revolucionarios Es asesinado Floro Perez. Los presos politicos en el Castillo
del Principe son in misericordemente acuchillados por una gavilla de forajidos. Se
asesina y entierra en los establos de Atares a Félix Ernesto Alpizar. Papelitos y
bombas. Actos comunistas de calle. Muere el capitan Calvo. Una bomba, enviada
por la policia con un in feliz mozalbete, estuvo a punto de volar en pedazos la
familia Proenza. Son asesinados el «gallego» Alvarez y sus hijos Narciso, Ramon y
Jose. Cae Clemente Vazquez Bello, presidente del Senado. Son asesinados en su
propia casa, el representante miguel Angel Aguiar y los hermanos Gonzalo,
Leopoldo y Guillermo Freyre de Andrade. Escapan, milagrosamente, el senador
Ricardo Dolz y el representante Carlos Manuel de la Cruz. Heraldo de Cuba, 6rgano
de Machado, anuncio previamente, como ocurrida, la muerte de todos. Es el
bestiario y la selva. La Universidad del Aire, dirigida por Jorge Mafach, polariza en
sus audiciones lo que de actividad cultural resta en Cuba.

Asciende a la presidencia de los Estados Unidos Franklin Delano Roosevelt.
Nutridos contingentes de presos politicos son puestos en libertad. Machado esta
temeroso de un brusco cambio de la politica norteamericana en Cuba. Es asesinado
Argelio Puig Jordan. Juan Mariano Gonzalez Rubiera, un bizarro adolescente,
aparece asesinado la mafiana del 3o de diciembre de 1932. Los pies atados, lleno de
golpes, el vientre aun sangrante. Son asesinados Pio Alvarez y Mariano Gonzalez
Gutiérrez. Nunca presencio nuestro pueblo mas espantoso desfile de crimenes. |
Lastima de panfletos que se perdi6 de escribir VVasconcelos!

. No. No estabamos solos en aquel desesperado combate. De todas partes

venian voces de apoyo y aliento: la Federacidén Universitaria Espafiola, la Union de



Estudiantes Hispanos, la Federacion Universitaria Argentina, la Asociacion de
Escritores y Artistas Revolucionarios de Francia, la Asociaciéon General de
Estudiantes Latinoamericanos, la Federacion Universitaria Mexicana, la Womens
International League for Peace and Freedom, la Alianza Popular Revolucionaria
Americana, la Liga Francesa contra la Opresion Colonial y el Imperialismo, el
Circulo de Estudiantes Hispanoamericanos de Gante, la Federacion Universitaria
Hispanoamericana, ei Socorro Rojo Internacional, la Liga Francesa de los Derechos
del Hombre y del Ciudadano, la Internacional de Trabajadores de la Ensefianza y las
Cortes de la republica espafiola. Junto a nosotros se manifestaban, con la palabra y
la pluma, Miguel de Unamuno, Pio del Rio Hortega, Ramon Maria del Valle Inclan,
Alfredo L. Palacios, Henri Barbusse, Waldo Frank, Romain Rolland, Alberto
Ghiraldo, Rodrigo Soriano, Antonio Espina, Romulo Gallegos, Manuel Ugarte,
Leon Wert, Paul Langevin, Carleton Beals y todos los espiritus y juventudes libres
del mundo. Nada da mas. Exacta medida, de la hondura y trascendencia del
movimiento revolucionario cubano, que esta repercusion en el extranjero.

En febrero de 1933, Hamilton Fish demando, en la Cémara de
Representantes, la intervencion inmediata en Cuba del gobierno de Washington, a
fin de proteger los intereses norteamericanos. El otrora mimado «administrador» de
la factoria resultaba ya una impedimenta para los inversionistas, negociantes y
politicians, avidos de un clima politico mas propicio a sus faltriqueras. Es asesinado
Carlos Fuertes Blandino. Nuevas atentados. Bombas y papelitos. Son asesinados, a
la vista de la vecindad espantada, Jose Antonio y Solano aldes Daussa. EI
corresponsal del New York Times, que lo presencia, trasmite el crimen espeluznante
alas lectores de su periédico. Los senadores Shipstead y Borah reclaman la
intervencién de Estados Unidos en Cuba, a tenor de la Enmienda Platt. El presidente
Roosevelt comprende que semejante medida daria al traste can la pregonada politica
de buena vecindad. Opta por el garrote detras de la diploma

Benjamin Sumner Welles, nuevo embajador de Estados Unidos, arriba a La
Habana con plenos poderes para «resolver» la crisis cubana. La mediacién entra en
cancha con su tristemente celebre mesa redonda. EI ABC y los viejos caudillos se
ponen docilmente, al servicio de Welles. La maniobra del mediador no podra
engafar a nadie: su objeto es capitalizar, ¢ beneficio de la cancilleria y de la banca
norteamericanas, el movimiento revolucionario, eliminando a Machado sin alterar
las bases ni la estructura del machadato. EI Directorio Estudiantil, el Ala Izquierda y

las organizaciones obreras denuncian la vil mascarada.



Un paro insignificante se ha ido transformando, entre tanto, bajo la direccion
del Partido Comunista, en un avasallador desbordamiento de disconformidad, que
culminara en la mas vasta y potente huelga general de que tiene data nuestra
historia. Se da la orden de volver al trabajo al conceder Machado las
reivindicaciones de clase planteadas. Inuatil. Las masas ignoran la orden. Nada podréa
ya desviarlas de su rumbo y prop6sito. Ni la horrenda masacre del 7 de agosto. Pero
Welles le sale al paso a la huelga, apoyado por el ABC y los viejos caudillos,
provocando un cuartelazo militar que deja la situaci6n en sus manos. «No
abandonare el poder hasta el 20 de mayo de 1935. Ni un minuto mas ni un minuto
menos», -diria fanfarronamente el tirano. Ahora huia, despavorido, Turnbo a
Nassau. Era el 12 de agosto de 1933. Fungia de presidente Carlos Manuel de
Céspedes Mandaba mister Welles.

La revolucion habia sido traicionada

V. El Alba de la Efebocracia

No se ha esclarecido, ni precisado debidamente, la significacion historica del
12 de agosto de 1933. En cuanto entrafia el derrocamiento del dictador Gerardo
Machado, por la presion irresistible del pueblo cubano, es un suceso revolucionario.
En cuanto comporta la perpetracion del régimen combatido, es una peripecia asaz
comun en la historia de las insurrecciones populares de nuestra America Mas alla de
la fuga despavorida del tirano y de la vindicta implacable, fungia de presidente
Carlos Manuel de Céspedes y mandaba el Mediador habia ido Machado; pero
subsistia el machadato. Subsistia su estructura econémica, su constitucion espurea,
su congreso apocrifo, su estilo politico, su sometimiento a la embajada
norteamericana. Machado mismo seguia siendo presidente en uso de licencia. Se
convalidaba el bestiario y la selva. Se restauraba el pasado sin pudor, ni respeto, ni
escrupulo. Se daba por concluido lo que todavia pugnaba, desesperadamente, por
nacer

El formidable movimiento de liberacién nacional y social que habia ya
roturado los surcos de un nuevo destino, experimentaba, por obra de un cuartelazo
urdido por Sumner Welles y del mero traspaso del mando al ABC y a los viejos
caudillos mediacionistas, el mas abominable escamoteo que registra nuestra historia
republicana. La muchedumbre, dando epiléptico escape a sus reprimidos rencores,
se entregaba al saqueo, al incendio y a la caza inmisericorde de los que otrora

asesinaban a mansalva, protegidos por el poder publico. La revolucion, que nada



tenia que ver con aquel gobierno contrahecho, vacilante, incapaz y genuflexo,
traicionada en su propia esencia, se mostraba por su costado mas torvo, elemental y
repelente. No era aquello 10 que se queria, ni se habia luchado por aquello. Se habia
agotado el heroismo, la proeza y la abnegacion para darle a Cuba un régimen
genuinamente popular, una soberania efectiva, la independencia econémica y un
espiritu a la altura del tiempo. La falsificacion era evidente, el desparpajo inaudito,
el disfraz sobremanera conocido.

No tardaria mucho en cundir la decepcion, el descontento, la protesta. El
pueblo, percatado al fin del «cambiazo», se apercibe a reanudar la interrumpida
porfia. Se reclama, a diario, la disoluciéon del Congreso, la abrogaci6n de la
Constitucion 1928, la convocatoria a una asamblea constituyente. Pronto se volvera
a la conspiracién y a la lucha. EIl entierro del obrero Margarito Iglesias, del sargento
Miguel Angel Hernadndez y del estudiante Félix Ernesto Alpizar, fue un grito de
guerra. Sobre la tumba de este, convertida en trinchera, dije yo estas palabras, que
fijaban nitidamente la postura del movimiento revolucionario: «Nuestros esfuerzos,
los ingentes esfuerzos del pueblo cubano, nos han sido robados. Los objetivos
centrales por los que se despilfarré tanto desinterés y heroismo, por los que se sufri6
persecuci6n, carcel, tortura y muerte, no se han logrado aun, no se lograran sin el

previo derrumbe de la estructura colonial que nos subyuga, oprime y desangra.»

El Directorio Estudiantil Universitario, el Ala lzquierda, el ABC Radical, Pro
Ley y Justicia, el Partido Comunista y las organizaciones obreras se lanzan a la
batalla contra el gobierno de Céspedes. La subita enfermedad del brigadier Julio
Sanguily deja acéfalo el ejército. Una descomposicion creciente minaba ya los mas
soterrados estratos y las jerarquias mas visibles de las fuerzas armadas. EI general
Menocal fragua un golpe de estado, con la reducida porcién de la oficialidad que le
es adicta. Un grupo de oficiales jévenes, verdaderamente anheloso de una
rectificacion esencial de la vida cubana, conspiran con el Directorio Estudiantil para
el establecimiento de un gobierno que satisfaga las renovadas exigencias de las
masas. Los comandantes y coroneles machadistas, que aun ocupan posiciones
estratégicas en el alto mando, se niegan a someterse a la imperativa depuracion y
reorganizacion del ejército. La tropa, empavorecida ante la pregonada rebaja de
sueldos, de la reduccién de los efectivos militares y del licenciamiento de
numerosos soldados, cabos y sargentos complicados en atropellos y crimenes, se
mueve sigilosamente envalentonada por la indisciplina reinante, hacia una defensa

clasista de sus posiciones amenazadas. Y junto a eso, avivando la hoguera, el



rescoldo urticante de las humillaciones sufridas, de las pretericiones injustas y de las
discriminaciones raciales.

El ritmo del movimiento revolucionario se acelera por dias. Falta, sin
embargo, la unidad de metidos, de propositos y de fines. El Directorio Estudiantil
Universitario, brigada de choque de la nueva insurgencia, precisa y expone, en un
manifiesto, su posicion nacional revolucionaria. El Partido Comunista, que a traves
de la Confederacién Nacional Obrera de Cuba controla el movimiento proletario,
propugna una revolucion agraria antiimperialista y un gobierno obrero y campesino,
rubricando de consignas las fachadas, vallas y postes. Se suceden las huelgas en
atorbellinada teoria. Arrecia el desorden. No hay autoridad. No hay gobierno. No
hay ejército.

Pero Sumner Welles, el presidente Céspedes, el ABC vy los viejos caudillos se
frota la mano de contento. Han encontrado la piedra filosofal. Hela ahi: disolver el
Congreso, destituir los alcaldes anular la Constitucion de 1928, declarar intangible
la deuda del Chase National Bank, restablecer la Constitucion de 1901, invocar
elecciones generales para el 24 de febrero de 1934, iluminar el Capitolio y
proclamar consumada la revolucion. Eso hacen y vencidos por la portentosa hazafa.
Se entregan placidamente a la siesta Sobre la almohada rugiente de de un volcan.

La insubordinacion militar del 4 de septiembre pondria término sin disparar
un tiro, al engendro sietemesino de la mediacion imperialista. Urge ya puntualizarlo.
Ninguna finalidad revolucionaria ni expresa ni taca, perseguira aquella sublevacion
clasista de soldados, cabo y sargentos. Su uUnico objetivo era la solucion de los
problemas inmediatos y concretos de tipo cuartelario que la promueven. Sus lideres
mas des .. Tacados no se habian distinguido, precisamente, por su antimachadismo
convicto y confeso. Menos que ninguno Fulgencio Batista. La insubordinacion se
trueca en golpe de estado, al comprender sus dirigentes que la resolucién adoptada
resulta incompatible con el gobierno de Céspedes.

Se imponia, pues, buscar inmediatamente un respaldo civil y constituir un
nuevo gobierno. Liega primero Pro Ley y Justicia, que era la Unica agrupacion
revolucionaria previamente informada de la insubordinaciéon en proceso. Casi
pisdndole los talones, el Directorio Estudiantil Universitario .. Numerosos
revolucionarios, identificados con este organismo o desafectos al gobierno de
Céspedes, acuden presurosos a Columbia al saber la noticia. Algunos miembros del
Partido Comunista y de la Confederacion Nacional obrera de Cuba, atraidos por el
sovietizarte pergefio de la asonada, intentan franquear la puerta del campamento.

Los centinelas les cierran el paso. Se discute y examina, agitadamente la situacion,



van as horas. Yo estuve alli y nadie me lo cuenta. El sargento Batista: que
taimadamente ha suplantados Pablo Rodriguez y a Josb Eleuteno Pedraza, sus mas
cercanos rivales en la direccién del movimiento actla ya como su personeros la
junta. La noche despliega magnifica mente su manto de estrella.

No le costaria mucho al Directorio Estudiantil Universitario imponer sus
puntos de vista y asumir la literatura del pronunciamiento. Se constituye, a su
propuesta, la Agrupaciéon Revolucionaria de Cuba, integrada por alistados del
ejercito y la marina, civiles pertenecientes a distintos sectores revolucionarios y el
Directorio Estudiantil Universitario. Adoptar el programa de este, establecer la
forma de gobierno provisional que en el se propone y designar a los profesores
Ramon Grau San Martin y Guillermo Portela, al abogado José Miguel Irizarri, al
periodista Sergio Carbo y al sargento Fulgencio Batista miembros de la Comision
Ejecutiva, son sus primeros acuerdos. Batista declina, conturbado, la inesperada
merced. Grau San Martin propone al profesor Carlos de la Torre. Rubén de Leon
aboga .por Porfirio Franca. Se arguye que, para evitar la tacha de comunista que
pudiera hacerse a la sublevacion militar y dado el caracter colegiado del gobierno,
radicalmente extrafio a nuestra tradicidn constitucional, convendria designar un
banquero. Porfirio Franca completa la Pentarquia. Y se acuerda, finalmente, lanzar
sendas proclamas explicativas al pueblo. EI ABC fue madrugado esta vez. Arribo al
campamento cuando ya todo estaba cocinado y comido. Sumner Welles, mientras
tanto, dormia a pierna suelta. Y el presidente Céspedes andaba por Sagua,
consolando, franciscanamente, a los damnificados del ciclon.

Al alborear el 5 de septiembre de 1933, la insubordinacién de soldados y
clases ha cambia do de naturaleza, contenido y significado. POI primera ve en el
mundo, la juventud estudiantil Se arrogaba una funcion politica directora. La
efebocracia reflorecia en el tropico entre palmeras y platanos fritos. No solo eso. R
primera vez en Cuba, se constituia un gobierno sin la previa certificacion de
Washington y se declaraba dispuesto a acometer la transformacién general de la
estructura factoril de la republica. EI movimiento revolucionario™” sin duda, entraba
en una nueva fase. No podria afirmarse que ha tornado el poder; pero si que estaba
en condiciones de impulsarlo hacia la satisfaccion de las mas perentorias apetencias
y necesidades del pueblo

El programa del Directorio Estudiantil universitario, adoptado por la
Pentarquia, es ya un documento historico. Vasconcelos debia leerlo sine ira et
estudio. No puede compararse, desde luego, en ningun sentido, con el Contrato

Social, de Juan Jacobo Rousseau, con el manifiesto Comunista, de Carlos Marx y



Federico Engels, o con el Manifiesto de Montecristi, de José Marti. Ni descubre
Mediterrdneos, ni enriquece, con hallazgos geniales, el pensamiento politico.
Simplemente recoge, articula y adapta.

Vasconcelos le exige demasiado a una juventud que se ha tenido que formar,
dramaticamente, en la cércel, en la persecucion, en la tortura y en la muerte. Pero
alli late la conciencia de la crisis de transicion que vivimos y alli esta el nacleo
fundamental de lo que luego habra de llamar Antonio Guiteras nacionalismo
revolucionario. Alli se condenan y exponen las medidas que, de ser aplicadas -
algunas lo han sido-; conducirian al pais al progresivo recobramiento de su plenitud
de destino, aun sin lograr. Y alli se rinde culto, en fin, a la dignidad humana, a la
justicia social, a la libertad politica, a la democracia efectiva y a la solidaridad de
todos los pueblos de nuestra America en la lucha contra la opresion y el
imperialismo.

Mediaba ya la mafana, cuando empezaban a circular por las calles autos
repletos de estudiantes y soldados, dando vivas a la «revoluciéon autentica» y al
nuevo gobierno. En un principio, los transelntes se mostraban entre azorados y
absortos. Mas tarde, se izarian banderas en los balcones y el jubilo se desborda por
los barrios pobres de la ciudad. EI presidente Céspedes retorno, precipitadamente, a
La Habana. La embajada norteamericana era un avispero. No falto un solo
mediacionista a recibir las ordenes de Sumner Welles. Tambien acude el sargento
Batista, fuertemente escoltado, a presentar sus respetos al embajador y a ofrecerle
toda clase de seguridades de que serdn protegidas la vida y hacienda de los
nacionales y extranjeros. De inmediato, se van deslindando los campos.

La Comisién Ejecutiva arribo a la mansién presidencial alrededor de las dos
de la tarde. Fue recibida por Carlos Manuel de Céspedes y sus secretarios,
consejeros y ayudantes. Reproduzco, a continuacion, la version que da el periodista
Enrique Lumen del cambia de poderes.

Céspedes inicia el dialogo: - Y bien, sefiores...

Los revolucionarios callaban. Alguno llevaba la mision de hablar, pero...

iSilencio! jAtolondramiento de unos y otros! Expectacion de Céspedes y de
sus Secretarios.

Grau San Martin toma la palabra.

-Sefior: hemos venido a recibir de usted el gobierno de 1la nacién.

-¢Y quien les ha autorizado a ustedes para ello?

-Pues. .. Sabrd usted que en Columbia. .. Y la Junta Revolucionaria nos

encarga...



- ¢ Y quienes integran esa Junta?

-La Junta la integran el Directorio Estudiantil Universitario, la Unidn
Revolucionaria, el ABC Radical, Pro Ley y Justicia. . .

- ¢Y se consideran suficientemente fuertes esos grupos para constituir un
gobierno legal?

-Es que, sefior, tambien integran la Junta todos los soldados y marinos del
Pays.

-ibien, doctor Grau! ¢se han dado ustedes cuenta de la responsabilidad que
contraen ante el pueblo de Cuba y ante la historia?

-Hace anos, sefior, que hemos cumplido 1a mayoria de edad...

Y, despidiéndose friamente de todos, Carlos Manuel de Céspedes se retiro de
Palacio.

Horas mas tarde, ya asomaria su garra la conjura reaccionaria contra el
gobierno antimediacionista constituido en Columbia. A toda maquina navegaba
hacia nuestras costas una flotilla norteamericana de buques de guerra, con el
acorazado Wyoming a la cabeza y el Secretario de Marina a bordo. Resurge la
inquietud, la confusién, la protesta. Los .grupos mediacionistas, incitados por el
ABC, no se dan por vencidos. Se conspira ya en la sombra. El alto comercio espariol
financia la empresa. La mayoria de la oficialidad depuesta se recluye en el hotel
Nacional, cobijandose bajo el ala protectora de Welles, supremo instigador de la
rebeldia y del desorden. Enfila el Wyoming el canal del puerto, en zafarrancho de
combate. Un estudiante revolucionario, Manuel Guillot, le descerraja las balas de su
pistola. Es todo un simbolo.

Un gran grito de dignidad sublevada, de autentica cubania, estremece la isla
entera: jfuera la marina yanqui! Bajo ese lema, la Liga Antiimperialista organiza un
mitin en el Parque Centra. . Miles de hombres y mujeres acuden a protestar contra la
ingerencia ante la estatua de José Marti. Nuevos barcos de guerra irrumpen,
amenazadores, en el horizonte. La conciencia nacional se dilata, vigoriza y renueva.
Los pabezontes permanecen invictos. Manos juveniles los sostienen en alto. No hay
flaquezas de animo, ni quebrantos de rotulas. La determinacion irreductible de
defender, a pie firme, la auto determinacioén, la independencia y la soberania de
Cuba, ilumina las almas y enardece los pechos. Se llama a los oficiales
«inmaculados» a hacerse cargo del mando. Ninguno responde. Se designa a Batista
coronel jefe de las fuerzas armadas. Sergio Carbo refrenda el decreto. Aumenta el
desorden, la confusion, la protesta. La conjura reaccionaria esta ya rindiendo sus

frutos. El Partido Comunista y la Confederacion Nacional Obrera de Cuba atizan el



fuego, desencadenan las huelgas, socavan la autoridad de la ya tambaleante
Comision Ejecutiva. Los mas disimiles anatemas se entrecruzan en las arengas,
manifiestos y paredes:! Cuba para los cubanos! jMuera el imperialismo yanqui!
jFuera los extranjeros soberbios! jViva la revolucion social! jEI ABC es la
esperanza de Cuba! jTodo el poder para los obreros, soldados y campesinos!
iMueran los comunistas a sueldo de Rusia! jViva la revolucion cubana! i Viva el
Partido Comunista! Mueran Menocal, Mendieta, Céspedes, Welles, Miguel
Mariano! i Viva la Comision Ejecutiva! jMueran los fascistas! jViva la Liga
Antiimperialista! jMuera el ABC fascista! jViva el Directorio! jMueran los negros!
iNo pague luz, ni gas, ni teléfono! jAbajo la discriminacion racial! ...

La calambrina empieza a expandirse en la Pentarquia. Pronto pierde los
estribos. No esta a la altura de la tarea. Ha sido sobrepasada por esta y por el ritmo
tumultuoso de los acontecimientos. Su fin esta préximo. Expira sin grandeza ni
gloria. La Agrupacion Revolucionaria de Cuba, esta vez reunida en Palacio, a
propuesta del Directorio Estudiantil Universitario, designa presidente de la republica
a Ramoén Grau San Martin. Jura el cargo ante el pueblo. La Enmienda Platt queda
practicamente abolida y la reaccion puesta en raya.

Independientemente de lo que haya venido después, esa pagina gloriosa, en la
que vibra desnuda la audacia, la bizarria y el decoro de la juventud fungira, con
perennes destellos, en nuestra historia. EIl alba de la efebocracia es, tambien, por lo
que representa y augura, el alba de una Cuba nueva y de un futuro mejor se, por

seguro. Nuestra generacion no se inmolo en vano.

VI. Trayectoria y Balance del Ciclo Revolucionario

Someter a revision critica el proceso revolucionario fue el propésito cardinal
de esta replica. No resultaba, en verdad, faena facil. Pero no habia otra respuesta
posible alas fulminaciones de Ramon Vasconcelos. Buen tramo de la abrupta
jornada quedo ya rendido. Creo haber precisado la génesis, los factores
condicionantes, las fuerzas en juego, los objetivos historicos y la naturaleza de la
formidable sublevacion popular de 1930. Creo haber hecho justicia a la generacién
inmolada, haber desentrafiado el sentido de la mediacion norteamericana, del 12 de
agosto y del 4 de septiembre y haber advertido que, traicionada por un cuartelazo
militar de progenie imperialista, tampoco la revolucion ocupa el poder la madrugada
memorable que lo puso a su alcance, falta ahora reducir, a debe y haber, los

resultados concretos de esta agitada etapa de la vida cubana.



Conviene insistir. La revolucion de que se trata tiene lugar en nuestro planeta;
pero su escenario no esta en Francia, ni en la Unién Soviética, ni en Espafia, ni en
Meéxico. Se, origina y desenvuelve en la isla de Cuba, en una coyuntura universal de
mutaciones mas profundas, complejas y vastas que las que caracterizaron el
tramonto del imperio romano y el alba de la modernidad. No es ajena alas ilusiones,
agonias y conflictos de la época y forma parte de la pugna descomunal entre un
mundo que nace y un mundo que muere. Mas, su razon de ser y su pergefio
responden a los requerimientos especificos de la dindmica historica de un pais sin
economia nacional, reducido socialmente a la servidumbre, sin tradicion de gobierno
propio, politicamente desencantado y espiritualmente deprimido, En otras palabras:
el caracter, el contenido, el alcance, el estilo y la trayectoria de la revolucion cubana
estdn dados por las peculiaridades inherentes a nuestro ser y devenir en el proceso
general de la historia no se trata, pues, de una revolucion de tipo socialista en un
pais metropolitano; se trata, pura y exclusivamente, de una revolucion anticolonial
de amplias implicaciones politicas, econdmicas y sociales .

De ser una revolucién de este tipo le viene su tono nacionalista, su caracter
antiimperialista, su preocupacion por los desposeidos, su concepcion pragmatica del
estado, su insistencia en la reforma agraria, su énfasis en la industrializacion, su
contenido social democratico, su antifascismo y su solidaridad con todos los pueblos
oprimidos y explotado del orbe. De ahi su replanteo de los objetivos frustrados de la
revoluciéon de 1895. De ahi su grito de guerra; «Cuba para los cuban 0s.» De ahi sus
reveses, alternativas, bandazos, contradicciones y excrecencias. De ahi la crisis que
afronta desde sus propios origenes. De ahi que aun no haya podido conquistar el
poder. De ahi, en suma, que su aspiracion suprema fuera, y siga siendo, darle al
pueblo cubano la plenitud de destino en un régimen de libertad y de justicia social.
Mas concretamente; transformar las relaciones internas de poder de las masas
populares y sustituir las tradicionales relaciones de subordinacion a los Estados
Unidos por una efectiva, perdurable y cordial convivencia, fundada en el respeto a
nuestra soberania, en la reciprocidad verdadera y en el desarrollo independiente de
la vida cubana

No hay otro punto de partida para entender y valorar el proceso
revolucionario. Limitaciones insoslayables me impiden realizar un detenido analisis
del ciclo recorrido por este en el periodo posmachadista. Me contraigo, en
consecuencia, a esbozar sus fases principales.

Marca su inicio el derrocamiento del gobierno mediacionista de Carlos

Manuel de Céspedes y el ascenso a la presidencia de la republica de Ramén Grau



San Martin. Esta primera fase representa, sin duda, la curva de alza del ciclo
revolucionario. El curso de la torrentera popular, momentanea_ mente represado por
Sumner Welles, el ABC, la vieja politica y la jerarquia militar, recobra su cauce y
acelera su ritmo. Nunca, como en esa ocurrencia, despuntan perspectivas tan ciaras
Y promisorias, ni las condiciones objetivas fueron tan propicias, ni estuvo tan presto
el espiritu publico para emprender la gigantesca tarea de remodelar la sociedad
cubana a la altura del tiempo. Nunca el impulso revolucionario adquirié impetu tan
poderoso, ni se mostraron tan incapaces, invertebradas y con. Fundidas, las fuerzas
histéricamente aptas para interpretarlo, disciplinario, organizarlo y dirigirlo. Nunca
sazon alguna fue, a pesar de todo, mas prévida en conquistas fundamentales para
nuestro pueblo.

Nada de lo acontecido en esta turbulenta etapa contra dice lo dicho. No cabe
ya duda de que una certera comprension de la problematica planteada y de las tareas
congruentes hubiera permitido transmutar el gobierno nacional reformista de Grau
San Martin en un gobierno nacional revolucionario. De haberse logrado, otro seria el
panorama que tenemos delante. La revolucion estaria hoy pariendo sus frutos mas
Optimos.

Hay ya suficiente lejania para juzgar, serenamente, el gobierno presidido por
Grau San Martin desde el 10 de septiembre de 1933 hasta el 15 de enero del ano
siguiente. Los testimonios desaforados de sus enemigos suministran una imagen
astigmatica de esa enmarafiada, fluctuante, convulsa y aleccionadora experiencia. El
sectarismo que los tifie y la violencia de la brega deforman el contorno y
desnaturalizan el dintorno de los hechos. Mi articulo «Mongonato, Efebocracia,
Mangoneo», imbuido de la concepcidn extremista entonces en boga en la izquierda
revolucionaria, es prueba fehaciente de ello

No es que yo vaya ahora a arrepentirme de haberlo escrito. No es eso. Sigo
creyéndolo justo a la luz de una Optica genuinamente revolucionaria. Pero lo
considero injusto en cuanto falsifica el caracter del gobierno de Grau San Martin,
mide por un mismo rasero a los intereses y grupos que lo sustentan y a los que se le
oponen, no discierne el alcance popular de sus medidas, solo ve la incapacidad, la
petulancia, la flaqueza y la arrebatifia que lo mina, ignora la gallarda y trascendental
postura de la delegacion cubana en la Conferencia Panamericana de Montevideo,
pasa por alto la ingente labor revolucionaria de Antonio Guiteras y del nucleo
decidido que lo sigue y subestima el rol jacobino de las capas mas avanzadas de la
pequefia burguesia en los pueblos politica y econdmicamente enfeudados a la

dominacion extranjera. No me duelen prendas en reconocerlo.



Vasconcelos, desde luego, como Sumner Welles, le niega la sal y el agua a
esta primera fase del ciclo revolucionario. «Fue una tromba y un desastre.» Solo eso.
Las razones le sobran, en cambio, para justificar dialécticamente el ciclon de
tambochas desatado por Fulgencio Batista. Necesario es ya ir poniendo los sucesos,
las ideas y los hombres de nuestro inmediato pasado en su verdadero sitio. Urge ya,
por lo menos, trocar la pasion irreflexiva por la reflexién apasionada en el debate
politico.

El gobierno de Grau San Martin no fue, ni podia ser, por su estructura,
composicion y objetivos un gobierno revolucionario. Ni siquiera consigue expresar
la relacion de poder, la unidad de fines y la coherencia de métodos que dimanan de
su propio caracter nacional-reformista. La verdad monda y lironda es, sin embargo,
que ha sido hasta hoy el Unico gobierno cubano que intento remover la estructura
colonial de la republica. Multiples circunstancias, intrinsecas y extrinsecas, le
impiden llevar a cabo la épica empresa. Su propia debilidad, ante todo. Y, después,
lo demas.

No se le dio un minuto de respiro. Vivio en acoso perpetuo. Fue combatido a
sangre y fuego por la embajada norteamericana, los oficiales depuestos, el ABC, la
vieja politica, el alto comercio espafiol, las corporaciones econémicas, las empresas
extranjeras, los monopolios de servicio publico, el Partido Comunista, la
Confederaciéon Nacional Obrera de Cuba, el estudiantado de izquierda y la casi
totalidad de la prensa. No tuvo més defensa militante que las aguerridas huestes del
"Directorio Estudiantil Universitario, ni mas pregon que sus propias obras,
insidiosamente desfiguradas por la reaccion, el imperialismo y la izquierda marxista,
en absurda coincidencia. Le falto el apoyo activo del ejército. No supo incorporarlo
politicamente la lucha contra la restauracion y la ingerencia.

Fulgencio Batista desertaria, prontamente, de sus deberes. Mejor dicho:
volveria a ser quien era. En la medida en que el gobierno horadaba la tupida red de
los intereses creados a la sombra ominosa de la republica factoril, se escurria
furtivamente al campo enemigo para entregarse, con descoco inaudito, en las garras
del embajador Jefferson Caffery. No podia ser mas lamentable el espectaculo en las
esferas rectoras. Cundian los efebos ensoberbecidos y faltaban los conductores de
talla. La mayoria de los dirigentes, con excepcion de Guiteras, se manifestaron muy
por debajo de las exigencias del instante, Grau San Martin a la vanguardia.

Es cierto que Grau San Martin sea, como afirma Vasconcelos, la
«encarnacion del sentimiento revolucionario, el producto indiscutido de la

revolucion del 33». Precisamente por ser todo lo contrario de eso apresuraba la



catastrofe. Le falto garra politica, don de mando, impulso revolucionario, conciencia
de su mision historica. Le falto intransigencia y audacia. Ni hondura, ni duracion, ni
estabilidad podia tener el poder en sus manos. Paso por aquello, sin que aquello
pasase por el. No gobierno; fue gobernado. Ni siquiera supo desembarazarse a
tiempo de Batista. En el domicilio de Sergio Carbo, perdié el 3 de noviembre de
1933, la oportunidad de segar de raiz su traicion inminente. Aquel dia se disolvio el
Directorio Estudiantil Universitario Antonio Guiteras desoido y burlado, debi6
sentirse mas solo que nunca.

La conjura reaccionaria se abridé paso rapidamente. No tardaria el ABC en
encubrir, con especiosa argumentacion, su declarada repugnancia al «vicio de
origen). Varias veces hubo de presentar su renuncia Grau San Martin. Ahora seria
definitiva. Unicamente Guiteras se negé a aceptarla. Lamas participo de los
cabildeos, chanchullos y zancadillas de Columbia. A revoluciéon fue vendida por un
plato de alubia Fulgencio Batista era e ejecutor aprovechado de la venganza de
Welles.

Pero la responsabilidad del fracaso no corresponde, exclusivamente, a Grau
San Martin. Cae, por igual, sobre los que combatimos torpemente al gobierno desde
la izquierda. EIl objetivo inmediato de organizar un amplio frente de lucha contra la
reaccion y el Imperialismo -premisa

Previa a la conquista del poder revolucionario por las masas populares fue
sustituido por una propaganda palabrera de consignas utépicas y un planteo de la
revolucion proletaria que trascendia las condiciones objetivas del pais y la
disposicion subjetiva del pueblo. Baste recordar, en resumen, que la izquierda
revolucionaria y la Confederacion Nacional Obrera de Cuba no solo permanecieron
neutrales en la contrarrevolucién de noviembre, sino que tambien se opusieron
violentamente alas medidas mas radicales del gobierno. La incapacidad de
maniobrar por cuenta propia de su direccién quedo crudamente expuesta al desnudo.
El viraje posterior a la huelga de marzo de 1935, intentaba readaptarla al nivel de
desarrollo del movimiento revolucionario; pero tamafo error no podia repararse con
un simple cambio de linea. La perspectiva de conquistar el poder revolucionario se
frustra por la carencia de un vehiculo politico apropiado, de un instrumento de
lucha, de un partido pertrechado tedrica y practicamente para unificar, organizar y
dirigir hacia la victoria a las masas desorientadas y dispersas.

Si se ponderan las circunstancias adversas que afronto el gobierno de Grau
San Martin y se contrasta su anverso y reverso, el saldo resulta favorable a su

combatido mandato. Es cierto que fue un régimen anarcoide. Carecié de plan,



destrabazon organica, de equipo dirigente, de estrategia y de tactica. Es cierto que
muchas efebos se soltaron las trenzas" y se entregaron alegremente al mangoneo,
bajo la sonrisa displicente del mongonato. Es cierto que persiguié al movimiento
obrero marxista, asalto sindicatos, liquido huelgas a tiro limpio y culmino en
horrenda masacre el pacifico entierro de las cenizas de Julio Antonio Mella. Es
cierto que recabo subterrdneamente el reconocimiento norteamericano y trato por
todos los medios de apaciguar a Welles, que fatigo la cuerda floja y el palo de ciego,
que no supo penetrar en las propias ciases social que amparaba y defendia y que
tolero el desorden, la conspiracion y la revuelta. Es cierto que desarticulo la
administraciéon publica y distribuyo el botin entre los «revolucionarios auténticos»,
que menudearon A atraquitos y florecieron las canonjias. Es cierto todo eso y mucho
mayor no es menos cierto que, en determinado momento, puso en raya a la reaccion
y al imperialismo. Es cierto que, en cuatro meses de oposicion sin cuartel y de un
creciente desmandamiento de masas, establecié el ministerio del Trabajo, el salario
minima, la jornada maxima de ocho. Horas, la sindicalizacion obligatoria, la
nacionalizacion del trabajo, la recompensa y subsidio a los obreros invalidos por
accidente o por enfermedad profesional, el contrato colectivo de trabajo, el derecho
de tanteo y la regulacion de la zafra en favor de los ingenios cuban os, del colonato
y de los obreros azucareros

Es Cierto que en la Conferencia de Montevideo mantuvo enhiesta la dignidad
nacional, defendi6 y consagro la libre determinacion de los pueblos
hispanoamericanos, ilegalizo la enmienda Platt y sento las bases de una cooperacion
interamericana compatible con la soberania, el decoro y el progreso de las naciones
inermes del continente. Es cierto que de puro la deuda exterior, cumplié sus
obligaciones internas e internacionales, administro pulcramente las recaudaciones,
decreto la autonomia universitaria, ordeno la reapertura de los centros secundarios
de ensefianza, reivindico los derechos de la mujer y del negro, respeto las libertadas
publicas, rebajo la tarifa eléctrica y convoco a Asamblea Constitlyete. Es cierto que
libero en apreciable medida al pueblo cubano del complejo de inferioridad colonial,
contribuyo a madurar la conciencia popular y delimito para siempre los ambitos de
la reaccion y de la revolucion. Y es cierto, finalmente, que todo eso lo hizo batido,
implacablemente, por" todos los flan bajo la mas infame campana terrorista y
difamatoria que se recuerda.

Guiteras le habia impreso sentido y caracter a aquel tormentoso y efimero
ensayo; pero, el pueblo personificaria en Grau San Martin lo que pudo haber sido y

no fue. Esa es, precisamente, la fuente mégica de su popularidad, de su insélito



carisma. Ese, y no otro, fue el origen del mito, nutrido de logros y esperanzas,
realidades y ensuefios. Grau San Martin se convirtio, a partir del 15 de enero de
1934, en el simbolo de redencion de las masas cuban as. Cien mil personas fueron a
despedirlo al embarcar rumbo a México. Una montafia abrumadora de sufragios le
dio el triunfo el 19 de junio de 1944. Puro espejismo; pero, asi fue...

La segunda fase del ciclo revolucionario se caracteriza por el aplastamiento
inmisericorde del movimiento popular. EI machadato, como estructura, sistema y
estilo, queda plenamente restaurado bajo la presidencia, por control remoto, de
Carlos Mendieta Absoluto es el sometimiento a la embajada norteamericana. Se
organiza un aparato represivo de cariz acusadamente fascista, concebido por el ABC
y apoyado, resueltamente, por el general Menocal y Miguel Mariano Gémez. La
constitucion provisional prohibe la confiscacion de bienes de los machadistas
culpables, pospone la ejecucion de la pena de muerte a los delincuentes de la tirania
hasta que la Constituyente sea electa y resuelva, suprime el derecho de huelga y
deroga la autonomia universitaria, reconquistada a punta de coraje en acciones de
calle. Se crean tribunales humanismos para juzgar a los adversarios del régimen. La
«confidencia» se eleva al rango de prueba, se establece el arbitrio judicial y se falla
por conviccién moral. Los tribunales de urgencia reviven los atropellos, injusticias y
crimenes de la colonia espafiola. Pronto se veria el ABC cogido en sus propias
mallas al retirarse del gobierno y enfilarle los cafiones.

Batista inicia un acercamiento, sigiloso pionero, abierto después, con los
machadistas en fuga y con los antiguos dirigentes del partido liberal. Machado
mismo, desde Santo Domingo y can el apoyo politico y material de Trujillo, prepara
febrilmente la reconquista y la revancha. El folleto Los Titeres de Ferrara, escrito
por Pablo de la Torriente-Brau con abundante correspondencia interceptada la vista,
revela magistralmente los hilos ocultos y los protagonistas enmascarados de la
trama. El palmacristi se administra, a toda hora, a los que se niegan virilmente a
plegarse. La prensa insumisa sufre, a diario, los zarpazos brutales el régimen, ya en
la pendiente de la dictadura castrense. Repletas estdn las carceles de estudiantes,
obreros, escritores y periodistas. Guiteras es perseguido con la orden expresa, de
eliminarlo.

En menos de once meses, el régimen instaurado a bombo y platillo el 18 de
enero de 1934 retrogradaba a un estado de cosas que linda ya con la selva. La huelga
general de marzo de 1935 fue la replica desesperada de un pueblo que preferia
jugarlo todo a una carta. El estudiantado universitario fue el intérprete maximo de

esa instintiva, audaz y heroica insurgencia. Undnimemente, respondieron las masas



populares a la orden de paro_ Pero el movimiento, interiormente roido por las
contradicciones y desavenencias de las organizaciones proletarias, sin recursos
efectivos de agresion y defensa, fue yugulado por las bandas enfurecidas de Batista
y Pedraza, abiertamente respaldadas pOr el embajador Jefferson Caffery. Cifra
aterradora suman los asesinatos. Las carceles no dieron abasto,. Millares de
empleados publicos fueron cesanteados, vandalicamente asaltados los sindicatos
obreros, saqueada la Federacion Medica de Cuba, clausurados los periédicos
revolucionarios y tornados militarmente los Institutos, las Escuelas Normales, la
Escuela de Artes y Oficios y la Universidad, cuyos museos y bibliotecas serian
desvalijados por la soldadesca.

La mayoria de los dirigentes revolucionarios se vio obligada a marchar al
destierro. Se entroniza, otra vez, el terror, como esencia del poder. Cuando se
disponia a salir de Cuba, es asesinado en EI Morrillo, pOr orden de Batista, Antonio
Guiteras. Se perdia la figura mas empinada, el animo mejor templado, la voluntad
mas indomefiable, el brazo mas enérgico y el espiritu mas puro del movimiento
nacional revolucionario. Hasta que punto era irreparable su perdida se podra advertir
hoy con solo mirar en torno

Batista se sinti6 fuerte y se proclamo sefior de horca y cuchillo. EI centro del
poder se traslado a Columbia. Hizo y deshizo cuanto le vino en ganas. Quito y puso
rey, a su antojo y medida. Asesino a mansalva. Dispuso del tesoro publico, como
patrimonio privado. Rehabilito los viejos partidos. Retuvo indebidamente al vapor
Manuel Arnus en el puerto de La Habana y disolvié los centros republicanos
espafoles. EIl cubil de Pedraza rivalizo con el Santo Oficio y la Gestapo. Dividida y
desorientada, la revolucion agitaba, vanamente, desde el exilio, el fantasma de una
insurrecciéon importada. ~ El Partido Revolucionario Cubano, ni J oven Cuba,
lograrian ponerse efectivamente desacuerdo, para desarrollar una accion
revolucionaria conjunta. EIl frente Unico de liensefianzaberacién nacional,
establecido en Miami, en 1936, por la Organizaciéon Revolucionaria Cubana
Antiimperialista, 1zquierda Revolucionaria, Partido Agrario Nacional, J oven Cuba,
Partido Aprista Cubano, Legion Revolucionaria de Cuba y Partido Comunista fue el
mas serio intento programatico, estratégico y tactico de retrotraer la revolucion
frustrada a su camino de triunfo. No paso de ahi. Ya va siendo hora de historiar todo
esto, de fijar responsabilidades y esclarecer posiciones

El sesgo de la situacion internacional -la guerra ya estaba alas puertas-
obligaria a Batista a cambiar de rumbo politico. Un buen dia amaneci6

rutilantemente disfrazado de campeon de la civilidad y de la democracia. Coqueteo



con la Espafa republicana. Hizo la vista gorda con las organizaciones
revolucionarias y con los comunistas. ElI Bloque revolucionario Popular -nueva
tentativa de unificar la revolucion fracaso por el entreguismo de un os y la
concepcion excluyente de Grau San Martin. Determinadas actitudes posteriores de
la izquierda promueven una gran confusion en el movimiento obrero y
profundizaron, aun mas, la crisis del proceso revolucionario en su conjunto

Agotado el ciclo de la dictadura militar, Batista traza su plan. Continuara en el
poder por otros medios. Sera el candidato presidencial de los partidos vinculados a
su régimen. Sigue fielmente las instrucciones de la cancilleria norteamericana.
Convoca a Asamblea Constituyente libre y soberana. Los nuevos partidos movilizan
sus fuerzas y se aperciben a concurrir a los comicios. La oposicion gana la mayoria
de los escafos y se demuestra, una vez mas, el radical divorcio de las mas as
populares de los usurpadores insaciables del 18 de enero de 1934. EI movimiento de
renovacion nacional, hasta entonces compulsivamente reprimido, adopta la via
juridica para la obtencion de sus aspiraciones inmediatas. La constitucion de 1940,
las elecciones generales de ese propio ano y la «j ornada gloriosa» del primero de
junio de 1944, son los acaecimientos mas descollantes de la nueva fase.

Qs enteramente falso que «los articulos mas importantes de la constitucion de
1940 sean obra, en su totalidad, de los delegados liberales, de la Constituyente». Las
actas de la Convencion evidencian, por el contrario, que es a los nuevos partidos y
particularmente a los delegados auténticos, comunistas y abecedarios a quienes se
debe su orientacién doctrinal y sus mas relevantes progresos en materia politica,
econOmica, social, racial y cultural. Son los nuevos partidos los que plasman en
normas juridicas las reivindicaciones y reformas demandadas, a costa de sacrificios
y abnegaciones sin cuento, por las masas populares. Vuelva Vasconcelos sobre el
Diario de Sesiones y podra comprobarlo.

Si las elecciones generales de 1940, que dieron la presidencia a Batista,
estuvieron ostensiblemente viciadas por el fraude y la coaccion, la justa electoral de
1944 fue el més rotundo y clamoroso mentis a los que fiaban su permanencia al
comercio del voto, a los recursos del poder y al impresionante despliegue de una
coaliciéon de partidos formalmente mayoritaria. Se conté con todo ; menos con lo
voluntad insobornable del pueblo cubano, con el intacto reservorio de sus fuerzas
morales. No habia sido en vano la siembra de la generacion inmolada. El espiritu
que galvanizo esta incontrastable rebelién civil es el mismo que derribo el
machadato, que desato la huelga de marzo y que inflamaria luego a los que

intentamos derrocar, por la via insurreccional, al partido politico castrense que, con



Batista y Pedraza a la cabeza, se habia aduefiado por la violencia de los destinos de
la nacién. Se desmoronaba, estrepitosamente, la carcomida estructura de un régimen
que solo estuvo al servicio del enriquecimiento personal y de los intereses
extranjeros. La herencia recibida no podia ser mas gravosa y los problemas mas
apremiantes y complejos. Pocas veces gobierno alguno se encontro en situacion mas
dificil Batista dejaba, tras si, la republica desmantelada

De toda suerte, semejante vuelco abria al pueblo cubano una ancha y
luminosa perspectiva de reconstruccién y de progreso. La oportunidad era Unica
para un gobierno decidido, honesto, responsable y capaz que, a la par, gozara de la
confianza publica. Pero Guiteras ya estaba muerto y los mas caracterizados efebos
de antafio en su mayoria ansiosos de pegarse a la ubre. Esta vez Grau San Martin
gobernaria por su cuenta y riesgo, con la responsable anuencia del Partido
Revolucionario Cubano (A), que ha sobrevivido milagrosamente al impar poder
atomizador de su jefe. Las consecuencias, positivas y negativas, estan a la vista: de
un lado, el rescate del fuero civil, el diferencial azucarero, la apertura de nuevos
mercados, el incremento de la legislacion social, Ventas de Casanova, las obras
publicas sin empréstitos extranjeros, la denuncia de la Clausula 202-E, el respeto a
la libertad de pensamiento; del otro, la imprevision, el despilfarro, la promocion de
los mediocres, los trueques, el BAGA, la bolsa negra, el affaire de la Compaiiia
Cubana de Electricidad, el compadrazgo, la incapacidad, el rollo, la tozudez, el
mesianismo. Peor servicio no ha podido prestarle a la clase obrera que escindirla
antagonicamente y mantener su dependencia politica y sindical

Ninguna perspectiva ofrecen, sin embargo, sus furibundos censores de la otra
orilla. Mera logomaquia de circo. Son ya demasiado conocidos para engafar a
nadie. Se sabe de donde vienen, lo que quieren y a donde van. Y si los viejos
exorcismos de los nuevos magos renuevan la fe de parte del pueblo es por encarnar
el afan de adecentamiento de las costumbres publicas. Pero lo importante, desde mi
punto de vista, no es el haber de aciertos que pudiera exhibir el gobierno de Grau
San Martin, en ventajoso parangén con los de Machado y Batista; lo importante es
que la revolucion ha sido mixtificada, que se ha agudizado su crisis, que se ha
menoscabado su crédito, que se han ensombrecido sus horizontes. Mas que ha
hecho, Grau San Martin sera juzgado por o que pudo hacer y no hizo. Prometio el
paraiso y nos lanzo al purgatorio. La revolucion esta hoy mas urgida que nunca del
partido que la levante, reorganice interprete y dirija.

Vasconcelos, que fue Ministro de Educacion y autor de la ley docente, que

tuvo a su arbitrio recursos y medios sobrados para ordenar la ensefianza y difundir la



cultura, arremete sin contemplaciones contra la Universidad. No seré yo quien
venga a defenderla de sus deficiencias y lacras. Ni a negar que el tradicional
prestigio de la Federacidon Estudiantil Universitaria se ha opacado, por desgracia, en
los daltimos afos. .He denunciado infatigablemente, esas lacras y deficiencias como
estudiante y como profesor. ElI bonchismo de antes -alquilado por Marine y
protegido por Batista- y el contrabonchismo subsiguiente jamas obtuvieron la
aquiescencia ni el respaldo de la mayoria del profesorado y de la asa estudiantil.
Jamas transigi ni con uno ni con otro. Uno y otro cometieron sus crimenes y
desafueros con la complacencia visible de Batista, Marine y Benitez. Preguntele
Vasconcelos a Ramoén Zaydin

La Universidad, que radica en Cuba y ha participado decisivamente en cli5ro
ceso revolucionario y politico del pais, no ha podido aun superar su crisis interna;
pero va saliendo de ella paulatina y firmemente. Su adelanto es notorio en todos los
ordenes. Sus fondos se administran con nitidez ejemplar. VVasconcelos parece haber
olvidado que, desde que. Se promulgo la ley docente y se aprobaron los nuevos
estatutos, la Unica forma de ingresar en el profesorado es el concurso oposicioén. La
puedo gritar a pleno pulmén y radiante de orgullo: la Universidad posmachadista,
esa misma que Vasconcelos vitupera y desahucia, es superior, docente académica y
culturalmente, a la otra, a la de Averhoff y Ferrara. Y ha podido siempre resistir el
mas riguroso cotejo can su circunstancia. Aun sigue siendo la estrella polar de la
ciudadania y el vigia celoso de la tradicion revolucionaria y de la dignidad nacional

Vasconcelos alude dolosamente a Jorge Roa. Acaba de morir. Y ya solo me
cabe recordar su solida inteligencia, su imaginacion portentosa, su ingenio
centelleante, su vasta cultura, su bondad ingénita, su simpatia " irresistible y su vida
generosa. Mucho antes de 1925 dilapido una fortuna. Duras estrecheces vy
dificultades innumeras arrostro en el machadato. Como mi abuelo Ramon Roa, se ha
ido «sin dejar orificada su memorial>. Sin duda, le hace honor a la estirpe. Y algun
dia se sabra por mi lo que hizo, lo que supo y quien fue.

La acrimonia de Vasconcelos suele tener compensaciones inesperadas. Heme
aqui investido de la taumaturgica facultad de decretal revoluciones a mi soberano
talante. jOjala me fuera ello dable! Pero Vasconcelos sabe, tan bien como yo, que
basta asomarse fugazmente al ventanal de la historia para percatarse de que las
revoluciones ni se inventan, ni se promulgan, ni se imponen. No se entra en ellas por
generacion espontanea. Un largo proceso las incuba, prepara y desata solo cuando la
sociedad se ve coactivamente detenida en su evolucion, la revolucion germina y

madura. Ni el varon de Plutarco, ni el héroe de Cariyle, ni el hombre representativo



de Emerson, ni el superhombre de Nietzsche, pueden, por si solos, determinar el
salto en la historia. Sin atmdsfera, sin subsuelo y sin ocasion, la voluntad de
«renquiciamiento y remolde» esta condenada al malogro. Las revoluciones
necesitan, para producirse, un estado de espiritu, condiciones especificas y
coyuntura propicia. Su triunfo o fracaso dependera, fundamentalmente, de su
conciencia, de su organizacion, de sus lideres, de su profundidad y de su duracion.
Aun fracasada, seguirda alentando mientras no se culmine. Incluso la
contrarrevolucién sufre, consciente o inconscientemente, el influjo de la revolucién.
La historia demuestra que ninguna revolucion es inatil, que ninguna revolucion se
pierde enteramente, que toda revolucién destruye, cambia, edifica y fecunda, que
toda revolucién derrotada vuelve siempre por sus fueros. «Cuando un pueblo entra
en revolucion -sentencio José Marti- no sale de ella hasta que la corona.»

El pueblo cubano entro de nuevo en revolucion el 30 de septiembre de 1930 y
aun no ha salido de ella. Ramén Vasconcelos admite a regafadientes, que esa
revolucién fue «el vago sueno de un pufado de ilusos». Pero niega, de plano, que se
haya querido hacerla efectivamente. Niega que exista hoy como hecho. Como
tendencia, como movimiento. Niega que sobreviva siquiera el impulso ideal que la
animara. Niega que haya dejado obra alguna que la redima de sus taras, reveses y
frustraciones. Niega, en suma, su vigencia factual, institucional y espiritual. «La
revolucidén no le ha producido al pais un solo beneficio, un solo avance, una sola
mejora». Lo unico que la revolucion ha creado es el «infrahombre, obsedido por un
inframundo en que las ideas no cuentan ni como instrumento de destruccion, en que
el argumento supremo es la metralla, en que la mana usurpa el rango rector de la
cabeza».

Vasconcelos niega y reniega a su gusto y capricho y lo confunde todo a
sabiendas. Juzga a la revolucién y a los revolucionarios por la jauria de pandilleros,
mercaderes y trdnsfugas que, invocandola, estan medrando a su costa y a costillas
del BAGA. Sabe lo que busca. Dice lo que quiere o pretexto del revolico autentico,
procesa, afrenta y condena a una revolucion que jamas estuvo en el poder y que ha
conseguido, no obstante, por haberle influido en determinadas circunstancias y por
su activa presencia en otras, roturarle surcos a la gran palingenesia de mafana su
afan de subvertirlo y deformarlo todo, deliberadamente ignora que durante una
década la republica fue secuestrada, en nombre de la revolucion, por una gavilla de
farsantes, ladrones y asesinos. Suprime la dictadura militar, la represion brutal de.
Pedraza, la responsabilidad de los partidos politicos que apoyaron y disfrutaron la

nueva satrapia. Borra la historia de antes y recompone la historia de ahora. Ni



recuerda, ni distingue. Fulgencio Batista: he ahi lo Unico que discierne, valora y
exalta, en estos intimos catorce afios, como fruto efectivo de la «conmocidn
revolucionaria». No cabe duda. Ramén Vasconcelos esta en su papel. Y, ahi lo dejo,
con su pluma tajante, sabedores ambos que estamos y estaremos siempre
irreconciliablemente encontrados.

La Revolucién ha sido traicionada, vendida, mixtificada, vilipendiada y
ordefiada. Solo reafirmando enérgicamente sus principios y autodepurando sus filas
podra sobrepasar la grave crisis que encarna. La experiencia ha sido dura; pero
sobremanera fructifera. Necesario era tumbar a Machado, barrer a Batista y someter
a Grau San Martin a la prueba inapelable de los hechos. Eso hemos ganado. Y,
hemos ganado tambien, una nueva conciencia y un nuevo espiritu, que viven en las
conquistas logradas, alientan en la repulsa a la vieja politica y claman en los que
todavia sufren hambre y sed de justicia, en los que estan ya convencidos de que solo
les vendra el pan, la libertad, el decoro y las luces por la ruta riesgosa, dificil y larga

que abonaron con su sangre una legion, de héroes y un racimo de martires.

Tomado de Escaramuza en las visperas y otros engendros; Editora Universitaria, Universidad Central de las Villas,
1966

El fugitivo vuelve por la picada

Aun estd, por hacer, el analisis critico y la valoracion de conjunto, del proceso
revolucionario que alumbra en 1923 el verbo fulgido de Julio Antonio Mella. Nadie
ha intentado todavia desentrafiar sus causas, seguir su trayectoria y aprehender su
sentido. Quien se dispusiera a encarar semejante faena, rendiria, sin duda, un
eminente servicio a nuestra comprensiéon inmediata de lo que vino después.

Esa gran gesta popular produjo un lider jacobino, una figura presidencial y un
figurin evadido de las paginas de Tirano Banderas. Ni que afiadir tengo, que me
refiero a Antonio Guiteras, a Ramén Grau San Martin y a Fulgencio Batista. Muerto
en plena siembra de su esforzad a existencia, Guiteras es ya un simbolo. Ramoén
Grau San Martin, tras una pugna sin tregua, ocupa, desde 1944, la maxima jefatura
de la republica. Fulgencio Batista, su implacable adversario —durante una década
supremo jerarca de nuestros destinos— es hoy, pura y simplemente, un fugitivo
millonario. Si Guiteras personifica la auténtica revolucion y Grau San Martin
representa el revolico auténtico, Batista encarna la clasica montanera. Esa es, en
junto, la dramatica parabola recorrida por la politica cubana desde el 10 de
septiembre de 1933.



Entre esa fecha gloriosa y los turbios dias que ahora corren en atropellado
estruendo, se han visto cosas que harian fablar las piedras hasta por los cantos.
Batista, en recientes declaraciones, parece haberse olvidado de las que carga en su
libreta de cheques. Ha doblado la hoja de sus fecharias, con el propio desenfado con
que regia el Congreso desde los cuarteles. Y, con impudicia muy suya, arremete
contra Grau San Martin. « jYa Grau no engafia a nadie! —afirma con el bronco
acento de un Japiter jubilado. Cuba ha pagado un alto precio por conocerlo».

Ya Cuba, efectivamente, conoce a Ramén Grau San Martin. Pero conoce,
mejor aun, al ex-guajirito de Banes. Y, entre uno y otro, ya ha establecido también
las distancias y las jerarquias. Los de la otra orilla, esos mismos que intentaron
arrebatarle la victoria a Grau San Martin mediante un golpe de estado, es natural que
alteren la resta y modifiquen, ventajosamente, la suma. Es su oficio y su beneficio.
No creo que Eddy Chibas, ya en guerra abierta con su antiguo protector y
heterodoxo maestro, se atreva, por pura acrimonia, a tergiversar el balance. Ni la
opinidn publica, ni los partidos y grupos revolucionarios, podrian incurrir, por muy
defraudados que se sientan, en tamafio error de perspectiva. Revalidar a Batista, a la
luz de Grau San Martin, seria negar los hechos y negarse a si mismo.

Se puede estar contra Grau San Martin, enjuiciar severamente su gobierno y
emplazarlo ante el tribunal inexorable de la historia. Se debe movilizar al pueblo en
torno a un programa y a una doctrina de més amplios horizontes histéricos que los
ofrecidos por el Partido Revolucionario Cubano y las peroratas dominicales de
Chibés. Ya resulta inaplazable luchar por la unidad del movimiento revolucionario y
por una transformacion efectiva y profunda de la vida publica. Se puede y se debe
hacer todo eso y mucho mas. Lo que no se puede es estar con Batista. Lo que no se
debe es pactar con el enemigo, ni con las fuerzas que antes lo apoyaron e intentan,
por trasmano, imponerlo de nuevo. Eso no se puede, ni se debe hacer, aunque esa
alianza entrafiara la conquista misma del poder por via electoral. En politica, como
alguien genialmente dijera, «no s6lo importa el qué, sino que importa también el
quién y el cOmo».

Fulgencio Batista se muestra sorprendido, y al par indignado, por una
supuesta invitacion al retorno que le ha dirigido Ramén Grau San Martin. No cree a
un hombre, de «las pasiones de este», capaz de «semejante leccion de urbanidad
politica». Ni esta dispuesto a aceptar garantias de «quien le falta autoridad y moral
para estrecharle la mano». Y se enciende, de pies a cabeza, por «dos epitetos
degradantes y soeces» que Grau emplea para calificar a sus adversarios, llaméandoles

pandilleros, batracios y locos. De subito, mira a la lejania, se alisa la cabellera y



refresca su colera en el paisaje marino. Y, en un rapto de estupendo humorismo,
decide no tomarlo en serio.

Hace bien. Si fuera cierta esa invitacion, Batista tampoco la aceptaria. No
puede aceptarla. ;Como podria ser de otro modo, si aun tiene muy serias cuentas
pendientes, no con Grau San Martin, sino con el pueblo de Cuba? ;Cémo podria
regresar tranquilamente a esta isla, quien derribd el gobierno revolucionario rie
septiembre, instalé en el poder a Carlos Mendieta, cumplié 6rdenes de Jefferson
Caffery, asesin0 a mansalva, yuguldé la huelga de marzo, amordazé la prensa,
entronizo el palmacristi, clausurd la Universidad, persiguié al magisterio, amasé una
fortuna, violent6 la voluntad popular en 1940 y trasmut6 la democracia en infecta
demagogia?

¢Qué autoridad y qué moral, pues, la suya, para asumir, desde lejos, esa
catoniana postura? ;A qué esos sobresaltos tardios por los aquelarres nocturnos de
Grau vy los victimados en las calles por manos que irresponsablemente replican a sus
torturas y asesinatos? ¢No suele morir a hierro el que a hierro mata? ;No llama la
sangre siempre a la sangre?

Ahora se destapa Fulgencio Batista con una carta publica, que es uno de los
mas cinicos documentos politicos de que tiene memoria el pais. En los tiempos
aureos de su sangrienta satrapia, el Napoledn de bolsillo gustaba proclamarse, entre
fusiles y charreteras, el lider de la revolucion septembrista. Hoy se declara liberal de
pura cepa. Es decir: liberal del gallo y del arado. Y apela, naturalmente, como
férmula salvadora para la republica y para sus intereses, a la unidad de la oposicion,
incluyendo a todos los que se manifiestan inconformes o descontentos con el
régimen de perdicién que preside Grau San Martin. Hasta le hace un guifio a los
ortodoxos.

Juntarse, para ganar las elecciones de 1948 y liberar a Cuba del desastre
econdémico, de la guerra civil, de la anarquia politica, del caos social: he ahi su
consigna. En el lenguaje de Fulgencio Batista, que saqueo el erario publico, fomenté
la bolsa negra, acorralé a sus opositores, goberné a su antojo y desorganizo la
administraciéon publica, eso significa el aplastamiento de los partidos
revolucionarios y la vuelta al predominio castrense, a la cogioca desenfrenada, a la
persecucion, a la carcel y al crimen. Ese es su concepto del orden, de la paz social y
de la democracia. Esa fue su escuela politica. Y, también, el altisimo precio que
pagamos por conocerlo.

Queda advertido el pueblo cubano. Fulgencio Batista esta dispuesto a

abandonar su dorado ostracismo, si en las elecciones generales de 1948, capturan,



otra vez, el presupuesto, sus acélitos y escopeteros. Antes dispuso, con soberano
desprecio, de vidas y haciendas. Ahora, con méas experiencia y olfato, sélo le
interesa gobernar tras el trono.

En ese irreprimido afan de mando y riqueza, estriba todo su pudor, todo su
bochorno, todo su desengafio. La pretensa catilinaria contra Grau San Martin es un
tiro directo contra el movimiento popular que lo llevé a la presidencia de la
republica y que sigue representando, independientemente de las torpezas,
inverecundias y tropelias de su gobierno, el nuevo espiritu que cuajoé en la épica
contienda contra el Machadato. Esto es lo que primordialmente importa y lo que
resulta ineludible denunciar.

Si Grau San Martin pudo ser en 1944 un camino de la revolucién, Batista es

ya, definitivamente, el camino de la reaccion.

Tomado de 15 afios después, Editorial Libreria Selecta, La Habana, 1950

La herencia del BAGA

La corajuda y promisora faena de Aureliano Sanchez Arango en el Ministerio
de Educacion, puesta en memorable discurso bajo la luminosa égida de Enrique José
Varona, ha abierto a debate el problema de la ensefianza publica en Cuba. Acontece
ello, significativamente, en el afio consagrado a rendirle tributo al esclarecido
maestro por cumplirse el centenario de su nacimiento. También yo quiero tirar mi
cuarto a espadas en ese debate. Soy profesor nada de lo que afecta al destino de mi
patria me es ajeno. No se trata, como pudieran suponer algunos, de una cuestion
académica. Se trata, por el contrario, de una cuestion en la que anda por medio nada
menos que el porvenir de la republica. Hemos arribado ya al punto critico. Y ésta es,
probablemente, la Gltima oportunidad que nos resta para expulsar definitivamente a
los mercaderes del templo y de dirigir la ensefianza por nuevos cauces con el
absoluto respaldo de la ciudadania responsable. No importa que hayan salido al
camino los politicastros de oficio, los chupdpteros de toda laya y los simuladores de
siempre. Son los eternos conjurados del medro en peligro. Hay que batirlos implaca-
blemente.

La mayoria de nuestros educadores han terciado ya en esta contienda en pro
del nifio, de la juventud, de la cultura y de la dignidad nacional; pero su intervencion
se ha cefido, por lo general al mero ambito de la actualidad. Cumplen, sin duda, una

mision necesaria y fecunda. Deben proseguirla contra viento y marea. He preferido,



por formacion y temperamento, retrotraer al pasado, al presente en funcién de
futuro. No hay via mas segura que esta para esclarecer la génesis, la trayectoria y las
consecuencias de los problemas sociales y formular la solucién correspondiente. Ha
de saberse lo que fue —advirtio sentenciosamente José Marti— porque en lo que
fue esta lo que es». Creo, en consecuencia, que puede ser util trazar el proceso de la
educacion publica en Cuba desde sus propios origenes hasta nuestros dias. Era mi
proposito, desde luego, empezar por el principio; pero la aviesa campafa de los
turiferarios péstumos del BAGA en defensa de la «politica educacional» de José
Manuel Aleman, me obliga a ofrecer por anticipado, en dos articulos, la pavorosa
realidad con que hubo de enfrentarse Aureliano Sanchez Arango el 10 de octubre de
1948 y el balance de su obra en estos seis meses.

Carlos Prio Socarras asumio la presidencia circuido de rollos y rodeado de
crucigramas por todas partes. Ninguno de los apremiantes y complejos problemas
heredados por su gobierno alcanzaba, sin embargo, ni las dramaticas dimensiones, ni
la trascendencia nacional, que la situacion de bancarrota imperante en la ensefianza.
La cubanidad de alquiler, que el 10 de octubre de 1944 se instalé en el tercer piso
tremolando demagdogicamente el gallardete de la revolucion, dejé la republica en la
pendiente del caos y el Ministerio de Educacién convertido en una pocilga. No en
balde Ali Baba y los cuarenta ladrones habian envilecido, descocadamente, la
dependencia que otrora galvanizara con su saber y enalteciera con su conducta
Enrique José Varona.

Nada puntilloso fue Carlos Prio Socarréas en la eleccion de su primer gabinete.
Sobremanera holgado le viene el flus de ministro a varios de sus integrantes. Basta
simplemente mirar en torno para percatarse de ello. Tuvo, en cambio, un singular
acierto al confiarle a Aureliano Sanchez Arango la suprema rectoria de la
instrucciéon publica. De que se le juzgaba capaz de llevar adelante su declarado
propoésito de rescatar, fumigar y recrear el Ministerio de Educacién abundarian
pronto las manifestaciones expresas de cuanto significa y pesa en la docencia
cubana. ElI Consejo Universitario le brindo su sostén, el profesorado secundario su
ayuda, el magisterio su adhesion y el pueblo su calor y su fe. No se tiene en vano
una ejecutoria revolucionaria como la de Aureliano Sanchez Arango, ni sus
sobresalientes titulos de caracter, valentia y talento. Era su propia vida la que lo
defendia y amparaba. Era su probada devocién al bien publico la que garantizaba su
labor futura. De nuevo se repetia el caso de Manuel Sanguily al ocupar la Secretaria

de Estado en el gobierno de José Miguel Goémez.



Inmediatamente que tomd posesion del cargo, Aureliano Sanchez Arango
echo sobre si la titAnica empresa de limpiar los detritus que rebosaban el Ministerio
de Educacion, de imprimirle a éste el caracter técnico que la constitucidon preceptia,
de reconstruir el aparato administrativo y de restablecer los servicios que suprimio,
en provecho propio, la codicia desaforada de José Manuel Aleman y su cohorte de
paniaguados y pistoleros. No s6lo eso. Se aprestd, asimismo, a reformar a fondo la
estructura, los métodos y los objetivos de la ensefianza y a dotar a la Direccién de
Cultura en el anteproyecto de presupuesto de los recursos y medios indispensables
para difundir las luces en toda la isla, mediante el libro, la revista, la conferencia, la
exposicion, el concierto y la radio. De los frutos cosechados hasta hoy y de la
recoleccidon en perspectiva de siembras continuadas hablaré la proxima vez. Ahora
veremos, en apretado resumen, el paso arrollador de las huestes de Atila sobre los
predios de la ensefianza publica en Cuba.

No es de data reciente en el Ministerio de Educacion el incumplimiento de sus
funciones, la corrupcion administrativa y el arbitrario manejo de los fondos. Ni es
tampoco de los ultimos tiempos el desbarajuste dominante en el régimen de
ensefianza. «Si Cuba no levanta el nivel de su educacion —afirmaba Ramiro Guerra
en 1922— todos nuestros males publicos se agravaran, viviremos en perpetua crisis
y al fin llegaremos a la quiebra y a la liquidacién final de las instituciones
nacionales». Pero no es menos cierta que la incompetencia, el desorden, la
descomposicion, el dispendio y el prebendaje introducidos por el grausato en el
Ministerio de Educacion no tienen paralelo en nuestra historia republicana. En lo
que al aspecto puramente administrativo concierne, se batieron todos los records. En
el aspecto académico, nunca antes la autoridad profesoral estuvo tan quebrantada, ni
la indisciplina estudiantil prolifer6 tan impunemente. El inciso K, desnaturalizado ya
por Fulgencio Batista, fue el instrumento de que se valieron José Manuel Aleman y
sus inmediatos antecesores y sucesores para transformar en jugoso lodazal lo que
debié ser jardin pulcramente atendido. El soborno, la intimidacion, el robo y la
botella hicieron su agosto. Nominas suculentas amamantaron el gangsterismo. El
Ministerio de Educacion daba la impresion de un lupanar artillado.

Se campeaba alli a titulo de amigo o de favorito de José Manuel Aleman.
Millares de enchufados pululaban, insolentemente, por los pasillos. La burocracia
atemorizada esperaba ansiosa, en ocio forzado, la hora de irse. No habia control
alguno para conocer los gastos y créditos del departamento. Se tramitaban las
cuentas a base de atracos. En el Negociado de Pagaduria —segun investigacion

practicada por Aureliano Sanchez Arango— «habian desaparecido los libros, los



comprobantes de pago, las matrices de cheques y otros documentos, existiendo sélo
los archivos llenos de cuentas pendientes de pago, amarradas en montones, sin orden
ni cuidado alguno». Los datos aportados por esa investigacion constituyen el mas
rotundo mentis a las idilicas acuarelas pintadas en los capitulos, pretensamente
azules, de un negro relato de Tartufo no vacilaria en suscribir. Los libros registros
de entrada y salida del Ministerio «llevdbanse en forma anémala y desordenada,
existiendo frecuentes enmiendas y raspaduras; el tarjetero de empleados utilizado
por el Negociado o e Personal y Bienes habia desaparecido; el almacén y los talleres
del Ministerio no funcionaban en lo absoluto, encontrdndose en el mayor abandono;
el Negociado de Estadistica no rendia labor alguna, contentandose con hacer breves
compilaciones; gran parte de los archivos de las Escuelas Politécnicas
desaparecieron sin que en esa fecha hubiera comenzado el curso en Ceiba del Agua;
la Escuela José Marti permanecia cerrada desde hacia dos afios; la Direccidon de
Cultura permanecia en completa inercia, y no ejercia sus funciones la Direccién de
Ensefianza ni la Jefatura de Seccion de Ensefianza Superior y Especiales».

Frecuentes eran los nombramientos falsos y las cesantias sin nombramientos.
Hubo una persona que recibié tres nombramientos distintos. Se mantenia, en total
desatencion, el estado desastroso de las casas escuelas. Los créditos de material
escolar iban, directamente, al bolsillo de los encargados de distribuirlos. Pupitres,
libretas y lapices se trasmutaban, magicamente, en fincas suntuosas, en palacios
aladinescos y en autos charolados. El ayuno escolar fue el desayuno diario de la
voracidad desmandada. Los desahucios se multiplicaban a granel. En Palma Soriano
el pueblo se amotind y hubo una protesta general en contra del lanzamiento de una
escuela publica. Se nombraron cientos de «inspectores» para fiscalizar a los
maestros publicos. Dos de estos «inspectores» fueron designados en un barrio de
Santiago de Cuba que tenia una sola escuela con un solo maestro. El parque
deportivo José Marti —modelo en su tipo— se entregd, deliberadamente, a los
estragos de la maleza y su piscina dedicada a vivero de peces. Se malversaron, a
plena luz del dia, los créditos de la Escuela Normal Rural y de los hogares infantiles
campesinos. Ni Grau San Martin, ni José Manuel Aleméan, dieron oidas a ese
escandaloso estado de cosas, que suscitd la repulsa popular, la protesta del
estudiantado consciente y la denuncia reiterada de parte de la prensa. El jerarca del
BAGA tenia mayor valimiento con el presidente de la republica que un sefior de
horca y cuchillo con Carlomagno.

No puede ser mas sombrio el panorama de la ensefianza en este infausto
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aterradoras. Necesidad imperativa fue siempre la fundacién de escuelas y la creacién
de plazas. El gobierno de Grau San Martin fabricé numerosas escuelas y aumenté
notablemente el niumero de maestros; pero, de las 628 escuelas construidas con
cargo al diferencial azucarero, solo 37 estaban emplazadas en parajes donde hacian
falta. Las 591 restantes se situaron arbitrariamente, con fines, por lo comun, de
propaganda politiquera. No interesaba, en ningun caso, la atencion a las verdaderas
necesidades de la poblacién escolar. Vastas zonas campesinas, urgidas de escuelas,
guedaron a merced de la ignorancia, la miseria y el parasitismo. El costo nominal de
las escuelas rurales construidas fue de $12,000 por unidad. Su costo real no debe
sobrepasar de la tercera parte de esa suma.

Imperaba, a todo trapo, el sistema de libre nombramiento en el magisterio. El
namero de concursantes a las oposiciones se vio reducido, por tal motivo, al 13 por
ciento del total de opositores en afios anteriores. En cinco meses, fueron designados
libremente mas de mil maestros. Se destinaban a las ensefianzas especiales el 72 por
ciento; el 28 por ciento a la ensefianza comun. Fueron enchuchados casi todos en los
distritos urbanos. Segun el censo efectuado por el ejército en 1946, 1,220 fincas
permanecian sin escuelas, y de sus pobladores 54,416 nifios sin ensefianza. La vio-
laciéon del reglamento de instruccién primaria se erigié en norma. Se desconocian y
burlaban los derechos del maestro de escalafon, se engavetaban los recursos de
alzada fallados por el poder ejecutivo, se distribuian nombramientos apécrifos y se
vendian aulas en publica subasta. En tanto se despilfarraban $67.000,000, brillaban
por su ausencia el material de trabajo, el desayuno escolar y el pago de los
alquileres. Se les birlaba sus haberes a mas de 3,000 conserjes. No tramitaba un solo
expediente la Comision de Retiro. Excepto las escuelas rurales, la mayoria de los
edificios escolares quedaron sin concluir. Los créditos para equipar el Instituto de la
Vibora y la Escuela Normal de Matanzas se esfumaron como bruma mafanera al
latigazo del sol.

En numerosas escuelas, los maestros de ensefianzas especiales sobrepasaban,
considerablemente, el nimero de maestros de ensefilanza comun, viéndose estos
impedidos de cumplir el normal desarrollo del programa. La cantidad total de
maestros existentes el 31 de mayo de 1948 ascendia a 22,634. De esa cantidad, s6lo
14,127 pertenecian a la ensefianza comun. Entre junio y octubre de 1948, durante el
tristemente célebre albur de arranque, se nombraron 119 maestros de kindergarten,
367 de ensefianza comun y 829 de ensefianzas especiales. ElI nUmero de inspectores
provinciales de ensefianza comun, de inspectores de distritos auxiliares, de ins-

pectores de enseflanzas especiales y de inspectores generales ascendia,



respectivamente, en visperas del cambio de poderes, a 35, 300, 494 y 11. Detras de
esas cifras el fango chorrea a borbotones.

En las escuelas especiales, el nivel de ensefianza descendié a extremos
increibles. Su profesorado, en gran parte, era hijo del favoritismo y de la politiqueria
Yy su incompetencia corria pareja con su genealogia. Baste recordar que una
profesora de la Escuela Normal de Kindergarten de Santiago de Cuba y otra de la
Escuela del Hogar de la propia ciudad fueron desaprobadas en los examenes de
ingreso en la Facultad de Pedagogia de la Universidad de Oriente —ya lo habian
sido en la Universidad de La Habana— por atentados a la graméatica y carencia
absoluta de preparacion. Y, tampoco debe olvidarse a un estudiante de la Escuela
Superior de Artes y Oficios de Santiago de Cuba que pas6é a ser alumno de si
mismo, al autodesignarse profesor a titulo de «lider de la juventud». jOh manes de
Julio Antonio Mella, de Rafael Trejo y de Ramiro VValdés Daussal

De las denominadas escuelas politécnicas, «especialmente» atendidas por
José Manuel Aleman, podria escribirse un capitulo digno de la picaresca espafiola.
Es la farsa mas descomunal que se haya montado en el trépico. Nadie sabe, a ciencia
cierta, el resultado de esa ensefianza ni los objetivos que perseguia. Lo Unico que se
supo siempre fue que sus créditos se tragaron a fauces abiertas y que fueron
escdndalo impar en punto a profesorado, disciplina y aprendizaje. La Escuela
Técnica Industrial de Rancho Boyeros constituye excepcion. Funciond con
regularidad y fue objeto de particulares predilecciones. La funddé Gerardo Machado
y ostenta el nombre de General José B. Aleman.

Aun mas dramatico y sublevante es el cuadro ofrecido por la ensefianza
secundaria. La mayoria de los actuales institutos arrastran el pecado de su origen
espureo. Fueron improvisados por Fulgencio Batista en 1937 a fin de recompensar a
la legion de traidores y oportunistas que se habian plegado, servilmente, a sus
exigencias después de la huelga de marzo. Estos planteles, creados sin edificios
propios, sin profesorado idéneo y sin material docente fueron caldo de cultivo de la
incompetencia, la corrupcion y la algarada. Durante el gobierno de Grau San Martin,
el sistema de la libre designacion establecido por Batista llego a su apogeo. Hubo un
instituto con 160 alumnos y una ndmina de 110 profesores y 105 empleados. Como
el promedio de sueldos es de $150, puede calcularse que cada uno de los bachilleres
graduados le cost6 al Estado alrededor de $25,000.

La distribucién del profesorado en los planteles secundarios, jamas se ajusto a
un estudio estadistico de las necesidades regionales, ni a razones de competencia o

de antigiedad. Siempre la palanca decidi6 la designacion, el traslado o el ascenso.



Las disposiciones inconsultas, disparatadas o perjudiciales, dictadas por presiéon del
alumnado o para satisfacer las apetencias de camajanes, fueron innimeras. En varios
institutos, la plétora profesoral obligo a repartir el trabajo en dos periodos durante el
curso a fin de que se pudieran cumplir las tres horas semanales de labor. Situaciones
agudas se promovieron, por esta causa, en los institutos de Marianao, del Vedado y
de La Vibora y en la Escuela Normal de La Habana. Ni que decir tiene, que los
planteles secundarios mas abarrotados eran los de la capital de la republica o de sus
aledafos. Los institutos anteriormente mencionados tenian mas de cien profesores
cada uno. El de Santiago de Cuba, con 2,300 alumnos, contaba s6lo con 50. Y, para
completar el cuadro, afiddase a lo dicho la expedicion de certificados de octavo
grado para ingresar sin examen en el bachillerato; el pernicioso sistema de copias,
folletos o libros impuestos por profesores de pacotilla, las deficiencias
fundamentales de los planes de estudio, el anacronismo de los métodos de
ensefianza, la falsificacion de titulos, la indisciplina estudiantil y la quiebra de la
autoridad profesoral. Estos dos ultimos extremos merecen tratamiento aparte.

No hubo perturbacion mas grave y profunda en la vida docente cubana que
durante la regencia, ya directa, ora por control remoto, de José Manuel Aleman. En
época de sus inmediatos antecesores, el Ministerio desconocid, sistematicamente, la
autoridad de directores, claustros y profesores hasta reducirla al escarnio; pero fue
bajo el imperio mefitico del BAGA que los bonchistas hicieron la zafra, se hoyo6 a
toda hora la dignidad de los centros docentes y se pisote0 sin tapujos la legislacion
escolar. Los jefes de la pirateria estudiantil gozaban de mas influencia y
consideracion en el Ministerio que los directores y profesores. Las decisiones de los
consejos de disciplina se revocaban a la simple peticion de los propios sancionados
o se dejaban sin efecto a capricho del ministro. Se sucedian en toda la isla, sin
consecuencia alguna, las huelgas y la toma de planteles. Papel mojado eran los
acuerdos de los claustros. Era la hora aurea del bravucén, del granuja y del ignaro,
que se proyectaria con reverberaciones sangrientas en la Universidad de La Habana.

Ningun ejemplo mas ilustrativo, como compendio y culminacion de este
cumulo de inverecundias, que lo acaecido en el Instituto de Holguin. Un grupito de
facciosos, acaudillado por un pescador profesional de rio revuelto, declar6 un paro
absolutamente injustificado e inmoral so pretexto de la «severidad» de ciertos exa-
menes y la negativa de algunos profesores a someterse a su arbitrio. Como el
claustro rechazara tajantemente, las exigencias y coacciones de que fue objeto por
parte de los revoltosos, éstos se apoderaron del edificio y cometieron desmanes de

todo género. Las «demandas» se aumentaron hasta incluir la destitucion de la



directora, el vicedirector, el secretario y dos profesores de matematicas. EI Minis-
terio envié a Holguin a los inspectores de segunda ensefianza Pedro Cafias Abril,
Emilio Legafioa y Francisco Souto. Su informe fue favorable a las autoridades del
plantel y recomendaron el pleno respaldo a quienes eran victimas de un miserable
complot. ElI Ministerio designé entonces al profesor Anibal Rodriguez como
delegado en el Instituto de Holguin, al objeto de intentar una conciliacién entre las
partes en conflicto. No le fue posible conseguirla, dada la actitud hostil del
alumnado, al cual se enfrentaria sin vacilaciones, recomendando igualmente en su
informe el apoyo a las autoridades del Instituto y al claustro de profesores. El plantel
fue al cabo restituido por el ejército a la directora, Maria del Carmen Nufiez Berro,
que dispuso en seguida la reanudacion de las clases. Inconcebible resulta el estado
en que fue encontrado el local al desalojarlo aquel tropel de energimenos: el
mobiliario destrozado, las aulas mancilladas por heces fecales, el pizarron del aula
magna repleto de dibujos pornograficos y de frases obscenas. De todo eso se
tomaron fotografias y se levanté acta notarial. Pero al renunciar Carlos Arazoza y
sustituirlo Miguel Angel de la Guardia, el Ministerio, que aparentemente respaldaba
al profesorado de Holguin, hizo causa comun con los perturbadores, satisfizo todas
sus «reivindicaciones» y entregd el instituto a un profesorcillo desprestigiado y
venal. Se premiaba, una vez mas, la desvergtienza y la incapacidad. Los profesores
que arrostraron virilmente las embestidas del gangsterismo estudiantil fueron
destituidos, cesanteados o trasladados a otros planteles.

No todo, afortunadamente, estaba podrido en Dinamarca. En manifiesto
contraste con esta ola de inepcias, inmoralidades y tropelias, se forman promociones
de jévenes afanosos y descuella una pléyade de profesores, provenientes en su
mayoria de la generaciéon revolucionaria, que honraron la catedra y sirvieron la
causa de la cultura. Esta constelacion de joévenes solidamente preparados, no soélo
lucho a brazo partido para rescatar el decoro de la ensefianza, sino que rindié al par
una fructuosa labor académica. Incluso arriesgando a veces la vida, estos profesores
tuvieron tiempo y sosiego para escribir libros, realizar investigaciones y publicar
monografias que situan a Cuba entre los pueblos de nuestra América de mas rica y
valiosa produccion en materia didactica. Los textos de matematicas editados por
Ignacio Fiterre y Socrates Rosell han sido calidamente encomiados en los centros
escolares del extranjero. Los libros de geografia y psicologia publicados por Levi
Marrero y José Maria Velasquez figuran como textos en Puerto Rico y en Centro y
Sur Ameérica. También se ha distinguido, por sus aportes a la bibliografia didactica,
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Anielia Santana, Fernando Portuondo, Raul Gutiérrez Serrano y Mercedes, Rosaura
y Ernesto Garcia Tuduri. En Universidades extranjeras, han laborado proficuamente
Antonio Hernandez Travieso, Gerardo Canet, Isabel Iglesias y Humberto Pifiera.
Carlos Alfara, Pedro Cafias Abril y Julio César Torras se llevan las palmas en la
investigacion de las irregularidades cometidas en distintos planteles y Dulce Maria
Escalona, Levi Marrero, Maria del Carmen Nufiez Berro, Ignacio Fiterre y Carlos
Salomén como directores. No cabe duda que un profesorado capaz de dedicarse por
entero a sus tareas, en medio de las dificultades, inquietudes y agresiones a que fue
sometido, estd en Optimas condiciones para contribuir, decisivamente, a la victoria
en la batalla por la educacioén publica en Cuba. Ni los estudiantes verdaderos; ni los
padres de familia, seran remisos a ocupar el puesto de vanguardia que les
corresponde.

Aureliano Sanchez Arango recibio, hizo ahora seis meses, la herencia
putrefacta del BAGA. Ni administrativa, ni técnicamente, era un Ministerio lo que
se ponia en sus manos, era una sentina. El intrusismo invadia el magisterio. La
enseflanza secundaria presagiaba tormenta. Ni sefiales de vida daba el Estado en el
terreno de la cultura. Derruidas las casas escuelas, exhaustos los almacenes,
suprimido el desayuno escolar, el pistolerismo atrincherado detras de los cheques, la
administracion descoyuntada, la nifiez abandonada a su propia suerte. No habia otra
alternativa que virar resueltamente al revés el podrido y desvencijado armatoste y
reconstruirlo de nuevo desde los cimientos a la cupula. Pero, ya la vibrante clarinada
de Aureliano Sanchez Arango denunciando el comercio de aulas y la venta de
cargos y el apoyo visible de la opinion publica, del magisterio incontaminado y del

profesorado honesto y competente anunciaban el advenimiento de tiempos mejores.

Tomado de 15 afios después, Editorial Libreria Selecta, La Habana, 1950

El rescate de la cueva

De las vacilaciones, torpezas, yerros y excesos que ha ido acumulando el
gobierno de Carlos Prio Socarras nadie pudo llamarse a engafio desde el instante
mismo en que fue designado su primer gabinete. Tampoco de los aciertos y logros
que pudieran apuntarse. Cabia prever las consecuencias, en cada caso, con ma-
teméatica exactitud. Nunca el iame ha producido mameyes. Siempre el peral ha dado
peras. La fecunda y denodada labor de Aureliano Sanchez Arango en el Ministerio

de Educacion verifica, cumplidamente, lo dicho.



No se equivocd Prio al confiarle la suprema rectoria de esa dependencia.
Ingentes y apremiantes eran los problemas que heredaba el nuevo gobierno.
Ninguno alcanzaba, sin embargo, como ya subrayé en mi articulo La herencia del
BAGA, ni las draméticas dimensiones ni la trascendencia nacional que la situacion
de bancarrota imperante en la ensefianza. Habia que expulsar a los mercaderes del
templo y virarlo todo al revés. Esta empresa titanica demandaba un hombre de
voluntad férrea, caracter diamantino, capacidad relevante y coraje a toda prueba. Un
hombre, en suma, que nada tuviera de comun con la procesion de farsantes que ha
desfilado por el Ministerio de Educacion, ni responsabilidad alguna en las
inverecundias, excrecencias y tropelias del grausato.

Nada evidencié més claramente el tino de Prio que la toma de posesion de
Aureliano Sanchez Arango. Se lanzaran truculentos rumores para aguarle la fiesta al
nuevo ministro. Ninguno de esos augurios tuvo eficacia. Alli acudieron, en
avalancha, los profesores competentes, los escritores sin miedo, los revolucionarios
honrados, los comparieros de antafio, los amigos de siempre. Vi a gentes que hacia
aflos se habia esfumado de mi vista. Gente que convivid con nosotros en el Castillo
del Principe, en la fortaleza de la Cabafa y en el Presidio Modelo. Y pueblo, pueblo
andénimo, que iba a mostrarle su simpatia a quien no se arredr6 ante los pistoleros de
José Manuel Aleméan, que tomaba posesion de su cargo a pecho descubierto, que
estaba decidido a coger al toro por las astas y no esgrimia otra arma que su fuerza
moral. Aquello no se parecia a los velorios de paniaguados que suelen ser, entre
nosotros, los trdmites de circunstancias. La apretujada y febril muchedumbre que
escucho las claras, viriles y promisorias palabras de Aureliano Sanchez Arango en el
hemiciclo, le infundieron al acto singular resonancia y simbdélico significado. No en
balde Aureliano Sanchez Arango era un revolucionario ejemplar y un profesor
intachable y no en balde habia proclamado bajo la égida luminosa de Enrique José
Varona: «Estoy dispuesto a enfrentarme a cada instante a cuantos han conspirado y
conspiran contra la moral y la cultura. Vengo a esta gestion para exaltar las mejores
calidades del nifio y del joven cubanos, no para deprimirlas; a ensefar, a educar y a
galvanizar las fuerzas morales y civicas, no a impulsar o favorecer la estulticia, ni a
glorificar el desenfreno de los apetitos, ni a reverenciar la mediocridad y la
impudicia. Rebajar los valores esenciales del espiritu es llevar a los pueblos, por
senderos oscuros, a la pérdida de la libertad. Deprimir es aqui preparar el imperio de
la opresion».

Aureliano Sanchez Arango se dio a la tarea inmediatamente que tomo

posesion del cargo. Habia que fumigar y reconstruir de consuno. Miles de



prebendas, de nombramientos apdcrifos y de plazas subastadas reclamaban la poda
implacable. No se podia contemporizar, ni hacer concesiones, sin traicionar el
espiritu mismo de la cruzada emprendida. El estado cadtico que ofrecian las dis-
tintas dependencias del Ministerio requeria un tratamiento de urgencia y una
reorganizacion acorde con la amplitud y complejidad de las funciones que le venian
atribuidas por la constitucion y las leyes. Barrer la podré que inficionaba la cueva
del BAGA le cost6 a Aureliano Sanchez Arango comparecer ante el Senado. Macizo
de fondo y tajante de estilo fue su informe. No vacilé un solo momento ante las
amenazas y vociferaciones de los piratas de la ensefianza. La limpieza se hizo. Se
expulsaron de las nominas a los comecandelas, se suprimieron los sueldos
fantasmas, se dejaron sin efecto los nombramientos del albur de arranque. La
ciudadania responsable aplaudio calidamente la medida y el magisterio empezo a
sentirse garantizado en sus legitimos derechos.

En el orden administrativo, la reorganizacion abarcé desde los cimientos a la
cuspide. Se doto el departamento, en consonancia con las disposiciones de la carta
fundamental, de una Subsecretaria de caracter técnico, con la consiguiente
redistribucion de funciones y la creacion de nuevas oficinas. La reorganizacion
administrativa incluida en el anteproyecto de presupuestos comporta reformas
esenciales, a tono con las finalidades propias del Ministerio y el incremento y
extension de sus actividades. ElI Negociado de Presupuestos y Cuentas se eleva a la
categoria de Direccion con dos secciones y sus respectivos Negociados. A fin de
ejercer un riguroso control de todos los pagos, de reducir los gastos administrativos
de las Escuelas Politécnicas y de facilitar el cobro de haberes a los profesores,
funcionarios y empleados del interior de la isla, se crea una Pagaduria Central. El
Negociado de Estadistica adquiere el rango que técnicamente le corresponde y se le
dota de un moderno equipo de tabulacién y clasificacion de datos que le permitira
disponer de wuna informacién fidedigna del movimiento escolar y del
desenvolvimiento administrativo del Ministerio. Las dos Subsecretarias se organizan
sobre el plano de la unidad de propositos de la dual estructura. Las Direcciones de
Enseflanza y Escuelas Politécnicas y las de Administracién y Contabilidad quedan
adscriptas, respectivamente, a la Subsecretaria Técnica y a la Subsecretaria
Administrativa. La Direccion de Administracion tiene una funcion coordinadora
entre los Negociados de Personal y Bienes, Almacén y Efectos Escolares, Registros
y Archivos, Custodia y Limpieza y Suministros. Este Gltimo Negociado, de nueva

creacion, queda encargado de la adquisicion de todo el material del Ministerio y sus



dependencias, mediante pulcros y adecuados procedimientos que han rendido ya
visibles frutos en estos seis meses.

Ninguno de estos nuevos servicios afectan econdmicamente las atenciones
docentes, académicas o0 culturales del Ministerio. Basta decir que las
transformaciones operadas en el aparato administrativo ascienden, por una parte, a
$10,000 mas de lo que tiene asignado hasta la fecha y, por la otra, disminuyen en
$73,000 el costo de los Negociados incluidos en la Direcciéon de Administracion, lo
que permite crear, sin gravamen alguno, la Direccién de Contabilidad. Aun mas.
Desde octubre de 1948, el Ministerio viene ahorrandole mensualmente al tesoro de
la nacion la respetable suma de $953,000. Jamas se ha laborado tan intensamente en
el Ministerio como en estos seis meses. Testigo he sido de jornadas de sol a sol.
Ningun funcionario devenga un centavo extra por esta abrumadora tarea. Ni una
sola persona figura hoy en comision a las ordenes del Ministro. Los empleados
fantasmas han desaparecido definitivamente bajo las horcas caudinas de la ficha
dactiloscépica. Si hay algun botellero clandestino, la responsabilidad incumbe,
exclusivamente, a quienes certifican sus servicios incumpliendo sus deberes. Se
acabaron las filtraciones, las canonjias y los negocios. La Comisién de Compra y
Subasta, integrada por Salvador Vilaseca, Ignacio Fiterre, Fernando Gonzalez,
Felipe Donate y René Hernandez Vila, es maxima prenda de garantia. Basta
advertirlo en el crédito que goza actualmente el Ministerio en las esferas
comerciales. La honestidad administrativa trompeteada por Carlos Prio en su
propaganda electoral es blason singular de Aureliano Sanchez Arango y debe
exaltarse, a toda hora, para sonrojo de quienes la propugnan demagoégicamente de
labios afuera.

Las medidas adoptadas en el campo de la enseflanza demuestran,
inequivocamente, que un nuevo espiritu rige hoy la politica educacional de la
republica. Se han anulado todos los nombramientos de maestros e inspectores
efectuados entre junio y octubre de 1948 sin cumplir los requisitos legales. Los
maestros sustitutos e interinos indebidamente promovidos en este periodo fueron
reintegrados a las plazas que anteriormente desempefaban. Aureliano Séanchez
Arango renuncié expresamente a realizar ningiin nombramiento libre en la docencia.
Las designaciones de maestros e inspectores se han realizado de acuerdo con el
Reglamento General de Instruccion Primaria. Sélo tienen derecho a ocupar las
plazas vacantes o de nueva creacion los maestros de escalafon. No se ha producido
ningun traslado de una escuela rural a una urbana sin llenarse los requisitos

reglamentarios, ni se han concedido licencias 0 comisiones a maestros rurales sin



previo cumplimiento de lo dispuesto en la ley. Se esta confeccionando el censo
escolar. Numerosas aulas rurales, a un ritmo de ocho a diez por semana, se han ido
creando de acuerdo con las necesidades del paraje y mediante los tramites de rigor.
Se han establecido gratificaciones extraordinarias para los maestros rurales que
residan en los lugares en que ensefian. Las designaciones de alumnos eminentes en
las Escuelas Normales, del Hogar y de Kindergarten se han reglamentado
debidamente. El sistema de oposiciones se ha modificado agregandose una prueba
escrita y disponiéndose que se efectlen por Distritos de Inspeccion, a fin de que los
aspirantes estén vinculados al sitio en que han de trabajar. Los cargos de inspectores
de todas las categorias y ensefianzas, que vaquen o sean creados, se cubriran por
oposicidn en unos casos y por concurso en otros. Se ha regulado el sistema para
cubrir las plazas vacantes de auxiliares de kindergarten y establecido rigurosamente
un régimen de escalafén para las auxiliares en ejercicio.

Las deficiencias de material escolar —cronica tragedia de la ensefianza
cubana— se han suplido, en parte, mediante un crédito de $250,000. La supervision
y fiscalizacion de las inspecciones ha quedado sometida a la Oficina del Centro
Técnico de Inspecciones creada a esos efectos. Se ha sustituido el tradicional desfile
escolar del 28 de enero por actos en concordancia con la resistencia fisica de la
nifiez y el pensamiento de José Marti. La organizacién del Negociado de Dietética
marca un sefialado paso de avance en la materia. No se ha podido aun restablecer el
desayuno y merienda escolares en todos los ambitos de la republica; pero estan ya
distribuyéndose 109,984 raciones diarias entre 4,446 escuelas. La Comision Técnica
para la reforma de la ensefianza primaria ha concluido ya y elevado a la superioridad
un completo analisis de las deficiencias y vicios que la adulteran y lastran. También
han elaborado su informe los técnicos designados para estudiar las reformas de las
Escuelas Primarias Superiores. La fiscalizacion del funcionamiento, nivel técnico y
orientacion de las escuelas privadas se ha venido efectuando asidua y celosamente.

Parejos resultados se han obtenido en la ensefianza secundaria. La disciplina
estudiantil y la autoridad profesoral, resquebrajadas medularmente en los ultimos
afios, han sido restablecidas en todos los planteles de la Isla. No se han tolerado
violencias de ninguna clase. Las peticiones de los alumnos son recibidas por
conducto reglamentario y resueltas con insobornable espiritu de justicia. Directores,
profesores y claustros han tenido el pleno respaldo del Ministerio en el ejercicio de
sus funciones. EIl Instituto de Holguin —otrora el mas abominable baldén de la
docencia cubana— ha vuelto a recobrar su prestigio y desenvuelve hoy nor-

malmente sus labores, gracias a la eficaz cooperacion de los profesores Carlos



Alfara y Julio César Torras. Se ha creado la Comision Nacional de Psicometria y
Orientacion Vocacional para la segunda ensefianza. Esta Comision, integrada por
profesores secundarios y asesorada por profesores universitarios, tiene a su cargo las
investigaciones y mediciones de inteligencia, el diagnostico de aprovechamiento y
dificultades del aprendizaje, la orientacion vocacional y el examen de la
personalidad de los estudiantes de todos los centros secundarios de ensefianza.

Se ha modificado el reglamento general de los Institutos y se han introducido
reformas parciales en la Escuela de Periodismo. El reglamento para cubrir por
concurso-oposicion todas las céatedras vacantes o de nueva creacion estad ya
concluido y estan confeccionandose los escalafones del profesorado. Se estudia
incluso la posibilidad de convocar a concurso-oposicion todas las plazas proveidas
por mero nombramiento. La Comision Técnica de reformas de la segunda
ensefianza, compuesta por la méas granada representacion del profesorado
secundario, acaba de elevar un acucioso y documentado informe a Aureliano
Sanchez Arango proponiendo un amplio plan, enderezado a transformar,
radicalmente, las bases, los métodos y los objetivos de la ensefianza con una vision
dindmica de los intereses y aptitudes del alumno, las necesidades de una educacién
al servicio de la nacionalidad y las exigencias cientificas y pedagdgicas. Se han
recogido las directrices cardinales y los aportes positivos de Enrique José Varona,
superando los anacronismos y limitaciones de su ya histérica reforma.

La ensefianza politécnica ha sido puesta por primera vez en marcha hacia sus
verdaderos objetivos. Ya funcionan el Centro Politécnico superior de Ceiba del
Agua y la Escuela José Marti de Rancho Boyeros, que permanecié clausurada
durante dos cursos. Se ha reajustado la plantilla de la Direccién, se ha suprimido el
personal docente superfluo y se han otorgado 1,200 becas mas sin que hayan
aumentado las cantidades consignadas a esas atenciones. De acuerdo con los
informes de la Comisién designada para la reforma de la ensefianza politécnica, se
han dispuesto ya de los créditos para adquirir los instrumentos, Utiles y maquinaria
necesarios a fin de transformar la Escuela José Marti, la de Matanzas, la de Las
Villas y la de Holguin en verdaderos centros vocacionales. La restauracion del
Parque Infantil José Marti se ha iniciado ya sin necesidad de gastos extraordinarios.
El préximo curso reanudaran su funcionamiento los Hogares Infantiles.

La Comision Nacional de Educacién Fisica ha sido reorganizada, previa
depuracion del profesorado y de las irregularidades cometidas. Nueva estructura se
le ha dado al Instituto Nacional de Educacion Fisica. Se edita, mensualmente, la

Revista de Informacion Cientifica y Pedagogica, destinada al profesorado de edu-



cacion fisica. Cuarenta mil nifios y adolescentes estan participando en los primeros
juegos deportivos nacionales, inaugurados el pasado 24 de abril con un desfile
atlético frente al capitolio. Las competencias culminaran el proximo mes de junio en
esta ciudad.

La antorcha del maraton martiano avanza ya hacia la provincia de Oriente
portada por jovenes corredores. Una gran oportunidad se le ofrece a Aureliano
Sanchez Arango con motivo de la suspension del Tercer Congreso Panamericano de
Educacion Fisica que debia efectuarse en Lima. La turbulenta situacion politica del
Perti, sometido a los rigores brutales de una dictadura militar de tipico estilo
fascista, obligd a adoptar ese acuerdo. No hace aun muchos dias que la Oficina
Permanente de dichos Congresos, radicada en Montevideo, propuso a La Habana
como posible sede del Tercer Congreso. ElI Ministerio de Educacion, que esta
vivamente interesado en encauzar por nuevos rumbos la educacion nacional, debe
recoger esa propuesta y arbitrar los recursos necesarios a fin de que ese importante
evento se celebre en nuestra capital.

La Universidad de Oriente, oficialmente reconocida por un acuerdo del
Consejo de Ministros, ha sido eficazmente ayudada por el Ministerio de Educacion,
que ha intervenido en su reorganizacién provisional dictando los estatutos que
habran de regirla hasta que el Congreso apruebe la ley correspondiente que
establezca y garantice su régimen de ensefianza, su dotacién econémica y su
autonomia docente y administrativa. Elias Entralgo, José Manuel Gutiérrez y yo
participamos en esa labor como representantes de la Universidad de la Habana,
conjuntamente con Felipe Salcines, Pedro Caras Abril y Felipe Martinez Arango,
figuras destacadas de la nueva y pujante institucién, llamada a los mas altos destinos
por maternidad y a la creacion de nuevas escuelas. A $468,19 asciende la
consignacion fijada para la creacion de cuatrocientas aulas en el préximo curso. En
cuanto a la atencion del magisterio tres consignaciones nuevas aparecen en el
anteproyecto de presupuestos: una para abonar las gratificaciones que
reglamentariamente deben percibir los directores con aula: y sin aula por su labor de
supervision; otra para restituir al magisterio el sobre sueldo por cinco y diez afios de
servicios que una ley de la republica establecié y se ha venido incumpliendo; v,
finalmente, una cantidad inicial para establecer la gratificacion a los maestros
rurales residentes en lugares apartados de dificil acceso, como el mas eficaz
estimulo para lograr su vinculacién y arraigo en el medio campesino. Las plazas de

maestros de ensefianza comun, de ensefianzas especiales y de kindergartens



incluidas en el anteproyectode presupuestos ascienden a 22,759. No se suprime,
pues, ni un sola de las existentes en la ensefianza primaria.

Los inspectores quedan distribuidos de acuerdo con las necesidades de los
distintos tipos de ensefianzas, escuelas y maestros. No se ha seguido otro criterio
que el puramente técnico y, en todo caso, las excedencias propuestas se ajustan a lo
dispuesto en el Reglamento General de la Instruccién Primaria. En la ensefianza
comun, habra un inspector por cada 70 maestros y en las ensefianzas especiales uno
por cada 45 maestros de kindergarten, por cada 86 de artes manuales, por cada 35 de
musica y por cada 7 de educacion fisica. La totalidad de las excedencias, en la
ensefianza comun, alcanza a 30 inspectores y a 251 en las ensefianzas especiales. No
resulta ocioso afiadir que en masica y en educacion fisica habia un promedio de un
inspector por cada dos maestros y a veces por uno, en justa correspondencia con la
descocada politica de distribucion del peculado, puesta en vigor, a bombo y platillo,
por Ramon Grau San Martin.

Igualmente considerables son las consignaciones de material para los centros
secundarios. En los Institutos se eleva a $67,00, en las Escuelas del Hogar a
$36,000, en las Escuelas Especiales (Artes y Oficios, Escuelas Técnicas
Industriales) a $229,072, en 1as Escuelas Profesionales de Comercio, a $47,470 y en
las Escuelas Normales a $32,650. Es absolutamente falso que se supriman 1o0s
cursos nocturnos que han venido funcionando en los Institutos. Los fondos para su
sostenimiento aparecen, expresamente consignados, en el anteproyecto de
presupuestos. No son ajenos al propalado infundio de algunos profesores que aun
siguen los dictados del BAGA y grupos estudiantiles que aspiran estentéreamente a
estudiar cada vez menos, en nombre de una tradicion que ignoran y mancillan. Las
Escuelas Profesionales de Comercio, sitas en las cuencas lecheras de Sancti Spiritus
y Bayamo, son particularmente atendidas y orientadas sus ensefianzas en el sentido
de cooperar a la organizacion més cabal y al mas amplio desarrollo de las activi-
dades agricolas e industriales de esas zonas ganaderas.

A las actividades culturales se les presta, por primera vez, la debida atencidn
econOmica. La Direccion de Cultura ha solido ser, desde su fundacion, la cenicienta
del Ministerio de Educacion. Mucho antes de que José Manuel Aleman convirtiera
esa dependencia en la cloaca de la republica ya habian .sido proscriptos los valores
del espiritu. Aureliano Sanchez Arango ha puesto las cosas en su verdadero sitio. En
el anteproyecto de presupuestos se asignan $300,000 al capitulo de subvenciones y
dotaciones. EI Archivo, la Biblioteca y el Museo Nacionales dispondran ahora de

$20,000 cada uno para cubrir sus primordiales necesidades. Se consigna la suma de



$160,000 para el sostenimiento de los becarios del Ministerio. Y para la
organizacion de actos culturales, otorgamiento de premios, publicaciones de libros,
exposiciones de pintura y escultura, concursos literarios, musicales, cientificos y pe-
riodisticos, que antes contaban con dotaciones mezquinas o carecian totalmente de
ellas, se fija en el anteproyecto de presupuestos un cuarto de millon de pesos. No
debia Aureliano Sanchez Arango dejar de la mano la creacién de una Escuela Libre
de Pintura y Escultura, que es ya urgencia inaplazable del alto coeficiente de
madurez a que han llegado las artes plasticas en Cuba. Ni su anunciado proyecto de
fundar un Instituto de Investigaciones Cientificas y Altos Estudios.

Esta es, en apretado resumen, la gigantesca labor desarrollada por Aureliano
Séanchez Arango en el Ministerio de Educacion durante los seis meses que acaban de
transcurrir. Solo mediante el esfuerzo constante y creciente y la mas absoluta
probidad, ha podido lograrse el cambio radical de estructura y de orientacién que se
observa ahora en esa vasta y compleja dependencia. Aureliano Sanchez Arango ha
ofrendado sus mejores energias a esa faena. Fecunda ha sido la siembra y ubérrima
sera la cosecha.

El Ministerio de Educacion prefigura lo que pudieran ser los restantes si
tuvieran al frente hombres de la voluntad tesonera, de la irreprochable conducta y
del claro talento de Aureliano Sanchez Arango. No de otro modo se explica el puro
oxigeno que hoy se respira en lo que fue una sentina hasta el 10 de octubre de 1948.
El esforzado nucleo de colaboradores, que echo rodilla en tierra junto a él, sabe que
estd lidiando por la nifiez, por la cultura y por un porvenir mejor. Me honra
sobremanera haberme ligado entrafiablemente a ese noble empefio, que lleva
adelante, contra viento y marea, entre asechanzas e insidias, un compafiero de los
dias heroicos que permanece limpio de pies a cabeza y puede invocar sin
remordimientos a Julio Antonio Mella, a Rafael Trejo, a Antonio Guiteras y a Pablo
de la Torriente Brau. Gran risa me dan los apostolitos de gabinete que han optado
por presenciar este bizarro y reconfortante espectaculo desde el florido ventanal de
sus jugosas ocupaciones. Y, solo desprecio, los que se han erigido un pedestal
politico clamoreando reformas docentes que jamas sintieron ni quieren.

No es agrediendo a la soberania de la conciencia, ni aherrojando a sus
adversarios, ni reviviendo instituciones odiosas como se conquista el respaldo
popular y se restaura el imperio del orden democratico, en grave trance por la
impunidad del gangsterismo y la crisis de autoridad. Camino equivocado y
sumamente alarmante esta tomando el gobierno con estas inconsultas y arbitrarias

medidas, que afectan a la sustancia misma del régimen de libertades establecido y



garantizado en la constituciéon. Tiempo es aln de recoger velas y seguir la ruta de
trabajo, responsabilidad y decoro, trazada por Aureliano Sanchez Arango en el
Ministerio de Educacién. De otra suerte, no le arriendo las ganancias a Carlos Prio ~
al Partido Revolucionario. Cubano. El futuro sera de los que breguen por el presente
sin complicidades con el pasado. No pertenezco a ningun partido politico, ni es mi
oficio la oposicion sistematica. Es una sincera advertencia al presidente de la

republica.

Tomado de 15 afios después, Editorial Libreria Selecta, La Habana, 1950

La Isla de los empleados publicos

Medio siglo de existencia cumplird pronto la republica. En algunos aspectos,
el balance arroja, como acaba de demostrar Ramiro Guerra en documentado ensayo,
un saldo sobremanera favorable. No ha podido aun trascender, sin embargo, la
estructura econdmica que obstaculiza su pleno desarrollo politico, industrial,
comercial y agrario. El objetivo fundamental del movimiento revolucionario que
insurge el 30 de septiembre de 1930 fue la transformacién de las bases coloniales de
nuestra economia y de las condiciones sociales de vida de nuestro pueblo. La
desproporcion entre lo querido y lo logrado es demasiado visible para que necesite
ser subrayada. Baste decir que, no obstante el adelanto espiritual y material
obtenido, Cuba continGa siendo, en ultima instancia, una plantacion azucarera
rodeada de empleados publicos por todas partes.

Nadie ha pintado tan certeramente el drama psicologico de la burocracia
criolla como Enrique Serpa en uno de sus cuentos; pero la tragedia externa de ese
oscuro proceso de resentimientos, defraudaciones, amarguras y miserias esta aun por
describir. Ni siquiera se le acreditan sus probados sacrificios al fiel servidor del
Estado. La contribucién del empleado publico al derrocamiento del Machadato fue
decisiva. Se lo jugd todo a una carta en la huelga de marzo de 1935. De todos los
nucleos sociales de la republica, ha sido el mas zarandeado, preterido y burlado. No
se le ha hecho nunca justicia. La designacion, el ascenso y la destitucién han estado
siempre a merced de los mangantes de turno. Excepcionalmente se ha tenido en
cuenta la capacidad, la eficacia y la honradez. Miles de casos podrian citarse de la

probidad premiada con la cesantia y de la aptitud con el menosprecio. La Comision



del Servicio Civil ha funcionado, usualmente, a conveniencia y arbitrio del partido
de gobierno. No ha pasado de ser un demagogico sefiuelo la carrera administrativa.

A partir de 1940, ninguno de los aspirantes a la suprema magistratura dejo de
inscribirla en su programa; para todos fue letra muerta apenas se atrincheraron
gozosamente en el presupuesto. En la plataforma presidencial de Fulgencio Batista
se prometid, a bombo y platillo, «la organizaciéon de la administracién publica sobre
la base de la carrera administrativa y su tecnificacién». Uno de los mas restallantes
latiguillos de la propaganda auténtica, antes de ocupar el poder, fue el
establecimiento de la carrera administrativa. No vacilaria en pasarla por la piedra de
su desparpajo el inefable simulador de la Quinta Avenida. Eddy Chibés, Juan
Marinello y Ricardo Nufiez Portuondo también ofrecieron establecer la carrera
administrativa en sus plataformas de gobierno. Numerosos proyectos de ley,
encaminados a su implantacion, duermen la siesta del olvido en el Senado y en la
Camara. Carlos Prio Socarras prometié solemnemente, durante su campafa elec-
toral, promulgar la ley de inamovilidad del empleado publico. En su primer mensaje
presidencial al Congreso, demandd de éste la ley complementaria correspondiente,
sin que nada se hiciera por satisfacer el clamor de la opinidon publica, harta ya de
chicharrones de viento. Ahora, en un nuevo mensaje al Congreso, el presidente Prio
ha puesto otra vez, en el primer plano de la actualidad, la carrera administrativa. No
resulta ocioso, pues, dedicarle un comentario al asunto.

Si el problema de la reorganizacion de la administracion publica y la
tecnificacion del Estado es ya de solucion inaplazable, es también de los mas
enmarafiados y arduos. La intima relacion de dependencia entre el sistema de
monocultivo imperante y el crecimiento desmesurado de la burocracia le imprimen
peculiar sesgo a la cuestiéon de la carrera administrativa en nuestro pais. Es in-
discutible que las angostas perspectivas inherentes a toda estructura econémica de
tipo colonial y la debilidad congénita de la burguesia cubana han convertido a la
administracién publica en una de las principales fuentes de subsistencia de la clase
media y algunas capas del proletariado; pero no lo es menos que el aumento de la
poblacion y la creciente amplitud y complejidad de las actividades del Estado, que
invade hoy esferas otrora inaccesibles al poder publico, son, asimismo, factores
concurrentes de capital relevancia. Nada habria que argumentar si el hecho en
cuestion estuviera determinado, meramente, por el perfeccionamiento de la
organizacion administrativa y el efectivo cumplimiento de sus funciones. Es grave,
desde luego, que los partidos politicos cubanos hayan venido usufructuando como

botin de guerra los cargos publicos desde los tiempos idilicos de Tomas Estrada



Palma, que dio el santo y sefia; pero es aun mas grave que el nivel moral de la
administraciéon publica haya descendido en la propia medida en que el personal ha
proliferado. «Si el estado moderno es esencialmente burocratico —escribe Harold J.
Laski— su vida estd estrechamente ligada a la condicién de sus funcionarios
publicos, la administracién descansa en las manos de estos, y es imprescindible que
quienes tienen la misién de aplicar el derecho, deben poseer las aptitudes necesarias
para cumplir esta tarea». La administracion publica cubana jamas fue modelo en su
género; pero nunca alcanzé el grado de desbarajuste, corrupcion, incapacidad,
improvisacion y favoritismo que en los ultimos afios. Las emanaciones mefiticas de
la ciénaga de Zapata huelen a primavera si se las contrasta con los hedores del
BAGA, sigla representativa del pistolerismo empollado con cheques.

La carrera administrativa tiende a satisfacer dos exigencias fundamentales de
la sociedad contemporanea: la organizacion de un servicio civil eficiente y honrado
mediante la tecnificacion de la administracion publica y el establecimiento de un
régimen de garantias para la clase burocratica. Esta doble fundamentaciéon de la
carrera administrativa, ha contribuido a considerarla, frecuentemente, como
aspiracion propia del programa general de la tecnocracia y como forma particular de
expresion del sindicalismo proletario. La palabra tecnocracia —indicativa de un
nuevo sistema y filosofia de gobierno por la ciencia y por los cientificos— fue
lanzada a la circulacion por el ingeniero norteamericano H. Smyth. EI movimiento
en pro de la tecnocracia adquirié su meteérico esplendor paradojicamente al ser
elegido Franklin Delano Roosevelt, un politico, para suceder a Herbert Hoover, un
ingeniero. Su «doctrina» podria resumirse de esta suerte: habiendo fracasado el
gobierno constitucional en la direccion de los Estados Unidos, resultaba
indispensable sustituirlo por un gobierno de ingenieros. Nadie, fuera de estos, era
capaz de comprender la técnica industrial. S6lo los ingenieros estaban capacitados
para resolver la crisis econdmica que agobiaba al pais, que era una crisis puramente
técnica. Solo ellos, en consecuencia, debian asumir la direccion del gobierno y
procurar el bienestar general con la adecuada tecnificacion de los servicios publicos.
La tecnocracia olvidaba que el gobierno de los procesos mecanicos y el gobierno de
los hombres son. radicalmente distintos. Su aspiracién a tecnificar la administracion
respondia, sin duda, a una necesidad de nuestra época; pero no es menos cierto que
la tecnificacion de la administracion publica es absolutamente compatible con un
régimen democratico. El ideal seria la coexistencia efectiva de un gobierno por

eleccion y de una administracion por seleccion.



Mucho se ha controvertido, en los ultimos afios, sobre el problema del
sindicalismo administrativo. Escasos son los gobiernos que permiten la
sindicalizacion de los funcionarios y empleados publicos. Este tipo de
sindicalizacion, que aboga por los mismos derechos que informan la carrera
administrativa, estd prohibido en Cuba desde el decreto-ley num. 65 de 9 de marzo
de 1934. Ni que decir tiene que la mayoria de los dirigentes obreros son partidarios
del sindicalismo administrativo, aduciendo que entre la administracién publica y los
funcionarios y empleados existe un verdadero contrato de prestacion de servicios.
Este punto de vista ha sido vigorosamente combatido por los que entienden que la
situacion de los funcionarios y empleados publicos viene dada legalmente por el
Estado y solo a este incumbe reconocer o no el derecho de aquellos a sindicalizarse
0 a asociarse para fines recreativos y culturales. No existe, pues, en ningun caso,
contrato de trabajo entre la administracion y sus servidores. La naturaleza juridica
del vinculo que liga al empleado publico frente al Estado es enteramente distinta a la
del obrero frente al patrono. Ni siquiera la relacién econémica es la misma. Todo
esto, por supuesto, es discutible a la luz de la doctrina social y de la sindicalizacién
progresiva que se advierte en todas partes. Lo que si resulta inobjetable es que la
carrera administrativa nada tiene que ver con la sindicalizacién de los funcionarios y
empleados publicos. La carrera administrativa va enderezada, exclusivamente, a la
tecnificacion de la administracion y a la proteccién de los derechos, de sus agentes.

Dos sistemas se han solido enfrentar para el reclutamiento y organizacion de
los funcionarios y empleados publicos: el sistema del despojo (spoil system) y el
sistema del mérito. En el primero, los cargos publicos constituyen el botin del
partido vencedor en las elecciones. No se atiende a la naturaleza de las funciones
publicas para cubrir los cargos ni a la capacidad de los empleados. En el segundo, la
seleccion se efectia atendiendo a la capacidad y aptitud de los aspirantes y se
garantizan su inamovilidad, sueldos y ascensos. La Ley del Servicio Civil,
promulgada por el decreto nim. 45 de 11 de enero de 1909 establecid en Cuba la
carrera administrativa. Esta ley fue redactada por la Comision Consultiva,
encomendandosele la ponencia a Erasmo Regueiferos, quien hubo de elaborarla con
la decisiva colaboracién de Luis Cm-mona Castafios. No obstante ese extraordinario
paso de avance en el proceso de la tecnificacion de la administracion, en la practica
ha imperado siempre el sistema del despojo, del peculado y del prebendaje. Ha sido
mas ineficaz la Comision del Servicio Civil que la quinta rueda del coche. La
Seccion Segunda del Titulo VII de la constituciéon de 1940 ha preceptuado los

principios cardinales de la carrera administrativa contenidos en la aludida ley de



1909 y establecido, en una disposicion transitoria, la necesidad de adoptar una
legislacion complementaria. Con anterioridad a Cuba, habian constitucionalizado
estos principios, entre otros, el Estado Libre de Danzig, Finlandia, Alemania y la
Republica Espafiola. Inglaterra y Francia han mantenido, tramontada ya la mitad de
la pasada centuria, una eficiente organizacion administrativa y un sistema de
seleccion por el mérito. Desde Andrew Jackson a nuestros dias, los Estados Unidos
han ganado bastante terreno en ese camino; pero, nadie ha superado aun, el record
del presidente Jackson como salteador de cargos publicos.

La cuestion del estatuto del funcionario publico ha concitado la atencién
primordial de los congresos internacionales de ciencias administrativas efectuados
antes de la segunda guerra mundial. Entre las conclusiones adoptadas, merecen
citarse las siguientes: a) el valor moral, la capacidad intelectual, el conocimiento de
la actividad administrativa y ciertas aptitudes particulares indispensables para el
ejercicio de determinadas funciones son cualidades requeridas en todo buen
funcionario; b) seleccién y promocidn de los funcionarios y empleados en atencion a
su capacidad y aptitudes; c) periodo de prueba como requisito previo a la
inamovilidad en el cargo; d) adiestramiento constante de los servidores del Estado a
través de cursos organizados conjuntamente con los poderes publicos, los centros
universitarios y las instituciones docentes; y e€) preparacion universitaria
especializada y titulo correspondiente. Es interesante sefialar que en estos congresos
fue objeto de vivisimo debate el problema de la insuficiencia de la pura formacion
juridica para el desempefio de los cargos publicos, preconizandose la creacion de
institutos especiales en las Universidades a fin de asegurar una adecuada
preparacion para la carrera administrativa.

Segun la constitucion de 1940, son «funcionarios, empleados y obreros
publicos los que, previa demostracién de capacidad y cumplimiento de los demas
requisitos y formalidades establecidos por la ley, sean designados por autoridad
competente para el desempefio de funciones o servicios publicos y perciban o no,
sueldo o jornal con cargo a los presupuestos del Estado, la Provincia o el Municipio,
o de entidades autdbnomas». Y, a seguidas, dispone que su inamovilidad se garantiza
por esta constitucion, con excepcion de los que desempefien cargos politicos o de
confianza. El ingreso y el ascenso en los cargos publicos —que no sean politicos o
de confianza— solo podran obtenerse después que los aspirantes hayan cumplido
los requisitos, y sufrido, en concurso de méritos, las pruebas de idoneidad y de
capacidad que la ley establecerd, salvo en aquellos casos, en que por la naturaleza de

las funciones de que se trate, sean declarados exentos por la ley. No se podran



imponer sanciones administrativas a los funcionarios, empleados y obreros publicos
sin previa formacion de expediente, instruido con audiencia del interesado y con los
recursos que establezca la ley.» La propia constitucion ordena, para resolver las
cuestiones relativas a los servicios publicos, la creacion de un organismo de caracter
autonomo que se denominard Tribunal de Oficios Publicos, del cual me ocuparé
detenidamente en otra ocasion.

Si se examina el texto constitucional de 1940, salta manifiestamente a la vista
la intima conexidén que establece entre la funcién de la ensefianza superior y la
organizacion de los servicios publicos. Adriano G. Carmona ha iluminado,
magistralmente, la trabazon organica de estas instituciones y advertido las
beneficiosas consecuencias que de este hecho podrian derivarse para el
mejoramiento y progreso del pueblo cubano. De acuerdo con el articulo 47 de la
constitucion, «la cultura, en todas sus manifestaciones, constituye un interes
primordial del Estado». Esto significa, ni mas ni menos, que el Estado cubano aspira
a poner en funcioén social la cultura y la Universidad al servicio del pueblo. No en
balde el articulo 53 postula que «la ensefianza oficial proveera al estimulo y
desarrollo vocacionales, atendiendo a la multiplicaciéon de las profesiones y teniendo
en cuenta las necesidades culturales y practicas de la nacion». La propia
constituciéon declara que los Ministerios de Educacion, de Salubridad y Asistencia
Social, de Agricultura y de Obras Publicas, actuaran «exclusivamente como organis-
mos técnicos». La intencion de irradiar la politiqueria de estos departamentos se
infiere del precepto mismo; pero, también se precisa, categéricamente, que la labor a
desarrollar en esos departamentos deberd encomendarse a profesionales
especializados en cada una de esas ramas de la actividad estatal. De otra suerte,
ninguno de esos Ministerios podria actuar «exclusivamente como organismo
técnico». No se trata, en este caso, de tirar un cuarto a espadas en favor del
profesionalismo, que en garantia de las funciones publicas ampara la constitucion en
el articulo 57. Se trata, por el contrario, de defender las funciones "técnicas del Es-
tado, de propinarle una estocada a fondo al intrusismo de la politica en el ambito que
le esta constitucionalmente vedado. Lo importante, en definitiva, es que la
ensefianza y la administracion se unen y enlazan, la administracion se tecnifica y la
técnica encuentra cabida en la administracion. Esa es, justamente, la piedra angular
de la carrera administrativa y de la inamovilidad. El Estado dejara de ser un hospicio
de incapaces y botelleros para garantizar, Unicamente, a los funcionarios y
empleados de idoneidad y pulcritud reconocidas. Aureliano Sanchez Arango,

profesor genuino, revolucionario de cepa y hombre entero y verdadero, esta dando el



ejemplo en el Ministerio de Educacién, que por primera vez, desde que fue
promulgada la constitucion de 1940, tiende a convertirse rdpidamente en un
organismo técnico.

En lo que a ella particularmente concierne, ya la Universidad de La Habana
viene proporcionando ensefianzas especializadas a los ciudadanos con vocacion de
servicio en el Instituto de Administracion Publica de la Facultad de Ciencias
Sociales y Derecho Publico. La fundacion de este Instituto se apoya en el articulo
tercero de los estatutos universitarios, en que se preceptua, taxativamente, que los
planes de ensefianza deben concordar con los fines del Estado. Por el caracter
autbnomo de las materias cientificas que se cursan en este centro, el Consejo
Universitario le ha impartido validez profesional al titulo de Capacitado en
Administracion Publica que expide. En tal virtud, diversos Ministerios han
reconocido a los graduados del Instituto su derecho a la gratificacion adicional que
previene el decreto nium. 2743 del 30 de agosto de 1934. La experiencia ha sido en
grado sumo fructifera. Los alumnos del Instituto de Administracion Publica
representan un valioso aporte a la vida universitaria por su asidua asistencia a las
clases, su afan de superaciéon y su sentido de la responsabilidad. Y, al prepararlos
debidamente para el desempefio de sus funciones e inculcarles un espiritu de
servicio publico a prueba de tentaciones y chanchullos, el Instituto esta
contribuyendo a levantar el nivel técnico y moral de la burocracia cubana.

Ahora tienen la palabra el Congreso y el presidente Cados Prio Socarras. Si se
quiere realmente limpiar la podré que inficiona la administraciéon publica y
organizarla para el cumplimiento de sus fines, debe promulgarse cuanto antes la ley
de oficios publicos, pendiente hoy de aprobacién en el poder legislativo. El proyecto
presentado por el senador Antonio Martinez Fraga, a pesar de sus limitaciones y
extravios, pudiera servir de base a la discusiéon. La ley de oficios publicos debera
plasmar los principios constitucionales a que he hecho referencia y consignarlos en
preceptos que se conjuguen, armoénicamente, con aquellos otros principios de la
propia constitucion que tienden a la tecnificacion de la administracion y a darle
acogida preferente en sus departamentos a los ciudadanos preparados al efecto por la
Universidad de La Habana. Pero sera indispensable, ademas, verificar las aptitudes y
capacidades respaldadas por un titulo académico mediante un concurso de méritos,
como se dispone en el articulo dos de la Carta de 1940. Y, debera establecerse,
parejamente, el régimen de garantias que defienda al funcionario y al empleado el
ascenso inmerecido, de la reduccion de emolumentos y de la cesantia arbitraria.

Salvo «aquellos funcionarios, empleados y obreros que acrediten llevar mas de



veinte afios en la administracién», en lo adelante la carrera administrativa debera
regir, con implacable rigor, en todas las dependencias del estado.

La reconstruccién de la educacion publica emprendida por Aureliano Sanchez
Arango Yy la banca central recientemente puesta en marcha, bajo la diestra direccion
de Felipe Pazos, son las notas positivas més acusadas del llamado régimen de la
cordialidad. Si a la promulgacién de la carrera administrativa se sucedieran las
demas leyes complementarias de la constitucién. y el gobierno se aprestara
decididamente a movilizar el crédito, abrir nuevas fuentes de produccién, poner en
movimiento el dinero acumulado en los bancos, estimular las inversiones,
diversificar los mercados, someter a los monopolios extranjeros al interés nacional,
atajar el desempleo y combatir la depresién, impulsando de consuno la in-
dustrializacion de nuestra economia y el nivel de vida de la poblacion, Cuba dejaria
de ser la isla de los empleados publicos, el agro una plantacion azucarera, la
administracion una pocilga y los partidos politicos reservorios de caudillos y
gavillas de aprovechados. El pueblo le daria a este programa pleno respaldo y activo

concurso. No en vano su destino anda por medio.

Tomado de 15 afios después, Editorial Libreria Selecta, La Habana, 1950

Chorro de luz

En el afio del cincuentenario de la fundacion de la republica y en visperas de
comicios generales, un golpe militar nos ha retrotraido a tiempos que parecian
definitivamente tramontados. No puede ser mas dramatico el cuadro. Hasta el 10 de
marzo de 1952 tuvimos un gobierno por consentimiento. Tenemos ahora, a pesar del
estatuto y del reconocimiento, un gobierno por imposicion. La estructura
constitucional vigente desde 1940, fruto genuino de la voluntad popular, ha sido
segada de un tajo. Cuba ha dejado de pertenecer a la ya opaca constelaciéon de la
democracia hispanoamericana. Estamos de nuevo en la encrucijada. A muchos se le
antoja una pesadilla. Desgraciadamente es una, realidad.

No se trata, en modo alguno, de una mutacion radical de las ti bases de
sustentacion de la sociedad cubana en beneficio de las masas populares. Si asi fuera,
estariamos en presencia de una verdadera revolucion y, por consiguiente, de un
nuevo orden social ~: legitimado por la "aquiescencia plausible™. Se transitan otra
vez trillos y estelas que nos son dolorosamente familiares. Ninguna semejanza

ofrece este tipico cuartelazo con la sublevacion del 4 de septiembre de 1933. Esta



nuda insurgencia es idéntica, por su naturaleza y finalidad, al derrocamiento del
gobierno revolucionario del doctor Ramon Grau San Martin en enero de 1934 y a la
constituciéon del doctor Miguel Mariano Gomez en diciembre de 1936. La pretensa
justificacion aducida muestra, diafanamente, el real movil de la asonada:
apoderamiento por la violencia de lo que no podia obtenerse por el fallo
democratico de las urnas.

Vitores y banderas, jubilosamente fundidos, saludaron la promisOra alborada
del 4 de septiembre. El Directorio Estudiantil universitario y zonas considerables del
pueblo le imprimirian caracter y sentido a la subversion. Silencio, aprension,
estupor, incertidumbre, ira y tristeza -mezcla singular de incontenible repudio- ha
sido la réplica popular a este salto en el vacio. Una turbia atmoésfera de pesadumbre
flota sobre la ciudad, que habia tornado a ser, durante la ultima década, "alegre y
confiada”.

Serena, enjundiosa y firme es la palabra del maximo organismo de gobierno
de la Universidad de la Habana al enjuiciar el pronunciamiento castrense que ha
dado al traste con veinte afios de porfiada brega para asegurarle al pueblo cubano
autodeterminacion nacional, convivencia pacifica, justicia social, progreso cultural y
libertades politicas y civiles. EI Consejo Universitario, con ejemplar sentido de su
mision rectora, ha fijado su postura con el sobrio, severo y directo lenguaje que la
contingencia demanda. Su mensaje es un chorro de luz en esta hora crepuscular de
la republica. No soOlo procesa, juzga, falla y condena en nombre de los principios
democraticos también advierte, orienta y recaba.

En este histérico documento -cuyo contenido ofrezco en apretado resumen- la
Universidad de la Habana defiende el decoro de la ciudadania y propugna
postulados inmanentes a la existencia de la republica y a la organizacion
democratica de la vida civil. No acepta, ni puede aceptar, la sustitucion del estado de
derecho por la usurpacion de poderes. Sin un sistema de normas que garanticen la
inviolabilidad de la conciencia y los derechos correspondientes, no puede haber
seguridad juridica. La Unica via legitima para el ejercicio de la autoridad politica es
el sufragio universal. Ninguna persona, o entidad, tiene el derecho de arrogarse la
salvacion del pais, por encima de la constituciéon y de las leyes. Los errores de la
democracia s6lo pueden curarse con la democracia. La convalidacion del golpe
militar entrafiaria, ineludiblemente, la consagracion de la violencia como
instrumento politico. Fatal y grave, por sus implicaciones y consecuencias, es
obtener el concurso de las fuerzas armadas, mediante la destruccion de su orga-

nizacion disciplinaria y jerarquica. Los derechos individuales, politicos y sociales,



plasmados en la constitucion de 1940, han desaparecido virtualmente al
concentrarse en una sola persona el poder ejecutivo; el poder legislativo. La
suspension de las garantias constitucionales no es mas que un expediente del
"gobierno de facto para prolongar su arbitraria permanencia. No hay, pues, otra
salida a este sombrio callejon, en que han metido a la republica quienes estaban
obligados a salvaguardarla, que el inmediato restablecimiento de la constituciéon de
1940 y de las garantias constitucionales, la sustitucién presidencial de acuerdo con
lo previsto en los articulos 148 y 14-9 de la constitucion, el funcionamiento pleno de
todos los poderes y organismos del estado y la normalizacion del proceso electoral
en forma que permita restaurar el ritmo constitucional quebrantado.

No es esta la primera vez que la Universidad de la Habana, como corporacién,
asume pareja postura. Ya en 1930 y en 1935, se irguiéo contra los regimenes
dictatoriales a la sazon imperante. La bicentenaria institucion -reservorio de la alta
cultura y baluarte irreductible de la dignidad nacional...:- ha estado siempre en su
puesto en las coyunturas criticas de la patria. No podia dejar de ocuparlo en esta
dificil circunstancia.1 Como igualmente se apresuré a ocupar el suyo, con impar
denuedo, la actual Federacion Estudiantil Universitaria, bizarra continuadora de la
gloriosa, tradiciéon de la juventud cubana. Ningun timbre mas claro de orgullo que
este nuestro de ser hoy estudiante o profesor de la universidad de la Habana.

No importa que, por el momento, el horizonte luzca cerrado. EI mensaje
universitario encuentra los oidos alertas y los corazones en linea. Nuestro pueblo
madurd su conciencia democratica en la manigua y ya no quiere ni sabe vivir de otro
modo que sintiéndose duefio de su propio arbitrio. Ni la conjura de las fuerzas
tenebrosas podria doblegar su voluntad o deformar su espiritu. De la levadura de ese
pueblo surgieron amasada por madres abnegadas y padres viriles- nuestros
apostoles, héroes y martires. El futuro pertenece, exclusivamente, al pueblo cubano.

Ya la Universidad de la Habana ha dado la pauta y el norte. Ni violencias
estériles, ni atomizaciones suicidas. La republica es patrimonio de todos y no
capellania de unos cuantos.

Guérdense arrogancias, rencores y sectarismos en el campo de la resistencia
civil y anudense inteligencias, entusiasmos y voluntades.

La unica manera digna y fecunda de honrar a Cuba, en este aciago avatar de
su destino, es unirnos todos y luchar infatigablemente por el restablecimiento del
orden constitucional derrocado.

Nunca se repetira .bastante que nada se da por afiadidura en la historia. Y,

porque asi es, de la actividad que se despliegue ella la consecucién del objetivo



propuesto, dependera, en gran medida el caracter, el sesgo y el curso ulterior de los
acontecimientos. La libertad no es una flor de invernadero, ni una merced de los

dioses. Hay que conquistarla para merecerla.

Tomado de Viento Sur [Trabajos y articulos], Editorial Selecta, La Habana 1953

Lo que el golpe se llevd

Mucho se ha reflexionado y escrito sobre la libertad. Tanto, por lo menos,
como sobre la virtud, la belleza, el amor y la justicia. No en balde encarna un valor
ya definitivamente incorporado al repertorio de los temas fundamentales de la vida
humana. Sin libertad el espiritu se agosta, la sociedad se corrompe, la cultura se
anquilosa y el hombre se cosifica.

Sobremanera dificil resulta precisar la fecha exacta en que afloré la libertad
como idea. Se suele dar por sentado que germiné en la conducta de Sécrates,
despuntd en la hoguera de Giordano Bruno, madurd en las grandes revoluciones
populares y cuajoé en el Estado de Derecho. No faltan, sin embargo, los que fijan su
cuna en la India milenaria de las pagodas y mahatmas o en la China venerable de los
aforismos y cohetes. Es una cuestion, pues, aun sujeta a controversia.

De lo que no cabe ya duda es que la libertad surgié, como sentimiento, con el
primer hombre que tuvo conciencia de su dignidad. Pudo haber sido en la selva,
junto a una piramide o en una galera. Vendria luego, sucesivamente, la concepcion
de la libertad como categoria racional, juridica politica econdmica social, ética,
filoséfica; pero entonces, como hoy, en que se aspira al pleno sefiorio del espiritu en
una estructura social fundada en la equitativa distribucion de la riqueza, la raiz y el
apice de la libertad es la soberania de la conciencia.

Multiples definiciones se han formulado de la libertad. Algunas admirables
por lo enjundiosas y precisas. La de Montesquieu sobresale entre ellas. Se
singularizan otras por su savia al par metafisica y poética. Figuran, entre estas, las
de Miguel de Cervantes y Juan Jacobo Rousseau. Hay varias que delimitan,
rigurosamente, la naturaleza, ambito y contenido de la libertad. Ninguna aventaja,
en este aspecto, la de Maximiliano Robespierre. Pero nadie, absolutamente nadie,
supo captar como José Marti el sentido profundo y las implicaciones efectivas de la
libertad. «Es el derecho —sentencio en aquella su prosa concentrada de médulas y
aromas— a pensar y hablar sin hipocresia». Esta definicion vértebra y unifica, en

suprema sintesis, la libertad como destino, norma y concepto. La libertad resulta asi



concebida en funcién del hombre en cuanto tal. Y, en consecuencia, deja de
pertenecer a la esfera de los derechos patrimoniales —libertad liberticida— para ser
libertad de todos, mediante un régimen de garantias contra los desvios,
transgresiones y abusos del poder.

De no existir ese régimen de proteccion juridica y de seguridad politica, la
libertad se torna merced, ficcion, caricatura o mero enunciado sin validez sustantiva.
No de otra suerte acontece en los gobiernos que la proclaman en «estatutos» o
«constituciones» que dimanan, exclusivamente, de la voluntad de uno. La dogmética
democratica es papel mojado o torniquete encubierto sin el sustentaculo de la
aquiescencia popular y de las instituciones en que se corporiza y expresa.

Pero vengamos a lo concreto. Hoy existe en Cuba libertad absoluta de
pensamiento. Incluso el esclavo puede sentirse libre en la atormentada soledad de su
conciencia. Ya lo advirtio estoicamente Marco Aurelio en la Roma decadente de los
césares. Pero lo que ya objetivamente no existe es la libertad de expresion. Antes era
un derecho garantizado por la ley. Ahora es una gracia dispensada al arbitrio.

El «golpe» nos trajo la democracia embalsamada, el camaledn vergonzante, el
merengue con puas, el consejero aconsejado el partido tricolor y la paz de la tranca,;
pero se llevo, a ochenta dias de las elecciones y en visperas del centenario de José
Marti, el derecho a pensar y hablar sin hipocresia. Se llevd, en suma, la esencia y
razon de ser de la republica proclamada solemnemente en Guaimaro el 10 de abril

de 1869 y establecida el 20 de mayo de 1902 entre vitores, lagrimas y banderas.

Tomado de Viento Sur [Trabajos y articulos], Editorial Selecta, La Habana 1953

Resistir y esperar

No habia yo nacido aun el 20 de mayo de 1902, pero segun testigos
sobrevivientes jamas emocion analoga ha sacudido después al pueblo cubano. Azul
el cielo, el aire encendido, reverberante el mar. Millares de banderas flameaban
alegremente en los balcones. Don Tomés Estrada Palma, austero y humilde, ocupaba
la presidencia de la republica entre clamores, laureles y lagrimas. Una sinfonia de
vitores y una procesion de pafiuelos despedian al general Leonardo Wood. Cuba —a
despecho de dolorosos menoscabos y de limitaciones ostensibles— adquiria el
status de nacién independiente y una nueva estrella fulguraba en el firmamento

politico de nuestra América. Ningin hecho puede alcanzar mas alta jerarquia



histdrica que éste para un pueblo que todo lo ofrendd a fin de regir soberanamente
sus destinos.

Medio siglo cumplase hoy de las gloriosas efemérides. Pero lo que debid
haber sido epinicio y epifania al arribo de la madurez se ha trocado en hosco y
patético retraimiento. La republica fundada en Guaimaro el 10 de abril de 1868 no
estd para jubilosos desbordamientos este 20 de mayo. La patria esta de duelo y su
simbolo mas preciado a media asta en el corazén de los cubanos. En el mismo afio
en que conmemora su advenimiento a la vida independiente le fue arrebatado la
libertad mediante un alevoso golpe de mano. El gobierno del pueblo, por el pueblo y
para el pueblo —cifra y compendio del Manifiesto de Montecristi— ha sido
violentamente suplantado por el gobierno en nombre del pueblo, sin el pueblo y
contra el pueblo.

José Marti quiso que la republica fuese «con todos y para todos», sobre el
primado de la libertad y de la justicia. Y quiso también que la ley primera y
fundamental de la republica fuese el culto a la dignidad plena del hombre. Su
mandato ha sido desconocido y su memoria mancillada en visperas del centenario de
su natalicio. La usurpacién ha sustituido al consentimiento, el estatuto a la
constitucién, el consejo consultivo al parlamento, la arbitrariedad al derecho y la
voluntad unipersonal al régimen democratico.

Pero aun resuena, orienta e ilumina la palabra de José Marti. Un pueblo —
afirmo en critica circunstancia— no se manda como se manda un campamento. Para
realidades trabajamos y no para suefios. Para liberar a los cubanos y no para
acorralarlos». «Hay que impedir —postul6 en los umbrales de su holocausto— que
Cuba se tuerza por intereses de grupo o por la autoridad desmedida de un grupo
militar o civil». Y, como previendo estos dias oscuros, dificiles y angustiosos, dejo
esta clara y terminante advertencia: «No puede combatirse con medios de respeto a
los que, por encima de todo respeto, saltan y rompen. No puede tenerse miramientos
para los que anidan en el seno de la constitucion con animo de herirla y devorarla».

En otro 20 de mayo también luctuoso —la republica se encontraba a la sazon
intervenida y un proconsul yanqui a su frente—, Ramon Roa, mi abuelo, escribio
estas palabras de fe y de esperanza: «En esta fecha nos vienen a la mente los
gloriosos hechos, la abnegacién sin limites, los ingentes sacrificios del cubano
revolucionario que tonifican mas de medio siglo de nuestra historia; y esto nos basta
para no desesperar del porvenir que todavia tenemos en nuestras manos, y el cual

depende de nuestra conciencia y de nuestra dignidad.» Y, a su conjuro, me vienen a



la memoria el ejemplo de Rafael Trejo y de Julio Antonio Mella y de Antonio
Guiteras y de Pablo de la Torriente Brau.

De las tumbas de cuantos cayeron antafio y hogafio en defensa de la libertad
de Cuba, brota hoy en rafaga llameante la consigna Enrique José Varona: «Resistir y
esperar».

En esta actitud beligerante conmemoraré yo el 20 de mayo 1952. No podia ser
de otra manera en quien tiene, como su mas puro timbre de orgullo, el ser nieto de
un teniente-coronel del Ejército Libertador, que fue al par ayudante y secretario de

Ignacio Agramonte, Julio Sanguily y Maximo Goémez.

¢A donde va Cuba?

Esa es la interrogacion que brota de maultiples labios, con angustioso trémolo,
en estos dias convulsos, azarosos y sombrios, en que empecinamientos, rencores y
agravios furiosamente desatados siembran la muerte, el dolor y el luto, como
semillas malditas, en el corazébn de un pueblo bueno, laborioso, pacifico,
campechano, alegre y confiado. Es la interrogacién que se hace hoy, en la intimidad
de su conciencia, el ciudadano sensible y responsable, sin distingos de filiacion;
fortuna, sexo y raza. Sobre todo se la hacen las madres, las esposas, las hermanas y
las novias, heridas ya muchas por la pérdida de seres queridos. Y, la respuesta que
he escuchado, ha sido siempre la misma y con trémolo igualmente angustioso: por el
camino que han tomando las cosas Cuba va, inexorablemente, hacia el abismo.

Ni exageran ni se equivocan. Interrogacion y respuesta responden la légica
demoniaca que parece regir los acontecimientos que a todos afecta, acongoja y
preocupa. ¢Es que podria haber otra alternativa cuando el estado de derecho,
fundamento de la convivencia civilizada, es sustituido por el estado de naturaleza,
ley de la selva?

Nada peor puede ocurrirle a un pueblo que esta catastréfica subversion en sus
relaciones de vida individual y colectiva. Se desploma el orden social, corrompanse
las instituciones, se trastruecan los valores, la cultura se estanca, cunde el odio, se
expande la violencia, la impunidad sefiorea, la razon se eclipsa, la inseguridad se
entroniza y el homo hominis lupis de Hobbes deja de ser una metafora para con-
vertirse en cotidiana y brutal realidad. ;Podria significar esto, en algun sentido, una
solucion a la tremenda crisis en que nos debatimos? ¢O entrafaria, por el contrario,
la inmersion de Cuba en un ciclo interminable de sangre, lodo, miseria,

desesperacion y tiniebla?



Si de algo cabe estar seguro es que el pueblo entero repudia esa alternativa.
Esta frente a ella. Esta contra ella. El pais entero quiere paz, seguridad, justicia,
libertad, progreso. Quiere vivir conforme a la constitucion y a la ley. Quiere elegir
libremente a sus gobernantes y ejercitar plenamente sus derechos civiles, politicos,
econdmicos, sociales y culturales. Quiere respeto para la vida, la hacienda y la
dignidad de las personas. Quiere, en suma, que se le oiga, se le atienda y se le tenga
en cuenta, como depositario legitimo que es de inalienable albedrio. Quiere eso.
Solo eso. Nada mas que eso.

Eso ha querido desde hace cinco afios y sigue hoy queriendo el pais; pero en
vez de escucharle y de traducir en hechos sus apremiantes reclamos se le ha ido
metiendo en un callején que ya casi no tiene salida y que es el mas propicio caldo de
cultivo de la siniestra antinomia amigo-enemigo. Se ha desoido, menospreciado y
engafiado al pais como si este no existiera, o fuese un mudo rebafio de fantasmas. Y
asi, por la soberbia de unos y la miopia de otros, estallé6 el drama, que muchos
presagiaron a tiempo y hasta propusieron féormulas de avenencia decorosa para
conjurarlo. Todo se salié abruptamente de cauce y ahora nadie vive tranquilo.

Ni aflado ni quito. Ese es el cuadro que esta a nuestra vista. Y precisa
convenir en que no pueden ser mas lugubres las perspectivas.

¢Qué hacer? Todo menos cruzarse de brazos y fiarlo todo a los dioses. La
indiferencia, el silencio o la inhibicion resultan en esta hora delitos de lesa patria.
Hay que hacer cuanto sea necesario para evitar que caigamos, definitivamente, en el

abismo.

Tomado de En pie, Universidad Central de las Villas, La Habana, 1959

Una herencia, social y democratica, para la revoluciéon de 1930

Rescate y proyeccion de José Marti

Mucho se ha escrito y hablado, en estos ultimos tiempos, sobre José Marti.
No se ha dado adn, sin embargo, una version condigna de su vida trepidante y
generosa, ni se ha sustanciado, plenamente, el alcance de su pensamiento politico.
Julio Antonio Mella -que amé tanto a Marti como el mas ferviente martidlatra-
juzg6 esa faena «una necesidad, no ya un deber de la época». Y, méas de una vez,
sofié escribir un libro sobre Marti «en una prision, sobre el puente de un barco, o0 en
el vagon de tercera de un ferrocarril, o en la cama de un hospital convaleciente de

cualquier enfermedad», ya que estos eran para él -fuerza apostdlica en duelo



permanente- los «instantes que mas incitan a trabajar con el pensamiento». Balas
arteras troncharon aquella vida impetuosa y resplandeciente, que era esperanza y
clarin de los oprimidos. Mella anhelaba arrancar a Marti de «tanto mercachifle, de
tanto adulon, de tanto hipocrita que habla o escribe sobre él».

Ese libro, aun por hacerse, tiene que escribirse. Y sé6lo una pluma limpia y
viril, genuinamente revolucionaria, podra culminar tamafia empresa. Este libro
debera devolvernos, como fue, aquella vibrante y poematica figura, «la personalidad
mas conmovedora, patética y profunda -al decir de Fernando de los Rios- que ha
producido hasta ahora el alma hispana en América». En las paginas de ese libro,
debera estar todo Marti: el poeta més preocupado de la utilidad de la belleza que de
su goce subjetivo, el escritor coruscante y personalisimo, el tribuno de vuelos
inusitados y abisales hallazgos, el amador infatigable que calciné brumas y malogro
primaveras; pero, estara, sobre todo, como sintesis fulgida de estas descollantes
calidades, el revolucionario ejemplar.

Y, ya estaremos entonces, en aptitud de mensurar, en toda su estatura, al
hombre que afirmd, para siempre, que «las etapas de los pueblos no se cuentan por
sus épocas de sometimiento infructuoso sino por sus instantes de rebelién». Quien
realice ese libro -que Julio Antonio Mella pudo haber rematado victoriosamente- se
hara digno de gratitud imperecedera. Mientras no se realice, que cada cual
contribuya, en su medida, a difundir los momentos estelares de la vida de José Marti
y a desentrafiar la esencia de su pensamiento revolucionario, proyectando su luz

potentisima sobre las tinieblas enconadas del presente cubano.

Nadie mas acreedor, entre nosotros, a todos los homenajes y a todas las
recordaciones que José Marti. No en balde es nuestro “gran fiador” ante el mundo.
Y visto ya en perspectiva, como hombre y como revolucionario, tiene muy pocos
pares legitimos en la historia. Honrarlo, honra. Evocarlo, enaltece. Pero esta
evocacion y esta honra no pueden enmarcarse en los senos reconditos de un culto
abstracto. Ha de ser, tiene que ser, un culto vivo, pugnaz, beligerante: un culto como
el que esta noche le rendimos. No nos hemos juntado, en este aniversario de su
muerte, para verlo como no fué, ni para pintarlo con atributos y arreos que jamas
us6 ni fueron suyos, ni para vaciarle de gusanos la carne mortal y rellenarla
imbécilmente de miraguano divino, ni para vestir con muselinas pudorosas su
magnifica y exultante desnudez humana. Nos hemos juntado esta noche para verlo
como fué, como es imperativo verlo, como contemplamos las figuras sefieras de

otros pueblos, en funcion de realidad. Los genios obedecen también a las leyes



inexorables del espacio y del tiempo. Y, mientras mas de su instante y de su medio
sea el poeta, el pensador y el revolucionario, mas dilatada resonancia tendra su
acento, su mensaje o su conducta en la historia.

Por ser muy de la Mancha, -ha escrito Miguel de Unamuno- es Don Quijote
un simbolo ecuménico. Por ser muy de su tiempo y de su medio, es José Marti
primogénito del mundo. Momentos antes de partir rumbo a Santo Domingo, -donde
lo aguardaba ya impaciente y calzado y con la estrella rutilante en el sombrero
mambi el generalisimo Méaximo Gomez- escribié Marti al Club 10 de Octubre de
Puerto Plata: «Estamos haciendo obra universal. Quien se levanta hoy con Cuba, se
levanta para todos los tiempos». «Hasta hoy -dird en seguida en nuestra tierra
oriental- no me he sentido hombre. He vivido avergonzado y arrastrando la cadena
de mi patria toda mi vida. La divina claridad del alma aligera mi cuerpo; este reposo
y bienestar explican la constancia y el jubilo con que los hombres se ofrecen al
sacrificio». Y el 18 de Mayo, en el pdértico mismo de su caida estremecedora, en
carta a Manuel Mercado, recogeria, con emocion dificilmente sofrenada, lo mas
puro y perdurable de su pensamiento revolucionario: «Ya estoy todos los dias en
peligro de dar mi vida por mi pais y por mi deber -puesto que lo entiendo y tengo
animo con que realizarlo- de impedir, a tiempo, con la independencia de Cuba y
Puerto Rico, que se extiendan por las Antillas los Estados Unidos y caigan, con esa
fuerza mas, sobre nuestras tierras de América. Cuanto hice hasta hoy, y haré, es para
eso». La urgencia ineludible del combate dejo6 trunca esa carta. Y, trunca también, la
obra magna a la que José Marti habia ofrendado su vida.

Pero esa vida y esa obra no han muerto en Dos Rios. Mientras la colonia siga
viviendo dentro de la republica, y Puerto Rico no logre entrar en América, y casi
toda ésta sufra en sus carnes laceradas la tenaza mortal de la dominacién extranjera
y sienta sus entrafias roidas por el buitre del caudillaje y de la tirania, ahora
miméticamente revestido de plumaje seudodemocratico, la obra de José Marti
necesitard ser completada y su pensamiento politico tendr& mucho que hacer en
América, junto con la espada de Simén Bolivar y el rifle de Sandino. Y, cabalmente
por eso, porque José Marti vive y alienta y estd presto de nuevo, en su caballo
piafante, a pelear por la libertad americana y la justicia social, urge -como pedia
Mella- rescatarlo de los falsos intérpretes de su doctrina, de los que usufructdan
desvergonzadamente su sacrificio, de los que tituldndose discipulos suyos no han
vacilado en transformar su devocion en cheque y de los que, entre estos ultimos, han
exhibido, con inaudito descoco, como propios, sus inconfundibles tesoros literarios.

Hay que rescatarlo de manos purulentas y de labios impuros y convertirlo, otra vez



en bandera de fe y esperanza, en tribuna y trinchera. Hay que rescatarlo de los
escribanos y mandones que enarbolan todos los dias, en provecho propio, sus
aforismos rutilantes y sus apotegmas encendidos. Es hora ya de salirle
enérgicamente al paso a los chupopteros insaciables de su gloria, a los que trafican
con sus huesos, a los que repiten su letra traicionando su espiritu, a los que son
incapaces de sustentar con su conducta, en las horas de prueba, los mandatos
imperativos de su doctrina ética del comportamiento civil.

Escribir o hablar sobre Marti puede cualquiera. Lo que ya no puede
cualquiera es vivir, como propia, la vida de sacrificio, la abnegacién y de coraje que
vivio Marti. Vivir como Marti vivio, en tension heroica contra lo que es y esta
superado, es patrimonio exclusivo de los que viven para Marti y no de Marti; de los
que sienten en la entrafia el dolor y la justicia de una republica usufructuada por una
oligarquia rapaz contra todos y por el bien de ella; de los que, por su posicion
creadora en el proceso social, anhelan traer, con su esfuerzo, etapas superiores de su
desarrollo. Para esos, que representan la fuerza motriz de nuestra nacionalidad, hay
que rescatar a Marti. Para que Marti viva, como anheld y pidio vivir, diluido, como
misteriosa esencia, en las raices mas insobornables de los desheredados y
perseguidos de América.

A coadyuvar a ese rescate apremiante, vengo precisamente, esta noche,
invitado por los estudiantes del Instituto de La Habana, que han sido siempre, con
sus compaferos universitarios, «el baluarte de la libertad cubana y su ejército mas
firme». «Las Universidades -dijo Marti- parecen inutiles; pero de ellas salen los
apoéstoles y los héroes». La experiencia de la nuestra -de esa casa gloriosa que hay
que defender, en pareja medida, del bonchismo interno y del bonchismo externo-
verifica, enteramente, la validez de este aserto. Apdéstoles y héroes han brotado, en
fecunda simiente, de las aulas cubanas. Sintetizo la constelacidén nutridisima en estos
nombres preclaros: Julio Antonio Mella, Mariano Gonzalez Rubiera, Rafael Trejo,
Ramiro Valdés Daussid. Martianos genuinos fueron estos jovenes bizarros, que
jamas escondieron lo que pensaban ni contemplaron el crimen en calma, que fueron
a toda hora fieles a si mismos y al destino de Cuba, que ni transigieron ni
desmayaron, que frente al holocausto les crecid el denuedo y frente al oprobio se
irguieron coléricos, que viven no obstante estar muertos, que nos sefialan el rumbo
con indice inapelable. jQué lejanos estos practicantes de la doctrina martiana de la
conducta civil, de esos otros que ayer y que ahora reducen su culto a Marti a rito
externo, a gallardias de gabinete, a hazafas bibliograficas, a santificaciones sin

sentido, a especulaciones jugosas! jQué distantes estos bregadores del ideario



martiano de esos plumiferos sietemesinos que, de vivir en su tiempo, lo hubieran
dejado solo porque llevaba luz y entre el yugo que engorda y humilla y la estrella
que ilumina y mata se hubieran abrazado, alegremente, al yugo! No, no podian estar
junto a él los que ahora con la boca enjoyada de citas y las manos repletas de
infolios, estan contra €l en la practica politica y en la conducta ciudadana. Junto a él
pudo estar Félix Ernesto Alpizar. Junto a él pudo estar Mariano Gonzalez Gutiérrez.
Junto a él pudo estar Ivo Ferndndez Sanchez. Junto a él pudo estar Antonio
Guiteras. Junto a él pudieron estar cuantos en la republica han ofrendado su vida por
completar su obra de liberacion nacional y social.

De ese Marti, del Marti revolucionario, es que nos sentimos intérpretes los
jovenes que aun no hemos pactado con los que, en su nombre, sojuzgan, confunden,
medran y matan; los que todavia no nos hemos incorporado -ni nos incorporaremos
nunca- a la comparsa batistera, ni a los que, desde la otra ribera, hoz y martillo en
alto, le hacen miserablemente el juego.

La vocacion revolucionaria despuntd, tempranamente, en José Marti. A los
diez y siete afios apenas, fue llevado, junto con Fermin Valdés Dominguez, ante un
consejo de guerra y condenado a seis afios de presidio. Fue su primer encuentro con
el aparato represivo de la Espafa colonial, que el régimen franquista hoy reproduce
agravado. Inevitablemente, llamea en la memoria su condenacion inapelable: «Si
Dante hubiera estado en presidio, no hubiera tenido necesidad de pintar el infierno:
lo hubiera copiado». Conmutada la pena por la de destierro, Marti fue deportado a
Espafa, en donde radica hasta 1874. Al instaurarse la republica en Espafia, Marti se
enfrenta con ella, demandandole el reconcimiento inmediato de la independencia
cubana, ya ganada, en desigual contienda, contra los ejércitos bien nutridos y
equipados de la monarquia borboénica. De Espafia, pas6 Marti a Francia, y a
Inglaterra; y, de ésta, puso proa rumbo a México.

Fué aquél, sin duda, un momento decisivo de su existencia. México era
América, la América de Juarez, «mas grande por infeliz y por nuestra que la
América de Lincoln». Alli, a la vera de los volcanes humeantes y de la indiada
exprimida, trabé Marti conocimiento entrafiable con nuestra realidad americana, una
realidad amasada de injusticias y pletérica de impetus. Una realidad, que «no venia
de Washington ni de Rousseau, sino de si misma»; y urgida, en consecuencia, de
«plasmar en formas nuevas y propias un fermento largo tiempo en maceracion».
América fue asi, para José Marti, el «continente de la esperanza humana». Y, al

declararse hijo suyo, se consagré a su «revelacion, sacudimiento y fundacién



urgente», en un afan desbordado de «poner alma a alma y mano a mano a los
pueblos de nuestra América».

Meéxico le robo el corazéon y le madurd la pupila, incendiada por la guerra
cubana. «México -escribe- no yerra, y se afianza y agrega mientras se encona y
descompone el vecino del norte». Aflos mas tarde, en un acto organizado en honor
de México, Marti saludara en éste «al pueblo ejemplar y prudente de América, la
republica que viene a ser en América como la levadura de la libertad». Y,
angustiado por su destino, le recordara, severamente, su heroico e ineludible deber
continental: «jOh México querido! jOh México adorado, ve los peligros que te
cercan! jOye el clamor de un hijo tuyo, que no naci6 de ti! Por el norte un vecino
avieso se cuaja. Tu te ordenards, tu entenderds, tu guiards: yo habré muerto, joh
Meéxico! Por defenderte y amarte; pero si tus manos flaquean y no fueras digno de tu
deber continental, yo lloraria, debajo de la tierra, con lagrimas que serian luego
velas de hierro para lanzas, como un hijo, elevado a su ataud, vé que un gusano le
come a la madre las entrafas».

México le abra las talanqueras de América. Y por ellas se entra Marti,
jubiloso e inquieto, como quien penetra en selva virgen. Pero América seguira
siendo México y Marti volvera de la hazafia con el jolongo rebosante de maravillas
y mieles y hondamente perturbado el espiritu por el destino de esas tierras, presas
codiciadas del «norte revuelto y brutal que las desprecia». «De sociologia -
concluye- se sabe poco y de sus leyes, tan precisas como ésta: los pueblos de
Ameérica son mas libres y prosperos a medida que maés se aparten de los Estados
Unidos». Formulada en las entrafias mismas del “mostruo”, fruto directo de la
observacion y del estudio de la realidad americana, esta ley sociolégica ya no se
apartara nunca de la meditacion y de la accion politicas de Marti. Sobre esa ley
socioldgica se levantara su concepcion revolucionaria del problema antillano y de
sus implicaciones y consecuencias continentales. «El fiel de América -afirma con
perspicacia asombrosa- esta en las Antillas, que serian, si esclavas, mero pontén de
la guerra de una republica imperial contra el mundo celoso y superior que se prepara
ya a negarle el poder -mero fortin de la Roma americana-; y si libres -y dignas de
serlo por el orden de la libertad equitativa y trabajadora- serian en el continente la
garantia del equilibrio, la de la independencia para la América espafiola aun
amenazada y la del honor para la gran republica del Norte, que en el desarrollo de su
territorio -por desdicha feudal ya, y repartido en secciones hostiles- hallard mas

segura grandeza que en la innoble conquista de sus vecinos menores, y en la pelea



inhumana que con la posesion de ellas abriria contra las potencias del orden por el
predominio del mundo».

La revolucién cubana no podia, pues, sin traicionar su destino histoérico,
confinarse, egoistamente, a la isla oprimida. La revolucion cubana tenia, a la vez
que liberar a Puerto Rico del yugo espafiol, levantar, con su triunfo, un farallén
inexpugnable a todas las expansiones futuras y a la expansidon norteamericana, ya a
punto de cuajar en proceso imperialista. Y, para lograrlo, precisaba ensanchar y
enriquecer el contenido social de esa revolucién e impedir que, con su participacion,
los Estados Unidos capitalizaran, en beneficio de sus financieros y politicians, el
movimiento emancipador. Marti se dié a ello consciente de sus limitaciones y
dificultades.

El alcance historico de esa tarea ha planteado mas de una vez, entre nosotros,
si Marti trascendid o no, en su concepcion tedrica y préactica, el ambito especifico de
la revolucion de independencia nacional. Se ha opinado, por algunos, que Marti era
reconditamente socialista. Es una opinién sobremanera aventurada. No basta reunir
un haz reverberante de frases aisladas y aducirlo como prueba. De todas maneras,
aungue Marti hubiera sido intimamente socialista -que no lo fue- no habria podido
operar, como tal, en aquella coyuntura. No existia otra salida real a nuestro
problema de entonces que el desencadenamiento de la violencia revolucionaria
contra la dominacién colonial de Espafia, cada dia mas exasperante y sangrienta. La
genialidad de su pensamiento politico radica en haber planteado la revoluciéon de
independencia nacional sobre bases que viabilizaran su ulterior desarrollo. Esta
concepcidon suya, que lo convierte en pionero de la lucha antimperialista en
Ameérica, hubo de tropezar con los resabios castrenses de los jefes del 68,
prodigiosamente duchos en bélicos menesteres, pero cortos de vision politica; y en
algunos nucleos de emigrados, victimas aun del complejo de inferioridad creado por
la prédica falaz de los anexionistas.

Marti fue implacable con unos y con otros. Cuando Méaximo Gomez solicita
su apoyo, para el movimiento armado de 1884, le responde enérgicamente: «Un
pueblo no se funda, General, como se manda en un campamento». Y, cuando entre
los cubanos de la emigracion se encarecen los proficuos rendimientos que implicaria
para Cuba convertirse en un Estado mas del imperio norteamericano, Marti enrojece
de colera y con el latigo quemante de su apoéstrofe azota, despiadadamente, el rostro
de los claudicantes. S6lo ante los autonomistas experimenta Marti pareja repulsa que
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pretendieron sentarlo en la mesa redonda de la mediacion en contubernio con el
imperialismo y los representantes del machadato.

Al cabo, la tenacidad de Marti logré quebrantar los diques que la miopia de
unos y la incomprension de otros habian levantado, vinculando al gran objetivo que
el instante demandaba a Maceo y a Moncada, a Maximo Gomez y a Flor Crombet, a
los pinos viejos y a los pinos nuevos, a los héroes curtidos del 68 y a los
combatientes bisofios del 95. Y, para viabilizar ese gran objetivo, para obtener la
independencia de Cuba y fomentar y auxiliar la de Puerto Rico, surgia y se
organizaba el Partido Revolucionario Cubano, que convocaba a la guerra «para bien
de América y del mundo». «Peleamos en Cuba -declara Marti- para asegurar, con la
nuestra, la independencia hispanoamericana».

Pero, donde se evidencia cristalinamente que el movimiento revolucionario
organizado y dirigido por Marti se proponia, como objetivo cardinal, impedir que
Cuba y Puerto Rico cambiaran de arreos coloniales, o que la independencia tedrica
fuera solo vestidura formal de un protectorado efectivo y a su sombra asfixiante se
conjugaran, para desangrarnos y empobrecernos, el millonario del norte y el caporal
nativo, es en el sentido que Marti le infunde a la guerra y en la mision y contenido
que le asigna a la republica. La guerra necesaria no va dirigida contra el espafiol ni
contra Espafa: va proyectada, exclusivamente, contra la dominacién opresora y
exhaustiva de ésta, alimentada y mantenida por la monarquia borbonica y su bellaca
nobleza. Como su conocimiento del rol hegemodnico que aspiraban a ejercer los
Estados Unidos, no le impidi6é alabar sus glorias legitimas y sus hombres
representativos y juzgar aliado suyo al gran pueblo norteamericano, victima, a su
vez, de la organizacion imperial que lo rige, Marti advirtio la coexistencia de dos
Espafas radicalmente distintas: la Espafia artificial, desapoderada, cruel y parasitaria
y la Espafa vital, la verdadera, la Unica, feudo infortunado y transitorio de la otra,
contra la cual habria de alzarse el 18 de julio de 1936 en épico estallido. De vivir,
José Marti, el ultimo adversario de la Espafa colonial en América, se hubiera
inclinado, alborozado y reverente, ante el pueblo espafiol, que disputa solitario y
espléndido al gangsterismo internacional su derecho a la vida y a la libertad.

Aungue los fundamentos econémicos de la republica democratica tienen que
enraizarse, necesariamente, en el sistema general capitalista, Marti quiere que la
republica cubana -amiga cordial del vecino poderoso, pero sin interferencias, ni
sumisiones, ni hipotecas que la subordinen, esclavizandola, al interés politico y
econdmico de su casta dominante- satisfaga el anhelo y la necesidad de cada
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desigualdades sociales y de una equitativa distribuciéon de la riqueza. Su criterio, a
este respecto, no admite dudas. Marti encarna, en Ameérica, las esencias mas puras y
progresistas del pensamiento democréatico. «La revolucién -responde a Carlos
Balifio- no es la que vamos a iniciar en la manigua, sino la que vamos a desarrollar
en la reublica». «Si la republica -advierte con palabra tajante- no tiene por base el
caracter entero de sus hijos, el habito de trabajar con sus manos y pensar por si
propio, el ejercicio integro de si y el respeto, como un honor de familia, al ejercicio
integro de los demas; la pasion, en fin, por el decoro del hombre, la republica no
vale una lagrima de nuestras mujeres ni una gota de sangre de nuestros bravos. Para
verdades trabajamos y no para suefios. Para liberar a los cubanos trabajamos y no
para acorralarlos». «Hay que impedir -postula categéricamente- que las simpatias de
Cuba se tuerzan y esclavicen por ningun interés de grupo, o por la autoridad
desmedida de una agrupacion militar o civil, ni de una comarca determinada, ni de
una raza sobre otra». «El hombre -observa certeramente para entonces y para
siempre- no tiene ningun derecho especial porque pertenezca a una raza o a otra:
digase hombre y ya se dicen todos los derechos. El negro, por negro, no es inferior
ni superior a ningln otro: peca, por redundante, el blanco que dice mi raza; por
redundante, el negro que dice mi raza. Todo lo que divide a los hombres, todo lo que
aparta, especifica o acorrala, es un pecado contra la humanidad. Hombre es més que
blanco, més que mulato, mas que negro. Dos racistas serian igualmente culpables: el
racista blanco y el racista negro».

He ahi la réplica anticipada de Marti a los nazis, falangistas y fascistas que
infectan hoy la republica, disfrazados de demdécratas. La réplica anticipada de Marti
a Hitler, a Mussolini y a Franco, dirigentes supremos de la mafia totalitaria, de la
represién corporativa, del retorno brutal a la gleba y a los autos de fe. «Un
gobernante -afirma- puede tener simpatias por un culto determinado; pero cuando
acepta el cargo de gobernante, sobrado dificil para que todos lo entiendan y lo
cumplan, acepta con él la constitucion y leyes adicionales que el cargo representa:
prohiben estas leyes contemplacion predilecta a culto alguno; la ley no asiste a los
actos religiosos porque la Ley es el Estado; el Estado no puede tener principios
religiosos, porque no cabe la atencidn especial a una determinada tendencia religiosa
en aquel que tiene el deber de atender de igual manera a todas». «En nuestros paises,
-escribe-, ha de hacerse una revolucion radical de la educacion, si no se les quiere
ver siempre, como aun se ve ahora a algunos, irregulares, atrofiados y deformes
como el monstruo de Horacio-Contra teologia, fisica. Que la ensefianza elemental
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formacion de la tierra. No basta ya, no, para ensefiar, dar con el puntero en las
ciudades de los mapas, ni hilar con fortuna un romancillo en escuelas de sacerdotes
escolapios. Alcemos esta bandera y no la dejemos caer: la ensefianza primaria tiene
que ser cientifica». Y de ahi la réplica, también anticipada, de Marti, a los que ahora
insurgen tremolando contra la escuela cubana publica y privada el estandarte de la
libertad de ensefianza en un afan desesperado de controlar esa libertad a favor de la
clerecia extranjera y de la concepcion totalitaria de la vida y del mundo. Para esos
zapadores de la nacionalidad, escribié Marti estas palabras: «No puede combatirse
con medios de respeto a los que, por encima de todo respeto, saltan y rompen. No
pueden tenerse miramientos constitucionales para los que anidan en el seno de la
constitucién con animo de herirla». Y, redondeando su concepcién de la republica
por cuyo establecimiento efectivo luchaba, concreta su aversion profunda a la
explotacion del hombre por el hombre. José Marti anhelaba -sintesis de su
pensamiento politico- una republica holgada, libre y cordial, donde la ley primera y
fundamental fuese el culto a la dignidad plena del hombre, una republica laica y
generosa, con «la mesa de pensar al lado de la de ganar el pan», una republica sin
siervos, ni mendigos, ni apapipios, ni esclavos. «Esclavo -puntualiza- es todo aquel
que trabaja para otro que tiene dominio sobre él». «Con los oprimidos -agrega con
vision y lenguaje actualisimos- habrd que hacer causa comun para afianzar el
sistema opuesto a los intereses y al habito de los opresores. Mientras haya un pobre,
a menos que No sea un perezoso O un vicioso, hay una injusticia». La patria no vale
por si misma: vale en la medida que sea justa. No es triunfo, sino agonia y deber.
Nunca esta hecha. Hay que hacerla y rehacerla cada dia. Si crear suele ser oficio de
poetas, llevar a la vida lo creado, es oficio de hombres.

La caida de José Marti fue catastrofica para Cuba y Puerto Rico. El nuevo
delegado, Tomas Estrada Palma, hizo cuanto pudo por hipotecar, antes de nacida, la
republica de Cuba. Y la causa puertorriquefia fue abandonada a su suerte.
Coincidiendo con esas torpezas y con la carencia de una burguesia cubana vigorosa,
hizo su aparicion en Estados Unidos -ya completada su expansion interior a
expensas de las regiones mas opulentas de México- el capital monopolista, avido de
nuevos mercados y de nuevos territorios preferentemente poco desarrollados, donde
volcar el excedente de su produccion mecanica, extraer materias primas
fundamentales para la industria en ascenso e invertir Optimamente sus dolares
inactivos. Pero, a la vez, necesitaban los Estados Unidos robustecer, por imperativos
estratégicos y ulteriores miras, su posicion en el mar Caribe. Su intervencién en la
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derrumbamiento del poderio espafiol en América fue sustituido, de esta manera, por
la dominacion colonial de los Estados Unidos en Puerto Rico y por el control
econdmico y politico de Cuba mediante la Enmienda Platt y facilitado por la
apertura, sin limitaciones, de nuestras riquezas, a sus banqueros y negociantes. «El
suelo -habia prevenido Marti- es la Unica propiedad plena del hombre y tesoro
comun que a todos iguala, por lo que para la dicha de la persona y la calma publica,
no se ha de ceder, ni fiar a otro, ni hipotecar jamas».

Nada valié la palabra admonitoria y profética de Manuel Sanguily en el
Senado de la republica y mucho menos su proyecto de ley -que ni siquiera fue
discutido- prohibiendo la enagenacion de tierras y bienes raices. La obra generosa,
trascendental y revolucionaria de José Marti qued6 asi frustrada por su muerte
prematura y por la conjuncion de factores hostiles. Las consecuencias de esa
frustracion la hemos sufrido durante treinta y cinco afios de farsa seudodemocratica
y de realidad colonial, en que Cuba ha sido patrimonio sangriento de una minoria
victoriosa y factoria azucarera circuida de palmares. Contra lo que él predicé y se
propuso, la republica ha sido -es hoy mas que nunca- «la perpetuacion con formas
nuevas, 0 con alteraciones mas aparentes que esenciales, del espiritu burocratico,
militarista y corrompido de la colonia». La curva del sojuzgamiento econémico
marca ya sus temperaturas mas altas. Cuba vive hoy una vida anémica y
empantanada, a merced de las barreras arancelarias norteamericanas, de los
unilaterales tratados de reciprocidad y de los préstamos intervenidos. «Quien dice
union econdmica -advirtio Marti- dice union politica. Hay que asegurar el comercio
para asegurar la libertad. Ni uniones de América contra Europa, ni con Europa
contra un pueblo de América. El caso geografico de vivir juntos en América no
obliga, sino en la mente de algun candidato, o algun bachiller, a unién politica. La
union con el mundo y no con una parte de él contra otra».

Trunca en 1895, la obra emancipadora de José Marti esta aun por hacer.
Hacer esa obra, transfundir a la realidad histérica el ideal de vida que alimenté su
existencia y dio valor simbdlico a su muerte, es la etapa inmediata que a Cuba se le
planea en este transito violento que el mundo se dispone a afrontar, que esta
afrontando ya en Europa y en Asia. Si esto es asi, -y negarlo seria ignorar la
dinamica interna de los procesos histéricos, el nexo vital entre las situaciones
fallidas y la etapa subsiguiente- José Marti, que se batié denodadamente con la
monarquia espafola por devolverle a Cuba sus riquezas arrebatadas y el control de
sus destinos sobre una base genuinamente democratica, opera, tiene que operar hoy,
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como fuerza creadora, como rueda impelente durante largo trecho del riesgoso
camino. EI espiritu popular, con esa percepcion finisima que lo caracteriza, advirtio,
antes que nadie, esta vinculacion militante del pensamiento emancipador de José
Marti y la actual coyuntura historica y, por eso, antes que nadie también, se apretd y
aprieta, fuertemente, alrededor de su ideario democratico, presto a defenderlo de
manos intrusas y de criminales mixtificaciones.

Al pueblo cubano, y particularmente a su juventud estudiantil, corresponden
la culminacion de la faena inconclusa de José Marti: realizarnos historicamente sin
interferencias ajenas. Estamos contra el fascismo, monstruo de mil cabezas
engendrado en la entrafia tenebrosa de una civilizacion en decadencia; pero, estamos
también, contra los que en nombre de la democracia o del socialismo, pretendan
sojuzgarnos. Contra unos y contra otros: con la justicia para todos, con la
democracia verdadera y la riqueza justa para todos, con el derecho a la propia
determinacion para todos.

La lucha por ser lo que queremos ser, amanecida en José Marti, se reanudé el
30 de septiembre de 1930. violentamente desviada el 12 de agosto de 1933, tuvo su
arranque soberbio en la huelga general de 1935. hoy vive soterrada, aguardando su
hora. No importa que, por el momento, las constelaciones luzcan adversas. La
responsabilidad de este momento hediondo y confuso, en que privan en la vida
publica los intereses mas opresivos y reaccionarios, no alcanza directamente a
nuestro pueblo. La responsabilidad es exclusiva de los que torcieron su rumbo
traicionando su deber historico. Esa responsabilidad no tardara en exigirse. «Cuando
un pueblo entra en revolucion -postulé José Marti- no sale de ella hasta que la
corona». El destino de esa revolucién es nuestro propio destino. De pie frente al
porvenir, abracémonos a él como a la estrella que ilumina y salva. Y, aceptemos
como jefe, en tanto ese destino no trascienda histéricamente los objetivos
emancipadores de la revolucidén de independencia nacional, a José Marti, que no
faltara a la cita, como estuvo presente el 19 de Mayo de 1895, para morir de nuevo,
de cara al enemigo, como habia soflado y pedido, por la independencia de Cuba y
Puerto Rico, por el futuro de América, por «poner al hombre en el pleno goce de si

mismo».
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La Revolucidon inconclusa

Momento estelar de nuestra historia es la efemérides que conmemora
Bohemia en este nimero extraordinario. El 24 de febrero de 1895 el pueblo cubano
reafirmé definitivamente su determinacion de ser libre. De nuevo relampagueoé el
machete, la isla se inflam6 de punta a punta y se puso impetuosamente en marcha
«la guerra necesaria y justa». Aun resuena, como clarinada en la amanecida, el
mensaje de Enrique José VVarona a los pueblos de nuestra sangre: «L.os cubanos han
apelado a la fuerza, desesperados no iracundos, para defender su derecho y sacar
triunfante un principio eterno, sin el cual peligran las sociedades méas robustas en
apariencia, el de la justicia. No hay derecho para oprimir. Espafia nos oprime. Al
rebelarnos contra la opresion, defendemos el derecho. Asi servimos la causa de la
humanidad, sirviendo nuestra propia causa. No hemos contado el ndamero de
nuestros enemigos, ni hemos medido su fuerza. Hemos sacado la cuenta de nuestros
agravios, hemos pesado la masa de injusticia que nos agobia y hemos levantado el
corazon a la altura de nuestras legitimas reivindicaciones. Delante, a pocos pasos,
pueden estar la miseria y la muerte. No importa. Cumplimos con nuestro deber. Si el
mundo nos vuelve la espalda, tanto peor para todos. Se habra consumado una nueva
iniquidad. EI principio de la solidaridad humana habra sufrido una derrota. Habra
disminuido la suma de bien que existe en el mundo, y que el mundo necesita para
que sea pura y sana su atmésfera moral. Cuba es un pueblo que sélo requiere
libertad e independencia para ser un factor de prosperidad y progreso en el concierto
de las naciones civilizadas. Hoy es un factor de intranquilidad, desorden: ruina. La
culpa es exclusivamente de Espafia. Cuba no ofende, se defiende. Vea América, vea
el mundo de parte de quien esta la razon y el derecho».

Aquel disciplinado, potente y dinamico movimiento revolucionario era
producto de la confluencia dialéctica de la necesidad histérica y de la voluntad
concertada de las emigraciones y del pueblo de la isla, al conjuro del genio politico
de José Marti. En eso consistio el aparente milagro. La revolucion iniciada era la
altima estrofa del poema épico de 1810. Pero era también la primera estrofa de la
oscura y sangrienta iliada del hombre comun, libre ya de vendas y grillos y en
desesperada porfia por ganar un puesto al sol en un mundo regido por la politica de
poder y usufructuado polémicamente por imperios de presa. José Marti tuvo clara 'y
afilada percepcion de ello. Horas antes de partir rumbo a Santo Domingo —donde lo
aguardaba ya impaciente y calzado, y con la escarapela rutilante en el sombrero
mambi, el generalisimo Méaximo Gémez— habia escrito al Club 10 de Octubre de



Puerto Plata: «Estamos haciendo obra universal. Quien se levanta hoy con Cuba, se
levanta para todos los tiempos.» Y como él habia convocado la guerra, su
responsabilidad no concluia, sino comenzaba con ella. Alzar el mundo era su mision
historica; pero su intimo deseo seria pegarse al ultimo tronco, al altimo peleador, y
morir callado. De ahi su exultante confesion al pisar los brefiales de Oriente: «Hasta
hoy no me he sentido hombre. He vivido avergonzado y arrastrando la cadena de mi
patria toda la vida. La divina claridad del alma aligera mi cuerpo; este reposo y
bienestar explican la constancia y el jubilo con que los hombres se ofrecen al
sacrificio».

Gozo todavia mayor es para José Marti ver como la insurreccion se va
desarrollando conforme a sus previsiones, planes y anhelos. Confia y espera y
suefia. Su Diario adquiere, a menudo, tono marcial. Pero a los heraldos del ideal les
toca siempre ofrendarse antes de llegar a la tierra prometida. EI 19 de mayo de 1895
José Marti caeria, con arranque de apostol y estilo de héroe, en Boca de Dos Rios.
En su ya histérica carta a Manuel Mercado, habia fijado nitidamente el verdadero
alcance de su pensamiento revolucionario y la dimension americana de su obra: «Ya
estoy todos los dias en peligro de dar mi vida por mi pais y por mi deber —puesto
que lo entiendo y tengo &nimo con que realizarlo— impedir, a tiempo, con la
independencia de Cuba y Puerto Rico, que se extiendan por las Antillas los Estados
Unidos y caigan, con esa fuerza mas, sobre nuestras tierras de Ameérica. Cuanto hice
hasta hoy, y haré, es para eso». José Marti ha muerto; pero un pueblo entero alzara
su cadaver como llameante bandera. Lo anticiparda él mismo en frases lapidarias:
«La muerte da jefes. La muerte es jubilo, reanudamiento, tarea nueva.» Y la
revolucidn siguid adelante, guiada invisiblemente por quien la trajo con su esfuerzo
y la consagroé con su holocausto.

Cada palma fue un mastil, cada monticulo un centinela, cada bohio un
campamento. Maximo Gomez y Antonio Maceo emularon glorias de Ayacucho y
Junin, antafio renovadas por Ignacio Agramonte y Julio Sanguily. Hasta los
caracoles de las playas y las sombras iluminadas de Simén Bolivar y Benito Juarez
se incorporaron a la pelea. Blancos y negros se disputaron, confundidos, el laurel y
la oblacién. La historia se hizo leyenda y la leyenda historia. Los que tuvieron la
dicha de ser actores de la proeza magnificaron para siempre sus horas vacias. Los
que hoy evocamos anorantes le rendimos guardia de honor reverentes y orgullosos.
El pueblo capaz de tamafia empresa es un gran pueblo. Ningln goce mas hondo para

un cubano que poder decirlo a plena voz.



De aquel egregio despilfarro de abnegacién y coraje surgié esta Cuba de hoy,
en comprometido trance de renquiciamiento y remolde. Duro, fatigoso y largo ha
sido el proceso de formacién de la nacion cubana. Largo, fatigoso y duro el camino
de su libertad. Nada se nos dio nunca por gracioso regalo de los dioses. Todo lo que
fuimos y lo que somos lo hemos conquistado a brazo partido.

Tierra de explotacién y medro fue la nuestra durante varios siglos. Tuvimos
que crear sobre el lodo, la sangre, la ignorancia y el fanatismo. Nuestra poblacién
indigena fue brutalmente exterminada. De poco valdria la noble y contumaz protesta
de fray Bartolomé de las Casas, protector de los indios y grande de Espafia. EI negro
—cazado en las selvas misteriosas de Africa por empedernidos mercaderes—
sustituyo al indigena como pura fuerza de trabajo. El régimen social impuesto por
los colonizadores no podia ser mas simple e inhumano: una tipica pigmentocracia
que fundaba sus derechos a la exaccion, al crimen y a la esclavitud en supuestas
superioridades raciales y religiosas. Las leyes de Indias jamas se acataron, ni se
cumplieron. El azucar, manchado de infamia, fue, desde los comienzos, nuestra
principal fuente de riquezas y de penurias. Y la fuente también de todas las
abominaciones y codicias internas y foraneas.

En el seno opresivo y deformado de ese presidio rodeado de agua por todas
partes, crecié lentamente el pueblo cubano. Hizo sus primeras armas contra los
corsarios y piratas. Cultivo el surco heredado de sus mayores. EI ambiente telGrico y
la comunidad de destino le dejaron su impronta indeleble. Del proceso de
transculturacion y mestizaje naci6é el criollo, que ama su tierra y su estirpe. La
fragancia deleitosa del trépico y el voluptuoso regodeo de los sentidos aroman sus
languidos, sensuales y pintorescos cantares. En 1762, los ingleses, a la sazén en
guerra con Espafa, sitiaron y tomaron la Habana, no sin que los cubanos le
ofrecieran gallarda resistencia. La isla, hasta entonces secuestrada del mundo por el
monopolio implacable de Espafa, se abrid al mar avida de aires y de luces. Junto a
las oleadas de esclavos que sucesivamente la inundaban, empezaron a colarse las
rafagas redentoras del enciclopedismo y de la revolucidon industrial. El brusco y
creciente desarrollo del comercio ultramarino transformaria la factoria en colonia de
plantaciones, dedicada al cultivo en gran escala de la cafa, del café y del tabaco. Y,
parejamente a ese vigoroso impulso econémico, brotarian un nuevo espiritu y una
cultura que, por los gérmenes que la prefian, los problemas que plantea y las
soluciones que aporta, esta destinada a convertirse en fermento revolucionario. No
en balde se ha dicho que don Francisco de Arango y Parrefio fue el primer habanero

y el protoprecursor de la patria.



La gesta hispanoamericana removié profundamente la conciencia criolla.
Vate y adivino, poeta y profeta suelen ser uno y lo mismo. La trompa mesianica de
José Maria Heredia anunciaria —prodigioso despliegue de trenos, nostalgias,
imprecaciones y ayes— que los radiantes dias por llegar estan en camino.
Sintiéndose ya con estatura de hombres, vegueros y esclavos se sublevan. Se
descubren las primeras conspiraciones. Ascienden al cadalso los primeros martires.
No tardaria en aflorar y abrirse paso victoriosamente —anexionistas y reformistas
han agotado su circunstancial vigencia histérica— el movimiento emancipador. Y,
al estallar éste el 10 de octubre de 1868, tiene ya, tras de si, una tradicién, un
martirologio y una fe. Amor de patria y amor de mujer vibran, fundidos, en la

guitarra insurrecta:

Cuando yo envaino el acero
después que pasa la accion,

vas fija en mi corazén

como un brillante lucero.
iEscucha! . .. El clarin guerrero
suena ya en la selva umbria ...
jAdios!, que si en este dia

la muerte he de recibir,

al instante de morir

pensaré en ti, vida mia.

Ni vencidos ni convencidos retornarian los cubanos a sus hogares maltrechos
después de diez afios de desigual contienda. Guiados la estrella solitaria habian ido a
la manigua en pos de una patria ideal. De la manigua volvian con la imagen concreta
de patria ideal. Su divisa continuaba siendo independencia o muerte. Pero
necesitaban reponer sus fuerzas, aliviar sus fatigas restafiar sus heridas y olvidar sus
decepciones. Era indispensable tregua. Ni «soborno, ni infamia, ni traicién», como
dirian responsablemente los que permanecieron boconeando en el destierro.
Simplemente un paréntesis. Eso seria, en rigor, la paz suscrita en Zanjén el 28 de
febrero de 1878. En esa tregua, el pueblo cubano —estremecido aun por las hazafias
de la guerra— se apercibi6 y prepard para nuevas y mas trascendentales batallas, en
tanto que las potencias pulian sus garras y acechaban la coyuntura propicia para caer
sobre Cuba y apoderarse de ella. Los descreidos y los ambiciosos —en su mayoria

cubanos descastados— se arrimaron a la sombra de la mas reaccionaria faccion del



Partido Autonomista. Los desvalidos y explotados, los que sufrian en su carne y en
su dignidad la afrenta del coloniaje, los que no podian seguir viviendo de rodillas sin
mutilarse el decoro, se agruparon primero en torno a los que mantenian enhiesto el
pendon separatista y se vertebraron luego en el Partido Revolucionario Cubano.

José Marti fue la conciencia, el pensamiento y la palanca de la revolucién.
Titanica, en verdad; seria su labor. De un lado, ata, ordena, espolea, ilumina y funda.
Del otro, le imprime al movimiento insurreccional caracter civil, objetivos
democraticos, contenido social, sentido econdmico y proyeccidn americana.
Esclarece, deslinda, precisa. La guerra no era contra el espafiol, ni contra Espafa: la
guerra era contra el régimen que enyugaba, corrompia y degradaba, por igual, a
espafioles y cubanos. Y, al calor de su palabra arrebatada, los «pinos viejos» y los
«pinos nuevos» sellarian, en abrazo memorable, el propdsito de conquistar, por el
comun esfuerzo, la independencia de Cuba y el establecimiento de una republica
que tuviera la libertad por asiento y en la cual la riqueza y la cultura se difundieran
generosamente en los llanos y no se atesorasen avaramente en las cumbres. Para eso
se habia organizado el Partido Revolucionario Cubano y para eso se desataba la
guerra. Y, asimismo, para acelerar el equilibrio del mundo, salvar el honor ya
dudoso y lastimado de la América inglesa, galvanizar el espiritu de la América
nuestra y salvaguardar el futuro de las Antillas de sojuzgamientos soterrados de
insolentes depredaciones.

Pero la republica concebida por los fundadores y disefiada por José Marti en
el Manifiesto de Montecristi emergié a la existencia por condiciones sobremanera
adversas. La voladura del acorazado Maine, la Joint Resolution y los rough riders de
Teodoro Roosevelt desviarian el curso ulterior del proceso revolucionario.
Contrahecha y menoscabada surgié la republica, sin que permitiera advertirlo
momentaneamente el legitimo jubilo de su advenimiento. Si la Enmienda Platt ponia
en cuestion su soberania, econémica y financieramente quedaba a merced de tutores
sin escrapulos, que tendrian siempre ductiles instrumentos y complacientes
servidores en los partidos politicos, en los tribunales de justicia, en la administracion
publica y en la prensa. La estructura colonial supervivia bajo los simbolos ficticios
del himno, del escudo y de la ensefla. En ese pozo de aguas negras se cebd el
complejo de inferioridad que caracteriza nuestra vida republicana hasta el 30 de
septiembre de 1930.

Nuevas generaciones, empujadas histéricamente a completar la trunca
epopeya de 1895, le inyectaron al pueblo cubano nuevos brios y nuevas esperanzas.

Las fundamentales mutaciones operadas, a partir del 12 de agosto de 1933, en la



estructura econdmica politica y social del pais, son frutos de su heroica arremetida
contra la colonia sobreviviente en la republica. Muchos més hubiéramos cosechado
si la competencia, la honestidad y la vision de porvenir hubieran primado en las
esferas rectoras. Muchos mas, en suma, si el movimiento revolucionario que derrocé
al machadato no hubiese sufrido tremendos extravios y dolorosas frustraciones,
incriminables principalmente a Fulgencio Batista y a Ramoén Grau San Martin, pero
sin excluir las responsabilidades de Carlos Prio y las irresponsabilidades de Eddy
Chibéas. En el campo de la moral publica se ha llegado a inauditos extremos. No
podria explicarse de otra suerte que aparezcan luciendo refulgente clamide, en
oportunista coincidencia, quienes han fatigado los siete pecados capitales de la
inverecundia politica.

Justamente lo que no pudo traerse en su momento, o fue pervertido, o
aplastado, es lo que ahora urge alcanzar. Este, y no otro, es el compromiso historico
que plantea el 24 de febrero de 1895. «Cuando un pueblo entra en revolucion —
nunca se repetira demasiado esta sentencia de José Marti— no sale de ella hasta que
la corona». La etapa que hoy vivimos es, sin duda, contrastada objetivamente, mejor
que la de ayer. Mas, es s6lo eso: una etapa. Mientras esté en devenir, la revolucién
de 1895 no se habra coronado. Y, como los tiempos son otros y el mundo ha entrado
en nueva y decisiva fase de su historia —en la cual se entremezclan
significativamente exteriores vagidos— habra que culminar la revolucién de 1895 a
la altura de la época y en apretado haz con los pueblos que Simon Bolivar liberd con

su espada y José Marti fecundd con su verbo.

Tomado de Viento Sur [Trabajos y articulos], Editorial Selecta, La Habana 1953

Manuel Sanguily

Si la evocacién de Manuel Sanguily es véalida en cualquier coyuntura, en
ninguna lo es, sin embargo como en esta en que un pufiado de espiritus
independientes nos hemos reunidos a la sombra radiante del Libertador a renovar
nuestra fe en el destino de América. Muy pocos entre los primogénitos de nuestra
patria comun, alentaron esa fe tan activa y ardidamente como él. Ni nada da
tampoco cabal medida de su tamafio humano como esta consagracion suya —pareja
a la de Simén Bolivar y José Marti— a «poner alma a alma y mano a mano a los
pueblos de nuestra América», a plasmar en formas nuevas y propias un fermento

largo tiempo en maceracion. Un siglo del natalicio del egregio cubano va ahora a



cumplirse y a festejarse. Y, por lo ya dicho y porque me brota del hondo del alma yo
quiero rendirle anticipado tributo en la entrafia caldeada del pueblo por «donde
Ameérica mostré al mundo como la libertad vence desnuda sin mas curefia que el
lomo del caballo ni mas rancho que recortes de cuero, al poder injusto que se
socorre de las riquezas de la tirania y del mismo ciego favor de la naturaleza». De
esta Venezuela que se ha de «querer y admirar sin limites porque la sangre que dio
por conquistar la libertad ha continuado dandola por conservarla». Ni escenario mas
augusto ni trance mas oportuno ni homenaje mas simbdlico.

No fue solo Sanguily escritor de estilo inconfundible y vigoroso pensamiento,
critico de buidez y rigor poco comunes, tribuno de vuelo sostenido y ldogica
avasalladora e historiégrafo de juicio insobornable, puntillosidad extrema y
magistrales esclarecimientos. Fue ademas por encima de todo —sintesis perfecta de
su personalidad multifacética— revolucionario ejemplar y fundador de la republica.
Pocos en este sentido le aventajan en pasion, desinterés, gallardia, perseverancia
espiritu de sacrificio, pulcritud de conducta, claridad de fines, comprension de su
tiempo y amplitud de perspectiva. Supo siempre a donde iba, lo que queria y como
obtenerlo.

La tarea revolucionaria a la que se dio Manuel Sanguily iba derechamente
encaminada a dotar a Cuba de genuina personalidad politica de una estructura social
efectivamente democratica y de la soberania econdmica indispensable para
vincularla con plenitud de atributos al destino de América. Nacido bajo la
dominacion espafiola se encar6 mozo aun al dilema que su circunstancia le
planteaba: colono o persona, términos que podrian simbolizarse respectivamente,
para decirlo con José Marti en el yugo y la estrella. EI yugo significaba la tripa
repleta y la cerviz doblada. La estrella significaba la despensa vacia y la dignidad
enhiesta. Discipulo dilecto de José de la Luz y Caballero, hijo legitimo de EI
Salvador, Sanguily no vacilé un instante: se abrazo a la estrella. Era el Gnico modo
auténtico de ser persona. Y la Unica via adecuada para que Cuba conquistara su
personalidad politica su independencia economica y el sefiorio de si propio. Si Cuba
queria ser libre tenia que luchar para conseguirlo. Nunca la libertad se dio por
afadidura y para merecerla —lo advirtié ya Goethe y lo comprueba la historia—
hay que pelear por ella todos los dias.

Sanguily se lanzé a la manigua a luchar por la libertad cubana. No pararé ya
de pugnar por ella hasta que su indomita cabeza que «solo se incliné ante el libro»
caiga vencida por la muerte en desigual combate. En el campo y en la ciudad, en el

libro y en la tribuna, en el folleto y en la asamblea, en Cuba y en el extranjero,



donde quiera que este, donde quiera que el deber lo lleve, sera siempre un soldado
de la libertad cubana. Imposible encontrar pagina suya que no muestre la impronta
candente de su actividad emancipadora. Tras la interpretacion mas objetiva se
encontrarq siempre emboscado al revolucionario. Tras el artista de la palabra la
arenga arremolinada. Tras la miel, la lava. Tras la rosa, la avispa. Aun en el
epistolario intimo asoma en cada linea la agonia del peleador perpetuamente
obsedido por el destino de su patria.

No bastaba sin embargo luchar por la libertad de Cuba. Urgia parejamente
insuflarle un contenido concreto a esa libertad. Esta preocupacion lo punza y
desvela. Las paginas de su Diario revelan la torturante angustia que lo poseia cuando
las querellas caciquiles, los apetitos desmandados y la estrechez de miras propias de
una insurreccion originariamente lastrada por la mentalidad feudal de muchos de sus
principales promotores, amenazaban torcer, mixtificar y frustrar los objetivos
histéricos de la ingente contienda que no podian ser otros que darle al pueblo de
Cuba sobre el primado de la independencia nacional y de la libertad politica un
régimen social que promoviera indefinidamente su ascenso cultural y garantizara
por el trabajo creador y la riqueza justa, sus condiciones de existencia. Ni para
jerarquias artificiosas, ni para privilegios abominables ni para irritantes
discriminaciones queria Sanguily la libertad cubana. La queria como Ignacio
Agramonte como todos los grandes revolucionarios de nuestra América para
viabilizar el ensanchamiento constante de la base material de vida de nuestras masas
y levantarlas al refinado disfrute del banquete platonico. Gobierno del pueblo por el
pueblo y para el pueblo. Y no gobierno en nombre del pueblo sin el pueblo y contra
el pueblo. Semejante trastrueque —que Venezuela y Cuba han sufrido mas de una
vez en su carne y en su espiritu— entrafiaba la supervivencia de la estructura
colonial hipocritamente disfrazada con arreos republicanos.

Esta postura mantenida inquebrantablemente durante diez afios machete en
ristre era la expresion vital de su pensamiento politico de limpida progenie
democratica. Y por eso no transigié con las veleidades castrenses ni con el espiritu
faccioso. Vicente Garcia supo de su discrepancia tajante y de su condena
implacable. En frente lo tuvieron cuantos intentaron transformar en mando
cuartelero la jefatura civil de la revolucién. Lorna de Sevilla es uno de los mas
claros timbres de su gloria. Y sus arremetidas contra la concepcion militarista de
Maximo Gomez, Manuel de la Cruz y Enrique Collazo, la mas vibrante y
contundente defensa del ideario democratico que ungid con su sangre y blason6 con

su ejemplo.



Si por los atajos de la Mancha salié Alonso Quijano a la conquista del mundo
por los andurriales de la libertad cubana llegé Sanguily al americanismo, etapa
superior de evolucién de su pensamiento politico. Mas que en Locke y en Jefferson
se habia amamantado en los enciclopedistas franceses. En ellos sorbi6 al par que los
ingredientes tedricos de su construccion politica y social el zumo fertilizante de la
dignidad humana. EI culto a la dignidad plena del hombre que José Marti quiso que
fuera la ley primera y fundamental de la republica fue también su culto. Ni que decir
tiene que esa perspectiva y ese culto pugnaban radicalmente con la problematica
concreta de su circunstancia; pero, a la vez que su repudio, le daban la razén
historica de su existencia y los medios efectivos de superarla. «La historia —
escribe— es el esfuerzo perpetuo del espiritu contra la forma de reproduccion
eterna del ave que rompe el huevo solicitando mejor existencia y son las
instituciones moldes de las sociedades que se endurecen y oprimen que
desfiguran y matan que a veces resultan estrechas porque envejecen mientras
las sociedades se renuevan y que por lo mismo deben cambiar a compas de ellas
si se quieren evitar la violencia y el dolor: deben modificarse a tiempo, para
que no sean desbaratadas al estampido de la revolucion».

Ese concepto de la historia esta en la raiz misma de su accion y de su
pensamiento. Y sustentdndose en él es que, al examinar las distintas tendencias
politicas que se disputan el favor publico después del convenio del Zanjon,
manifestara su adhesion a la separatista o revolucionaria, Unica capaz de adecuar la
forma social al espiritu pujante de la cubania. «El espiritu separatista —afirma— no
es propio Unicamente de los naturales de Cuba ni exclusivo de los antiguos
revolucionarios. El espiritu separatista es esencial y peculiarmente colonial y muy
propio de toda agrupacién, de todo sistema de intereses lastimados, desconocidos u
oprimidos por otra agrupacion o por otro sistema de intereses, que el caso no es
tanto un asunto de sentimiento por lo general como un asunto complejo de toda
suerte de circunstancias. Por eso el espiritu separatista esta en el fondo en la
sustancia de la naturaleza humana. Donde quiera, asi en lo moderno como lo
antiguo, siempre que una fraccion del género humano se sienta explotada,
humillada, ahogada —a menos que haya bajado hasta el enflaguecimiento o la
vileza— se revuelve, lucha y si preciso fuera, perece antes que consentir impasible
en su ruina y en su oprobio, que primero que la ley humana de la ciudad esta la ley
divina de la naturaleza para que fuesen la regla de la vida, el sentimiento de la

dignidad y el sentimiento de la justicia».



Los parrafos transcriptos fijan cristalinamente la posicién de Sanguily ante la
autonomia, ante lo espafol y ante Espafia. No podia admitir ni justificar ni encarecer
una tendencia politica en radical discordancia con la historia, la naturaleza y la
determinacion del pueblo cubano. No fue odio contra el espafiol ni contra Espafia lo
que impulsé a aquel a sublevarse contra el régimen colonial que lo estrujaba y
ofendia. El espiritu separatista, conciencia del querer ser de toda comunidad humana
entrabada en el libre desenvolvimiento de su personalidad politica, econdmica y
cultural, era una necesidad histérica, una tendencia inexorable, una ley natural como
la llamo Sanguily en tipico lenguaje roussoniano. Ya la estructura colonial, agotadas
sus posibilidades de reajuste y acomodamiento, resultaba incompatible con el
proceso superador que le habia nacido dialécticamente en las entrafas.

El espiritu separatista era pues, por su propia indole, inconciliable con las
formas absorbentes de poder. Si la revolucion cubana aspiraba a realizar la
democracia no podia sin negarse a si misma emplear medios y modos
antidemocraticos en la puja por su propio alumbramiento. Ese espiritu separatista
tendria en Sanguily su concrecion mas encendida y afilada. Es su personero y su
dinamo. No tuvo José Marti en su campafia revolucionaria coadyuvante mas eficaz,
valeroso y decidido que el expedicionario de la Galvanic y héroe de Palo Seco. En
las fauces mismas del despotismo, pobre y perseguido, aviva constantemente, con su
verbo y con su pluma, la llama de la rebeldia cubana.

No se ha hecho aun justicia a la participacion decisiva de Manuel Sanguily en
la formacion de la conciencia revolucionaria, que sirvié de combustible al estallido
de Baire. En esa época tempestuosa fatigd la elocuencia desde la tribuna, que fue a
la sazén su trinchera, nostalgico de sus dias heroicos, por sus periodos
reverberantes y lujosos desfilan en epopéyico estilo las proezas de la guerra
grande. Y es en esta propia época también en que como culminacion de su pensa-
miento politico aflora por primera vez el americanismo en su palabra. En su
admirable oracién sobre José Maria Heredia el poeta nacional de Cuba, Sanguily
reitera su fe en el destino de América y concreta en férmula definitiva su concepcion
del americanismo. «El americanismo —postula— no es impulso de aproximacioén de
razas como el germanismo o el eslavismo sino una tendencia social, un ideal de vida
y de gobierno cuyo término es la federacién, cuya base es la autonomia, cuya
férmula es la republica y cuya esencia es la democracia. Buscad ese espiritu en
Europa —concluye— y no lo encontraréis».

El contraste violento entre la tendencia ideal y la realidad histérica, no escapo

a su pupila. En muchas regiones de América la democracia era montonera, la



autonomia chauvinismo, la republica «mayordomia lagubre» o mascara reluciente
de corrompido bajalato; pero por lo mismo en el seno de los pueblos burlados,
maltratados o uncidos existia, con renovado impetu, el espiritu americanista de la
hora germinal de la emancipacion, el espiritu de que América fuera lo que debe ser:
el hemisferio de la paz, de la justicia social y de la dignidad humana. Mientras Cuba
y Puerto Rico permanecieran sojuzgados, esa transformacion, ese avatar mas alto de
la conciencia que implicaba el americanismo serd imposible. Ambas por su historia
y su coraje se habran ganado su propio en América. Ambas, por no ser todavia
Ameérica, representaban las esencias mas activas y creadoras del americanismo que
es impulso incontrastable hacia la libertad. Liberadas ambas, el americanismo
estaria ya como espiritu, en aptitud de trasfundirse en realidad histérica. No ayudar
efectivamente a esa liberacidén a que Cuba y Puerto Rico entraran en América —aun
Puerto Rico no ha entrado— era traicionar la naturaleza misma del americanismo.

Hay que decirlo. No cumplié entonces América su deber de solidaridad
continental. Méas todavia: fue «cOmplice indiferente», porque era montonera y no
democracia, del infortunio cubano y del dolor boricua. Medio siglo hacia desde que
Simon Bolivar postulara como base de todo americanismo la independencia de Cuba
y Puerto Rico. José Marti en el umbral mismo de la guerra necesaria habia precisado
gque «la independencia de las Antillas era el fiel de la balanza americana, la garantia
del equilibrio en el continente, la de la independencia de la América espafiola aun
amenazada y la del honor para la gran republica del norte que en el desarrollo de su
territorio —por desdicha feudal ya y repartido en secciones hostiles— hallard mas
segura grandeza que en la innoble conquista de sus vecinos menores, y en la pelea
inhumana que con la posesion de ellos abria contra las potencias del orbe por el
predominio del mundo».

Bolivar y Marti fueron traicionados. «Yo —exclamé entonces con hirviente
iracundia Manuel Sanguily— no encuentro excusa para Ameérica: porque no existe
mas que un derecho divino: el derecho divino que tiene toda sociedad humana de
vivir conforme a su voluntad, el derecho a no ser explotada, por otra el derecho a no
ser afligida por la fuerza y Cuba es su paladin esforzado y solitario; no existe mas
que en un interés americano el interés de la democracia y la republica y Cuba es su
anico y abnegado representante ya que los pueblos hermanos no se atreven a
requerir en su defensa la espada creadora con que Bolivar quiso redimirlos ni adn
ahora que la lanza con que Boves aterrd los llanos de Venezuela se ha convertido en
la puntilla del torero con que Weyler ultraja la civilizacion y deshonra el linaje

humano». El americanismo comporta imperativos insoslayables y deberes



intransferibles. Sentir como propias las afrentas, las angustias y los afanes de Améri-
ca, acudir con las banderas desplegadas en auxilio de hermano que sufre la opresién
y quiere a precio de sangre sacudirla, es lo que singulariza y define el americanismo
verdadero. Lo otro es ese americanismo postizo genuflexo y retorico que mima y
condecora el State Department y suelen exhibir sin sonrojo los Juan Vicente de ayer
y los Trujillos de hoy.

Americanismo genuino, ese que redime, crea, galvaniza y transforma, fue el
de Manuel Sanguily. En los dias oscuros del absolutismo colonial se abraz6 a €l con
fervor de cruzado. En los dias inciertos de la colonia dentro de la republica libro,
con el americanismo por escudo solitario y altivo, como altivo y solitario habra
antafio bregado contra los poderes opresivos de la monarquia borbonica, sus mas
épicas y trascendentales batallas defendiendo el destino de América en el destino de
Cuba en su derecho a la libertad y a la justicia en el respeto a su soberania y a su
independencia, conquistada a punta de sacrificio en hazafiosa porfia. «Porque si no
vivimos por derecho propio y si nuestra condicién nos ha sido otorgada en precario
por ajenos caprichos y conveniencias —afirmé solemnemente— ni cabe dignidad en
nuestra vida ni autoridad en el estado ni posibilidad siquiera de orden verdadero y
paz permanente y honrosa.

Mal americanismo, americanismo que enfeuda el espiritu a la letra, era aquel
que empezaba a negarle al vecino el derecho a regir su propia casa y conducia
indefectiblemente a la servidumbre. No admitié Sanguily bajo ningun pretexto que
una parte de América predominara sobre la otra. Nada lo movié tanto al combate
como la opresion del débil por el fuerte. La imagen de una Ameérica sefioreada por
oligarquias codiciosas y tiranuelos de alquiler lo incitaba al flagelo. Para él,
América esta y la otra, la de Sarmiento y la de Lincoln, la de Juarez y la de
Whitman, era «el continente humano por excelencia, la mansion del hombre
redimido, la tierra de la libertad personal, el laborioso taller donde se embotan las
armas inutiles del soldado y se forjan las azadas conquistadoras del agricultor, la
patria augusta del ciudadano inviolable, el refugio del oprimido, el mundo de la
esperanza». Para €l, América era eso: queria ser eso 0 no era nada. No solo hay en
Sanguily una doctrina del americanismo florecida al calor de la experiencia histérica
y madurada en la intuicion genial de azares, contingencias y riesgos ya
prefigurdndose en la corriente soterrada del futuro. Hay también una préactica, una
conducta, un estilo.

Consecuente con su postura. Sanguily dio también la pauta de como debe

defenderse en el orden nacional el destino de América. Aplastada la dominacion



espafiola por el esfuerzo conjunto del ejercito mambi y de las fuerzas
expedicionarias de Estados Unidos, Cuba quedo sujeta a la jurisdiccion y gobierno
de estos, no obstante la Resolucion Conjunta. Sanguily se ofrenda a lo que
consideraba el puesto previo de nuestra incorporacion al destino de América: la
defensa celosa de nuestro derecho a organizarnos en Estado independiente y
soberano. No otro es el levantado movil que informa su controvertida actitud en la
Asamblea del Cerro. Elegido delegado a la Convencidon Constituyente por el Partido
Republicano de La Habana hubo de enfrentarse sereno y erguido con el espinoso y
complejo problema de las relaciones entre Cuba y Estados Unidos. Acallando sus
convicciones mas intimas se produjo al discutirse la Enmienda Platt en favor de su
aceptacion no sin antes librar recia lidia por evitarla o restringirla. En el acta de la
memorable y agitada sesion quedo constancia de su limpia actitud: Sanguily «votaba
la enmienda porque por sus términos creia favorecer la constitucion de la republica
de Cuba y de la personalidad cubana, que de otro modo desaparecerian por completo
porque entendia que la Enmienda Platt es el complemento y pretende llevar a la
realidad segun terminante declaracién de preambulo la Joint Resolution de 20 de
abril de 1898 y sobre todo porque una imposicion de Estados Unidos contra la cual
toda resistencia seria definitivamente funesta para las aspiraciones de los cubanos».
Voto Sanguily la Enmienda Platt; pero nadie en la historia ulterior de la
republica habria de oponerse como él, ni con su autoridad moral, a la aplicacion
de sus grilletes. Nadie tampoco como él puso en juego mayor suma de inteligencia y
de energia para impedir que Cuba se transformara. Por obra del acaparamiento
fordneo de nuestras tierras y riquezas en una factoria azucarera a merced de
aranceles y de especuladores extranjeros. En un proyecto de ley presentado al
Senado de la Republica, intenté Sanguily con visidn profética de nuestro gran drama
futuro corporizar juridicamente la advertencia admonitoria de Marti. EI primer
articulo de esta frustrada declaracion de independencia econdmica prohibe
taxativamente a partir de la fecha todo contrato o pacto a virtud de los cuales se
enajenen bienes raices en favor de extranjeros». «Ningun extranjero —reza el
articulo sexto— ni ninguna sociedad extranjera de cualquier clase y denominacion
que fuera podran fundar caserios, poblados y ciudades sin autorizaciéon previa del
congreso de la republica mediante informacion acerca de su conveniencia y
necesidad». «Los caserios, preceptia en el articulo octavo, construidos en los
bateyes de los ingenios de azucar, u otras cualesquiera fincas rusticas cuya
poblacién no fuera inferior a doscientos cincuenta moradores, se incorporaran a los

ayuntamientos mas proximos de los cuales serian considerados como barrios



rigiéndose por las disposiciones y ordenanzas que aquellos dictaren o estuvieron
vigentes». Si el latifundio perdié a Roma también podia perder a Cuba. Y, para
evitar que Cuba se pierda par la concentracién de la propiedad territorial y su
traspaso a manos extranjeras es que Su VvOz se yergue erizada de presagios y
fulminaciones.

Este proyecto de ley ni siquiera se puso a debate. Las consecuencias que
trataba de evitar estdn dramaticamente a la vista: Cuba tierra de feracidad milagrosa,
verdadero paraiso antillano por su clima y estupenda posicion geogréafica es presidio
de cafias amargas. Las mutaciones operadas en la estructura social de la industria
azucarera y el alza del precio, de las utilidades y de los salarios en los ultimos afios,
no han alterado ni pueden alterar por si solas las condiciones coloniales de la
economia cubana. Pueblos agrarios sin suelo propio en su mayoria econémica y
financieramente supeditados al capital extranjero vecinos siempre a mano y solo
buenos a la hora del saqueo tolerado o de la entrega sin escrupulos: he ahi lo que nos
empareja, subyuga y abraza. La disyuntiva es clara y terminante: o reservorios de
materias primas o naciones enteras y verdaderas. México intent6 trazar el sendero.
Cuba ha luchado briosamente en estos ultimos tiempos por rescatar su destino
adelantando un trecho en la aspera ruta. De Venezuela depende hoy en gran parte el
futuro de nuestra liberacidon nacional y social. Cuenca materna de la independencia
hispanoamericana debe ser otra vez gonfalon y vanguardia.

Parejo objetivo al de su proyecto de ley sobre la tierra inspir6é la denodada
oposicion de Sanguily a nuestro primer Tratado de Reciprocidad con Estados
Unidos. Si antes dio el alerta sobre el latifundio y denuncia sus graves implicaciones
politicas y sociales, ahora da la clarinada sobre los peligros que para nuestra
nacionalidad traerd consigo el soberbio sefiorio de los trusts y de las empresas
centralizadoras extranjeras. «Si uno de los poderosos motivos —declaré en el
Senado— si uno de los grandes alientos, si la fuerza propulsora mayor para sublevar
al pueblo cubano contra la dominacion espafiola, fue la absurda situacion econémica
en que se colocd respecto de la peninsula, como suprimir tanta sangre
devastadora las calamidades sin cuento para volver antes la corriente de los
sucesos reproduciendo el pasado en una como apostasia que revive un régimen
condenado de manera formidable». «La aprobacién del Tratado —sentencia—
es una perturbacion mas, un nuevo factor de confusion y trastorno acaso
tambieé motivo a la larga de la desesperacion irrecusable de las clases del
trabajo que llevan sobre sus hombros con mayor pesadumbre el esplendor de

las otras y que al cabo —humildes y casi siempre ignoradas— son las que deciden



en definitiva el destino de los pueblos; porque el problema de la reciprocidad,
como el problema nacional, el problema fundamental de la vida econémica e
independiente de los cubanos, esta intimamente relacionado con el problema de
los trusts; que por fuerza han de vivir y solo viven en razon de los privilegios que
obtienen por lo que de propia necesidad tienen que explotar al estado sujetandolo a
su influencia y poderio corruptor». Y sabiéndose de antemano derrotado por la
opinion adversa de un parlamento sometido antes que al interés de Cuba a los
reclamos de la banca extranjera concluy6¢ su formidable perorata de esta guisa
quijotesca: «Tal vez en breve otra palabra os sefialard rumbo distinto y hariais lo que
ella dicte. Lamentaré si, por mi patria no por mi, verme en el suelo bajo su lanza de
oro; pero, entonces parodiando al més generoso hidalgo que haya concebido humana
fantasia, yo le diria con sincero convencimiento: Me alegro de tu triunfo como
amigo; lo siento empero como cubano. Por esto duéleme en lo intimo del animo;
que tus armas son mejores que las mias, mas no tu causa. Si, Caballero de la Blanca
Luna, podré reconocerme derribado; pero jamas me haras confesarme que no es la
mas hermosa dama que vieran ojos humanos la que yo venero y bendigo desde el
fondo del corazon atribulado» .

Designado Secretario de Estado del gobierno del general José Miguel Gomez,
Sanguily evidencié una vez mas la procer estatura de su espiritu, la auténtica
cubania, su lealtad militante al americanismo. Fue aquel en verdad un periodo
cuajado de enormes dificultades. Pocas veces estuvo tan amenazada de zozobrar
nuestra soberania y de eclipsarse nuestro honor nacional como entonces. Manuel
Sanguily se produjo a la altura de su historia, de su investidura y de las
circunstancias. Ni se acobardd ni se vendio: le hizo frente a los acontecimientos de
«cara al enemigo y al debate y con la palabra de oro como la cabellera». A la
intromisidn extrafia en nuestros asuntos respondio con el repudio enérgico y bizarro.
Un telegrama suyo al presidente Taft suscrito por el general Gomez impidi6 por la
voluntad de resistencia que anunciaba el desembarco de tropas norteamericanas en
Cuba. Habia salvado en pareja medida con su resuelta postura, el destino de Cuba y
el destino de América. Y tuvo aun la ocasion de ratificarla virilmente ante el propio
Secretario de Estado de Norteamérica al visitar este, poco después, La Habana en
sospechoso periplo por el continente.

Su paso por la vida publica fue digno trasunto de su conducta revolucionaria;
pero al hacérsele irrespirable la atmodsfera deletérea que empezaba a circuirla,
Sanguily refugié su «fiera inconformidad en el hogar». «Se fue a su casa —escribe

Rubén Martinez Villena en lapidario boceto— a sufrir la espantosa impotencia del



creador que ya sobraba a mirar, con desolados ojos de padre paralitico, la ruindad
fratricida de los hijos; a ver en un tremendo destierro espiritual la obra honrada de la
abnegacion en ambiciosas manos de pillos. Desde alli, espectador emocionado,
lanz6 sobre el desastre sus ironias y sus anatemas; porque rara vez convivieron mas
armoénicamente en un espiritu el humorismo y la colera». Sus dias postreros,
iluminados de resplandores retrospectivos y ensombrecidos de penas inconsolables,
discurrieron entre sarcasmos y libros, ternuras balsamicas, y relampagueantes
indignaciones; pero asido fuertemente asido al «ancla de oro» de su fe
inextinguible en el pueblo cubano y en la plena realizacion de sus destinos.

Agua viva y purificadora fue su verbo. Leccién inmarcesible de ciudadania
fue su vida en un medio ya en proceso de profunda descomposicion. Jamas sacrifico
el bienestar colectivo a su bienestar personal. Nunca manchd su boca con la
mentira. Ni la vanidad ni la envidia enturbiaron jamas el nitido fulgor de su mirada.
Nacié pobre y murié pobre, pudiendo haber amasado una fortuna. Defendi6
infatigablemente contra malandrines y follones, la Dulcinea desvalida de sus suefos.
Develo6 tinieblas y encendié luces. Vivié siempre en agonia y deber. Murié como
habia sofiado con «el perfil vuelto hacia los astros». Y como aun tiene mucho que
hacer en América, junto con Simon Bolivar y José Marti, como Cuba esta hoy mas
necesitada que nunca de su brazo y de su mente, he creido ineludible evocarla en
Venezuela, en la propia actitud con que lo despidié mi adolescencia: rodilla en tierra

y a pecho descubierto.

Tomado de Retorno a la alborada [Crénicas y ensayos], breve prélogo por Samuel Feijéo, Universidad Central de
las Villas, tomo 2 La Habana, 1954

José Ingenieros

Venia ya herido de muerte cuando en 1925 paso por La Habana rumbo a
Buenos Aires. Sobre la ciudad resplandeciente tendia su esmalte azul el cielo de
septiembre. Un grupo de jovenes —escritores, poetas, periodistas, universitarios—
abordd el buque para testimoniarle su admiracion y su simpatia. De alguno tenia ya
referencias por sus versos, sus ensayos, sus folletos y sus libros. Sostenia, con otros,
correspondencia frecuente. Julio Antonio Mella, Rubén Martinez Villena y Gustavo
Aldereguia le eran familiares. Charlé largo y tendido con todos. Y, aunque a

menudo se quejaba de un agudo dolor en la frente, la risa clara y la paradoja buida le



infundieron a su platica la promisoria fragancia de la primavera. Seguia siendo
joven y aun confiaba en los jovenes.

Alguien evoco sus irénicas travesuras de antafio. Y se le encandilaron los ojos
y se le dilato la sonrisa. ElI Syringo volvio por sus fueros y una cosecha de urticantes
anécdotas le grano, alegremente, de los labios gruesos. Los ecos de su carcajada se
multiplicaron en la soledad de la cubierta. De subito, una alusion al tormentoso
presente y al incierto porvenir de nuestra América le cambio la fisonomia, el tono y
el ademan. Y hablé, con dramatico acento, del papel de la juventud y de los deberes
de la inteligencia en las grandes crisis de la historia. «No olvidéis —concluyo
gravemente— que vuestra mision es desenvolver la justicia social en la nacionalidad
continental. Ni tampoco olvidéis que todo tiempo futuro sera mejor». Y asi se
despidio de aquel grupo de jévenes, José Ingenieros, el gran maestro de la juventud
hispanoamericana. Iba ya camino de la muerte; pero su ultima palabra en Cuba era
una apelacion al combate y una profesion de fe.

No tuve yo entonces la oportunidad de conocer personalmente a José
Ingenieros. Pero la lectura de EI hombre mediocre, La universidad y el porvenir y
Los tiempos nuevos ya me habian ganado la devocion y la estima. Cuando murid,
entregando con varonil serenidad su espada rota al destino vencedor, Rubén
Martinez Villena, en vibrante articulo, lo situd, por su triple condicion de carécter,
apostol y maestro, entre los heraldos de la juventud hispanoamericana, mas alla de
José Enrique Rodo y de José Vasconcelos.

No exageraba Rubén. Se puede controvertir, con sobra de argumentos, la
originalidad del aporte cientifico y filos6fico de José Ingenieros a nuestra cultura.
Hasta resulta dable sostener que, en su obra, predomina el divulgador sobre el
creador. Prefiero ahora eludir la cuestion. En definitiva, aun aceptandolo, como yo
lo acepto, lo importante en él es su actitud ante la ciencia mas que su produccion
cientifica, su posicion critica ante las abstracciones metafisicas mas que sus
proposiciones relativas al porvenir de la filosofia, su vida acrisolada mas que sus
sermones laicos, en los que es facil percibir el eco de Guyau y la huella de Emerson.
Lo importante era que la juventud perdia a uno de sus guias mas leales y puros, a un
hombre entero y verdadero, que predicaba con el ejemplo, que arrostrd injuria,
soledad y pobreza antes que torcer o callar hipdcritamente su criterio. Y, por ello,
porque lo vieron siempre apercibido a perderlo todo, incluso la vida, antes que
traicionar su pensamiento o deshonrar su conciencia, los jovenes se sintieron

irresistiblemente atraidos por su noble figura.



No se si el rito persiste; pero hasta 1930, cada afio, en el aniversario de su
prematura caida, los estudiantes de nuestra América se reunian para discutir su obra
y para repasar su vida, reafirmando en ambas su fe apasionada en que la juventud es
la levadura moral de los pueblos. Los ideales dan confianza en las propias fuerzas, el
pensamiento vale por la accion que permite desarrollar, el espiritu de rebeldia
emancipa de los imperativos dogmaticos. Y lo bueno posible se alcanza buscando lo
imposible mejor.

Dos efemérides transcurrieron sin que nosotros nos congregaramos en torno a
la sombra iluminada de su memoria. No podia ser de otra suerte en una Universidad
amordazada por los consejos de disciplina y militarmente intervenida por haberse
erguido la juventud estudiantil contra la prérroga de poderes. La Asociacion de
Estudiantes de Derecho decidio, a contrapelo de las autoridades universitarias,
rendirle publico tributo a José Ingenieros el 31 de octubre de 1928. Fui yo designado
para consumir un turno en el acto; pero, minutos antes de iniciarse, hube de
renunciarlo por entender que el profesor escogido para el resumen estaba
moralmente incapacitado para hablar sobre José Ingenieros. No hacia unas semanas
que habia concluido de esta guisa una picua perorata loando las excelencias de la
dictadura: «Perdéname Marti; pero Machado te ha superado.»

La réplica de la Asociacion a mi actitud fue irradiarme de su seno durante un
curso. Al ano siguiente, de nuevo invitado —esta vez por Lorenzo Rodriguez
Fuentes— lei una conferencia titulada «La actitud politica y social de José
Ingenieros», en la velada conmemorativa. Aun los soldados hollaban la Universidad
y era Rector el «sargento» Octavio Averhoff. Recuerdo que Carlos Prio, Ramon
Miyar, Rafael Rubio Padilla, Silvia Martel, Florentino Mas, el poeta manzanillero
Manuel Navarro Luna y otros comparfieros me sirvieron de claque en los puntos
culminantes, logrando arrastrar con sus aplausos al resto de la concurrencia.

Mi protesta contra la ocupacion militar de la Universidad Y mi denuncia de la
farsa panamericana que se representaba, a la par en el Aula Magna —alabanza al
monroismo y a la enmienda Platt en la persona intelectualmente descolorida de
James Brown Scout— mientras Nicaragua se desangraba cruelmente y era cada vez
mas arrolladora y brutal la penetracion imperialista en Cuba, Haiti, Santo Domingo
y toda la zona oprimida y explotada del Caribe, provocé un vendaval de gritos vy,
mas de uno, condenando al régimen de Machado. Como el Cid, José Ingenieros
seguia dando y ganando batallas después de muerto.

De estudiante, el esclarecido maestro argentino fue, con José Marti, Enrique

José Varona, Manuel Sanguily, Juan Montalvo, Manuel Gonzalez Prada, Alfredo L.



Palacios y José Carlos Mariategui mi ideal abrevadero. En estos dias, arreglando
mis libros me tropecé con un amarillento ejemplar de Las fuerzas morales. Salté de
un capitulo a otro, deteniéndome en algunos péarrafos; pero, galvanizado por aquella
estimulante exhortacion, sin darme casi cuenta, relei el libro de un tiron.

El 31 de octubre de este afio se cumple justamente el veinticuatro aniversario
del deceso de su autor. Evocar a quienes aleccionaron con sus hechos y roturaron
conciencias con sus dichos, es obligacién ineludible y tarea util. Mucho mas, si en
torno lo que impera es el medro, la simulacién, la demagogia, el miedo y 1la
chabacaneria. Hoy, que la Universidad estd en crisis y urgida de radicales
transformaciones, en que faltan hombres y sobran homuanculos en la vida nacional,
en que la Juventud Universitaria no ha tocado aun a rebato, quiero rendirle a José
Ingenieros, como profesor, el Homenaje que siempre le rendi como estudiante.

Nacio José Ingenieros el 24 de abril de 1877. Su infancia se deslizO —precisa
Héctor P. Agosti— en medio de acontecimientos definitivos: el levantamiento de
Buenos Aires, el gobierno de Roca, la legislaciéon liberal de Wilde, el unicato de
Juarez Celman, la revolucién del Parque. Aun Domingo Faustino Sarmiento
perturbaba, con sus truenos verbales la placida digestion de la aristocracia portefia.
La generacion de 1880 —radiante constelacion de risuefios varones— acelero el
pulso de la vida politica, social y cultural de Argentina. En manifiesta pugna con el
gauchismo y el engolamiento, despliega el abanico de la risa y el pafiuelo del
humorismo, satirizando el empaque de los seudoproceres y burlandose de los
adulterios melodramaticos del tango.

No desdefian la cultura europea; pero, la preocupacion por lo argentino es la
nota dominante de esta generacion, que encabeza Sarmiento y muestra la impronta
de Moreno; Echevarria y Alberdi. El proceso de industrializacion precipita su ritmo
y deja en zaga a las facciones agropecuarias, que habian venido ejerciendo,
omnimodamente la direccion politica y econémica del pais; después de la
frustracion democratica de 1810. Lucha irreductible entre la urbe y la pampa, entre
las sobrevivencias corrompidas de la colonia y los elementos pujantes de la
burguesia.

Esta mutacién interna en la estructura econdmica y social de Argentina
repercutiria, profundamente, en el ambito de la cultura, de la técnica, de la politica.
A la vez que el capitalismo imponia su estilo peculiar en las formas de vida,
introdujo el sistema de ideas y la tabla de valores lith le sirvieran de sustento y
espuela. Grandes inversiones de capitales britdnicos contribuyeron, decisivamente,

al desarrollo de determinadas industrias pero en tanto que Argentina se enfeuda cada



vez mas a los banqueros de Londres, crece y se organiza el proletariado y se difunde
y arraigan las teorias sociales importadas de Europa. El culto a la razon y a la
ciencia se puso se moda. En literatura, Rubén Dario, recién llegado de Chile entre
palmas y vitores, fue el nuevo oraculo. Martin Fierro y la vidalita dieron paso al
minué y al vizconde rubio de los desafios. Inusitada primacia alcanzaron las ciencias
de la naturaleza. José Maria Ramos Mejia impulsé la medicina por los cauces de la
investigacion y de la experiencia. Florentino Ameghino —merecedor de sentarse a
la diestra de Darwin, segun un hiperbdlico europeo— corona sus estudios
paleontoldgicos, reclamando, para América, la gloria de ser la cuna de la especie
humana. Y, mientras la religion se batia en retirada en vastas zonas de la conciencia
social, Augusto Comte y Herbert Spencer fueron deificados.

En esa atmoésfera tipica de la fase ascendente de la burguesia industrial, en
que el liberalismo politico y el canglor de las fabricas se fundian con la escolastica
positivista y la ebullicion de la clase media, despunté la adolescencia de Ingenieros.
Hijo de un emigrado italiano, fundador de la Primera Internacional, desde muy
joven estuvo en contacto con intelectuales, conspiradores, obreros, y folletos
subversivos. Su casa era el centro de operaciones de los socialistas y acratas de la
época. Durante todo el tiempo que permanecioé en Buenos Aires, Enrique Malatesta
era visita diaria y el asistia emocionado a las encarnizadas polémicas entre su padre
y el célebre anarquista italiano.

No habia transpuesto la quincena y ya José Ingenieros andaba metido en
reuniones clandestinas y en andanzas revolucionarias. Aunque se confesaba
socialista y secuaz de la Internacional, en rigor estaba mas cerca de Bakunin que de
Marx. La culpa la tenia Max Stirner y, sobre todo, Federico Nietzche, cuyo rastro
espiritual puede todavia columbrarse en sus ultimos libros. EI superhombre, la moral
de los fuertes y la accion directa lo fascinaban. Su diversiéon favorita era el motin
callejero. En el Colegio Nacional, donde cursaba el bachillerato, sus profesores lo
mostraban siempre como arquetipo de indisciplina y de aversién al estudio.

Era l6gico. Un temperamento rebelde como el suyo, la fina calidad d sus
neuronas. y su sensibilidad exquisita no podian acomodarse al principio de autoridad
a los desmedrados conocimientos que oia verter, cada mafiana, mecanicamente, en
la clase. En cambio, la madrugada sorprendia en metddicas y provechosas lecturas.

Sus primeras escaramuzas politicas las hizo al frente de una hoja estudiantil,
denominada significativamente La Reforma. La sublevacion popular de 1890 tuvo
su adhesidn y su apoyo. Meses después, el levantisco mozalbete encabezaba

revueltas estudiantiles y, al afio siguiente, al estallar la llamada revolucion



provincial, fue uno de los conductores del arriesgado asalto a la municipalidad de
Avellaneda.

En ese propio afio, ingresa en la Facultad de Medicina de la Universidad de
Buenos Aires y es protagonista de pintorescas y resonantes aventuras. Su vocacion
por la medicina afloro desde los primeros momentos. Estudio con ahinco las
materias basales. Horas enteras las dedicaba a disecar en el anfiteatro de anatomia.
Era alumno interno del hospital de clinicas, acudia asiduamente alas clases practicas
y devoraba libras, folletos y revistas. Apasionado de su carrera, no se desvinculo,
por eso, de sus actividades politicas y sociales. Estas asumieron, par el contrario,
una orientacion y un matiz definidos. Ingenieros organizo el Centro Socialista
Universitario e ingreso en el partido de los trabajadores, haciéndose cargo de la
secretaria general. Y aun tenia tiempo para el titeo y la fumisteria. Fundo, con
Rubén Dario, la Syringa y le tomo el pelo a medio Buenos Aires.

En 1897 dio a la estampa, con el poeta Leopoldo Lugones, La Montana,
periddico que tuvo repercusion nacional y fue un ardiente vocero de las aspiraciones
y necesidades de la clase obrera Argentina. Durante ocho meses, La Montana
aparecio regularmente, suscitando cada numero el odio y el ataque de la reaccién,
que acabaria por dar al traste can la publicacién. Esta circunstancia serviria para
verificar que no todos los que compartieron las jornadas de La Montana poseian
verdadera consistencia politica. En su gran mayoria, se fueron despavoridos a
rumiar sus hazafas revolucionarias en aterciopeladas poltronas. Lugones, par su
parte, deserto por unos mendrugos: su prosa restallante se trocaria en incensario del
despotismo, proclamando, descocadamente, que el bienestar de América y del
mundo radicaba en el imperio del sable. Su inverecundia trascendidé todos los
limites. Baste recordar su abyecta defensa, con su lirico colega José Santos
Chocano, del oprobioso régimen de Leguia.

Pero Jorge; Ingenieros habia nacido con la < luz y firmeza del cristal de 1o
roca». Ni se amedrento, ni se vendid. Se mantuvo siempre fiel a su ideario socialista
y a su concepcion democrética. Cierto que, al graduarse de medico, abandono la
barricada y la conspiracion por el laboratorio y la catedra. Mas, esta retirada de la
lucha activa -que fue solo un paréntesis- no puede interpretarse como una dejacion
de sus principios. Cada vez que las contingencias demandaron un pronunciamiento.
Publico, Ingenieros lo hizo con la misma valentia y el mismo calor que en aquellos
dias turbulentos de su juventud. Y, en todo instante, sus libros fueron baluarte de su
ideologia politica. No de otra raiz les viene su eficacia rectora. Cada nuevo libro

suyo era ansiosamente leido por la juventud y los oprimidos, a los que llevaba el



aliento y el acicate de su palabra fraternal y rebelde. Revisese su obra y se adverti,
en toda ella, un clamoreo constante contra la bella queria y la demagogia, el
dogmatismo y la simulacion, el sofisma y la hipocresia, la mentira y el Servilismo.

En los dltimos anos de su carrera, Ingenieros se especializo en pato logia
mental interndndose resueltamente, a instancia de Ramos Mejia, en los intrincados
predios de Charcot y de Lombroso, de maudsiey y de Morselli. EI conocimiento y
trato del famoso crimindlogo Pietro Gori, que dicto un breve curso en la Facultad de
Medicina, acrecent6 en Ingenieros su predileccion por los problemas
psicopatologicos. A los 23 anos se gradud de medico y su tesis, La simulacion de fa
locura, obtendria el premio de la Academia de Medicina a la mejor obra cientifica
publicada ese ano en Argentina.

A propésito de su ejercicio de grado, se cuenta una sabrosa anécdota que
pinta, admirablemente, su caracter. Como carecia de recursos econdémicos, solicito
de la Facultad que se le eximiera del pago de los derechos de grado. Y, como
transcurrieron varios meses y aquella no respondiese, opto par ofrecerle la
dedicatoria de la tesis al portero de la Facultad, a cambio de que este apresurase
favorablemente el tramite. Ingenieros cumplié su palabra. Al frente de su tesis puede
leerse esta deliciosa dedicatoria: «Al modesto y laborioso Maximino Garcia, portero
de la Facultad». EIl tribunal examinador juzgo aquello una grave irreverencia. Pero
al hacérselo presente a Ingenieros, este, sin inmutarse, se concreto a responder: « Y0
no he venido aqui a discutir mis afectos, sino mis conocimientos.»

Su tesis de grade le abrirla a Ingenieros las puertas de la estimacion cientifica.
Cesar Lombroso la encarecié calidamente. Fue designado Jefe de Clinica de las
catedlas de Neurologia y de Medicina Legal. La Academia de Medicina le adjudico,
en sesion solemne, el méas codiciado galardon a que podia aspirar un sabio
argentino. Y en el banquete que le intelectualidad hubo de ofrecerle para festejar el
triunfo, Ingenieros -sin abandonar su sonrisa ni su absurda levita gris- pronuncio
palabras que fueron luego norma luminosa de su vida. Fijo alli, como formula de
juventud, la que enarbolaria como propia hasta el momento en que, sintiendo ya.
Proxima la huida de la lucidez, escribio, con pulso fume, la pagina laminar de Las
fuerzas morales, Formula que encuadro en estos términos: "Vida ascendente y
programa infinito». Y, concluyo su discurso, haciendo votos porque un argentino de
su generacién conquistase analogo premio de la Academia de Medicina de Paris. Un
libro suyo, escrito en francés, Patologia del lenguaje musical, lo obtendria meses

mas tarde.



En 1901, Ingenieros fue al Congreso cientifico de Montevideo representando
a la medicina Argentina. A su regreso centro su atencion en los problemas
criminolégicos. Siendo aun estudiante habia publicado trabajos y folletos .sobre la
materia. Crea el Instituto de Criminologia y funda los Archivos de Psiquiatria y
Criminologia. El resultado de sus indagaciones y experiencias lo recogio en un liblo
ya clasico, no obstante sus fallas y lagunas; en el que precisa su posicion adversa los
excesos y miopias del positivismo italiano, que en un principio habia seguido a pie
juntillas. Lo mas destacado de la Criminologia de Ingenieros es sin duda la
clasificacion psicopatologiita de los delincuentes, altamente elogiada por Ferri y

Lombroso.

Ingreso en la docencia universitaria en 1904, como profesor de Psicologia,
desarrollando una intensa labor, culminante en su libro Psicologia biologica y en un
ensayo que alcanzo gran labor Los accidentes histéricos y Las sugestiones
terapéuticas. En abril de 1905, parti6 para Europa como delegado al quinto
Congreso Internacional de Psicologia, convocado en Roma. Treinta anos acababa de
cumplir a su regreso ~ de este viaje y era ya la personalidad mas descollante y
discutida de la inteligencia Argentina. Varios de sus Libros se hayan traducido al
ingles al alemén, al francés y al italiano. Universidades de Europa y Estados Unidos
le hablan otorgado, honradndose, titulos honoris causa. Habiase codeado
fraternalmente en Roma con Lombroso Seria Ferri Janet y Wn J lam ames. Y, de
paso por Paris, el eximio Lacassagne no vacilo

En ofrecerle su catedra y lo presento asi a sus alumnos: "He aqui un maestro
que viene a ensefiar a la edad en que yo comenzaba aprender.»

Desierta la sazon la catedra de Medicina Legal, Ingenielos se inscribié como
aspirante en el concurso. La Facultad le otorgo, por unanimidad, el primer puesto en
la terna. A pesar de eso, 0 quizas por eso mismo, el presidente de la republica
designé profesor de Medicina Legal a un paniaguado suyo. Sintiéndose intimamente
ofendido en su dignidad intelectual, Ingenieros se embargo para Europa, no sin antes
declarar que iba a autopsiar moralmente a Saenz Pena. Y en Suiza, frente a la nivea
majestad de los Alpes y a la quietud cristalina de los lagos que supieron de la
angustia secreta de amiel, cumplié su promesa escribiendo EI hombre mediocre.
Hallen ese libro paginas de subido valor poético y exaltada fe en las virtudes
cardinales del cardinales. Si Saenz Pena sale descuartizado de sus péginas,
Ameghino y Sarmiento, que encarnan el gentio argentino, son liricamente

enaltecidos.



El hombre mediocre fue recibido en nuestra América con mezcla de alborozo
y sorpresa. Los jovenes gustaron de aquella literatura. Célida y emuladora, que
entusiasmaba y esclarecia. Para los que le creian enteramente sumergido en las
hoyas de la psiquiatria, el libro fue una verdadera revelacion. Y, en la propia.
Europa, Mayer comentaba la viva sorpresa que le habian producido aquellas
paginas, cuyo Patente lirismo le recordaba, a veces, los mejores capitulos de
Emerson.

Pero la injusticia inferida va a operar un cambio decisivo en la vida de
Ingenieros y a imprimir rumbos distintos en la orientacion de su pensamiento. El
hombre de gabinete dara paso al hombre de accion. El psiquiatra y el crimindlogo al
apostol, al socidlogo y al moralista. EIl cielo de su produccion cientifica se ha
cerrado ya definitivamente. EIl nuevo ciclo sera de predica y de lucha. En Laussanne
y en Heidelberg prepara y afila sus armas. Presiente la gran faena que Le aguarda.
«Estoy -esclibe a un amigo- en el camino -de Damasco. Atravieso por una crisis

. De idealismo romantico, cuyo des-enlace para mi personalidad intelectual no
se prever. Lo Unico que me pesa es la edad, irreparable; el alma se me ha regenerado
totalmente. Ahora -¢lo creerds?- me gustaria ser un apostol o un santo de algun
nuevo ideal.»

E1 22 de noviembre de 1913 arriba Ingenieros a Buenos Aires. Ya habia
desaparecido de la escena politica el personaje causante de su destierro voluntario.
Venia desbordante de salud y de optimismo y con el &nimo maduro para las mas
ingentes empresas. Se habia vuelto a encontrar. Su ultimo libro estaba despertando a
la juventud, dormida al anillé de Prospero, junto a la estatua impasible de Ariel. Su
nombre empezaba a resonar de un extremo a otro del continente. En cambio, solo un
periodico registro, en la penudltima plana, su llegada. Era la respuesta La del mundo
oficial, de la gauchocracia crapulosa y reaccionaria a su rebeldia generosa y a su
conducta diamantina.

Meses después Europa se consumia en la hoguera sangrienta de la guerra.
Ingenieros ocupo, inmediatamente, su puesto de combate. En lo adelante, cuanto
haga y escriba Ira transido de una viva emocion politica y humana. Su vida sera
ofrenda y torbellino. En medio de la confusién y angustia reinantes, su voz poderosa
se alzara iluminando la conciencia” popular. Llama ala revolucion y a la guerra
contra la guerra. Su prosa, tan armoniosa y nitida en la exposicion cientifica, fue
entonces agresiva y candente. Se derrumba el imperio de los zares en Rusia. Sin
pararse a medir las consecuencias, acallando el temor carifioso de la esposa" y

desoyendo la advertencia leal de la amistad, dando un ejemplo imperecedero de



coherencia absoluta entre sus principios y su conducta, entre su pensamiento y su
vida, hizo suya la causa de la Revolucion Rusa. Su conferencia en el Teatro Nuevo,
colmado de estudiantes y obreros, sobre la Significacion histérica del movimiento
maximalista, tuvo relieve y resonancia americanos. De todos los parajes del
continente le llegaron mensajes encendidos de simpatia y aliento.

La reforma universitaria, que tuvo su inicio en Coérdova en junio de 1918,
encontré en José" Ingenieros un decidido y eficaz propulsor. Su palabra y su pluma
se movieron incansables, en favor del gran movimiento estudiantil que pugnaba por
incorporar la Universidad al ritmo de los tiempos nuevos. «El nuevo ideal
universitario --escribié- se manifiesta como tendencia a aumentar la funcion social
de la cultura, que no debe considerarse como un lujo para entretener ociosos sino.
Como instrumento capaz de aumentar el bienestar de los hombres en el planeta.
Renovar la Universidad es un problema de moral y de accion. Las ciencias son
técnicas de economia social. La filosofia es un proceso de unificacion de ideas
generales para ensanchar el horizonte de la experiencia humana. Bienvenida la
nueva generacion universitaria. Su obra serd eficaz si logra que su acciéon se
mantenga inmune de las filtraciones politicas y confesionales que en todas partes
usan los demagogos y aventureros que se mezclan a los movimientos juveniles para
desviarlos de sus originarias tendencias. La juventud que no esta con las izquierdas
es una simple vejez que se anticipa a las canas».

El movimiento reformista se expandidé por toda América. La revolucion
universitaria de 1923, dirigida por Julio Antonio Mella, logro, en rlcnodada batalla,
sentar las bases de una verdadera transformacién en Nuestra casa de estudios. Los
movimientos de 1927 y 1930 intentaron afianzar y robustecer las conquistas
obtenidas entonces. De aquella espléndida lumbrarada, restan hoy las sombras y las
cenizas de lo que pudo haber sido y no fue.

Hombre de energias proteicas, de asombrosa capacidad de trabajo, Ingenieros,
en medio de la tremenda agitacidon en que vivia, tenia tiempo y serenidad suficientes
para elaborar, a la vez, dos de sus obras mas ambiciosas y densas de pensamiento,
La evolucion de Las ideas argentinas! Y las Proposiciones relativas al porvenir de la
filosofia. Igrita, en las paginas de esta ultima, contra las supersticiones el pasado,
cuyo suicidio proclama jubilosamente. Exhorta a la lidia abierta por la renovacién
de la sociedad. Cree en un venturoso porvenir inmediato. Es un libro tumultuoso y
profundo. Concluye con una invocacion a los jovenes: «Y a vosotros, que sois la
esperanza de la humanidad, de los pueblos, de la cultura creo un deber deciros la

ultima y mas sincera palabra de mi juventud no estéril: respetad el pasado en la justa



medida de sus meritos, pero no lo confundais con el presente, m busquéis en, ellos,
ideales del porvenir. Mirad siempre adelante, aunque 0s equivoqgues; mas vale para
la humanidad equivocarse en una vision de aurora que acertar en un responso de
crepusculo».

La penetracion cada vez mas veloz y profunda del imperialismo
norteamericano en nuestros pueblos preocupo hondamente a Ingenieros. Y, en el
banquete que en octubre de 1922 ofrecié la intelectualidad argentina a José
Vasconcelos, fijo su postura frente al dramatico proceso™ desentrafiando
meridianamente sus causas. Dijo palabras viriles y esclarecedoras. «No somos -
afirmo-, no queremos ser mas, no podriamos seguir siendo panamericanista. El
peligro no comienza en la anexién, como. En Puerto Rico, ni en la intervencion
como en Cuba, ni en el pupilaje como en Nicaragua, ni en la secesion territorial
como en Colombia, ni en la ocupacién armada como en Haiti, ni en la compra como
en Las Guayana. EI peligro, en su primera fase, comienza en la hipoteca progresiva
de la independencia nacional mediante empréstitos a renovarse; aumentar sin cesar,
en condiciones cada vez mas deprimentes para la soberania de los aceptantes. ElI
apoéstol cubano José Marti advirtié hace ya tiempo lo que hoy repite con voz
conmovida el eminente Enrique José Varona: guardémonos de que la cooperacion
de amigos poderosos pueda transformarse en un protectorado que sea puente hacia
la servidumbre».

Este discurso, publica do en Renovacion y profusamente reproducido en las
revistas estudiantiles y obreras de América, no es solo una exposicion analitica y
documentada del problema. Es también un llamamiento a la lucha, una incitacion al
combate. De lo que no cabe ya duda es de que nuestro futuro depende de nosotros
mismos: de nuestla organizacién y disciplina, de nuestra capacidad v pulcritud, de
nuestro coraje y espiritu de sacrificio.

En mayo de 1925, Ingenieros fue invitado por el gobierno franceses a la
conmemoracion del centenario de Charcot. Cuando regreso en septiembre, nadie
pudo sospechar su proximo fin. Venia repleto de ilusiones y de proyectos.
Inmediatamente editarla Las fuerzas morales, su ultimo libro, concluido pocos dias
antes de embarcarse para Francia. Después se dedicaria a terminar el tercer tomo de
La evolucidn de las ideas argentinas, para concentrar enseguida sus meditaciones en
la elaboracion de los Principios de metafisica, apice natural de la labor filosofica
emprendida en las Proposiciones.

No pudo ser asi. Dos semanas después de su llegada, el dolor en la frente,

intenso como nunca, iba acompafiada de un inquietante edema de los parpados.



Cayo6 en cama. Era la primera vez, en veinte anos, que Ingenieros faltaba a su
consultorio. La enfermedad palecio ceder y se instalo en el gabinete. ElI 29 de
octuble tuvo que recogerse de nuevo. No volveria ya a levantarse. ElI 31 habia
muerto, como habia sonado y Pedido en el prologo de Las fuerzas morales, escrito
la noche anterior, en los umbrales mismos de la agonia, antes de envejecer, y en la

vanguardia de su generacion.

Tomado de Escaramuza en las visperas y otros engendros; Editora Universitaria, Universidad Central de las Villas,
1966

Enrique José Varona y nuestra generacion

Guiar soOlo puede quien va delante, ve mas lejos y ajusta sus hechos a sus
dichos. Vocacion de guia tuvo, como pocos, Enrique José VVarona. No en balde José
Enrique Rodo le inst6 a ser el Prospero de su Ariel. Hombre de &gora, nutrido en la
mas pura linfa del ideario democratico y dado a la tarea de redimir y transformar la
sociedad de su tiempo, Varona rehus6 el magisterio de pulpito que se le ofrecia.
Quiso- ser, y fue, un pastor de muchedumbres. Sofiando con ser hombre de accion
discurrio su dilatada existencia. No asumio nunca la postura de Erasmo. Su amor a
la libertad se mantuvo encendido hasta la hora postrera. Su pasion intelectual le
acompafid hasta la muerte. Su destino fue darse a los demas y pugnar
infatigablemente con el destino.

Fue uno de los mas esclarecidos sobrevivientes del primer ciclo de plenitud
de la cultura cubana. En la época colonial, abatié selvas, aventé sombras, roturd
surcos, sembro ideas, liberd conciencias, sefiald rutas y alumbré horizontes. En la
época republicana, juntamente a Manuel Sanguily, fue custodio celoso de la
nacionalidad, profeta erizado de rayos y asilo y espuela de la juventud. Pero, la
reprimenda, el consejo y la prédica de ambos seria desoida por las generaciones
usufructuarias de la colonia superviva en la "vestidura formal de un protectorado
efectivo". Manuel Sanguily, que intenté denodadamente emancipar a

Cuba del vasallaje econdmico y del tutelaje politico, refugiaria "su fiera
inconformidad en el hogar", condenado a ver, "en tremendo destierro espiritual, la
obra honrada de la abnegacion en ambiciosas manos de pillos"”, y lanzando sobre el
desastre sus ironias y sus anatemas. Enrique José Varona se replegaria en la sonora

soledad de su biblioteca aguardando la coyuntura de volver al palenque.



No le fue dable plasmar, ni regir, el espiritu de las viejas generaciones
republicanas; pero seria, ya anciano y enfermo -recompensa inefable de una vida
fecunda, gloriosa y rebelde- el evangelio vivo de nuestra generacion. Pasmados le
vimos erguirse, bizarramente, sobre sus ochenta afios, para combatir la tirania y
exhortarnos al sacrificio. Su pensamiento, su palabra y su conducta influyeron,
decisivamente, en aquella promocion heroica, abnegada y generosa que se inmolo,
en impar ofrenda, por un mafana luminoso y cordial que es aun ensuefio y camino
en el centenario de su nacimiento. Tres jovenes revolucionarios, que vieron expirar a
Rafael Trejo tragandose el llanto, tocaron una noche de angustia a su puerta. Sabian
ya de persecuciones y de cérceles. Desde el 30 de septiembre de 1930, se les vio
desafiando el peligro y dando el ejemplo. Graves eran las circunstancias y oscuras
las perspectivas. Le abrieron su corazon al maestro y al cabo la interrogacion
saldria, draméaticamente, de sus labios:

-¢Qué hacer? ;Qué hacer?

Y, ésta fue, la lapidaria respuesta: -Resistir y esperar.

Del pensador original y profundo, del escritor terso y vivaz, del orador
elocuente y exquisito, del poeta repujado y fluida y del periodista sagaz y elegante,
se ha hablado, ya, profusamente, en todos los tour " y estilos y nunca se hablara
bastante. Valores permanentes atesora la obra filosofica y literaria de VVarona. Cada
pagina suya es una leccion de sobriedad, precision y limpieza. Varona fulge sefiera
en las letras cubanas. Pero hay otro VVarona, que es precisamente raiz y apice del que
ya desfila, reverberante de encomios, por las plumas mas empinadas del continente.
De ese Varona, que se enfrentd con la republica factoril y la combatié sin descanso,
que vivio atento a los latidos del mundo y en perenne agonia, apenas se habla. Se
pasa por él como sobre ascuas, 0 se tiende un velo complice de silencio. Hay una
evidente conjura para momificarle el mensaje y recluirlo, canonizado, en una
resplandeciente vitrina de museo. De ese Varona, que aun guia y demanda, que
sigue siendo "util después de muerto™, que es trinchera y tribuna, poco o nada se
dice. De lo que ese Varona pensaria hoy, en torno a las complejas y apremiantes
cuestiones que nos afectan como pueblo y afectan a la humanidad, se escapan
despavoridos los que contindan confundiendo, deliberadamente, la pureza civica que
simboliza la "flor de marmol" a que aludiera José Marti, con la supuesta frialdad de
quien jamas "contempl6 un crimen en calma" y jamas negd su concurso al progreso
de Cuba, al desarrollo de la cultura, al embellecimiento de la vida y al mejoramiento
humano. "A Varona, como a Marti -acaba de sentenciar Fernando Ortiz- le sobran

turiferarios y le faltan los seguidores™. Aun mas. So pretexto de alabar un poema



infeliz de la adolescencia, La Hija Prédiga, fruto de momentaneo desmayo, ahora se
a y agrede. No es nuevo el truco. El 14 de julio de 1896 el Diario de la Marina lo
emplea por primera vez. VVarona, a la sazon director de Patria, replicé de esta suerte:
"Dicese que Ruiz Zorrilla no habria escrito La Hija Prodiga, en las circunstancias en
que yo la escribi. Lo ignoro; pero, en cuanto a mi, puedo asegurarle que tampoco la
hubiera escrito, a tener algunos afios mas, a conocer mejor la historia colonial de
Espafa, y si hubiera sido yo, como lo fui después, testigo de los horrores de la
represion. Al cabo puedo congratularme de que mis enemigos, para combatirme en
el terreno de los principios, no encuentren otra arma que unos pobres versos de
adolescencia”. Plumiferos de alquiler, que ha poco exaltaron su vida y ensalzaron su
obra, le niegan, pérfidamente, la sal y el agua. Hora es ésta propicia, como ninguna
otra, para que ese Varona preterido y menospreciado recobre su genuino perfil y su
verdadera estatura como pensador, escritor y maestro de juventudes. ;Qué homenaje
mas alto podrian rendirle los que aun lo evocan sin quebranto de conciencias, ni
rubores postizos de inverecundos a paga? ¢Qué tributo mas férvido a los discipulos
de su apostolado patridtico que ya duermen, prematuramente, junto a él, sin haberse
ganado todavia el reposo?

Muchacho era yo cuando me cay6 en las manos el discurso de Varona sobre
José Marti. De un tirén devoré aquella prosa limpida, cadenciosa, fulgurante y
estremecedora. Era tan vigoroso y fragante el aliento que trasminaban aquellas
paginas y tan vivida, plastica y poética la evocacion, que me parecidé ver a Marti
"levantarse nerviosamente agil, dirigirse rapido a la tribuna, erguirse en ella, casi
abrazarla, llenarla, y empezar a dar salida al raudal impetuoso de sus pensamientos
que empujaban las palabras y rebosaban de ellas, como de cauce demasiado
estrecho, el simétrico cerco de su cabellera tomando forma de aureola y al orador
transformarse en apostol”. He leido después cuanto se ha escrito sobre Marti. Nada
ha podido superar hasta ahora ese discurso de VVarona. Marti estd en €l resurrecto y
como ya ungido para la inmortalidad. De esos afios ya lejanos, data mi ardiente
admiracion por Varona y desde entonces lo lei y estudié con renovado goce y
provecho. Supe, mas tarde, que Varona, en la ya historica polémica originada por un
libro de mi abuelo, Ramén Roa, habia disentido tajantemente de las calumniosas
imputaciones hechas al autor de A Pie y Descalzo. Mi admiracion se insuflo
entonces de gratitud. Segui abrevando en sus escritos. Alguna vez le vi al paso,
vestido como siempre de blanco y con un libro repujado en precioso cuero bajo el

brazo. No le conoceria personalmente hasta varios afios después.



Era yo aun estudiante de ultimo curso de bachillerato cuando estallo la
revolucién universitaria encabezada por Julio Antonio Mella. Atraido por el sonado
suceso, traspuse furtivamente el Patio de los Laureles. Una vibrante multitud lo
cuajaba. De lo alto de improvisada tribuna, surgioé una voz que poseia el fragor del
mar en tormenta y la incitacion metalica del clarin. Revuelta la ensortijada melena,
la pupila relampagueante, el perfil aquilino, -el pecho robusto, enérgico el ademan.
Parecia una estampa arrancada a una hoja de la Convencién francesa. Era Julio
Antonio Mella. Y explicaba a la juventud, ya encrespada, la razén, el programa y los
objetivos del movimiento iniciado.

-Esta insurgencia representa, -afirmoé categdéricamente- la reanudacion de la
lucha por la republica frustrada de Marti y por una Universidad que responda a las
exigencias, necesidades y aspiraciones de la época y del pueblo cubano. Eusebio
Hernandez y Diego Tamayo estdn con nosotros en esta cruzada renovadora. Y
también el viejo mentor de la juventud, el ilustre filésofo Enrique José Varona.
Acaba de enviarnos su total y entusiasta adhesion...

La republica frustrada; frustrada la Universidad. Ese fue el brutal impacto que
recibidos al iniciar la carrera. ;Y por qué esa frustracion? ;Quiénes los culpables? N
o tardariamos en adquirir plena conciencia del drama.

Advino la republica capitidisminuida por 1 desenlace de la revolucién de
1895 y enfeudada por la imposicién de la Enmienda Platt. La revoluciéon se habia
desatado para rescatar la libertad, la riqueza y el decoro, de un poder extranjero que
fatigo la avaricia, la crueldad y el desprecio, cebandose en la carne y el espiritu del
pueblo cubano. Se habian vertido torrenteras de sangre para erigir un estado duefio
de sus propios destinos y armado de los instrumentos y recursos indispensables para
llevar a cabo la ingente faena de reconstruir una nacion devastada, empobrecida y
desangrada y de impulsada, rdpidamente, por la via de la paz, del progreso y de la
cultura. Agquella revolucién, iba enderezada a impedir, por una parte, "la
perpetuacion en formas nuevas, o con alteraciones mas aparentes que esenciales, del
espiritu autoritario y de la composicion burocratica la colonia”. Y a obstaculizar, por
la otra, que "se extendieran por las Antillas los Estados Unidos, y caigan, con esa
fuerza mas, sobre nuestras tierras de América". Cuanto hice hasta hoy y haré -diria
José Marti en el pértico de- su radiante desplome- es para eso". La mutacion de la
forma y el contenido de la vida cubana, el replanteo y ajuste de las relaciones
sociales, la organizacion de la economia sobre el primado de la justicia distributiva y
la sustentacion popular del poder politico, se obtendrian, como natural resultado, de

la consecucién de ese doble objetivo. No podia, en modo alguno, ser antes.



Pero la intervencién interesada de un imperio naciente, el desvalimiento
econdmico y la desvertebracion politica de la burguesia criolla, la fatiga propia de
una larga y penosa contienda y la complicidad de los falsos veteranos y de los falsos
patriotas, darian al traste, aln antes de haberse fundado, con la republica prometida
en el Manifiesto de Montecristi y puesta en trance de advenimiento por la
revolucion de 1895. ElI 20 de mayo de 1902 ocupaba Tomas Estrada Palma la
presidencia de Cuba entre clamores, laureles y lagrimas. Mas, el pueblo cubano
guedaba reducido de nuevo a la condicion de paria en su propia tierra. Nada de lo
que hubiera podido hacerle libre y feliz era suyo. Las fuentes de produccion, el
comercio, la banca, la tierra y la industria seguirian siendo extranjeros. En plena
luna de miel de la republica, se inauguraba un nuevo ciclo de dominacién colonial.
Cuba resultaria presa facil de los negociantes y politicians del poderoso vecino y
cornucopia de mufiecones, manengues, camajanes y mercaderes. "El suelo -habia
previsto Marti- es la Unica propiedad plena del hombre y tesoro comin que a todos
iguala, por lo que para la dicha de la persona y la calma publica, no se ha de ceder,
ni fiar a otros, ni hipotecar jamas". Nada vali6 la palabra admonitoria y profética de
Manuel Sanguily, oponiéndose al tratado de reciprocidad con Estados Unidos; v,
mucho menos, su proyecto de ley, que ni siquiera fue discutido, prohibiendo la
enajenacion de nuestras tierras y bienes raices.

Enrigue José Varona se habia resistido tenazmente a incorporarse a la vida
publica a su retorno de la emigracién. No quiso formar parte de la Asamblea del
Cerro, ni de la Asamblea Constituyente. Dudas terribles sobre el futuro mediatizado
de Cuba ensombrecian su espiritu. "No veo claro el horizonte" - escribié entonces.
Aceptd, no obstante, desempefiar la Secretaria de Hacienda primero y la de
Instruccion Publica después, acometiendo la reorganizacion de la ensefianza
superior y secundaria.

Ingente tarea rendiria Enrique José Varona en la Secretaria de Instruccién
Publica. Moda es hoy censurar los planes y métodos de ensefianza que puso en
vigor. No han faltado quienes hayan atribuido a su orientacion positivista -ciencia,
experiencia, conciencia- los descalabros, concupiscencias y frustraciones de la
republica. Se cargan estupida, o dolosamente, a su filiacion filosofica, los efectos de
causas que precisa indagar en los estratos mas profundos de la sociedad cubana. De
dénde vendria a resultar, monstruosamente, que el Unico responsable de la crisis de
la moral publica en Cuba es Enrique José Varona. ;Y por qué no José Marti, que

antepuso a Darwin a la Biblia y a Spencer a Rousseau?



La mayoria de los que asi piensan han perdido de vista la situacién imperante
en 1900: Ni tampoco conocen la fundamentacidn técnica, social y espiritual que dié
Varona a su plan de ensefianza. VVarona misma se encargaria de impugnar a sus
contradictores de ayer y de ahora. "S6lo he intentado -advierte- sentar las bases y
hacer trazos en el terreno, dejando a la mano de los obreros levantar las definitivas
construcciones. Desde luego, he buscado un cambio radical en nuestra manera de
ensefiar y aprender y en las materias de estudio y ensefianza; pero sabia que no
podia hacer mas que indicar direcciones. He pensado que nuestra ensefianza debe
dejar de ser verbal y retdrica para convertirse en objetiva y cientifica. He pensado
que a nuestros escolares les convendria leer menos y observar mas, comparar mas;
en una palabra, interrogar mas a la naturaleza que oir al maestro. He pensado que
nuestros profesores deben ser solamente profesores, y serlo en el sentido moderno:
hombres dedicados a ensefiar coOmo se aprende, como se consulta, como se
investiga; hombres que provoquen y ayuden al trabajo del estudiante; no hombres
que den recetas y férmulas al que quiere aprender en el menor tiempo la menor
cantidad de ciencia con tal que sea la mas aparatosa. Hoy un colegio, un instituto,
una universidad deben ser talleres donde se trabaja, no teatros donde se declama™.
Y, a los que entonces le imputaban como crimen la supresion del latin en los
institutos, les replica de esta guisa: "Necesitamos recuperar el tiempo perdido; y no
es haciéndolo malgastar en un estudio de mera erudicion, como se pone un pueblo al
nivel de los que estan transformando la tierra y la sociedad en torno suyo. Abrir
caminos, muchos caminos, canalizar rios, alcantarillar poblaciones, limpiar puertos,
encender faros, desmontar bosques, -explotar minas, mejorar en todos sentidos
nuestras condiciones de vida material, para que se morigere e ilustre la gran masa
inerte de nuestra misera poblacion, es lo que necesitamos, antes de sentarnos a
saborear a Virgilio o a descifrar a Horacio. Ni siquiera como disciplina del intelecto
puedo admitir que debamos los cubanos preferir el estudio de las humanidades al de
las ciencias. La ensefianza clasica, preferida a la ensefianza cientifica, significa la
imitacion preferida a la observacion directa. Los problemas que tenemos delante son
vitales. No es con la imaginacion y el buen gusto con los que se abordan victo-
riosamente, sino con el calculo, la previsiéon, el manejo de los instrumentos, la
aplicacion de las maquinas y la consulta de las tablas estadisticas”.

No cabe duda que el plan de enseflanza establecido por Varona atiende,
preferentemente, a la formacion de tipo cientifico. Ni cabe duda tampoco que, por su
estratégica unilateralidad y por haberse ya rebasado en aspectos fundamentales,

resulta hoy anacronico. Pero, no es menos cierto que su espiritu tiene aun eficacia



rectora, que respondia a las exigencias mas perentorias del desarrollo de la
nacionalidad cubana y que enderezaba al cultivo y arraigo de los valores éticos,
estéticos y sociales. "La Universidad -escribe- llama a su gremio a la juventud mas
apta de un pais; la congrega, forma con ella un cuerpo moral, le infunde un elevado
y firme amor a la ley, a la verdad y al bien y, mediante esta disciplina ineludible,
pone a cada uno de sus miembros en condiciones de desenvolver todas y cada una
de sus actividades, todas y cada una, corporales, racionales, emotivas, a fin de que
cuando se desprenda de ellas, como el hijo del seno nutricio de la madre, posea una
profesion especial que le permita realizar con éxito una parte de la labor social,
posea una inteligencia enriquecida por los principios generales del saber humano,
posea un gusto depurado para disfrutar las ventajas de una sensibilidad afinada y
equilibrada, posea un profundo sentimiento del deber civico y del deber moral;
posea sobre todo un caracter amaestrado, flexible y a la par resistente, que reina y
dirija todas esas capacidades a la- realizacién de una existencia decorosa y bella la
cual se concierta con la de sus coasociados para hacer a la vez decorosa y bella la
existencia colectiva".

A Varona se debié la transformacién de la Universidad colonial en una
Universidad a la altura de la época. Sus ensefianzas, impulsadas por las nuevas
corrientes cientificas y culturales, cobraron lozania y objeto. Fundd nuevas
Facultades. Traslad6 la institucion, del viejo convento de Santo Domingo, a la
colina en que hoy exhibe, a la pupila del transeunte, su bello perfil clasico. Varona
habia dado ya el santo y sefia de la Reforma Universitaria en Ameérica. Segun él, la
Universidad debia ser "el laboratorio cientifico de la nacién". Y afiade: "Debe la
Universidad ensefar, desde luego; pero debe ante todo despertar la curiosidad del
saber, el deseo de ver cada cual por si mismo, de experimentar, de investigar, de
criticar”. No solo eso. Su "més alta incumbencia es formar hombres cada vez més
aptos para realizar la plena vida humana y mas capaces de asegurar al pais
condiciones favorables al desarrollo arménico y continuado de sus elementos de
bienestar, cultura y moralidad superior"; debe ser preparar ciudadanos con "la firme
resolucion de resistir el mal y la injusticia y el caracter templado para ese arduo
empefio, con el corazon encendido en el amor a la patria y en el anhelo del bien de
la humanidad"”. Esta concepcion de la Universidad es la misma que levantaria
nuestra generacion en demanda de una radical y genuina reforma académica.

"N o son momentos propicios los actuales -escribe melancélicamente en 1919
el viejo maestro-- para quienes han dado calor en su seno a esperanzas que estan

muy lejos de haberse cumplido. Ni en la situacion general del mundo, sacudido por



la mas pavorosa catastrofe de que hay memoria, ni en la particular de mi patria,
desgarrada por las pasiones de sus hijos, que parecen ciegos ante las tremendas
sefiales de los tiempos, pueden encontrarse alicientes para mantener un estado de
animo que se abra confiado al porvenir”. ;Qué habia acontecido en Cuba y en el
mundo para que fluyera ese profundo desaliento de la pluma de Enrique José
Varona?

"La republica -anotaba dolorido Carlos M. Trelles en 1923- se encuentra
enferma; y lo que es mas triste, gravemente enferma"”. "Nuestra patria -advertia
conturbado en el propio afio Raimundo Cabrera esta atravesando una pavorosa
crisis. No es la crisis de un gobierno, no es la crisis de un partido, no es la crisis de
una clase. Es la crisis de todo un pueblo”. "La sociedad cubana -clamaba Fernando
Ortiz en 1924- se esta disgregando. Cuba se precipita, rapidamente, en la barbarie".
Algo, sin duda, sobremanera grave, le habia acontecido a la republica para que esas
voces, esclarecidas y adultas, se levantaran, de consuno, presagiando un inminente
desastre. Grave, muy grave, para que este lirico lamento empenachase de iracundia
la rubia caballera de los cafaverales:

Musa patria, esto no fue,

lo que predico Marti.

No podia ser, en efecto, més grave. De la republica de nitida y potente raiz
popular, libre y laica, sin distinciones de raza ni privilegios de fortuna,
efectivamente soberana y econdmicamente independiente, que propugnara el Partido
Revolucionario Cubano, sélo restaban ya los simbolos ficticios de la constitucion, la
bandera y el himno. "Salida ayer de la colonia -concluira patéticamente Enrique José
Varona- Cuba ha vuelto, casi por su propio peso, a la colonia. Impulsada, con oculto
pero firme empuje, por la banca norteamericana, va tomando su antigua posicion
doblada sobre la cafia con la mocha en la diestra”. Y no podia ser mas agobiante lo
que habia ocurrido en el plano universal de la historia. "En ocasiones -escribia
Varona- me figuro asistir a la apocaliptica destruccion de un mundo, la cual predice
el alumbramiento de un orden social muy diverso. Los poderes publicos, elevados
sobre las mismas ideas en que se habia nutrido mi espiritu, parecen tocados de
vértigo, y lanzados unos contra otro en una colisién tremenda de la que han de salir
destrozados. Corren vientos huracanados de socialismo y cesarismo, todo junto™.

Frustrada la republica, la universidad en decadencia, el mundo sacudido por
subterrdneos terremotos. Ese era el inquietante y sombrio panorama que se abria
ante nuestra generacion en 1925. Nos tocaria, por imperativo inexorable de la

historia, vivir la culminacion y sintesis de ese proceso de franca desintegracion



nacional. No teniamos culpa alguna de la espantosa debacle. No habia sido,
ciertamente, nuestra generacion la que entrego la riqueza nacional al extranjero, la
que vacio de contenido las instituciones democréticas, la que dispuso a su antojo de
la voluntad popular, la que convirtio el tesoro publico en patrimonio privado, la que
hipotecd la republica, la que corrompié la administracion, la que soborno la
ciudadania, la que fomenté la impunidad, la que encharcé la ensefianza, la que
falsifico la reforma universitaria de Varona, la que nada hizo, en suma, "por impedir
la continuacién de ese doloroso proceso, sino que, por el contrario, lo aceleraria con
renovado empuje”. No era nuestra, precisamente, esa responsabilidad abrumadora.
Son ya otros los que la cargan ante la historia.

Esa fue la herencia que recibimos al irrumpir en la vida publica. y contra esa
herencia nos rebelariamos ofrendandolo todo en desigual contienda. Enrique José
Varona no seria ajeno a esa briosa y fecunda insurgencia. No habiamos aun tenido
contacto directo con él; pero ya lo sabiamos presto al requerimiento de la juventud.
La oportunidad no tardaria en presentarse.

Fue el 30 de marzo de 1927. Entre el aplauso de los paniaguados y el clamor
de los alabarderos, la Cémara de Representantes habia aprobado la reforma
constitucional prorrogandole el mandato a Gerardo Machado. Un ensordecedor
vocerio sacude la colina mas empinada y discola de la urbe. Aquella mafiana la
Universidad toda olia a primavera. Aroma en el aire y fuego en los espiritus. Los
estudiantes de derecho, filosofia y ciencias se han ido concentrando en torno al
afloso laurel. Discuten, gesticulan, gritan. Por el maltrecho camino que conduce al
hospital Calixto Garcia, avanza una abigarrada legion de muchachos. Son los
estudiantes de medicina. También ellos se han sentido aguijados de la misma
inquietud y vienen a compartirla con sus compaferos de las otras Facultades.
Alguien habla con acento bronco y gesto cefiudo. Denuncia la prérroga de poderes y
Illama al estudiantado a combatirla sin tregua. Mueras y abajo llenan de vida la
soledad de las aulas. Hablan otros en el mismo tono combativo y vibrante. Pero
somos tantos que ya resulta dificil oir. Entonces, uno, interpretando el sentir de
todos, ordena:

-jAl Stadium!

Y, alld vamos, decididos y entusiastas. Se organiza el mitin. Consumen turnos
numerosos compaferos. Un estudiante, lider de la protesta, se apodera de la tribuna
y lee un manifiesto al pueblo desenmascarando el criminal atentado a las
instituciones democraticas y a la voluntad popular. No queda un estudiante sin

firmar este documento.



Algunos proponen salir en manifestacion a la calle y llevar el manifiesto a los
periddicos. La repulsa es completa. La prensa, en su casi totalidad, esta vendida al
gobierno. (A dénde llevarlo, a quién entregarlo? Una voz, salida, como indice
orientador, del seno profundo de la asamblea, propuso que hiciéramos depositario de
nuestra protesta a Enrique José Varona. La ovacion fue cerrada. Y unanime el
griterio:

-iA casa de Varona. jAbajo la prérroga! jMuera Machado! ... Se le habia ya
telefoneado a VVarona y nos esperaba en el portal de su domicilio. El primer choque
con la policia se produjo en el y 17. El segundo en 17 y 8. Ante el implacable
toleteo, la manifestacion se escinde en dos grupos. So6lo uno lograria penetrar en la
casa de Varona. Recuerdo la escena con singular nitidez. En el recoleto jardincillo,
en la enhiesta postura que conocieron y respetaron los capitanes generales de la
colonia, refulgente de pies a cabeza, nos aguardaba el viejo maestro. No olvidaré
nunca su emocionante saludo:

-iMuchachos! jMis muchachos!

Un estudiante, previas palabras explicativas de nuestra actitud, leyd el
manifiesto de protesta contra la prérroga de poderes. Varona agradecié conmovido
el homenaje y nos exhorté a mantener la actitud adoptada, costase lo que costase.
No habia concluido cuando la policia, con su jefe al frente, asalté el jardincillo,
maltratd de obra y palabra a VVarona, repartié garrotazos a diestra y siniestra e hizo
afiicos el mobiliario de la sala. Las teclas del piano volaban como mariposas. Unos
pocos, indefensos, permanecimos junto a Varona intentando protegerle. El jefe de la
policia -un barbaro galoneado- se dirigié a él amenazadoramente. y aquel anciano
canijo, menudo, fragil, enfermo, sefialandole con el indice airado la verja, le dijo en
tono que no admitia réplica:

-iSalga de aqui miserable! jUsted ha hecho en plena republica lo que no se
atrevid nunca a hacer un capitan general de la colonia!

La noticia del asalto al domicilio de Enrique José VVarona conmovio la ciudad.
Esa propia tarde la Universidad fue allanada por la policia y esa misma noche
recibia yo de las manos venerables del maestro unas lineas estremecidas de fuego
juvenil, incitandonos a continuar la lucha:

"La actitud de los estudiantes cubanos, que constituyen la mas pura fuerza
viva del pais, al protestar de la violacion a nuestros postulados constitucionales me
reafirma el concepto de que Cuba tiene una juventud capaz de afrontar cualquier
situacién, por dificil que sea, en defensa de las libertades publicas o individuales.

Bajo la honda impresion proporcionada a mi espiritu en esta mafiana, me dirijo a la



juventud universitaria alentdndola a mantener su actitud valerosa”. A partir de
entonces, Enrique José VVarona estaria junto a nosotros, fervoroso y desvelado, hasta
su muerte.

Se constituye el Directorio Estudiantil Universitario contra la prorroga de
poderes y se organiza la lucha. El gobierno apela a la intimidacion y al soborno.
"Esta juventud -rispotara el Directorio- ni claudica, ni se vende". Mella, en vibrante
mensaje, envia su adhesién y su aliento. Se improvisan tdnganas y mitines. La
Universidad es clausurada y militarmente ocupada. Centenares de estudiantes son
expulsados por orden de Machado. Numerosos intelectuales y obreros son reclui
dos, arbitrariamente, en la céarcel.

N os dirigimos otra vez a Enrique José Varona en busca de orientacion y
consejo. Su respuesta fue clara y terminante: "Ustedes han querido vivir la vida del
estudiante del siglo veinte. Justo y conveniente proposito. Cuba es una republica de
ahora; y solo podra progresar de una manera ordenada si se amolda a las nuevas
condiciones de la vida social en América. Piensen que es cuestion de honor puesto
gue es cuestion de interés general. Una defeccion, una sola, significa la mayor de las
torpezas individuales".

Se gobierna de facto, el terror se organiza, el hambre se extiende, el
descontento crece. "El pueblo se ha incorporado —constata jubiloso Varona—
parece tantearse el cuerpo gigantesco y tratar de convencerse de que sus miembros
no estan ya agarrotados™. La chispa que incendiaria la isla de punta a punta,
poniendo en pie de guerra a la conciencia publica, sera prendida por la juventud
universitaria. Un reducido nudcleo de estudiantes, compuesto por Juan Ramén Brea,
José Antonio Guerra, Carlos Prio, Virgilio Ferrer Gutiérrez, Ramén Miyar, Rafael
Rubio Padilla y dirigido por Aureliano Sanchez Arango, concibié un plan de lucha
encaminado a promover un levantamiento popular contra la tirania. No voy a referir
ahora el largo, fatigoso, arriesgado y oscuro trecho que tuvimos que recorrer para
formar una vanguardia resuelta y con ciento de su mision. Baste decir que ya en la
primera quincena de septiembre de 1930 estabamos apercibidos para la lidia.

Semanas antes Enrique José Varona habia exhortado de nuevo a la juventud
universitaria y al pueblo de Cuba. Estas declaraciones le imprimiradn caracter mas
amplio al homenaje que se proyecta rendirle por un prestigioso grupo de
intelectuales hispanoamericanos en el cincuentenario de su primera leccion de
filosofia. Al editar el primer volumen de su curso filos6fico, Varona habia
estampado al frente esta significativa dedicatoria: "A la juventud cubana, en cuyo

corazon deseo fervorosamente que jamas se extinga el amor a la ciencia, que



conduce a la posesion de si mismo y a la libertad". Se trataba ahora de completar el
homenaje, ya en marcha, con un gran acto publico de reconocimiento a sus virtudes
ciudadanas y de exhortacion y apoyo por su viril y gallarda protesta contra la tirania
de Machado. Se sefialo el acto para el dia 3 de octubre y fuimos designados para
hablar Juan Marinello, Gustavo Aldereguia y yo. Machado impediria, por un Ukase,
que se le rindiera este tributo popular a Enrique José Varona.

En dias ya muy cercanos al 30 de septiembre, se constituyé el Directorio
Estudiantil Universitario. La tangana fue acuciosamente planeada y comprendia los
extremos siguientes: manifiesto al pueblo de Cuba, asamblea en el patio de los
laureles contra los crimenes y latrocinios del gobierno, manifestacion a casa de
Enrique José VVarona y rompimiento de hostilidades con la tirania.

Agitadas y premonitorias fueron las visperas de la memorable jornada. "Aqui
hace falta una victima™ -afirmo enfaticamente Rafael Trejo. Nuestra hora, sin duda,
habia llegado. La generacion que tuvo a Enrique José VVarona como maestro estaba
ya madura para la muerte. Lista para inmolarse. Dispuesta a todos los sacrificios,
abnegaciones y heroismos. jCuéantas primaveras tronchadas, cuantas vocaciones per-
didas, cuantas vidas prematuramente rotas!

Se dié la tAngana y sangre estudiantil se mezclé simbdlicamente con sangre
obrera. La lucha irreconciliable contra la republica factoril daba comienzo. Se abria
una nueva etapa de un proceso inconcluso. Se reanudaba, en circunstancias diversas,
la epopeya trunca de 1895. Se queria una Cuba distinta y un futuro mejor. Ese fue la
oriflama de nuestra generacion. Aspirdbamos a darle a Cuba su plenitud de destino.
Nada méas. Nada menos.

Varona ocuparia posicion de vanguardia en la brega. Di6 lo que pudo y lo que
no pudo. Su casa siempre estuvo abierta a la juventud perseguida. No obstante sus
aflos y su maltrecha salud, aceptd participar en el acto organizado, a la memoria de
Rafael Trejo, por Dulce Maria Borrero de Lujan, Ofelia Dominguez, Flora Diaz
Parrado y Ofelio Rodriguez Acosta. El acto fue violentamente suspendido por la
policia. Lo .que entonces iba a decir Enrique José Varona se transcribe a seguidas:

"En plena juventud, rebosante de esperanzas, en todo el vigor de una alta
inteligencia y una voluntad bien dirigida, cae Rafael Trejo fulminado. Aldn lo vemos
empapado de sangre; conducido por manos amigas, entre el horror de los
circunstantes, al lecho, que se trueca en mortuorio; llevado en ligubre apoteosis, en
hombros de un pueblo entero a su tumba prematuramente abierta. Dolorosisima

pérdida para sus padres, para sus amigos, para la Universidad; tremenda leccion para



Cuba, que tiene alli ante sus ojos el ejemplo lamentable de a dénde puede conducir
el menosprecio de algo que debiera ser intangible para el hombre: la vida humana.

Segar la vida en flor como ha sucedido con Rafael Trejo, ¢no es proclamar
que se tiene en poco la existencia humana? Y no se diga que el generoso mancebo
no fue muerto intencionalmente. ElI hecho resalta por eso, si no menos lastimoso,
mucho mas grave. Por coartar el derecho de un grupo, se ha sacrificado una vida.
Los disparos no iban contra él. Iban contra nuestra libertad".

Lo que vino después ya se sabe, mi 12 de agosto de 1933 se derrumbaria el
machadato al empuje incontrastable del pueblo cubano. Varona, gravemente
enfermo, recibio la ansiada nueva de labios de uno de sus hijos.

-Ya puedo morir... Fue su Unico comentario.

El 19 de noviembre exhalaria su postrer aliento Enrique José VVarona.

Su cadaver fue tendido en el Aula Magna de la Universidad. Y tuve yo el
honor de despedir el duelo, en nombre de la juventud universitaria. El crepusculo
habia ya invadido, con sus sombras moradas, la inmensa necrépolis. Algunas
estrellas empezaban ya a reverberar en el cielo. Un silencio profundo, apenas
turbado por el lagubre gemir de los pinos, descendia de lo alto. Millares de cabezas
se afanaban en ver, por ultima vez, el modesto sarcofago que guardaba aquellos
restos amados, envueltos en la bandera cubana. Sus funerales fueron los de un
hombre de accién.

Cien afios cumplanse ahora del advenimiento de Enrique José Varona a la
existencia en Santa Maria de Puerto Principe. No podria resumirse esa vasta
parabola en rapido trazo. Desde nifio, llevd la patria clavada en el alma. Y, desde
nifio también, inici6 su cultivo interior. Se form6 a si mismo en un ambiente
tradicionalista y ranciamente colonial. Se gand el pan con la pluma y dando clases
particulares. Afrontd, estoicamente, estrecheces, rigores y adversidades. Vivio en
permanente vigilia. Su voluntad estuvo siempre tensa, como el arco de una flecha.
Fue un trabajador infatigable. Absoluta fue su lealtad a sus principios. Creyo en la
libertad, en la justicia, en la ciencia, en la tolerancia, en el progreso, en la belleza y
en la virtud. Combatio el dogmatismo, el clericalismo, el imperialismo, el fascismo
y el comunismo. Y propugnd, al par, una reorganizacion de la sociedad capitalista
sobre una base democratica. Amo a Cuba y es amado por Cuba. Murié pobre. Nunca
mas oportuna la leccion de probidad publica y de heroismo civil que dictaron sus
actos. Su tumba sigue siendo evangelio vivo y su mensaje irradia aun claridades por

venir. Enrique José Varona es ya un simbolo.



Dictaduray Totalitarismo

Peras al cuarto

El derrocamiento del general Juan Domingo Perdén es el hecho politico méas
importante acaecido durante los ultimos afos en este hemisferio. No es una
dictadura cualquiera la que acaba de ser abruptamente desalojada del mando en
Argentina. El régimen derribado poco tenia en comun con las tradicionales satrapias
que han padecido, y padecen, los pueblos de nuestra América. Es una estructura de
poder radicalmente distinta la que se vino abajo con la renuncia del epigono gaucho
de Benito Mussolini. Es, en suma, una dictadura totalitaria. La experiencia de este
tipo de estado totalitario nos habia sido ajena hasta que el general Perén se aduefié
de los resortes claves del poder en 1946. La penetracion, la influencia y el arraigo de
las corrientes totalitarias europeas en determinadas esferas y capas sociales de
algunos paises del continente —maniobra cuidadosamente elaborada por estrategas
de la geopolitica nazifascista— no pudo cristalizar nunca a satisfaccion y arbitrio de
sus promotores y agentes. La aventura de Gualberto Villarroel concluyd,
dramaticamente, en un farol de La Paz. El corporativismo de Getulio VVargas se vio
siempre agrietado por las innatas blanduras del fallecido caporal. El paulatino
declive de las potencias del eje y su aplastante derrota en el olimpo de batalla obligd
a los Duces y Fuhrers en potencia de aquende a cambiar de disfraz, lenguaje y
estilo, y a adherirse, con cinico desplante, a los victoriosos. Los aprendices de brujo
argentinos constituyeron excepcion. Se abroquelaron, taimadamente, en sus
posiciones, y apercibieron a llevar adelante sus planes.

Circunstancias insitas al peculiar desarrollo de la vida nacional y al creciente
embrollo del ambiente internacional vinieron en su ayuda. De esa confluencia de
factores y de la ruda intromisién del embajador norteamericano Spruille Braden en
los asuntos internos de Argentina surgieron el triunfo de la camarilla militar
totalitaria, el justicialismo a palos y la demagdgica tercera posicion. Formado en la
escuela militar y politica del nazi fascismo, Perdn explotd, a fondo la coyuntura, y
logré, al cabo, mediante la propaganda, la incondicionalidad, el soborno y la
intimidacion, darle mecanico apoyo de masas a su régimen unipersonal. Una actriz
fracasada y resentida, Eva Duarte, con quien habia contraido matrimonio afios antes,
fue su brazo magico en la histridonica faena de atraerse, unir y movilizar a los

descamisados.



Este vasto sector social, compuesto en su casi totalidad por obreros
politicamente atrasados, fue el docil ariete que utilizé la dictadura contra la clase
proletaria organizada, los partidos democraticos, la universidad, la prensa
independiente, la aristocracia portefia y la burguesia disidente. A falta de pan, les
proporciono circo a todos y a toda hora, satisfaciendo, diabolicamente, sus pasiones
y rencores; pero sin olvidar a los primates del GOU —Grupo de Oficiales Unidos—
a quienes cubrié de privilegios, mercedes y prebendas. Con ellos ejecutd
expropiaciones onerosas, levantd industrias falsas, despilfarré las divisas, arruiné la
ganaderia y devastd la agricultura. Y, con ellos, también, plane6 expediciones
punitivas a Uruguay y Chile y gobernd, por control remoto, a Paraguay, y, mas de
una vez, a Venezuela y Peru.

Si la constante del régimen peronista fue el absolutismo integral —conciencia
secuestrada, cultura dirigida, parlamento sumiso, estado de sitio— su oportunismo
no conocid limites ni escripulos. Lo mismo le hacia carantofias al Kremlin, que al
Vaticano, la Casa Blanca o al Palacio del Pardo. Fatigé el mimetismo y la acrobacia.
Pero un mal dia se topd con la iglesia, otrora objeto de sus preferencias y mimos, y
nudcleos de oficiales catequizados, operando ya en terreno movedizo —bancarrota
econdmica, disconformidad popular, autoridad quebrantada, carisma exhausto— le
pusieron las peras al cuarto, trocando el peron de la leyenda en la perita de la fabula.

No es posible aun poder predecir el sesgo y curso que tomaran los
acontecimientos en la patria de Sarmiento. Sea como fuere, se ha dado un paso
decisivo en el proceso de la restauracion del régimen democréatico. La palabra del
pueblo argentino sera la que roture y alumbre el camino en el ciclo que ahora se

abre.

Tomado de En pie, Universidad Central de las Villas, La Habana, 1959

Estrellas a ras del suelo

De todos los pueblos de nuestra Ameérica, ha sido a Venezuela, fragua de la
gesta emancipadora y cuna de Simoén Bolivar, al que le ha tocado afrontar, en su
desenvolvimiento, las mas adversas circunstancias. No se trata, desde luego, de un
destino manifiesto, ni de un castigo de la providencia. Ni se trata tampoco de que el
anico gobierno adecuado a su tradicién historica, a su desarrollo social, a su
composicion étnica y a su estructura psicologica sea el cesarismo criollo, que

Laureano Vallelnilla Lanz intenté convertir en tesis sociolégica para justificar y



encarecer los asesinatos, robos y atropellos del Tigre de Maracay. Las razones
fundamentales que explican el predominio del despotismo en la historia republicana
de Venezuela hay que indagarlas en su historia misma y en la historia del
imperialismo. Son las propias razones que le permitieron denunciar a Enrique José
Varona, a fines del pasado siglo, el fracaso de la democracia en la mayoria de
nuestros paises. No se puede hablar de democracia, sin prostituir el vocablo o mentir
a sabiendas, cuando el pueblo no participa efectivamente en la direccién politica,
econdmica, social y cultural de un pais, o cuando sus riquezas y sus determinaciones
estan en manos extranjeras. Nada significa una constitucion formalmente perfecta si
no traduce los factores reales de poder, o se vulnera abierta o solapadamente. Es en
este sentido, que cabe afirmar que la democracia ha fracasado hasta ahora en la
mayoria de los pueblos que sufren, luchan, suefian y mueren al sur del rio Bravo. Ya

lo expresd Rubén Dario en graficos versos:

Cristo va por las calles flacas y enclenques,
Banabas tiene esclavos y charreteras,
y las tierras de Chibcha, Cuzco y Palenque

han visto engalanadas a las panteras.

Asaz frecuentes han sido los eclipses de la libertad en nuestra América.
Centenares de veces caudillos y generales han impuesto por la violencia, su
voluntad y su codicia. No aludo exclusivamente al pasado. En los dias que corren,
tras una guerra universal en defensa de la dignidad humana, del régimen
democratico y de la libre determinacion de los pueblos, contadas son las republicas
hispanoamericanas en que se respetan los derechos individuales, en que funcionan
realmente las instituciones representativas y que mantienen una politica acorde con
la Carta del Atlantico en la esfera internacional. Doctores y gamonales rigen
omnimodamente en algunas, a la usanza de Rosas, Garcia Moreno y Veintimilla; en
otras, como Bolivia, Ecuador y Paraguay las asonadas se suceden en vertiginosa
teoria; en varias las juntas militares son duefas de vida y hacienda; en Colombia se
presagian los borrares de la guerra civil, en Santo Domingo y Nicaragua imperan
«lagubres mayordomias». Pero este secuestro de la libertad nunca ha sido tan cons-
tante como en Venezuela. Ni, al par, tan esforzada y viril la lucha del pueblo por su
rescate y disfrute. En este aspecto, su semejanza con Espafa resulta evidente.
Incluso se podria trazar un dramatico paralelismo entre el desplome de la republica

espafiola y el ultimo colapso de la democracia venezolana



No es mi propésito, en esta ocasion, referir la pugna entre la barbarie y el
progreso en la historia republicana de Venezuela; pero, si quiero destacar los
principales jalones de esa gran tragedia, que es de todos y a todos nos afecta.
Apenas liberadas Venezuela de la coyunda colonial, bayonetas aun cubiertas de
laureles depusieron a José Maria largas, electo presidente por una abrumadora
mayoria de sufragios. Varios afilos mas tarde, soldados al servicio de un caudillo
ambicioso —otrora la primera lanza de Oriente—disolvieron el Congreso,
asestandole rudo golpe al renacer de la fe democratica. A partir de entonces, la
historia politica de Venezuela es un surco sangriento en que sefiorean los espadones
ensoberbecidos y las oligarquias montaraces. Juan Vicente GOmez representa la
culminacion de ese tormentoso proceso. Veintisiete afios durd su torvo reinado, en
que se fatigdé el crimen, la miseria, el latrocinio y el entreguismo en escala que
trasciende los més duros epitetos. Mientras en la Rotunda y en las fortalezas mili-
tares se sometian a las mas horrendas torturas a los abanderados de la libertad, el
subsuelo de Venezuela se prorrateaba, descocadamente, entre los principales
monopolios petroleros y se entraba a saco en el tesoro publico con inaudito
desenfreno.

No le fue dable al pueblo venezolano derribar aquella oprobiosa satrapia y
sancionar, por mano propia, a sus mas caracterizados responsables y beneficiarios.
Juan Vicente Gomez moria en 1935, rodeado de sus conmilitones, de un céncer
prostatico, su jefe de estado mayor, general Elcazar Lépez Contreras, heredaba la
presidencia de la republica sin que un alzamiento popular hubiera echado por tierra
la estructura administrativa, econdmica y social de la insaciable y feroz autocracia.
No es menos cierto, sin embargo, que la desaparicion de Juan Vicente Gémez del
escenario politico abrid una etapa de transicion en la vida de Venezuela, que habria
de culminar, con la consiguiente resistencia de las clases sociales, los intereses
econdmicos y las facciones politicas quebrantadas por el empuje de las masas
populares, en el gobierno constitucional presidido por Rémulo Gallegos, la mas alta
figura de las letras americanas de nuestra época. Fugaz y fecundo fue el transito de
Venezuela por los caminos de la democracia. Un afio hace justamente ahora que un
golpe de estado, urdido en los cuarteles y apoyado por las empresas petroleras, las
fuerzas reaccionarias, los caudillos fugitivos y los espadones del continente,
retrotraeria a Venezuela a los tiempos mas ominosos de la era gomecista.

La profunda transformacion operada en la vida publica de Venezuela, en la
década subsiguiente a la muerte de Juan Vicente Gomez, se debid, primordialmente,

a los elementos revolucionarios que habrian de constituir el Partido Accién



Democratica. Rémulo Betancourt fue el estratega indiscutido de esta lidia
memorable en favor de la libertad politica, de la independencia econémica, de la
honestidad administrativa y de la justicia social. Su accién enérgica y responsable se
orientd, principalmente, en tres direcciones. En el orden politico, recabd la
inmediata devolucion al pueblo de su soberania arrebatada. Su lema fue elecciones
libres, mediante sufragio universal, secreto y directo, de todos los cargos electivos
de la nacién. En el orden administrativo, combatié a sangre y fuego el peculado,
gangrena tumefacta del gobierno de Medina Angarita. Y, en el orden econémico,
demandd una mayor participacion del Estado venezolano en las cuantiosas
utilidades derivadas de la explotacién de los hidrocarburos nacionales. Esta triple
direccion del movimiento encabezado por Réomulo Betancourt, le ganaria, ra-
pidamente, un calido y decisivo apoyo de las masas populares. No serian otras las
consignas centrales del programa que enarbolaria la Junta Revolucionaria al asumir
el poder el 18 de octubre de 1945. El nuevo gobierno, surgido de la confluencia
esponténea de la calle y del cuartel ante la inminente imposicion de un presidente
titere, preciso, en tajante proclama, su linea de conducta. «El gobierno provisional
—se afirma categéricamente en ese documento ya histérico, redactado y suscrito por
Romulo Betancourt— tendra como mision inmediata la de convocar al pais a
elecciones generales para que, mediante el sistema de sufragio directo, universal y
secreto, puedan los venezolanos elegir sus representantes, darse la constitucion que
anhelan y escoger el futuro presidente de la republica». Semanas después, en un
mensaje radial a la naciéon, Rdmulo Betancourt fijaria, terminantemente, la politica
petrolera de la Junta Revolucionaria: «En Venezuela no deberdn obtenerse sino
utilidades honestas, y no sobre beneficios exagerados, por quienes son
concesionarios de fuentes nacionales extranjeras.» Y, en punto a politica
internacional, se rompian relaciones diplomaticas con Trujillo, Somoza, Carias y
Franco y se propugnaba un cordon sanitario contra los regimenes opresores de
pueblos.

En un lapso brevisimo, Venezuela adelant6 mas en el camino de la
democracia que muchos pueblos hispanoamericanos en una centuria. Trece partidos
politicos se disputarian, prontamente, la opinién publica en libre y ardoroso debate.
La organizacién sindical cobré inusitado vuelo. De 1935 a 1945, se habian inscripto
en el Ministerio del Trabajo quinientas veintidos asociaciones de trabajadores y
cinco asociaciones patronales. De 1945 a 1947, se inscribieron setecientas cuarenta
organizaciones obreras y doce asociaciones patronales. Trescientos mil obreros y

campesinos organizados darian expresion militante a sus aspiraciones y necesidades



en la Confederacion de Trabajadores de Venezuela. Y se vivificarian también la
Federacion de Camaras y Asociaciones de Comercio y Produccion. Seiscientos
contratos colectivos de trabajo se concertaron entre los sindicatos y las empresas. La
demostracion mas inequivoca del clima social propiciado por la Junta
Revolucionaria se encuentra en esta declaracion formulada por el presidente de la
Camara de Comercio de Caracas el 27 de enero de 1947: «Aqui en Venezuela, hasta
el presente, no se ha presentado ningun conflicto serio de trabajo».

No tardaria la Junta Revolucionaria en promulgar un estatuto electoral de la
mas pura sustancia democratica. Se establecia la creaciéon de un Consejo Supremo
Electoral, integrado por delegados de todos los partidos politicos y al cual le
incumbia todo lo concerniente a los comicios, sin interferencia alguna del poder
ejecutivo. Era, en su estructura y funcionamiento, un organismo autébnomo. Y se
consagraba el sistema de sufragio directo, universal y secreto, siendo electores y
elegibles todos los venezolanos, hombres o mujeres, mayores de dieciocho afios. Un
millén cuatrocientos mil ciudadanos acudirian a las urnas el 27 de octubre de 1946
para elegir a los miembros de la Asamblea Nacional Constituyente, sin que sufriera
el mas leve menoscabo la libertad de conciencia y la paz publica. Accion
Democrética obtuvo, en esa justa comicial, un millébn cien mil votos y su mas
cercano oponente, el partido fascistoide COPEY, solo ciento ochenta mil votos.
Carlos Delgado Chalbaud, Marcos Pérez Jiménez y Felipe Uovera Paez se
encargarian de impugnar, en documento dirigido a la Asamblea Nacional
Constituyente, a los que trataron de atizar el descontento en las filas del ejército en
nombre de supuestos fraudes cometidos. La Asamblea Nacional Constituyente —
afirmaron enfaticamente los traidores de hoy— es representativa de la voluntad
popular, elegida libremente el 27 de octubre de 1947, en comicios que estuvieron
bajo nuestra vigilancia y por ello nos consta que fueron llevados a cabo con la
mayor pureza». La constitucion elaborada por esa Asamblea es una de las mas
avanzadas de nuestra América. Bajo sus amplios preceptos se efectuaria, el 14 de
diciembre de 1947, la intachable eleccion de Romulo Gallegos para presidente de la
republica.

Ejemplar fue la obra de la Junta Revolucionaria en la depuracion de la
administraciéon publica. Se creé un Tribunal de Responsabilidad Civil vy
Administrativa, que habria de juzgar a los funcionarios acusados de latrocinio en
anteriores regimenes. Las sentencias dictadas por ese tribunal, previo el juicio
correspondiente, entrafiaron la devolucion al patrimonio nacional de mas de cien

millones de bolivares. La Junta Revolucionaria, a su vez, obligd a todos los



funcionarios a hacer declaracion jurada de sus bienes ante un juez. Y ya bajo el
régimen de Romulo Gallegos, se promulgé una ley contra el enriquecimiento ilicito
de funcionarios publicos.

No puede ser méas halagtefio el balance de la obra efectuada en VVenezuela por
la Junta Revolucionaria primero y después por el gobierno constitucional de Romulo
Gallegos. Esa obra, en el orden econémico y social, fue el fruto de una audaz
politica fiscal, que afectaba las utilidades de las grandes empresas nacionales y
extranjeras. Se reconocio y ratifico la ley de hidrocarburos aprobada en 1943; pero,
la politica petrolera se llevo a consecuencias decisivas, para el futuro econémico de
la nacion, con la reforma de la ley de impuesto sobre la renta y la ley del 50-50, en
virtud de la cual las ganancias de las compafias deben distribuirse, por partes
iguales, entre el estado y las empresas. Estas reformas se tradujeron en una
considerable elevacién de los ingresos fiscales. En 1944, el estado venezolano
percibid solo cuatrocientos millones de bolivares de la industria petrolera. En 1947,
mil trescientos millones de bolivares. Facetas cardinales de esa politica nacionalista
fueron la negativa a otorgar nuevas concesiones sobre el subsuelo de Venezuela, la
venta en mercado abierto de una parte de la regalia sobre la produccion, la
reinversion de parte de las utilidades de las compafias en el incremento de la
produccion de articulos alimenticios, mediante la formacion de empresas mixtas con
las cuales se asocio el estado a través de la Corporacion Venezolana de Fomento; y
apoyo a las demandas de los trabajadores petroleros, que vieron aumentados sus
salarios en un ochenta por ciento sobre los niveles anteriores a la revolucion de
octubre.

Los ingresos fiscales asi obtenidos se aplicaron, preferentemente, a la
consolidacion y desarrollo de la Economia nacional. El instrumento de esa politica
fue la Corporacion Venezolana de Fomento, a la cual se le confié la misién de
incrementar y financiar empresas, privadas y publicas, enderezadas a transformar la
estructura econdmica de Venezuela mediante la diversificacién de la produccién, la
tecnificacion de la agricultura, el aprovechamiento de los recursos naturales y los
préstamos a largo plazo. Sembrar el petroleo fue la norma que rigio la confeccion
del presupuesto aprobado durante la administracion de Rémulo Gallegos. De cada
mil bolivares, cuatrocientos cuarenta y uno se destinaban a convertirse en escuelas y
hospitales, en obras sanitarias y de regadio, en puertos y carreteras, en casas para
obreros y en importaciéon de maquinaria. Los resultados estan a la vista. En tres
aflos, se construyeron mas edificios escolares que en los ciento cuarenta y cinco

precedentes de la historia republicana. Se edificaron numerosas casas para obreros.



La red de carreteras fue extraordinariamente ampliada. Se duplicé el nimero de los
maestros. Las Universidades fueron reorganizadas y su matricula notablemente
acrecentada. Se fundé la Flota Gran Colombiana, juntamente con los gobiernos de
Ecuador y Colombia, para liberar al pais del monopolio maritimo ejercido por
empresas extranjeras. Veinticinco mil hectareas de tierras planas fueron
incorporadas a la produccién mediante el regadio. Se reconstruyo el puerto de La
Guaira. La electrificacion estaba en marcha. Se creé el Instituto de Alimentacion Po-
pular. Los seguros sociales se reformaron sustancialmente, extendiéndose y
mejorandose sus servicios. El paludismo, la tifoidea y las enfermedades parasitarias,
fueron implacablemente batidas. Se aumentd el potencial humano de la nacién
mediante una politica inmigratoria de puertas abiertas. La tierra fue racionalmente
distribuida y se sentaron las bases de una efectiva reforma agraria y se mantuvieron
a toda hora, en plenitud de vigencia, las libertades individuales y publicas,
garantizadas en la constitucion. No cabe duda que Venezuela volvia a ser otra vez
ejemplo y bandera.

La réplica de las empresas petroleras, de las fuerzas reaccionarias y de los
militares avidos de riqueza y de poder a esta heroica empresa civilizadora, fue el
cuartelazo del 24 de noviembre de 1948. Se habl6 de bancarrota administrativa, de
caos econémico, de anarquia social, de incapacidad politica, de sectarismo estéril.
Hasta se puso en solfa la probidad irrecusable del equipo dirigente del gobierno
presidido por Gallegos. Se hablé de todo eso y de mucho mas para justificar el
criminal atentado. Pero he aqui, al afio de haber usurpado la voluntad popular la
junta de coroneles traidores, lo que dicen los hechos con su aplastante elocuencia:

1) Abrogacién de la constituciéon democréatica de 1948. 2) Abrogacion de la
ley de educacion nacional, en que se establecia la escuela unificada, gratuita y
obligatoria. 3) Abrogacién de la ley de reforma agraria. 4) Abrogacion de la ley de
enriquecimiento ilicito. 5) Anulacion de los juicios incoados a los convictos de
peculado. 6) Paralizacién de las obras de regadio y cultivo intensivo y extensivo de
la region de El Cenizo, que se proponian incorporar a la produccion cien mil
hectareas de tierras hasta ahora baldias. 7) Destruccion de las comunidades agrarias,
fundadas por el Ministerio de Agricultura y Cria y la Corporacion Venezolana de
Fomento, para explotar, en forma colectiva, tierras hasta entonces inmovilizadas. 8)
Venta a precio vil, de numerosas propiedades de la naciobn —haciendas, empresas
industriales, potreros, ganado— a paniaguados del régimen o a socios
comanditarios de los coroneles traidores. Sirvan de ejemplo el central Tacarigua y

los telares, la estacion ganadera experimental y las fabricas de mantequilla y aceite



de la ciudad de Maracay. 9) Aumento en un 54% del presupuesto del Ministerio de
Defensa. 10) Abandono de las construcciones escolares. 11) Rebaja, en dieciocho
millones de bolivares, del presupuesto destinado a obras sanitarias. 12) Rebaja, en
15%, del Consejo Venezolano del Nifio. 13) Asignacion de trescientos millones de
bolivares para gastos secretos y prebendas. 14) Reduccion, en veintiséis millones de
bolivares, del presupuesto de la Corporaciéon Venezolana de Fomento. 15)
Reduccidn, en cinco millones de bolivares, de la cantidad destinada a las campafas
de alfabetizacion y de difusion de la cultura. 16) Reduccién, en millon y medio de
bolivares, de los fondos asignados a la educacion primaria, secundaria y normal. 17)
Supresion de dos escuelas normales. 18) Reduccion de los presupuestos a la
Orqguesta Sinfonica de Venezuela y de la Radio Nacional. 19) Anarquia admi-
nistrativa y latrocinio a cafio abierto. 20) Supresion de los derechos individuales y
de las libertades publicas. 21) Censura de prensa. 22) Restablecimiento de
relaciones con Franco y Trujillo. 23) Persecucion sistematica a los adversarios
politicos. 24) Disolucion del Partido Accién Democrética y de sus organismos sin-
dicales. 25) Expulsiéon de estudiantes y profesores desafectos en las Universidades.
26) Entrega abierta al capitalismo extranjero. 27) Alianza pregonada con Peron,
Odria, Somoza, Franco y Trujillo. 28) Cérceles repletas. 29) Torturas y asesinatos a
mansalva. 30) Confinamiento en infernales campos de concentracion, en la torrida e
insalubre region de El Dorado, de millares de ciudadanos. 31) Destierro de las
figuras representativas del gobierno constitucional derrocado.

Ese es, en rapido recuento, el haber de la junta de coroneles traidores, al afio
de haber usurpado el poder en Venezuela. Sus estrellas de militares han quedado a
ras del suelo. Ya la historia ha dictado su fallo. El pueblo de Venezuela, que ha
organizado corajudamente la resistencia acosado de rifles por todas partes, no
tardara en darles su merecido, colgandolos, en acto de suprema justicia, de los «altos
y olorosos» caobos que montan guardia de honor junto a la estatua de Simodn
Bolivar. Caracas volverd otra vez a cuajarse de orquideas y Rémulo Gallegos
retornard triunfante entre el jubiloso clamor de las muchedumbres. No en balde supo

caer de pie en la hora aciaga de la derrota.

Tomado de 15 afios después, Editorial Libreria Selecta, La Habana, 1950

Triunvirus al desnudo



Multiples y complejos son los problemas que afronta nuestra América en
estos dias azarosos que preludian la tercera guerra mundial. Ninguno, sin embargo,
tan apremiante y dramético como la marcha victoriosa de las dictaduras militares, el
repliegue suicida de los escasos gobiernos democraticos que perviven y la torpe
complicidad del State Department, aterrorizado por sus propios fantasmas.

Esta embestida contra las libertades publicas, el desarrollo industrial y los
avances sociales, responde a una estrategia y a un plan trazados por la nueva Santa
Alianza, que tiene su cuartel general en la Espafa franquista, su brigada de choque
en la Argentina de Perdn, su raigambre en las oligarquias nacionales, su apoyo
embozado en los monopolios extranjeros y su chivo expiatorio en el comunismo.
Sus bases econdmicas y sociales son las mismas en todas partes. Idéntico también el
lenguaje de los espadones, los objetivos que persiguen y el destino manifiesto que
atribuyen a los ejércitos. No se precisa ser muy zahori para percatarse del contenido
reaccionario y del pergefio totalitario de las insurgencias acaudilladas por estos
pretensos redentores de pueblos. Es la barbarie organizada, que vuelve por sus
fueros a la altura del tiempo. El espiritu de la mazorca, del virreinato y de los cacaos
impulsando el leviatdn del neofascismo en beneficio de sus legatarios y de la
constelacion de ambiciosos, aventureros, resentidos y cavernicolas que medran a su
vera.

No cabe ya duda. La concepcion totalitaria de la vida, la sociedad y el estado,
derrocada en los campos de batalla, ha resurgido en la postguerra y estd ganando
terreno, por dias, en todos los parajes. La América que Simon Bolivar liberd con su
brazo y José Marti ilumind con su prédica, tiene también ya su cortina de hierro, tras
la cual —sin que la ONU se de por enterada ni la OEA se sienta aludida— se
atropella, se encarcela, se explota, se tortura, se deporta y se asesina a mansalva. Y,
mientras los condotieros se unen y conciertan para socavarlos y derruirlos, los
gobiernos democraticos levantan, airadamente, su voz de protesta contra la violacién
de los derechos humanos en el este de Europa y silencian los desmanes y crimenes
que, ante sus propias narices, se estdn cometiendo, invocando en unos casos Yy
olvidando en otros compromisos internacionales igualmente solemnes; pero, lo mas
grave es que, con esta dualidad vergonzante, estan sirviendo, inconscientemente, los
torvos propositos de sus enemigos declarados de fuera y de dentro.

Debié de ser mas tajante nuestra Cancilleria al precisar su postura ante la
situacién reinante en la polémica region del Caribe. No son los gobiernos
democraticos los que perturban la paz del Caribe. Los que perturban la paz del

Caribe son los que han degollado la libertad y establecido bajalatos a la vista de



todos. La paz del Caribe quedara restablecida cuando sean derrocados los
perturbadores que se han impuesto, a sangre y fuego, en Santo Domingo, Nicaragua,
Honduras, Venezuela y Colombia. No puede ser otra la réplica de los gobiernos de
Cuba, Guatemala y Haiti, recientemente sometidos a una vejaminosa investigacion
por la OEA, que de sobra sabe quiénes son las victimas y quiénes los victimarios. Si
los gobiernos democraticos que adn restan en nuestra América tuvieran clara
conciencia de los peligros que les acechan y una politica internacional coherente,
firme y definida, aprovecharian la coyuntura para recabar, en cumplimiento de
compromisos multilaterales contraidos en San Francisco, Paris, Rio Janeiro y
Bogoté4, una investigacion inmediata de las condiciones imperantes en los pueblos
hermanos sumidos en el infierno del neofascismo militarista. ElI gobierno
democratico, que se atreviese a dar este paso decisivo, le imprimiria dimension
histérica a su politica internacional y, al par, se defenderia a si propio y su pueblo y
alentaria la resistencia de los pueblos que luchan, heroicamente, por sacudirse la
esclavitud y el oprobio.

Aunque nada efectivo ha hecho, hasta ahora, por impedir esta epidemia de
golpes de estado, el gobierno de Washington ha manifestado, mas de una vez, su
preocupacion por el sesgo alarmante de los acontecimientos en nuestro hemisferio.
«Creo —Ile escribia el presidente Harry Truman a Rdémulo Gallegos, en carta
publicada en Bohemia— que el uso de la fuerza para efectuar cambios politicos es,
no solamente deplorable, sino también contrario a los ideales de los pueblos
americanos. El gobierno de Estados Unidos se propone hacer todo lo posible, de
acuerdo con sus obligaciones internacionales, para fortalecer las fuerzas
democraticas del hemisferio. Esta preocupaciéon ha sido presentada a la atencion de
los gobiernos de otras republicas americanas y se ha solicitado de ellas un consejo
para determinar qué pasos deben darse debidamente a fin de alentar procedimientos
democraticos y constitucionales en las Américas». El propio presidente de Cuba,
Carlos Prio Socarras, apenas asumi6 el cargo, hizo un calido llamamiento para
integrar un frente de naciones democraticas y presentarle un dique al proceso de
expansion de los regimenes de fuerza en nuestra America.

¢,Por qué no recoge esa iniciativa el nuevo Ministro de Estado, profesor
Ernesto Dihigo, y plantea la cuestion en la OEA y en la ONU? Ademas, al
franquearle sus puertas a la comision investigadora de la OEA, Cuba —que no tiene
arte ni parte en la zozobra creada en el Caribe por la hiena de Santo Domingo, la
pantera de Nicaragua y el chacal de Honduras— queda obligada, por imperativos

historicos y por propio decoro, a demandar que se incoe proceso a los usurpadores



del continente. Venezuela podia encabezar, sin disputa, la lista negra de los
encausados. Carlos Delgado Chalbaud, Marcos Pérez Jiménez y Luis Felipe Llovera
Paez, el odioso triunvirato de tenientes coroneles que hoy oprime; saquea y desangra
la patria del Libertador, en el breve lapso de un afio se han hecho acreedores a la
horca en la plaza publica y al desprecio de la posteridad. Su responsabilidad es
doble: por haber traicionado al pueblo venezolano y por haber retrasado el reloj que,
en dinamico y fecundo trienio, habian adelantado audazmente, con pleno respaldo
popular, la Junta Revolucionaria presidida por Rémulo Betancourt y el gobierno
constitucional de Rémulo Gallegos.

Tuve el honor de asistir a la toma de posesion del esclarecido autor de Dofia
Béarbara. Sabia ya, por haber seguido muy de cerca el proceso, de las profundas
transformaciones operadas en la estructura social, econdmica, politica y
administrativa de Venezuela durante el gobierno revolucionario. Venezuela habia
cambiado, radicalmente, de fisonomia y de espiritu. Detras quedaban, corno
alucinante pesadilla, el lagubre rechinar de los grillos que caracterizé la era
gomecista y los despilfarros, inverecundias, trapacerias y desmanes de los generales
Lopez Contreras y Medina Angarita. El pueblo venezolano, tras un dilatado periodo
de subversiones castrenses y de regimenes montaraces, sentia renacer su fe en los
destinos de la democracia y en el futuro de nuestra América. La revolucion de
octubre le habia devuelto el ejercicio de la soberania y lo habia incorporado a la
ingente tarea de conquistar la liberacion nacional y social de Venezuela. Ni aun sus
mas encarnizados adversarios pueden negarla a RoOmulo Betancourt, sin mentir a
sabiendas, que cumplié lo prometido al ocupar la suprema jefatura del gobierno
revolucionario: libertad politica, honestidad administrativa, justicia social, sufragio
universal, constituyente soberana y elecciones libres. Cuando salié de Miraflores
para su modesto hogar de Caracas, pudo reiterar a sus amigos lo que ya habia
afirmado en imponente asamblea: «VVuelvo a mi casa con la Unica hacienda que
poseia el 18 de octubre: mi pluma y mi vocacién de servicio.» Y, volvia también,
con el aplauso y la gratitud de un pueblo, que lo vio afanarse en procurarle sustento,
libertad y decoro. Igual aconteceria con Romulo Gallegos. Electo presidente en
comicios ejemplares, de su casa salié para Miraflores a coronar la empefiosa faena
con parejo desvelo y renovado brio una multitud entusiasta lo escoltd la histérica
mafiana en que se hizo cargo de la presidencia de la republica y el pueblo entero de
Venezuela presencid, sobrecogido, la majestad de su caida. Su nombre, ya

consagrado en las letras con fulgores inextinguibles, se trocaria en simbolo de la



democracia americana. Quienes lo depusieron, en artera emboscada, llevaran para
siempre, en la frente, el infamante inri de los traidores.

En mi articulo «Estrellas a Ras del Suelo», publicado en Bohemia al
cumplirse el primer aniversario de su asalto al poder, hube de hacer un balance de la
dictadura militar, que traducido a hechos sobrepasa todos los célculos y todas las
previsiones. De entonces a aca, la persecucion ha arreciado y la resistencia ha
crecido. Ni que decir tengo que la tediosa perorata de Carlos Delgado Chalbaud el
24 de noviembre del aflo pasado, prometiendo convocar a elecciones y restablecer
las garantias constitucionales, fue una farsa montada, exclusivamente, para el
consumo exterior. Su cinismo colmo la medida al anunciar, enfaticamente, que las
carceles rebosantes de Venezuela estaban vacias de secuestrados politicos. Un mes
mas tarde, seis estudiantes universitarios, que se habian asilado en Colombia,
Rogelio Anzola de Armas, Hugo Guillén, Evelio Garcia Hernandez, Alejandro
Yabrucly, Efrain Guzman Monagas y Carlos Andrés Pérez —este ultimo
secretario privado de Romulo Betancourt y diputado al Congreso Nacional—
fueron entregados a la Junta Militar por los secuaces de Laureano Gémez y
sepultados en las mazmorras de la carcel Modelo de Caracas, en donde han sido
objeto de toda clase de maltratos. Y, un mes antes, a compas de la fanfarria de
Miraflores, habian salido del pais deportados un centenar de ciudadanos.

La muerte del teniente coronel Mario Vargas evidencid, hasta qué punto
clavaron sus escruapulos en las charreteras, los junteros neofascistas de Venezuela.
Vargas era la mas limpia figura militar del movimiento revolucionario de octubre.
No obstante estar gravemente enfermo, se ofrenddé a la reconstruccién democratica
de Venezuela, con impar abnegacién y fervor. El alevoso derrocamiento de Romulo
Gallegos lo sorprendié en Saranac Lake, en donde estaba sometido a severo
tratamiento; pero, cuando aterrizé en Maiquetia, ya sélo pudo consignar su protesta
y su repudio. Fue arrestado en su domicilio y, pocos dias después, se vio compelido
a abandonar el pais. Sus vinculos politicos y su identificacion personal con Romulo
Betancourt y Romulo Gallegos se estrecharon, aun mas, en la adversidad. Era un
hombre entero y verdadero y sus dichos estuvieron acordes, a toda hora, con sus
hechos. Al enterarse de su fallecimiento, la Junta Militar, sin respetos ni
miramientos de ninguna indole, se apoder6 de su cadaver y quiso explotar
politicamente su entierro; mas, no contaron estos con la criada respondona. Miles de
hombres y mujeres, desafiando las bayonetas, acompafiarian a Mario Vargas hasta
su tumba, en amenazadora torrentera. Ya en el cementerio, la muchedumbre se

impuso y logré que Antonio Pinto Salinas, previamente designado por Accion



Democratica para despedir el duelo en nombre del partido, levantara su palabra
condenatoria ante el momentdneo estupor de los facciosos; pero, como se
arremolinase la multitud, al ser violentamente derribado el orador de la improvisada
tribuna y profiriese gritos y acusaciones contra los triunviros presentes, la guardia
nacional desenfundd las pistolas y proyectd una granizada de balas sobre los
protestantes, con un saldo de cinco muertos, numerosos heridos y centenares de
presos, la mayoria de los cuales fueron deportados sin previo juicio.

Anéloga suerte han corrido obreros, estudiantes, profesionales intelectuales y
periodistas en lo que va de afio. Las prisiones de Venezuela estan cuajadas de
jovenes, mujeres y ancianos. Se allanan los hogares, se tortura a los presos, se
asesina impunemente. La censura de prensa es absoluta. Hace varias semanas fue
expulsado de Venezuela el escritor y periodista Alberto Ravell, que permaneci6
recluido en La Rotunda durante quince afos, cargado de grillos. No pertenece a
ningun partido politico. Ha sido un combatiente infatigable por los derechos del
pueblo. Como su pluma no se vendié ni se rindid, fue secuestrado primero y des-
terrado después. A quinientas alcanzan las deportaciones en este afio de gracia.

En un solo dia, el 19 de enero de 1950, fue allanada siete veces la casa de
Luis Tronconis Guerrero, director del diario El Pais, clausurado por la Junta
Militar, a raiz del golpe de estado. Tronconis logré salir, clandestinamente, de
Venezuela y hoy se encuentra en Colombia. En los calabozos de la Seguridad
Nacional, le fue aplicado el «tercer grado» al doctor Raul Nass, director de la
Secretaria de la Presidencia durante los gobiernos de Betancourt y de Gallegos.
Actualmente estd preso e incomunicado en la carcel Modelo de Caracas y
condenado a régimen de pan y agua. Nass tampoco milita en ningun partido politico.
Los métodos nazis se practican frecuentemente. Con motivo de la captura de una
emisora clandestina, para obligar al ciudadano Pedro Gonzalez Abad a que se
entregara, fueron detenidos e incomunicados su padre y hermano. La esposa y los
nifios de un obrero llamado Luis Duran han sido secuestrados a fin de obligarlo a
delatar a sus comparferos de resistencia. ElI doctor Miguel Romero, distinguido
profesional de Barquisimeto, ha sido brutalmente torturado por un capitan de
apellido Naranjo. De numerosos ciudadanos se ignora su paradero. Se les supone
secuestrados y recluidos en los campos de concentracién de El Dorado.

La situacion en el ejército es verdaderamente critica. Tres amplias galeras de
la carcel Modelo de Caracas estdn abarrotadas de oficiales, clases y soldados. La
agitacion y el descontento se acentlan por instantes. Uno de los edecanes del

triunvirato, el comandante Roberto Casanova, ha sido confinado en la ciudad de San



Juan de los Morros, sospechoso de estar conspirando contra la camarilla palaciega.
Los triunviros estdn sentados sobre un volcan de apetitos y pasiones puesto en
erupcion por su voracidad y su soberbia. Ven conspiradores hasta en la sopa. Se
espian entre si y se dan la mala, reciprocamente, cada vez que pueden. Marcos Pérez
Jiménez ha creado una policia militar privada que funge de perro de presa. Los
oficiales de la guarnicion de Maracaibo se sientan a la mesa protegidos por esta
milicia fascista, organizada por esbirros importados de Espafia. El descontento se
manifiesta también en la esfera de los negocios. ElI caos administrativo, el saqueo
del tesoro publico y la intranquilidad social han quebrantado el comercio retraido los
capitales y mermado los ingresos fiscales. Venezuela es hoy un inmenso campo
petrolero rodeado de carceles por todas partes. Los triunviros estan al desnudo. .

El pueblo, entre tanto, se organiza y pelea sin desmayos ni vacilaciones. Los
cuadros de la resistencia se engrosan constantemente. Veinticinco periddicos
clandestinos denuncian los atropellos, robos, estupideces y crimenes de los tenientes
coroneles traidores. Varias emisoras clandestinas bombardean, sin tregua, el ya
tambaleante armatoste del neofascismo venezolano. La voz de Accion Democrética
es la Unica voz libre que se escucha tras la cortina de hierro. Algun dia habra que
historiar las proezas y sacrificios de esta andnima epopeya.

Los gobiernos democraticos de nuestra Ameérica no pueden permanecer
impasibles, sin traicionarse a si mismos y a sus pueblos, ante esta brega denodada
que tiene por teatro a Venezuela, Santo Domingo, Argentina, Honduras, Nicaragua,
Peru, Paraguay y Colombia. Nunca se repetira bastante que la libertad es indivisible
y que los gérmenes del neofascismo militarista s6lo esperan el ambiente propicio
para desarrollarse. Ha llegado la hora de reclamar en la ONU y en la OEA la
adopcion de medidas enérgicamente enderezadas a ponerle coto a las dictaduras
militares y a los regimenes de fuerza, si queremos que nuestra Ameérica vuelva a ser
el baluarte de la libertad y el continente de la esperanza humana. Y es la hora
también de levantarse los pueblos para defender lo conquistado y recobrar lo

perdido.

Tomado de 15 afios después, Editorial Libreria Selecta, La Habana, 1950

Dictadura exportada

Aungue parezca mentira, el asesino, ladron y pirata dominicano Rafael

Lednidas Trujillo tiene cubanos a sueldo que defienden sus fechorias, mancillan la



memoria de Maximo Gdémez y traicionan los intereses fundamentales de la
nacionalidad. El abordaje, captura y secuestro del bugue mercante guatemalteco
Quetzal por una unidad filibustero de la marina dominicana, ha puesto, a plena luz,
el sucio papel que esta desempefiando ese grupo de condotieros. Pocos podian ya
llamarse a engafio respecto a la politica agresiva y al estilo totalitario del régimen de
“Chapita”. El ilegal apresamiento del Quetzal y la inicua condena de sus tripulantes
a largos afos de trabajo forzado -cinco compatriotas nuestros entre ellos- acab6 por
abrirle los ojos a los ciegos y los oidos a los sordos. Pero los turiferarios y
paniaguados de Trujillo no vacilarian en imputarle al presidente Carlos Prio la
responsabilidad de la turbulenta situacién creada en el Caribe por el enfatuado
matachin. Segun propalan descocadamente, son los polvos de su constante
interferencia en los asuntos internos de Santo Domingo y su torpe afan de “exportar

democracia” a diestra y siniestra los que han traido estos lodos.

La consecuencia de la falaz y remunerada argumentacioén salta a la vista. No
es Trujillo, que ha burlado mil veces las acuerdos de la OEA, la ONU, el CIP y la
OIT, el culpable de la pendenciera actitud que caracteriza a su gobierno y de su
altimo acto de pirateria. El Unico culpable de que Trujillo ande enfurecido eructando
rayos y centellas, en tipica reaccion de legitima defensa, es el gobierno de Carlos
Prio, que ha ajustado siempre su politica internacional al sistema juridico
interamericano y a la Organizacion de las Naciones Unidas. El arcangel Rafael

metido a demonio a contrapelo de su voluntad. Ni mas, ni menos.

Firme y clara ha sido nuestra posicién ante las reiteradas provocaciones de
Trujillo y el coro arrodillado de sus plumas a paga. Si bien es cierto que el gobierno
de Cuba predica la democracia que practica, y repudia toda forma autoritaria de
organizacion politica en cualquier sitio del planeta, no lo es menos que, en ningun
momento, como afirmé categoricamente el Ministro de Estado en su reciente
entrevista Ante la Prensa, se ha dedicado a “exportar democracia” a Santo Domingo,
ni a ni ninguna otra tirania o dictadura del hemisferio. Y, por ello, es que se ha
opuesto y opone, abiertamente, a «los gobiernos que se dedican a exportar
dictadura». «En Cuba, -dijo textualmente el doctor Aureliano Sanchez Arango tras
de defender el derecho de asilo a los perseguidos politicos- se nos han hecho
secuestros de exilados y se les ha desaparecido de la faz de la tierra, utilizando
instrumentos que nada tienen que ver con las relaciones normales de las naciones. El

apresamiento del Quetzal, la propaganda difamatoria contra nuestras instituciones y



gobernantes y el soborno de periddicos y periodistas, obedecen a un plan
previamente organizado que opera en los paises democraticos. Nosotros nos
limitamos a lo menos que pueden hacer los pueblos libres, que es escoger los
mejores amigos. En Cuba se ejerce la democracia a plenitud y los cubanos todos se
sienten satisfechos de ella. Nosotros no tenemos una politica especial contra
Trujillo, ni contra nadie. Defendemos los intereses nacionales». Y de eso, de
defender los intereses nacionales, de defender la soberania y la dignidad cubanas,

agredidos por Trujillo, es de lo que cabalmente ahora se trata.

No ha habido tiranuelo, cesarillo o satrapa en nuestra América que no haya
intentado derribar por cualquier medio, solo o en concierto, las instituciones
democraticas en los pueblos vecinos. Su odio a la libertad y al progreso trasciende
las propias fronteras. Ninguno, sin embargo, ha alentado ese propésito con la
contumacia e insolencia de Trujillo. Megalémano delirante, suefia, en sus orgias
orientales, con cefirse la diadema imperial de Tiberio y sefiorear, con pergefio de
macho cabrio, sobre las “provincias” de Santo Domingo. Subyugar a Cuba -

contrapartida de su bajalato- es la obsesion que atormenta su depravada vigilia.

Durante los veinte afios de su tenebrosa “era”, Trujillo ha convertido a Santo
Domingo en una finca privada, que explota y usufructia a expensas del sudor, de la
sangre y de la vida del pueblo. Ni Mussolini, ni Hitler, ni Franco han concentrado
tamafa suma de poder arbitrario en sus manos. Luis XIV resulta un nifio de teta a su
lado. Su jactanciosa divisa -Dios y Trujillo- basta para procesarlo, juzgarlo y
ahorcarlo. Este régimen unipersonal, dinastico y feudal -agravado sobremanera por
la paranoia y el ambisexualismo de Trujillo- es radicalmente incompatible con la
convivencia civilizada. Ya solo, por eso, mereceria la interdiccion internacional y el
derrocamiento revolucionario. Un régimen asi debia estar excluido de las Naciones
Unidas, de la Organizacién de Estados Americanos y del Derecho de Gentes. Pero
justamente, por no ser asi, constituye un permanente peligro para la paz y la
seguridad de los pueblos del Caribe. La naturaleza y objetivos de la politica
internacional de todo estado esta condicionada por la indole de su estructura interna.
El absolutismo politico nacional lleva, inexorablemente, al intervencionismo
politico en la vida internacional. La satrapia trujillista sirve, como ninguna otra, para
verificar el aserto. Si alguien puede alertar titulos exclusivos en el vil comercio de

exportar dictadura, es el barbarécrata dominicano.



No me es dable referir pormenorizadamente las amenazas, conjuras, enredos,
complots, agresiones y atentados de Trujillo contra los pueblos que habitan en la
cuenca del Caribe. Quizds acometa la empresa en varios articulos. Esta vez me
limitaré a destacar aquellos hechos que evidencian, palmariamente, su politica
intervencionista y la vesanica ambicion de someter a su rampante dominio a esos
pueblos. Empezaré con Haiti y terminaré con Cuba.

De todos los pueblos de esa regién, es Haiti, por su vecindad geografica, el
mas expuesto a los vandalicos ataques de Trujillo y el que mas ha sufrido su
criminal intromision. Entre los objetivos cardinales de la politica exterior de Trujillo
ha figurado siempre, en primer plano, la conquista y anexion de Haiti. Desde 1933
inicié una intimidatoria campafia de prensa y una serie de actos hostiles, que
culminaron en la instalacion de aerodromos fronterizos y en la espantosa matanza de
doce mil haitianos. El presidente Vincent, empavorecido, accedié incluso a
entregarle los emigrados dominicanos recluidos en el campo de concentracién de
Jeremie, salvandolos de la tortura, la carcel y la muerte un virtual ultimatum del
gobierno revolucionario de Ramén Grau San Martin, a propuesta del Secretario de
Gobernacion Antonio Guiteras. A partir de esa época, Trujillo ha intervenido
directamente en los asuntos internos de Haiti, sobornando jefes militares,
fomentando revueltas, alquilando periodistas y planeando el asesinato de los
presidentes Elié Lescot y Dumarssais Estimé, con la ayuda de aventureros,
demagogos y rufianes de la vecina republica. Crear quintacolumnas es uno de los
meétodos favoritos de su estrategia politica.

La madeja del atentado contra Lescot fue tejida por Augusto Fernando
Gomez, coénsul en la ciudad fronteriza de Balladere, y Toméas Hernandez Franco,
Encargado de Negocios en Port-au-Prince. La captura de varios haitianos conjurados
permitié al gobierno de Lescot descubrir la urdimbre de la conspiracion y precisar
sus conexiones con Trujillo. Agentes del FBI comprobarian, poco después, que las
armas ocupadas habian sido vendidas al ejército dominicano por el gobierno de los
Estados Unidos.

En 1949 Trujillo organizé una conspiracion, con ramificaciones en Buenos
Aires, Quito, Rio Janeiro, New York y Puerto Rico, para asesinar al presidente
Estimé e instaurar una dictadura militar titere presidida por el coronel Astral Roland,

sobornado jefe de un estratégico departamento militar de Haiti. Los dirigentes



inmediatos de esa conspiraciéon se proponian envenenar al presidente Estimé y a los
militares haitianos Magloire, Lavaud y Levelt, con la cooperacion de Johanna
Verbracken, bella aventurera belga especializada en administrar pécimas mortales a
la sombra fragante de sus senos. Esta tuvo que salir precipitadamente de Haiti al

suscitar las sospechas de Magloire.

No obstante este contratiempo, el plan de Trujillo siguio en pie. Astrel Roland
continué conspirando descaradamente y la legaciéon dominicana laborando en la
organizacion de un nuevo complot contra la seguridad interior y exterior de Haiti. El
simultaneo asesinato de Estimé, Magloire, Prosper, el propio Encargado de
Negocios de Santo Domingo Sebastidn Rodriguez Lora y algunos diploméaticos
hispanoamericanos  -entre los cuales figuraba el Ministro de Cuba en Haiti doctor
Enrique Camejo- marcaria el inicio de la sublevacion, que conllevaba la inmediata
invasion del territorio haitiano por bandas uniformadas de Trujillo. Develada a
tiempo la siniestra conjura, Estimé presenté formal denuncia ante el Comité
Interamericano de Paz de «las actividades conspiratorias y agresivas de la republica
dominicana contra Haiti». Ya los poderes especiales, conferidos a Trujillo por el
congreso para declarar la guerra a cualquier naciéon del Caribe a su entero arbitrio,
so pretexto de una inventada invasion de Santo Domingo con base en la finca
L"Amelie sita en la region oriental de Cuba, habian puesto en estado de alerta al
presidente Estimé y al gobierno de Prio. Las protestas de Haiti y Cuba motivaron
una eneérgica declaracion del Comité Interamericano de Paz, que entrafiaba una
denuncia de la politica intervencionista de Trujillo y del caracter antidemocratico de
su régimen.l Al ver descubiertas las maquinaciones de Trujillo, Sebastian

Rodriguez Lora abandoné su cargo, refugiandose en los Estados Unidos y revelando

! Transcribo textualmente, a seguidas, los puntos sustanciales de dicha declaracién:

1) Los hechos comprobados por la Comision Investigadora, que le fueron imputados al gobierno de la Republica
Dominicana por los gobiernos de Cuba y Haiti, son contrarios a las normas contenidas en varios instrumentos
interamericanos, tales como la Convencién de Derechos y Deberes de los Estados, suscrita en Montevideo en
1933, el Protocolo adicional relativo a la No-Intervencion, firmado en Buenos Aires en 1936, cuyo principio
estd también contenido en el articulo 15 de la carta de la OEA, asi como en otras disposiciones que rigen las
relaciones pacificas de los miembros de la Organizacion.

2) Pedir al gobierno de la Republica Dominicana que tome medidas inmediatas y efectivas para evitar que
funcionarios oficiales toleren, instiguen, estimulen, ayuden o fomenten movimientos subversivos o sediciosos
contra otros gobiernos.

3) La actitud de cualquier gobierno americano al recurrir a la amenaza o al uso de la fuerza, aun invocando la
legitima defensa, en desacuerdo con las disposiciones de la Carta de la ONU, del Tratado de Rio y de la Carta
de la OEA, sin haber realizado antes todas las tentativas razonables para una solucion pacifica, constituye una
violacion de las normas esenciales de la convivencia interamericana.

4) Reafirmar los principios de la democracia representativa, conforme al articulo 5 de la OEA, y de sufragio y
participacion en el gobierno, consagrado en el articulo XX de la Declaracion Americana de los Derechos y
Deberes del Hombre, como fundamentales en el sistema interamericano, y expresar el criterio de que, por
consiguiente, debe procurarse acordar las medidas legitimas para darles completa efectividad.



en dramético documento detalles del sensacional complot, que incluia su propio

asesinato a fin de “justificar” la invasion de Haiti.

La ingerencia de Trujillo en los asuntos internos de Venezuela esta
sobradamente comprobada. Ya habia amagado sus primeras fintas durante el
corrompido y demagoégico gobierno del general Isaias Medina Angarita,
ofreciéndole dinero y armas al lugarteniente de Juan Vicente Goémez, general
Eleazar L6pez Contreras. Pero es durante el régimen revolucionario presidido por
Romulo Betancourt, que adquiere esa ingerencia un caracter francamente agresivo y
sedicioso.2 La compra de cincuenta mil rifles autométicos al gobierno de
Betancourt. Igualmente las armas robadas en la base militar de Bush, con la
participacion decisiva de Carlos Libardo Blanco, consul de Santo Domingo en
Miami. El fiscal de la causa considero absolutamente probada la implicacion de Kart
John Eisenhardt y Edward Brower, autores materiales del robo en una conjura para
invadir el territorio venezolano y derribar su gobierno. Ambos fueron condenados a

un afio y un dia de presidio.

En febrero de 1948, ya electo presidente ROomulo Gallegos, aparecio
imbricado Trujillo en un nuevo acto de hostilidad contra el gobierno democratico de
Venezuela. Romulo Betancourt, en posesion de informaciones fidedignas, denunci6
ante las cancillerias del continente y la Unidn Panamericana que los dias 26 y 27 de
enero habian salido de Estados Unidos rumbo a Venezuela, con escala en Santo
Domingo, los aviones piratas de bombardeo PBI-3888 y PBI-30137. Dichos
aviones, con tripulacion venezolana y equipados por Trujillo, despegaron hacia
Caracas desde el aeropuerto dominicano Kildometro 22. El jefe de la abortada
«operacion de bombardeo» sobre Caracas era el mayor venezolano Carlos
Maldonado Pefia, que ocup6 un alto cargo en las fuerzas aéreas de Santo Domingo a

raiz de su huida de VVenezuela.

% Sirva de muestra esta circular expedida el 28 de diciembre de 1945, a todos los funcionarios diplomaticos y

consulares de Santo Domingo en América:
«De igual modo suplicole estar alerta a las emisiones de nuestra estacidn oficial HIN, especialmente después de
las 7 p.m., hora nacional. También me recomienda el honorable presidente Trujillo que es su deseo gue usted
atienda a los exilados venezolanos, enemigos de la Junta Revolucionaria de Caracas que residen ahi o que pasen
por su jurisdiccién, e informarles que en la Republica Dominicana encontrardn buena acogida, hospitalidad y
proteccion, tanto personal como politica; haciendo todo lo posible por convencerles para gue vengan a residir a
nuestro pais».




Los tentaculos de Trujillo han intentado también estrangular al régimen
democratico de Guatemala. Juan José Arévalo y Jacobo Arbenz constituyen uno de
los blancos preferidos de la emisora oficial dominicana. El infecto chorro de
procacidades, insultos, difamaciones y calumnias que expelen esos micréfonos no
tiene par en el mundo. Su director, Ramén Marrero Arizti, es una cloaca parlante.
Siguiendo su tactica de costumbre, Trujillo ha comprado periodistas y adversarios
del régimen. En las numerosas conspiraciones que tuvo que encarar Arévalo,
anduvo siempre la mano del ensoberbecido matarife dominicano. Hay pruebas
indubitables de haber incitado personalmente al coronel Arana a sublevarse contra
los poderes legitimamente constituidos.3 Su ultima agresion a Guatemala es el
apresamiento y secuestro de la motonave Quetzal, que se dirigia a Puerto Livinsgton
con un cargamento de posturas de aguacate. Si esta cadena de agresiones no se para
a tiempo, Trujillo acabard por imponer su guapetoneria en los barrios mas apartados
del Caribe. Ninguna consideracion humana, ningln escrupulo de conciencia cabe
admitir en este sanguinario homunculo. No se detiene ante nada por respetable que
sea. Donde quiera que pueda dividir, azuzar, corromper y subvertir estara presente
con su red de cipayos, espias, saboteadores, aventureros y malhechores. Costa Rica,
Panama, Quito, Lima y Rio Janeiro saben, en carne propia, de sus tropelias, intrigas
y amenazas. La participacion de agentes trujillistas al servicio de Laureano Gémez

en el incendio de Bogota es ya un secreto a voces.

Ningun pais del Caribe, excepcion de Haiti, ha sido tan sisteméaticamente
agredido y agraviado por Trujillo como Cuba. Muchos afios antes de la frustrada
expedicion de Cayo Confites, el satrapa dominicano aprehendid, torturd, despojé de
sus bienes al ciudadano cubano Max Rodriguez. El general Enrique Loynaz del
Castillo, a la saz6n Ministro de Cuba en Santo Domingo, renuncié su alto cargo
como protesta contra este incalificable atropello. Muchos afios antes de la masacre
de Luperdn, Trujillo hosped6 a Gerardo Machado y a su hamponesca cohorte,
brinddndole proteccién y apoyo de toda indole. Mostruos cargados de crimenes,
como Arsenio Ortiz, Jorge Crespo, Mariano Fagel y Ramoén Souto, ocuparon

posiciones sefieras en los cuerpos represivos de la satrapia, dignos émulos de la

® No deja lugar a dudas esta transmision de la emisora HIN, propiedad del gobierno dominicano, el 23 de septiembre
de 1949:

«Al6, Guatemala. Los dias y las semanas pasan y el ejército de Guatemala no se ha vengado todavia de la muerte
del coronel Arana. Los dias y semanas pasan y el pueblo paciente en el sufrimiento no comprende por qué el ejército
no se ha vengado de este agravio, no se ha vengado de un crimen que le ha quitado la vida a este honrado militar en
el que habia puesto sus esperanzas de redencion. ;Qué actitud tomard el coronel Arbenz segln el deseo evidente de
Arévalo de sustituirlo con el mayor Aldana? Es de conocimiento puablico que el licenciado Garcia Granados ha
hecho arreglos con elementos de la oposicién, tales como Villa Grau, Silva Perez y el licenciado Gonzales».



gestapo nazi. Pero Trujillo fue alin mas lejos. Prepard, organizé y financio el retorno
de Machado a Cuba en 1934. Copiosa correspondencia, capturada por Pablo de la
Torriente Brau en New York y editada en un folleto titulado Los titeres de Ferrera
en 1935, pone al descubierto la trama. Desde entonces, Trujillo ha venido

interviniendo, constantemente, en los asuntos internos de nuestro pais.

Es, sin embargo, a partir de 1944, que Trujillo planifica su politica agresiva
contra Cuba. Soborna periddicos, estaciones de radio y lideres obreros. Intriga en los
mandos militares de las provincias orientales y se capta varios generales batisteros
refugiados en Miami. Envia espias y saboteadores a La Habana. EI mayor Henri
Gazon, agregado militar de la legacion dominicana en Cuba, estimula las querellas
entre los “grupos de accion” y anuda estrechas relaciones con Genovevo Pérez
Damela. El general Federico Fiallo fue designado por Trujillo para preparar, con un
grupo de oficiales retirados por Grau San Martin, la invasion de Cuba. La campafa
difamatoria contra el gobierno cubano corrié pareja con el desarrollo de la
conspiracion, que al cabo se malograria. ElI fracaso, meses mas tarde, de la
expedicion de Cayo Confites, por intervencion directa de Genoveva Pérez Damela,
sellaria la amistad y connivencia de Trujillo con el jefe del ejército de Cuba. No
dejaria ya de incitarlo diariamente a derrocar el régimen constitucional y erigirse en

dictador de la isla.

En 1947, Anselmo Paulino Alvarez, Ministro de Gobernacion de Trujillo,
envidé a Santiago de Cuba, en calidad de cénsul, a Augusto Fernando Gémez, -ya
conocido por sus actividades gansteriles en Haiti- con instrucciones de fomentar un
golpe de estado contra el gobierno de Grau San Martin. No le respondieron los
comprometidos. Pero antes de retornar a Santo Domingo perpetrd un asalto armado
al Instituto de Segunda Ensefianza de Santiago. Bohemia dio cuenta del hecho en
esa oportunidad. No hace muchos meses Fernando GOmez asesing, con refinada
servicia, a ocho dominicanos en una solitaria carretera. Una de las victimas era

hermano de Miguel Angel Ramirez, propietario del Quetzal.

La llamada “Conspiraciéon de New Orleans” -hasta ahora desconocida del
pueblo cubano- se organizé también en el propio afio de 1947. Bajo el aparente
propésito de dedicarse a la explotacion de madera en Honduras britanica, se
constituyd en Nueva Orleans la Marsalis Constrution Company. Fungia de

presidente William I. Marsalis y de tesorero George W. Rappleyes. Esta compafia



adquirié inmediatamente del material sobrante de guerra dos buques del tipo LST,
cuatro aviones P-38, varios tanques, piezas de artilleria, bombas aéreas, armas
automaticas, abundante parque y camiones ligeros y pesados. Dichos buques fueron
bautizados Libertad y Pepin Rivero y abanderados nicaragienses. Los miembros de
la tripulacion, los pilotos y los choferes eran todos de nacionalidad norteamericana y
poseian experiencia militar. El plan trazado comprendia los siguientes extremos:
bombardeo de La Cabafa, campamento de Columbia y aeropuerto militar;
desembarco de una fuerza expedicionaria en la playa de Marianao, que ocuparia
Columbia; desembarco de los tanques y camiones en la ribera izquierda del rio
Almendares a fin de tomar primero el cuartel del cuerpo de ingenieros y marchar

después sobre el palacio presidencial.

Notificado el gobierno de Cuba por el Servicio Secreto del Tesoro de los
Estados Unidos de las extrafas adquisiciones y misteriosas maniobras de los
presuntos negociantes en madera, ordend al cénsul en Nueva Orleans que procediera
a solicitar el embargo de los buques y aviones. Uno de éstos logré escabullirse; pero
se vio forzado a aterrizar en Rancho Boyeros, donde fué detenido y requisado las
investigaciones practicadas demostraron que detrds de este ataque filibustero a la
capital de Cuba estaba el Chacal de las Antillas. Los acusados, Marsalis, Rappleyes
y Saint Phillip, al declararse culpables de la tenencia ilegal de implementos de

guerra, fueron sancionados a varios afios de presidio.

La inesperada destitucion de Genovevo Pérez Damera por el presidente
Carlos Prio se debi6 a su participacion en un golpe castrense proyectado y dirigido
por Trujillo.4 El gobierno cubano estuvo ampliamente informado de los pasos de
Pérez Damera por los dirigentes del movimiento revolucionario dominicano. La
drastica determinacion adoptada por Prio di6 al traste con esta nueva conjura
trujillista. ElI martes 23 de agosto de 1949 eran irradiados del ejército Genovevo
Pérez Damera y un grupo de oficiales sospechosos. El odio de Trujillo contra Cuba
se exasperd descomunalmente ante este descalabro. No tardaria, empero, en volver

por la picada.

* Ninguna prueba mas concluyente de las intimas relaciones del general Pérez Damera con Trujillo que esta
transmision de la emisora oficial dominicana HIN, el 29 de julio de 1949:

«Alo, Al6, Habana, Alé, Afio Habana, General Pérez Damera, Gral. P. Damera, cuidese. Se prepara un ataque
contra usted. Recuerde la adventencia que fué dirigida al coronel Arana de esta misma estacion de radio».



El abordaje, captura y secuestro del Quetzal forma parte de la nueva
maquinaria enderezada a derrocar el régimen democratico en Cuba y a suprimir a
figuras representativas de los movimientos populares de liberacion en el area del
Caribe. Los datos que aporto son rigurosamente exactos. El consulado dominicano
en Miami es el centro de operaciones de esa vasta conjura internacional urdida en el
despacho de Trujillo. Los principales agentes de este subversivo consorcio, dedicado
a la exportacion de dictadura en las propias narices del Comité Interamericano de
Paz, han sido extraidos por Trujillo del inagotable reservorio de conspiradores,
contrabandistas, pistoleros, soplones, espias y lacayos que tiene su servicio. Dos de
los més corrompidos y crueles personajes de la camarilla palaciega, Augusto
Fernando Gomez y Anibal Diaz, figuran como responsables inmediatos ante Trujillo
de esta sombria organizacion que da punto y raya a las mafias de Sicilia y a los
bonches de Chicago. José Arizmendi Trujillo, hermano del satrapa, colabora
estrechamente con ambos. Grupos a sueldo de la torva empresa laboran,
secretamente, en lugares estratégicos de toda América. Hace ya mucho tiempo que
los servicios de inteligencia de la Junta Militar de Caracas y de la tirania dominicana
actian de consuno. Justamente, en estos momentos, uno de los mas peligrosos
conjurados de Miami ha sido enviado por el coronel Marcos Pérez Jiménez a
trabajar con los espias y matones de Trujillo. EI mosto de la intriga y la traicidn

contra la democracia cubana hierve hoy en el subsuelo del Caribe.

Es indispensable que nuestro pueblo lo sepa. No solo cuenta Trujillo con
recursos bélicos superiores a los nuestros; cuenta también con la ayuda de cubanos
descastados, prestos a todas las infamias, ya para satisfacer sus resentimientos
personales o politicos, ya en beneficio propio. Esta tactica de utilizar a determinados
cubanos en agresiones contra su propio pueblo se remonta, como ya se ha visto, a la
caida de Machado. Pero es en los ultimos afios que Trujillo ha desarrollado una
politica de captacion sistematica de los cubanos enemigos del régimen democrético,
o carentes de escrupulos. Esbirros de las dictaduras de Machado y de Batista esperan
hoy al servicio de Trujillo. Notorio es el caso del ex cabo Manuel Alonso, amigo
intimo de Mariano Faget y uno de los victimarios de Pedro Fajardo Boheras,
conocido por Manzanillo en los circulos revolucionarios. Es uno de los hombres de
confianza del general Federico Fiallo y desempefa la jefatura secreta del aeropuerto
de Santo Domingo. Su misién es vigilar a todo cubano que visite ese pais. Bajo las

ordenes de Alonso actuan la mayoria de los porristas exilados.



Trujillo ha tratado también de captarse a los pseudorrevolucionarios y
aventureros politicos que se han visto compelidos a emigrar de Cuba por transgredir
el cbédigo penal comun. Varios han ingresado ya en las filas del espionaje
dominicano. Incluso antiguos militantes comunistas y ex miembros del ejército
republicano espafiol vienen desenvolviendo actividades contra su propio pueblo,
jugosamente recompensados por Trujillo. Baste citar, por via de ejemplo, a José
Tabio Silva, ex comunista, ex combatiente antifascista, ex jefe de la policia de Costa
Rica, ex empleado personal de Tacho Somoza y traficante en drogas. No ha sido
ajeno a ninguna de las maquinaciones de Trujillo contra Guatemala, Haiti y Cuba.
Cubanos a sueldo de Trujillo participaron en el frustrado asesinato en Miami del ex
presidente de Costa Rica José Figueres y cubanos son los que asesinaron al lider
obrero Mauricio Béez y traman la muerte de los méas significados lideres del
movimiento democratico dominicano. No es descabellado presumir que la garra de
Trujillo anduvo metida en el frustrado asesinato de RoOmulo Betancourt, ex
presidente de Venezuela. Y, si a todo esto se afiade la procaz campafa desatada por
Trujillo contra nuestras instituciones, la arbitraria condena de los marinos cubanos,
los esfuerzos redoblados por sobornar periddicos, periodistas y legisladores, los
preparativos para la invasion por sorpresa, los cambios en el personal diplomatico y
la probable imputacion de hechos imaginarios al gobierno de Guatemala y al nuestro

que justifiquen

Tomado de Viento Sur [Trabajos y articulos], Editorial Selecta, La Habana 1953

Brindis por la América que sufre

Solito es que vivan sin estrecheces ni sobresaltos los periédicos y revistas
«vividores». Conozco uno que ha puesto a prueba la resistencia del cuerpo social
durante mas de un siglo al servicio de las peores causas. Lo que si resulta insélito es
durar desafiando el soborno, la estolidez, la calumnia y el cerco. Vivir muriendo de
honradez y morir viviendo de abnegacion, suele ser el destino de los periddicos y
revistas que prefieren la estrella que ilumina y mata, al yugo que engorda y degrada.
De ese periodismo ejemplar fue ayer muestra sefiera el Repertorio Americano de
Andrés Bello y son hoy luminosos dechados el Repertorio Americano de Joaquin
Garcia Monge y los «Cuadernos Americanos de Jesus Silva Herzog. Para
conmemorar el Decimocuarto aniversario de esta gran tribuna —bastion y

conciencia de la dignidad continental— nos hemos reunido esta noche un pufado de



hombres libres de México, de Espafia y de nuestra América, cuya representacion me
ha sido generosamente confiada.

Si es esta la primera vez que un cubano tiene la honra de levantar su palabra
en la cena anual de «Cuadernos Americanos», no podia ser, en verdad, en mas
dramaticas circunstancias para los pueblos de nuestra tradicion, lengua y espiritu.
Nuestra América, la América de Bolivar, Juarez y Marti, estd hoy abocada a la total
extincion de su soberania y a su feudal sometimiento a una estructura imperial roida
por la codicia y la soberbia. No viene esa amenaza, precisamente, de Europa o de
Asia: viene de tan cerca que la sentimos gravitar sobre nosotros. Viene de una
potencia sita en nuestro mismo vecindario, allende un rio que la separa de México.
Su sigla es USA, su canto de sirena la democracia y su expiatorio el comunismo.
Un leviatan aerodindmico disfrazado de tia candorosa, con la bomba de hidrégeno
bajo la manta.

Hace ya muchos afios lo advirtio, solemnemente, José Marti: «Por el norte un
vecino avieso se cuaja». Ya cuajo y ahi esta, presto a engullirnos en nombre de la
libertad. ;Cabe mayor afrenta a la semantica? No tendria eso al cabo importancia
alguna si no anduviese por medio el decoro, la autodeterminacion y la subsistencia
de ciento cincuenta millones de seres humanos. Eso es lo que cuenta; y lo que no
cuenta, ni puede contar, es el pensamiento aséptico, la literatura de balcon o el arte
de nube.

El imperialismo norteamericano no es, por desgracia, una categoria
metafisica, ni una invencion soviética. Es un hecho como pufio. Un fruto legitimo
de la dialéctica historica del régimen de la libre empresa. No es tampoco una
invencion soviética, ni una categoria metafisica la dictadura criolla que le brinda, a
costa de nuestra sangre, sudor y miseria, sostén y riqueza. De ahi el abierto apoyo
que el imperialismo le ha prestado siempre a los espadones del continente y el
impudico respaldo de estos a sus fechorias y depredaciones. Se entienden, auxilian
y complementan. Cuando el cipayo falta, se fabrica, pertrecha e impone, con
absoluto desprecio a todas las normas, usos y costumbres civilizadas, como
acontecié hace unos meses en Guatemala y esta aconteciendo en Costa Rica,
invadida, como aquélla, por una horda de mercenarios a paga de conocidos
monopolios y del tristemente célebre Tacho Somoza. En la cena pasada de
«Cuadernos Americanos», mi querido amigo y eminente escritor guatemalteco, Luis
Cardoza y Aragon, hizo un calido llamamiento a la conciencia hispanoamericana en
defensa de su pequefa patria amenazada. Yo quiero hacerlo en ésta en defensa de la

minuscula y casi inerme Costa Rica. La batalla de Costa Rica es, también, nuestra



batalla. Pelear por ella es pelear por nuestro albedrio y sobrevivencia. Y es, ademas,
insoslayable deber, pues «todo hombre de justicia y honor pelea por la libertad
dondequiera que la ve ofendida, porque es pelear por su entereza de hombre, y el
que ve la libertad ofendida y no pelea por ella, o ayuda a los que la ofenden o no es
hombre entero.

Ya se pueden contar con los dedos de una mano los pueblos
hispanoamericanos que aun participan, en alguna medida, en la conduccion de sus
propios destinos. ¢ Tres? ¢Dos? ,Uno? En este caso, lo mas seguro es quién sabe.

No es de ahora, ciertamente, la crisis del régimen democratico en nuestra
América. Esa crisis data desde lo albores mismos che la independencia. No es
preciso acudir a interpretaciones bioldgicas, climéticas, o éticas para explicarla.
Basta apelar a nuestra propia historia y a sus factores condicionantes en el plano de
la historia universal. Su razon ultima hay que buscarla en las supervivencias de la
estructura colonial, en la concentracién de la propiedad rural, en el desarrollo
econdmico dependiente, en el predominio politico de las oligarquias, en la
concepcidn patrimonial de la administracion publica, en el avaro atesoramiento de la
cultura, en la pugna inter imperialista por el control de materias primas esenciales y
en la etapa de transito social que atraviesa e! mundo. Ni Porfirio Diaz, ni Juan
Vicente GOmez, ni Estrada Cabrera, ni Machado, ni Trujillo, ni Ubico, ni Somoza,
ni Rojas Pinilla ni Odria, ni Pérez Jiménez, ni Batista ni Castillo Armas son el
producto de un «destino manifiesto». Son el producto y la expresion de la alianza de
la reaccion, el cuartel y el imperialismo. Meros titeres de fuerzas politicas, sociales y
econdbmicas que se conciertan y anudan para frenar, en beneficio propio, el
desarrollo nacional de nuestros recursos y el ascenso de las masas populares a
mejores condiciones de vida. En ese ya dilatado conflicto entre la reaccion y el
progreso, la dictadura y la democracia, el imperialismo y la nacion, los pueblos
hispanoamericanos han intentado, una y otra vez, encontrar la expresiéon de su
propio rumbo y su acceso al banquete platénico. Mil veces han sido abatidos por la
violencia, el engafo y la avaricia; mil veces se han alzado y proseguido la lidia. No
en balde cuando «un pueblo entra en revolucion no sale de ella hasta que la corona».
Y aun esta por coronar la epopeya iniciada en 1810.

Pero la crénica crisis del régimen democratico en nuestra América nunca ha
sido tan profunda y generalizada como en agitados dias que corren. De sur a norte,
espadones, gamonales y godos andan haciendo de las suyas con manifiesta
complacencia del State Departament y sin que a la Organizacion de Estados

Americanos o a la Organizacion de Naciones Unidas les importe un comino los



desafueros, latrocinios y crimenes que se perpetran en esa vasta porcion del llamado
mundo libre. EI torvo mecanismo, lubricado con grasa nacional y extranjera, ha
yugulado ya, en casi todo el continente, las libertades publicas, las conquistas
sociales y los avances econdmicos obtenidos tras prolongadas y fieras contiendas.
La cinica adulteracion de la voluntad popular, o la violenta sustitucion de gobiernos
democraticos por minorias castrenses o civiles apoyadas en intereses extranjeros
caracterizan este borrascoso proceso. Ningun caso mas ilustrativo, a este respecto,
que el de Guatemala. La unica democracia que tolera alli el State Departament es el
imperio de la Unit Fruit. Y aun estan vivas en la memoria de todos, las soterradas
intrigas y las campafias difamatorias contra el gobierno revolucionario del general
Lé&zaro Céardenas al poner a disposicion de! pueblo mexicano, en acto de inalienable
soberania, la riqueza petrolera, hasta entonces usufructuada en beneficio exclusivo
de consorcios foraneos.
Gravisima es la situacion que afrontamos. Nuestra América quiso y quiere ser, COmo
dijera Manuel Sanguily, «el continente humano por excelencia, la mansion del
hombre redimido, la tierra de la libertad personal, el laborioso taller donde se
embotan las armas inutiles del soldado y se forjan las azadas conquistadoras del
agricultor, la patria augusta del ciudadano inviolable, el refugio del oprimido, el
mundo de la esperanza». Hoy es, en superlativa medida, campo de concentracion,
cementerio de vivos y reservorio del imperialismo. Pueblos sin tierras, econémica y
politicamente supeditados al imperialismo norteamericano, a merced de béarbaros
coroneles, batidos por la miseria, la ignorancia y la corrupcion. Una alternativa les
queda: la sumision o la rebeldia.

Solo hay una via para ser lo que somos: pelear a pecho descubierto contra las
dictaduras que nos oprimen y los monopolios que nos succionan. Poco trecho se
andaria, si al derribar un déspota se dejase intacta la estructura econémica y social
que lo engendra y reproduce. La lucha revolucionaria por nuestra liberacion
nacional es el camino correcto en esta etapa de nuestro proceso integral. No importa
que soplen vientos contrarios. Lo importante es recoger el guante y devolver el reto.
Lo importante es que pueblos sojuzgados y exprimidos estan en pie de lucha,
arrostrando heroicamente el hambre, la persecucion, la carcel, la tortura y la muerte.
Esa América en agonia es la que personifica hoy los mas altos valores de la cultura.
Nunca es tan culto un pueblo, por analfabeto que sea, como cuando mata y muere
por la libertad atropellada, la soberania perdida o la dignidad mancillada. Esa
Ameérica en agonia es la Ameérica verdadera, la que sufre, resiste, suefia y espera, la

que madura y crece en el dolor y la esperanza, la que serd mafana, la que no ha



podido y quiere ser la América libre, unida y pujante de Bolivar, Juarez y Marti, la
América a cuyo servicio brega, desde su fundacién, sin vacilaciones ni
compromisos, «Cuadernos Americanos».

Por ella levanto yo mi copa de proscripto; por ella y por Espafa invicta y por
Cuba, mi isla sangrante, «palmar vendido», presidio de cafias amargas, erguida toda
en épico desafio.

Tomado de Retorno a la alborada [Crénicas y ensayos], breve prélogo por Samuel Feijéo, Universidad Central de
las Villas, tomo 2 La Habana, 1954

Arenga sofiada

Habia leido esa tibia noche de otofio los poemas de Antonio Machado. Y, de
nuevo, me parecio grito que clama, incita y espera aquel verso que fue recato de
amor, soledad perfumada, espejo de entrafia, Mlludades de Soria, marmol que llora.
Durante largo rato estuve recorriendo, en semivigilia, los caminos ensangrentados
de Espafia, «vendida de monte a monte, de rio a rio, de mar a mar». Entonces sofié
un suefio extrafio y pronuncie esta arenga:

«Creo en la libertad, en la justicia y en la cultura. Y, justamente por eso, es
que vengo a consumir un turno en este acto a titulo de profesor universitario. Debo,
sin embargo, antes de entrar en materia, diiucidar un problema de conciencia que me
sale al paso. Quiera que no, yo me gano la vida amasando ideas en la catedra
universitaria. Pero, quiera que no, también soy, antes que profesor, y después de
profesor, 10 que siempre he sido y quiero seguir siendo, a pesar de los pesares y de
la ganga hedionda que tiene adherida la palabreja, por obra y gracia de sus
usurpadores: un revolucionario. Y he ahi por que me parece obligado conmigo
mismo despojarme de inmediato de la «muceta de doctor» y «entrarle a la res con la
manga al codo». Sé bien lo que hago. Incluso el profesor ganara con ello.

«De tiempo en tiempo, convienen sobremanera estas bruscas inmersiones en
salfuméan y creolina para contrarrestar el sutil laboreo de la polilla académica. ¢Para
qué sirve, en rigor, un sabihondo sin savia vital? Solo sirve, como tantos que yo
conozco y padezco, para disfrazarse de Minerva, sin salvarse, por ello, de que los
estudiantes genuinos le tuen cada dia, mientras retorizan a todo trapo, la serpentina
de su desprecio. Profesor sin profesiéon de fe politica, sin conciencia civil de la
ciencia, sin sentido social de su ministerio, puede ser, a lo sumo, un erudito a la
violeta o un maestro Ciruela; pero jamas un profesor en el legitimo significado del

vocablo. Profesor es el que guia, el que va delante, el que predica con el ejemplo, el



que tira la piedra y no esconde la mano. Como Sdcrates, como José de la Luz y
Caballero, como Francisco Giner de los Rios. De los que no lo son, de los falsos
profesores, hay que huir, por razones profilacticas, aunque reciten, de un tirén la
Enciclopedia Britanica.

Por lo pronto, y en prenda de buena fe, prometo ser breve, claro, sencillo,
directo y beligerante.

«La agonia y la esperanza del pueblo espafiol nos congrega de nuevo en un
acto publico que es, en pareja medida, condenacion y demanda. Para llorar lagrimas
de cocodrilos, o suscribir autégrafos sentimentales no estamos ahora. Esta es hora de
pelea y a pelear hemos venido. A pelear por el pueblo espafiol y para el pueblo
espafiol, que es como pelear por todos los pueblos oprimidos y esclavizados,
humillados y ofendidos,

«No es lo mismo, en efecto, ni en el terreno de los hechos, ni en el &mbito de
la valoracion histérica, pelear por el pueblo espafol que por el pueblo hindd, por el
pueblo griego, por el pueblo puertorriqueiio, o por el pueblo dominicano. Cuando se
pelea por esos pueblos, atropellados y zaheridos en lo més intimo de su dignidad
nacional, si teéricamente se esta quebrando una lanza en favor de una causa que los
trasciende, en la practica se esta peleando por cada uno de ellos en particular; pero,
cuando se pelea por el pueblo espafiol se pelea por todos los pueblos en analoga o
similar circunstancia, que no en balde aquel ech6 sobre sus espaldas, en patética
soledad sin paralelo, el destino de la libertad, de la justicia y de la cultura sin
distingos de razas y naciones, reviviendo en sus hazafnas las arremetidas de Simon
Bolivar y fundiendo, entre resplandores inextinguibles, a los mambises de Palo Seco
y a los milicianos de Guadalajara.

«Si el fascismo hubiera sido derrotado en Espafia, ya la India seria
independiente y lo seria también Puerto Rico y el craneo lombrosiano de Trujillo
sembraria el espanto en la vitrina de un museo dominicano. No exagero. Ni hace
falta hacerlo en abono de mi tesis. Solo una frase epdénima necesito recordar para
verificar irrecusablemente su validez: el «no pasaran» madrilefio. (Qué hombre libre
del mundo no sintio, como propia, esa bizarra salida? ¢No fue emulada en espafol y
a la espafola, por las mujeres chinas, ante las murallas derruidas de Shanghai y de
Caton? No fue acaso, durante una época, nuestro mas efectivo grito de guerra
contra la dictadura corporativa de Fulgencio Batista, que no vacilé en saquear los
centros republicanos espafioles y retener en el puerto de La Habana al vapor
«Manuel Arnuas»? Y ahora mismo, ¢qué hombre libre del mundo no sabe que al

pelear contra Franco le esta propinando una estocada mortal al miura totalitario?



«Fue esa proyeccion ecuménica a y ese sentido de humanidad lo que hizo
entonces de Madrid capital y conciencia del orbe y de Espafia una alborada
maravillosa de ilusiones. Por ella sufrieron, lucharon y murieron, como por la propia
tierra, jovenes de todos los parajes y latitudes; por ella sufrié, pele6 y murié un
cubano que simboliza mejor que otro alguno, por su alta jerarquia intelectual y
humana, a todos nuestros compatriotas caidos en tierra espafola. Por Espafia sufrio,
lucho y murid, de cara al enemigo, Pablo de la Torriente-Brau. Y, al hacerlo sufria,
luchaba y moria también por la independencia de Cuba.

«Triunfo el fascismo en Espafia y ya se sabe por qué. No voy a repetir lo que
para todos es punto menos que pan comido; pero, si a recordar que la
responsabilidad de las denominadas democracias en ese triunfo corre pareja con las
potencias totalitarias. Y lo que es mas grave todavia. Aun el paraguas de
Chamberlain cierne su ala tenebrosa en los circulos dirigentes de casi todas las
Naciones Unidas. Y eso si que no puede callarse ni admitirse. Eso hay que
clamorearlo en cada esquina y contra eso hay que oponerse resueltamente, so pena
de que la flamante Carta del Atlantico tenga que formalizarse sobre la carne
tumefacta del pueblo espafol, mientras el buitre epiceno, un generalote analfabeto,
un reyezuelo clorético o un politicastro de borron y cuenta nueva deglutan,
inverecundamente, las cuatro libertades, a la sombra de la democracia asesinada por
la espalda.

«Hay que estar alerta. Un lord inglés de nefanda memoria —peluca
empolvada, pantalon impecable, gesto engomado, cerebro de olla y careta de
gentleman— dijo una vez, atrincherado cobardemente tras la escuadra de Su
Majestad, mientras el pueblo espafiol ponia a la altura de las estrellas el decoro
humano envilecido por la City y el Quai DoOrsay, que todo €l no valia lo que la
gota de sangre de un marino britdnico. No pido excusas por el estilo tan zafio de
sefialar. Aludo a lord Duff Cooper. Tamafa bellaqueria dijo hace afios este
galoneado palafrenero del fascismo, en un lenguaje que de sobra conocemos por
propia experiencia. Y eso siguen diciendo todavia muchos, con la boca apretada de
rabia, en los Ministerios de Relaciones Exteriores, en los centros financieros, en las
esferas mercantiles, en las instituciones culturales y hasta en los saraos de los
embajadores democraticos.

«Quienes eso dicen albergan, ahora como antes, un pravo y manifiesta
propésito: alimentar y sostener, a toda costa y por cualquier via, un foco de fascismo
en la tierra, sea en Espafia, sea en Italia, sea en Argentina. Lo que les manda su

interés es continuar el fascismo, por otros medios y otras formas, después de su



derrota en los campos de batalla. Los que eso dicen quieren eso. Y, contra los que
dicen y quieren eso, se precisa estar en guardia permanente. Son los munichistas de
ayer, los que llevan el corazon en las tripas, los eternos remontadores de rios, los
mercaderes de la democracia, los quintacolumnistas disfrazados de ovejas, los
farsantes de todas las insignias, los oportunistas y traidores de toda laya y progenie.

"Ya despunta en Europa y en Asia el tormentoso crepusculo de la derrota para
los que intentaron restaurar la vieja relacion de esclavitud con el aerodinamico
pergefio del aquelarre por television. EI heroismo, la disciplina y el impetu sostenido
de los pueblos en armas han contribuido de manera decisiva a producirla. Ingleses y
rusos, norteamericanos y chinos, franceses y griegos, yugoeslavos y holandeses,
belgas y polacos, checos y brasileros, italianos y noruegos, filipinos y canadienses,
hindles y australianos han fatigado el valor y la abnegacion en homéricos combates.
El gigantesco esfuerzo industrial de los Estados Unidos merece particular
encarecimiento. Y no puede tampoco olvidarse el valioso aporte de los pueblos de
nuestra América, que han dado ahora infinitamente méas de lo que han recibido. Ya
se han concertado acuerdos internacionales con vistas a un mundo mejor, liberado
de la tirania, de la inseguridad, del imperialismo y de la guerra. Hace solo unos dias
tuvo lugar en Yalta una trascendental reunion. Y en estos mismos momentos, se esta
efectuando en México una conferencia, acaso decisiva para los destinos de nuestros
pueblos.

«Gran expectacion se ha suscitado en torno a todo eso. Un denso silencio, que
no huele precisamente a rosas, rodea, sin embargo, la cuestion espafola. ¢Y Espafa,
qué? —preguntan angustiados todos los antifascistas. Inatil indagar la respuesta.
¢Maniobra? ¢Contubernio? (Complicidad? (Presion de las oligarquias
reaccionarias?

«Lo que sea. Lo cierto es que, hasta hoy, no se ha definido la politica de las
Naciones Unidas frente a Espafia, como no sea el bienquistarse con el régimen
franquista, cargado de crimenes horrendos y repleto de cieno hasta el tope. No cabe
duda de que por el momento, lo que esta primando es la determinacion reaccionaria
de mantener en Espafia un gobierno dependiente y antidemocratico.

«Pero, una cosa es con guitarra y otra con violin. El pueblo espafiol no ha
muerto. jQué va a morir! Ahi esta lidiando a diario por la Libertad y el decoro de los
que lo han abandonado, miserablemente, a la sevicia inagotable de Franco. Su gesta
aun ilumina los confines mas remotos del planeta. Ni ha perdido el coraje, ni ha

perdido el honor. Hay agonia y hay esperanza. Es decir: hay puja y hay horizonte.



«La republica espafiola fue un dia derribada por una torva confabulacion, en
la que fungieron de cémplices los rectores de las potencias democraticas. La
republica tiene que restituirse a Espafia, si no se quiere una paz maldita y gravada.
El pueblo espaiol, que la anhela y lo sabe, brega por ella sin escatimar riesgos ni
sacrificios.

«A nosotros, pueblos de América forjados en la matriz hirviente de Espafia,
hermanos suyos en la lucha contra la anti Espafia de aqui y alla, afanosos de una
libre comunidad cultural hispanoamericana, sin imperios obsoletos ni noblezas
manganzonas, nos toca poner codo a codo nuestro esfuerzo con el pueblo espafiol en
esta hora incierta de su futuro, que es el nuestro. Si nadie lo ha dicho, lo digo yo
ahora. Espafia es el espejo en el que tienen que mirarse los pueblos de nuestra
América: en la perspectiva historica y en el proceso de la cultura, o que Espafa sea
seremos nosotros. Y, es precisamente por esta inexorable identidad de destino, que
estamos peleando por nosotros mismos al pelear por Espafia. Ahora bien: ni nos
disolvamos estérilmente en querellas de partidos o de grupos, ni caigamos en la
quimica turbia de las férmulas perfectas. Lo que la republica sea en este nuevo
granar, obra sera del pueblo espafiol. Este, y solo este, serd quien fije la indole y el
alcance de su contenido econdmico y de su estructura social. Nada de eso nos
compete ni incumbe.

«Lo que urge es contribuir, con todas nuestras energias y entusiasmos, al
derrocamiento popular del régimen franquista y al restablecimiento de la republica
democratica en Espafia. Multiples maneras hay de cooperar a ese empefio
inaplazable. La mas importante y eficaz, sin duda, para los cubanos y espafioles de
Cuba, es lograr la ruptura de relaciones diplomaticas y comerciales con el general de
feria Francisco Franco. Rige ahora nuestro pais un gobierno que se precia de su
respaldo popular. Toguémosle a la puerta vigorosamente. Exijamosle, cara a cara, su
inmediato rompimiento con la cohorte de pillos y la banda de murciélagos que se ha
aduefiado por la violencia, para mayor gloria y servicio del fascismo internacional,
de los resortes fundamentales de la vida publica y privada de Espafia. Si lo hiciere,
que la historia se lo abone a ese gobierno. Si se negare a ella, que la historia se lo
demande por haber desoido el hondo clamor del pueblo cubano» ...

La hora de demandarlo ha sonado. Espafia sigue llevando, a cuestas, la pesada
cruz de su tragedia inenarrable. Esta ya gestandose una guerra terrifica contra la
Unidén Soviética, desatada por la codicia de los imperialismos sobrevivientes. La
Carta del Atlantico es un papel mojado. Un amasijo de marrullerias los acuerdos de

Potsdam. Sobre una sobria lapida, en Hyde Park, se mustian los apocrifos laureles



de la Buena Vecindad. Ficciones son las soberanias nacionales de los pueblos
pequefios. Impera la politica encapsulada en la bomba atomica. La libertad, la
justicia y la cultura estan més amenazadas que nunca por los leviatanes
enmascarados y las panteras al descubierto. Reflorece, con inaudito descoco, la
falange y la hispanidad entre nosotros. Los intelectuales ambidiestros traicionan, una
vez mas, los deberes de la inteligencia. Genovevo Pérez ha retornado de Espafia
condecorado por Franco y la panza acrecida. Es todo un simbolo. Y pesadilla, pura

pesadilla, aquella arenga mia sofiada una tibia noche de otofio de 1944.

Tomado de Escaramuza en las visperas y otros engendros; Editora Universitaria, Universidad Central de las Villas,
1966

Pablo de la Torriente Brau y la revolucion espafiola



Dos grandes honores le fueron conferidos pdstumamente a Pablo de la Torriente Brau. La
adjudicacion del premio "Justo de Lara" a su bellisima -cronica "Guajiros en New York",
publicada en la revista "Bohemia”, es uno de ellos. El otro, otorgado en Espafa, ya inmdvil,
definitivamente inmovil la mana que habria escrito el libro egregio de la revolucion espafiola, fue
el homenaje condigno a su sacrificio y a su ejemplaridad revolucionaria: la imposicién, solemne
a su pecha acribillado, entre el sordo retumbar del canon y una guardia silenciosa y nutrida de
pufios en alto, de las insignias gloriosas de capitan de milicia muerto en campana. Este tributo
sobrepasa, largamente, a todos los tributos que hubieran podido rendirse a Pablo de la Torriente
Brau: este tributo, conmovido y viril, del pueblo espafiol en armas, a su generosidad y bravura,
convierte al excelso revolucionario cubano en héroe y en simbolo, sobre todo en simbolo, de los
oprimidos del mundo.

Si no estuvieran historicamente ligados la revolucion espafiola y los empefios liberadores
que alienta el pueblo cubano, la sangre fecunda de Pablo de la Torriente Brau las habria
vinculado indisolublemente. Desde el inicio de aquella, han afluido a Espafia numerosos cubanos
y forman ya legion los que han entregado su vida generosamente, en aras de un futuro ll1ejdr, de
un futuro luminoso y cordial que no sera suyo. No hace aun tres semanas que el cable reporto,
con dramatico laconismo, la muerte, en accion de guerra, de Rodolfo de Armas, figura
representativo del estudiantado cubano. Ya antes habian caido, de cara al enemigo, el joven y
valioso escultor Jesus Maydagan y Moisés. Raigorowski. Pero fue Pablo de la Torriente Brau
quien ostento mas cabal mente, por su vigorosa personalidad intelectual y su alta jerarquia
revolucionaria y humana, la representacion de Cuba irredenta en la pugna memorable que sos-
tiene el pueblo espafiol contra las hordas sombrias del fascismo internacional, a cuyo frente
aparece con nominal jefatura, ese general de alquiler que responde por Francisco Franco. Fue
mas todavia: fue Cuba misma participando, activamente, en una guerra que es va, por su conte-
nido y alcance, el prologo epopéyico de la guerra definitiva entre las oligarquias parasitarias y
los que hasta ahora han .venido sufriendo, no obstante su posicion creadora en el proceso pro-
ductivo, el fardo monstruoso de sus exacciones, torpezas, injusticias y crimenes.

En Espafia se estan librando, en efecto, las primeras batallas de esa ineludible contienda.
No se hable ya mas, porque se miente,-cinicamente, de que las morismas "nacionalistas” y los
condotieros de Hitler y Mussolini, fraternalmente confundidos con los rufianes del Tercio, llevan
en la punta de sus bayonetas intrusas la salvacion, la cultura y la integridad de Espafia. Espafia-la
Espafia legitima-esta toda ella y en pie de lucha contra los invasores, fascistas y los generales
aventureros gque se han puesto, descocadamente, a su servicio, violando su juramento de lealtad a

la republica.



La guerra espafiola - que inicialmente, ofrecia las caracteristicas tipicas de un conflicto
interior-es ya espafola solo de nombre. No importa que Anthony Eden en la Camara de los
Comunes y Leon Blum en el Parlamento francés se nieguen, criminalmente, a contemplarla 'y a
tratarla en su verdadera faz y naturaleza. La actitud de Eden es, en definitiva, la adecuada a la
correlacion de fuerzas sociales que representa; pero la de Ledn Blum, jefe de un gobierno
particularmente enderezado a impedir el desarrollo y establecimiento del fascismo en Francia, es
ya merecedora de la condenacién y denuncia de las conciencias honradas. No es esa,
precisamente, la conducta de Italia y de Alemania. Ni Roma ni Berlin disimulan su posicién y su
interés en el conflicto espafiol. (No ha dicho una y otra vez el Doga melodramatico, rapifiados de
Etiopia y codicioso de Ceuta, de las islas Baleares y de las minas de mercurio de Espafia, que sus
camisetas negras no saldran de esta en tanto no instalen triunfalmente en Madrid al Pu Yi
gallego, pretende salvador de la "civilizacion cristiana de occidente™ y a su cohorte mahometana
y catdlica? ¢(No ha vociferado reiteradamente Hitler, que aspira igualmente a repartirse las
riquezas y el suelo de Espafia, su oposicion irreductible a que triunfe la causa del pueblo? ¢No
bombardean implacablemente, los Capronis romanos y los Junkers nazis las ciudades indefensas
controladas por la republica, asesinando mujeres y nifios y destruyendo los tesoros artisticos y
culturales, acumulados par el genio espafiol en largos siglos de esforzado y fecundo laboreo? ,No
desembarcan, diariamente, contingentes enormes de tropas regulares extranjeras en los puertos
facciosos, con la connivencia punible del llamado Comité de No Intervencién, instrumento décil
de la intervencion constante y abierta de Hitler y Mussolini en favor de los generales traidores y
de los falangistas, moros, inquisidores, villanos, duques y manganzones que pretenden instaurar
en Espafia un sistema policiaco y totalitario, que castigue la discrepancia con fa muerte,
reglamente y degrade el conocimiento, entronice la servidumbre social y reduzca al trabajador a
la condicion de simple maquina productora en beneficio exclusivo de la finanzas, de los sefiores
de la tierra y de los altos jerarcas de la iglesia catdlica? , (Hay alguien que dude, a estas alturas,
que la lucha formidable mantenida por el pueblo espafiol contra los militares sublevados el 18 de
julio de 1936 es una lucha por la independencia nacional y por el decoro del hombre? ¢Que el
pueblo espafiol lidia, a la vez que contra los militares traidores y sus complices nativos, contra
los gobiernos de Alemania e Italia, que han atacado e invadido a Espafia sin previa declaracion
de guerra, como si Espafia fuera una "Abisinia blanca" o un sultanado de Melanesia? ¢{No salta
meridianamente a la vista que, sin fa ayuda extranjera-concertada por Gil Robles y Lerroux
mucho antes del triunfo electoral de las izquierdas-la militarada fascista habria sido totalmente
liguidada hace rata y en Espafia funcionaria, con ritmo ascendente, un régimen de justicia social
y de dignidad humana?

La guerra civil espafiola-precisa puntualizarlo-es ya guerra de todos. Por eso, gobiernos y

pueblos se han polarizado, activamente, sobre uno u otro bando beligerante. Resulta obvio afadir



que sélo una infima minoria de los primeros, con México ejemplarmente a fa cabeza, se ha
alineado junto al gobierno que representa la voluntad inalienable del pueblo espafiol,
politicamente encuadrada en el frente popular. La casi totalidad de los gobiernos europeos, han
tomado, por el contrario, una posicion plenamente adversa a fa causa republicana. Ello explica fa
impunidad con que la armada insurgente ha ejercido y ejerce la pirateria en todo el litoral es-
pafiol. Ello explica las insolencias de Mussolini y las bravuconerias de -Hitler. Ello explica por
gue el convenio de neutralidad funciona, exclusivamente, en detrimento de los intereses
legitimos del gobierno espafiol. De aquende el Atlantico, ya podra suponerse. Consecuentes con
su tradicion y carécter-factorias endomingadas con arreos democraticos-las satrapias y dictaduras
de América se aprietan, unidas, alrededor de Franco, de Burgos y del fascismo internacional. En
cambio, los pueblos todos, aun los pueblos mismos deformados por la horma ideologia a de los
regimenes totalitarios, aun los nucleos humanos mas retrasados y distantes, con una fina
percepcion de su destino y de la tragica realidad circundante, sienten como suya, y la defienden y
enarbolan, la causa que ennoblece con su sangre y su heroismo el pueblo andénimo vy trabajador
de Espafia. Por su parte la inteligencia ha estado esta vez a la altura de las circunstancias. Las
figuras mas prestigiosas y claras del arte, de las letras y del pensamiento actual, se han
apresurado a enviar su adhesion militante a esa gran causa. Sintetizo la pléyade numerosa en
unos cuantos nombres ilustres: Romain Ralland, Albert Einstein, Aldo Huxley, Andre Gide,
Pablo Picazo, H. G. Wells, Elias Castelnuovo, Joaquin Garcia Monge y Waldo Frank. De vivir,
Jose Marti, nuestra gran figura histdrica, la encarnacion mas representativa y beligerante del
pensamiento democréatico en America, que ofrendo su genio y su vida toda a la magna tarea de
liberar a Cuba del pretorianismo colonial y del dominio exhaustivo de las camarillas
monarquicas y oscurantistas de Espafia, estaria hoy, también, alentando con su verbo fulgido y
acaso con su presencia iluminada, a los espafioles que han entablado duelo a muerte contra las
mismas clases y fuerzas historicas que nos sojuzgaron y exprimieron, en nombre de Dios y de la
civilizacion, durante mas de cuatrocientos afios.

Sobre Madrid, sitiada desde hace seis meses por las tropas mercenarias del fascismo
internacional, se concentra hoy la mirada del mundo. Madrid es hoy nuestra angustia y nuestra
esperanza. Madrid derrotada implicaria nuestra derrota: implicaria un retroceso de siglos en el
curso ascendente de la historia. Madrid victorioso entrafiaria una victoria contra la barbarie
fascista y acaso la quiebra definitiva del régimen econémico que la engendro y alimenta. Por
acelerar esta victoria-que es victoria del mundo y de Cuba-lucho y murié en Espafia Pablo de la
Torriente Brau y combaten y caen innumerables revolucionarios de todas las latitudes. Espafia es
hoy lo que fue Francia en 1789: raiz y vehiculo de una nueva etapa historica, "realidad y con-

ciencia del mundo”, como alguien ha dicho.



Par eso, porque Espafa es "realidad y conciencia del mundo”, esta presente en este acto,
viva y ardiente en nosotros, que la sabemos y sentimos nuestra, que es parte de nosotros mismos,
de todos los que bregan por un mundo nuevamente amanecido, "donde el derecho al pan y el
derecho al canto tengan pareja consagracion”. Por eso, este homenaje encendido que hoy tribu-
tamos a la memoria de Pablo de la Torriente Brau es también un acto de fe en los destinos del
pueblo espafiol y un homenaje ferviente a la Espafia revolucionaria y eterna, a la Espafia de Don
Quijote y de Miaja, de los comuneros de Castilla y de los mineros asturianos de Gonzalez Pena,
a la Espafia de Numancia y de Irun, de las milicias populares y de las mujeres aguerridas, a la
Espafia que, a costa de la flor de sus hijos mejores, esta salvando a la culturay_ a la conciencia
humana de la hoguera y del grillete, a la Espafia, en fin, que no solo venceréd sino también
convencera. Homenaje sincero, emocionado, vertical. Homenaje que, por sera Pablo de la
Torriente Brau y al- pueblo espafiol, es, asimismo, un tributo afirmativo a la revolucion cubana y
a cuantos ofrendaron su vida y su libertad por enaltecerla e impulsarla. Ese, y no otro, es, a mi
juicio, el sentido entrafiable y profundo de este acto memorable, que proyecta una claridad
prometedora y robustece el aliento en esta coyuntura dramatica que Cuba atraviesa.

Pablo de la Torriente Brau se encontraba en New York al estallar la sublevacion fascista
en Espafia. Hacia mas de un afio que compartia los rigores del exilio con las exigencias y
abnegaciones de la lucha revolucionaria. No paso un solo dia, en todo ese tiempo, sin que Pablo
ofrendara a la causa antimperialista un aporte relevante de su inteligencia o de su brazo.- En
unién de varios compafieros igualmente exilados, fundé la "Organizacion Revolucionaria
Cubana Antimperialista”, cuyo objetivo central era propiciar el establecimiento de la unidad
indispensable de accion de las fuerzas cubanas de izquierda. En ese empefio nobilismo, Pablo de
la Torriente Brau puso a toda presion su capacidad Y. energia: "Frente Unico"-vehiculo
periodistico de aquel -era emplanado y, en su casi totalidad, redactado por él. En su apartamento
humildisimo, se discutian y acordaban las actividades del grupo. Alli, Pablo de la Torriente Brau
hada de aglutinante y de palanca impulsora. Siempre optimista, siempre contento, siempre
infatigable. EI New York revolucionario advirtié pronto en el, en su desbordada y exultante
vitalidad, a una fuerza de la naturaleza fecundamente encauzada. Jaméas habia pasado por sus
centros de lucha un hombre tan inflamado de fe en la victoria final de la revolucién y de tan
vertiginos. El dinamismo como Pablo de la Torriente Brau. A, puro milagro, organizo actos de
masa donde antes jamas se habian podido celebrar mas que bailes, y contribuyd, eficazmente,
con Alberto Saumell, a echar las bases del "Club Marti", existente todavia. Y mientras realizaba
todo eso y trabajaba doce, horas diarias para ganarse dificilmente el sustento, tenia aun tiempo y
sosiego para completar su magnifico libro sobre el Presidio Modelo y escribir, con impar
humorismo, las. "Memorias del Soldado Cubano Desconocido™; falsa novelesca que es, sin duda,

su mas acabada realizacion literaria.



En esa brega terrible y hermosa, lo sorprendio el 18 de julio de 1936. Pablo de la
Torriente Brau, percibio, rapidamente, la magnitud y proyeccién del conflicto. No era aquel un
mere pronunciamiento militar al estilo del siglo XIX espafiol. De pronunciamiento tenia
incuestionablemente. Pero, si solo hubiera sido eso, careceria de la enorme significacion
historica que reviste. La insurgencia del 18 de julio, preparada sigilosamente por Roma y Berlin
y dirigida por los generales monarquicos y mercenarios, por los descendientes de Weyler y de
Martinez Campos, envolvia, histéricamente, la sublevacion, en masa, de las clases secularmente
opresoras del pueblo espafiol en un supremo y desesperado esfuerzo por arrancar los destinos del
pais a sus legitimos interpretes. No era, pues, la clase trabajadora, ni sus organizaciones ni
partidos representativos quienes encendian la guerra civil, sino las propias clases conservadoras
que, al lanzarse a la sangrienta aventura en complicidad con el fascismo internacional, abrian
sobre Espafia la perspectiva de una pugna excluyente, con toda su secuela de horrores y de
sustantivas transformaciones. Sobre esas clases conservadoras, cerrilmente empefiadas en
mantener, no obstante su escaso volumen-menos del 2 % de la poblacion total de Espafia-su
predominio econdmico y politico sin ceder un apice de sus fabulosos beneficios, cae toda la
responsabilidad historica de la guerra civil que esta arruinando y desangrada el viejo y glorioso
solar de la raza. Son ellas, las que, a pesar de autoproclamarse defensoras de la civilizacion
occidental y de la tradicion espafiola contra la "furia moscovita" que amenaza aniquilarlas, estan
destruyendo, con aviones alemanes e italianos, las ciudades méas espafiolas y los monumentos
mas representativos y valiosos de la cultura y del arte peninsulares. Son elias, y no las "fuerzas
disolventes” y "asiaticas" que se han "apoderado” del gobierno de Azafa, las que ultrajan a
Espafia invadiéndola con soldados extranjeros, ex convictos y moros que ceban su cavernaria
sevicia en la carne inocente de mujeres y nifios. Son elias, y no la "anarquia salvaje y
demoledora” de la Espafia izquierdista, las que violan mujeres y fusilan los prisioneros en masa,
las que torturan, infaman y vejan, las que, santificadas por la bendicion de la Iglesia, ametrallan
los hospitales y descuartizan a los curas que se niegan a convertir los templos en fortalezas y el
sacerdocio en militancia fascista. Son ellas, y solo los espafioles genuinos que pusieron en
desordenada y ridicula fuga a los sicarios de Mussolini en Guadalajara, las que estan escribiendo
a golpes de crimenes, de depredaciones e infamias, la pagina mas incivil y sangrienta que
registra la historia de la barbarie humana. Son ellas; en fin, las que merecieron de Miguel de
Unamuno, en los umbrales de su agonia, palabras definitivas de condenacion y repulsa que, en
cierta manera, lo reivindican de su adhesion inicial.

Yo habia creido-dice Unamuno-que este movimiento era un movimiento que salvaria la
civilizacién porque se me aseguro que operaria con medios cristianos. Por el contra rio, he visto
triunfar con el al militarismo, al cual soy total y profunda mente opuesto. Y ¢que decir de estos

alemanes que se encuentran por todas partes en las calles de Salamanca cantando "Deutschlan



uber Alles"? ¢ Es esta una guerra nacional o internacional? Aqui me tienen prisionero, temerosos
de que yo vaya a gritar al mundo entero las causas de mi separacion del rectorado de la
Universidad de Salamanca, de que yo diga que ellos fusilan a espaldas de los sucesos del frente.
Pero yo he escrito al extranjero, a Francia, a Inglaterra, a Portugal, para decir como este
movimiento es inicuo, sadico, cruel, bestial. Se me dice que en el campo "rojo" las mujeres
pelean como fieras; pero aqui, entre los rebeldes, se asiste al adioso espectaculo de mujeres
cubiertas de reliquias y escapularios que asisten a los fusilamientos como quien asiste a un teatro.
Mola es el digno hijo de Martinez Anido y de Arlegui, esos canallas que, al servicio de Primo de
Rivera, diezmaron las filas obreras bajo las balas de los pistoleros a sueldo.

El movimiento cavernicola, paralizado en octubre de 1934-Unica vez que el proletariado y
el pueblo se han enfrentado a tiempo con el fascismo- cobro audacia y orientacion decidida ante
la amenaza que entrafiaba para su pervivencia la incorporacion de la masa a la gobernacion del
pais, como consecuencia de la victoria electoral de las izquierdas el 16 de febrero de 1936. Nadie
podia llamarse a engafio, ni mucho menos sorprenderse, al acontecer el estallido Desde fa subida
al poder de Gil Robles y Lerroux en octubre de 1934 con la anuencia desvergonzada de Niceto
Alcala Zamora - determinante central de la gloriosa insurreccién del proletariado en Asturias y
de la ruptura de los partid05 esencialmente republicanos con la nueva situacion creada-Esparia
vivia bajo la amenaza de un golpe fascista, vigorizado y alentado por los arrastres histéricos que
han torcido siempre, en favor de las camarillas gobernantes, su rumbo ascendente. Las elecciones
del 16 de febrero proyectadas directamente contra esa amenaza determinaron un cambio brusco
en fa correlacion de fuerzas dominantes. Y ante el desbordamiento popular incontenible - que
arrancaria de las mazmorras y cérceles a treinta mil presos politicos y expulsaria del poder a Gil
Robles y secuaces-la reaccion tuvo un instante de profunda vacilacion, que habria de traducirse,
en la practica, en una retirada medrosa del escenario, que no supo aprovechar el gabinete de
Casares Quiroga, reduciendo, resueltamente, la base material de su fuerza politica. Fue solo un
instante. La CEDA, Falange Espafiola, los grupos monarquizantes y el alto clero catélico se
aprestaron, inmediatamente; a la lucha por el recobramiento del terreno perdido.

Ningun método mas eficaz para lograr sus propositos que desatar sobre el gobierno un di-
luvio de injurias y de falsas acusaciones, capaces de suscitar entorno suyo una atmdsfera de in-
quietud y de confesion. Gil Robles y Calvo Sotelo, desde sus escafios parlamentarios, arreme-
tieron- brutalmente contra el gabinete de Casares Quiroga imputandole estar al servicio de in-
tereses extrafias, mientras la prensa derechista -verdadero surtidor de inmundicias-iniciaba, por
su parte, un ataque refinado y sistematico contra el prestigio y esencia de las instituciones
republicanas, intentando infiltrar en la opinipll neutral del pais la creencia de que por el camino
de la democracia y del frente popular se iba inexorablemente, a la anarquia y a la barbarie. Esta

repugnante campana era la etapa previa del movimiento sedicioso, estudiado y aprobado, dos



meses antes del triunfo electoral de las izquierdas, par Sanjurjo y los agentes de Hitler y de
Mussolini en Berlin.

La agitacion-atizada ya sin embozo por los consules italianos y las oficinas comerciales
nazis-adquirio un ritmo aciclonado. Los atentados y masacres de obreros, ejecutados por falan-
gistas y pistoleros a sueldo, se multiplicaban por dias. La infidencia cundia en la alta oficialidad
del ejército. Era voz pulblica que se estaba preparando un golpe de estado fascista. En vario,
Indalecio Prieto desde la prensa y los partidos del proletariado advertian al Gobierno de la
gravisima situacion que confrontaba. El asesinato de un oficial de la Guardia de Asalto por un
grupo de falangistas determino al gobierno de Casares Quiroga a asumir una actitud definid;] y
enérgica contra las embestidas y provocaciones de la reaccion. Se dictaron, inmediatamente,
medidas destinadas a cortar el ascenso de la marejada fascista. Por su parte, el pueblo, o Ha-
teando la inminencia del golpe de estado, se lanzo a la calle ocupandola. La sublevacion militar
del 18 de julio era la respuesta brutal al intento. Una vez méas evidenciaba la historia que un
gobierno revolucionario inserto adjetivalmente en la maquinaria del estado, sin pleno control de
todos sus érganos y particularmente de los represivos, esta cogido, fatalmente, entre dos fuegos:
entre las fuerzas de la reaccion y los fusiles infieles del ejército.

Pero esta vez el gobierno revolucionario superada victoriosamente el tragico callejon sin
salida. La egregia leccion que ofrece la lucha espafiola es precisamente esa: ni en determinadas
coyunturas el ejercito regular, al servicio del poder o alzado contra el, es capaz de sofocar las
determinaciones revolucionarias de.1 pueblo, ni el fascismo es una forma historica ineluctable e
invencible, como es creencia generalizada. Se les habia olvidado a los generales traidores y a sus
amos extranjeros que el pueblo espafiol a quien juzgaban muerto, existia, que estaba presto a
defender, a precio de vida, las libertades populares y las esencias mas puras y progresistas de la
cultura y de la personalidad histérica de Espafia. La toma inverosimil del cuartel de la Montana
en Madrid can un corto numero de fusiles, piedras y palos y la reconquista de Barcelona a pecho
descubierto, quedaran en la historia como muestra imperecedera de lo que es capaz un pueblo-
sabré todo el pueblo espafiol cuando se decide a afirmar su voluntad de ser libre.

Desatada la lucha entre la Espafia caduca, corrompida y perecedera, y la Espafia nueva, la
situacion asumid caracteres inequivocos y dilematicos, con sus correspondientes derivaciones in-
ternacionales. Triunfante la reaccion, Espafia sufrida, conjugados, a Felipe 11 'y a Fernando VII,
con estructura corporativa y cetro mediatizado. Victoriosas las fuerzas democraticas y laboriosas,
Espafia conservarla su integridad nacional y gozaria de un régimen de justicia y de superacion
cultural en marcha hacia formas superiores de convivencia historica, que culminarian en la
realizacion del socialismo.

El eje de la lucha revolucionaria mundial se habrg, indudablemente, trasladado a Espafa.

De los resultados de lo que alli estaba aconteciendo, dependera una involucion en escala



internacional hacia el medioevo o la inauguracion de una época nueva limpia de injusticias y
sombras. Pablo de la Torriente Brau comprendié lucidamente que su puesto, como
revolucionario y como hombre, estaba en Espafia, que era un deber irrenunciable apoyar por
todos los medios al pueblo espafiol y compartir sus reveses y triunfos, que habra en una palabra,
que estar explicita y activamente con Espafia, donde se estaban debatiendo los destinos futuros
de todos los pueblos y del pueblo cubano.

Espafia,-me escribié a la sazon-es hoy mi preocupacién Unica, Vivo obsesionado por lo
que alli esta pasando. Y ni como ni duermo pensando como podria llegarme hasta alla. Ya estoy
en contacto con el consulado espafiol. Quiero pelear en Espafia, por Espafia y por Cuba. Y para
lograrlo, sacare el dinero si es precise del Tondo del mar. Pero ten la seguridad que me iré.

Habia decidido irse a Espafia y se ida. Impedirselo, convencerlo de lo contrario, era, fue,
tarea inutil. En sus largas horas de insomnio, en los huecos relampagueantes del trabajo brutal, se
veia ya confundido en el frente con el pueblo armado, entre milicianos sin miedo y sin tacha, uno
mas entre ellos, soldado de la libertad espafiola, que es ser soldado de la libertad del mundo. Sus
ahorros precarios los guardaba con generoso celo avaro. No tenia otra aspiracion ni, mas
pensamiento que allegar fondos para pagarse el pasaje. La fiebre de la revolucién espafiola se
habia posesionado de el, absorbiendo toda su capacidad de servicio, sus energias inagotables y su
sentido heroico de la vida. Sus cartas evidencian su resolucion inquebrantable. Ramiro Valdés
Daussa y yo intentamos entonces, egoistamente, sofrenar aquella pasion volcanica, aquel deseo
torrentoso de ofrendar la vida, por amarla mucho, a la causa de la justicia, que, si lo llevaba
derechamente al pais glorioso donde hoy vive el mundo su momento crucial, lo arrancaba acaso
para siempre de la revolucién cubana, en la que tanta falta hacia. He aqui su respuesta admirable:

Es indtil. He decidido irme y me iré. Yo no hago ahora falta en Cuba. Voy a Espafia
precisamente para darle a Cuba, a la revolucién cubana, toda mi experiencia. Creo que, si por
cualquier razon, me fracasara el viaje, me tiraria en un rincén a morir solitario, a morir de dolor y
de rabia.

Pudo, al fin, tras multiples y denodados esfuerzos, zarpar rumbo a Espafia como
corresponsal de guerra de la revista "New Masses" y del periddico "ElI Machete". Tete Casuso
cuenta como aquel dia memorable - no obstante el aullido agorero de un perro vecino durante la
noche-todo el irradiaba confianza, alegria, luz. Iba empenachado de jubilo, como Sandokan se
hacia a la mar tormentosa en busca del leopardo ingles.

Fue a Espafia, pero primero estuvo en Paris y después en Bruselas, en el Congreso
Mundial de la Paz. Y en un minuto de tregua se llegd hasta Brujas con Leonardo Fernandez
Sanchez, realizando asi uno de los anhelos mas hondos y sostenidos de su espiritu. Brujas, la
muerta, la ciudad silenciosa y romantica que inmortalizd6 Rodembach en sus versos, debid sentir

que un soplo de alegria primigenia la sacudio hasta la entrafia al paso de Pablo por sus calles



dormidas. De Brujas-cuyo recuerdo crepuscular se le fijé en la retina-fue a Barcelona, via
Francia. Y de la ciudad condal-todavia palpitante de la jornada épica del 19 de julio de 1936-a
Valencia y enseguida a Madrid, la urbe simbdlica en este amanecer embanderado de esperanzas
que estamos viviendo.

Aquel Madrid no era, ciertamente, el Madrid negligente, capitoso y sensual que
trascendia, perfumado y rutilante, de las crdnicas literarias. Era un Madrid responsable, vigilante,
viril, abnegado, heroico: un Madrid en pie de guerra por la independencia nacional de Espafia y
por la dignidad humana. Un Madrid cuajado de milicianos vibrantes y de proclamas marciales,
de cartelones alusivos a los acontecimientos del frente y de nifios huérfanos y mujeres despan-
zurradas por la artilleria fascista y los bombardeos aéreos. Pablo de la Torriente Brau debid sentir
ante el-ante ese Madrid-una conmocion visceral.

Como iba en funciones de corresponsal de guerra, se puso inmediatamente a la obra. Su
primera gestion periodistica fue en el invencible y castigado frente del Guadarrama. Alli, y en
plena lucha epopéyico,-lucha que solo tiene par en la historia contemporanea con la guerra civil
rusa-conocio y trato al general Julio Mangada, y alli, también, tuvo su bautismo de fuego y
polemizd con el enemigo de trinchera a trinchera.

La tribuna--escribio en cronica escalofriante por lo vivida-fue un parapeto sobre una roca.
El escenario, la noche prelunar, densa aun y peligrosa. Mi contrario un cura guerrillero. El
publico; los milicianos de la revolucion espafiola y los fascistas insultadores, requetés,
falangistas, guardias civiles y militares traidores. Los aplausos, rafagas de -ametralladoras.

Vinieron entonces los dias oscuros, dificiles y torturantes de la carda de Toledo y del
retroceso paulatino y estremecedor hacia Madrid. Las gavillas uniformadas de Franco, equipadas
y nutridas por Alemania, Portugal e Italia, en incontenible ofensiva, irrumpieron una mafiana al
otro lado del Manzanares, frente a la ciudad misma. Merece registrarse la fecha: 7 de noviembre
de 1936. El alto mando fascista anuncié esa propia noche par radio que dos dias después sus
soldados cenarian en la Puerta del Sol. El "no pasaran™ miliciano parecio ceder al "pasaremos de
todas maneras" rebelde.

En esa coyuntura angustiosa, cuando la carda irremisible y fulminante de Madrid se
pregonaba de confin a confin y hasta se festejaba anticipadamente con jerez afiejo por el beodo y
bigotudo general Queipo de Llano, Pablo de la Torriente Brau se presento en el Ministerio de la
Guerra. Cien mil hombres se habian alistado de una sola vez, en épico arrebato, esa propia ma-
fiana. Las mujeres, rifle al hombro y los dios brillantes, desfilaban por las calles ametralladas,
camino del Puente de los Franceses. Cuadrillas de nifios contribuian, febrilmente, a reforzar las
defensas de la ciudad. Pablo de la Torriente Brau no habia nacido para "contemplar el crimen en
calma". Ni era honrado pelear con la pluma cuando lo que urgia era enfrentarse decididamente

alas balas. Asi fue. Pablo de la Torriente Brau .arrojo violentamente su pluma-esa pluma suya



que deja paginas inmortales-y se alisté en las milicias con el gran pintar espafiol Gabriel Garcia
Maroto. Autodenominados comisarios politicos, lo fueron oficialmente después por el Ministro
de la Guerra, Julio Alvarez del Vayo.

Contra lo que se esperaba, Madrid no cay0. Contra lo que se creia, Madrid resistio a pie
firme, con inquebrantable heroismo, las arremetidas reiteradas del Tercio, los bombardeos aéreos
y el diluvio interminable de obuses fascistas. Pablo de la Torriente Brau-comisario politico del
batalléon comandado por Valentin Gonzalez, "EI Campesino”, compuesto por agricultores de
Extremadura y Castilla-desafié, en primera fila, como el 30 de septiembre de 1930 las iras
cavernarias de los esbirros machaditas del imperialismo yanqui, la metralla mortifera. La
valentia, el impetu, la abnegacion sin tasa del pueblo madrilefio desbordaron su admiracion siem-
pre alerta para loar lo admirable.

Aqui-escribe-en medio de una serie de cosas que seran siempre indescriptibles, ha
ocurrido el espectaculo de un pueblo que, en todo momento, ha pensado en la victoria o en la
muerte, pero nunca en la rendicion. Y esto es digno de que se diga en todo instante para que se
sepa lo que un pueblo puede llegar a ser cuando se dispone a no ser esclavo mas nunca.

El implacable bombardeo aéreo le arranca las reflexiones siguientes:

Mentira es todo lo que se ha dicho y escrito y se ha filmado hasta ahora sobre la guerra.
Con razén me decia Lopez Rubio en el Castillo del Principe que todo lo que habrd visto y leido
no servia para nada junto a la realidad barbara de la guerra europea. Yaqui pasa lo mismo porque
debo advertirte qUe" Madrid no le ensefia nada ninguna de ras ciudades que fueron castigadas
durante la guerra de 1914. Hay barrios enteros destrozados por el canon y los bombardeos aéreos
de la aviacion fascista, que ha causado entre las mujeres y los nifios madrilefios tantas 0 mas
victimas que las que han causado durante toda a guerra. Los incendios nocturnos fueron
empleados con gran frecuencia y no han vacilado en bombardear museos, palacios y hospitales.
Nada les detiene ante su fracaso. L1egaron a Madrid como en un paseo y después el paseo se les
ha convertido en un tormento como el de Tantalo. Porque hace mas de quince dias que estan a la
vista de Madrid. Que esta mas cerca de Madrid, en muchos casos, que los mismos madrilefios v,
sin embargo, no pueden ni podran entrar nunca. Y por eso han decidido hacer todo y no han
titubeado en declarar que aunque 110 ganen se encargaran de dejar destruida la ciudad y toda
Espafia. Y la destruiran, pero no venceran.

El batallon de "EI Campesino™ habia sido destinado a contener el empuje insurgente en el
estratégico sector de la Casa del Campo. Dia a dia, hora a hora, minuto a minut0, sus compo-
nentes se batieron, valerosamente, con un enemigo mas numeroso y mejor pertrechado. Pero
todas las acometidas fueron vigorosamente rechazadas. Todas las sorpresas frustradas a tiempo.
En ese forcejeo desesperado y constante con la muerte, Pablo de la Torriente Brau se encontrd

aun mas a si mismo, robusteciendo su temple y acrisolando su fe revolucionaria. Jamés, ni ha-



blando consigo mismo, el desaliento tino su palabra. J amas dudo de su suerte: estaba
convencido, absolutamente convencido, de que saldria intacto de la pugna tremenda.

Estos ojos mios no pueden cerrarse sin que yo antes cuente las cosas maravillosas y
espantables que vieron, decia. De mi-continuaba-no te preocupes. Sigo siendo el hombre
afortunado. Y ahora en estos dias dificiles de Madrid también estoy teniendo suerte. El pasado
no debe asustar. Ni el porvenir tampoco. Estoy seguro, completamente seguro, de que saldré
indemne de aqui. Es necesario que yo salga indemne de aqui. T sabes que yo todo lo pienso y lo
hago can la vista y el pensamiento puesto en la revolucion cubana.

Muy pronto, Pablo de la Torriente Brau fue un comisario politico citado, frecuentemente,
en la orden del dia. No era este un cargo sin mayor trascendencia. Comisario politico no puede
serlo cualquiera. Del comisario politico depende, fundamentalmente, la eficiencia, la cohesion y
la capacidad ofensiva de las unidades revolucionarias. Un comisario politico ha determinado mu-
chas veces, el sdlo, el curso de una batalla. A traves de el se conecta politicamente el gobierno
con las milicias. Es el quien cuida, fomenta y asegura la disciplina que debe regir las tropas
populares. Es el quien forja, bajo la metralla o en el descanso eventual, la conciencia politica del
combatiente. Es el quien se preocupa de que al miliciano no le falte nada, quien le procura
educacion revolucionaria y le suministra periodicos y libros. Es el primero en el asalto y el
altimo en repliegue. Es el, en suma, quien carga sobre sus hombros, no solo la mochila y el rifle
y lleva en sus labios la arenga inflamada y el consejo oportuno, sino la indispensable tarea de
convertir la audacia popular, irreflexiva y anarquica, en rigurosa, serena -y coordinada capacidad
militar. Pablo de la Torriente Brau fue todo eso y mas que eso. "Era-ha dicho el periodico
"Claridad" comentando su muerte - el comisario que necesitaban los luchadores para conservar
su puesto sin vacilar, sin dejarse gobernar por titubeos".

Una mafiana brumosa de noviembre-brumosa de niebla y del humo ceniciento de las ex-
plosiones-el batalloil de Valentin Gonzalez recibi6 6rdenes de trasladarse a Alcala de Henares.
Alli repondria sus efectivos perdidos y se tomaria un respiro como premio a su combatividad y
heroismo. La jornada habia sido, en efecto, durisima. Garcia Maroto estaba gravemente herido:
un obus le habia cercenado las piernas. Raigorowski, tan conocido y estimado entre nosotros por
su participacion descollante en la lucha revolucionaria del estudiantado, muerto verticalmente en
su puesto. Y centenares de bajas en las filas anonimas. Pero Pablo de la Torriente Brau escapo a
la infernal embestida sin el mas leve rasgufio. Y junto a el, fuertemente apretado a su brazo de
hierro, caminaba ahora un muchacho de doce afios apenas, que acababa de perder a sus padres y
hermanos en un bombardeo aéreo. En lo adelante, ese nifio, adoptado por el, seria su amigo

mejor y su ayudante de campo.



En Alcala de Henares lo que menos hizo Pablo de fa Torriente Brau fue descansar. Se pa-
saba el dia y muchas veces la noche en reuniones politicas y en viajes de recorrido por las zonas
aledafias. No tenia tiempo que perder: el tiempo era poco para ver y ser Util.

El dia 23 de noviembre-escribe-me fui con "ElI Campesino™ a hacer un recorrido por
varios pueblos, a enterarnos de varios asuntos. Caminamos mas de cuatrocientos kilometros y
solo nos detuvo la falta de gasolina. Pasamos en la mafianita temprano por Loeche y por
Arganda. Y después por Morata de Tajuna, que, desde los cerros, lucia cubierta por una neblina
que forma el humo de las chimeneas de las casas. Y habrd mujeres lavando en la fuente y
hombres dandole de beber a sus borricos. Pasamos por Chinchon, donde hay un castillo en lo
alto. Alli se nos cruz6 una caravana de camiones con viveres para Madrid y presencie el
espectaculo de cientos de hombres que iban para el trabajo en sus pollinos y sus arados sobre
ruedas para no estropear la carretera.

En Villaconejos habia los famosos de ese pueblo. Y después vi, en la mariana clara, el
agua azul del Tajo correr por Aranjuez. Iba entre los altos pinos y las hayas corpulentas. Aquel
es un pueblo de reyes y de jardines, que tiene los arboles en fila, como enormes granaderos que
estuvieran siempre esperando el paso de una majestad para rendirle homenaje. Hoy, al lado de
las verjas de hierro, los cuerpos de milicianos que hacen la guardia de carreteras encienden fuego
para soportar el frio.

Después pasamos por Ciruelos y por Yepes, el del buen vine. Y por las huertas de
Valdecarabanos, donde hay miserables casitas empotradas en la piedra de los cerros. Mas alla, la
estacion de Huerta estaba destrozada por el bombardeo de la aviacion. En Mora ya no podiamos
con el hambre. Y conseguimos un pan caliente y un poco de queso, blanco y fresco como el
agua. Mora, de famosos almacenes de vine, tiene dos bellas iglesias antiguas y el tejado viejo
esta siempre cubierto por una nube de palomas grises. Hay muchachas bonitas que van a la
fuente con cantaros como en los dibujos antiguos. Después pasamos por Orgaz, por Senseca y
por Mazarrambres, y cuando llegamos a Cuerval el pueblo contemplaba des coches blindados
que alli estaban, como signo de la guerra. Porque en todo el recorrido no habia otra serial de la
lucha que el pufio de los campesinos en alto para saludarnos al pasar.

Es curiosa esta guerra. Fuimos bordeando la zona de Toledo, donde todos los dias hay
combate y por alli habia paz, inclusive alegria y hasta alguna abundancia relativa. Los
campesinos encargados de las guardias y control de las carreteras, con sus .escopetas de caza,
eran divertidos. "ElI Campesino" los ponia en un aprieto, cuando, al pedirnos ellos, "la
documentacion”, les decia: "jDame primero la tuya! ...

En uno de sus frecuentes viajes a Madrid con "EI Campesino”, Pablo encontr6 a Candon,
el comandante cubano, y aprovecho la contingencia para examinar los destrozos causados en los

altimos dias por la aviacion extranjera en los lugares méas céntricos de la ciudad.



"En la Gran Via, en la Puerta del Sol, en la calle de Alcal, en la de Sevilla y en muchas
mas-comenta indignado--los destrozos han sido béarbaros. La potencia de esas bombas es
extraordinaria, casi tanta como el encanallamiento de los fascistas. EI nUmero de muertos y
heridos ha sido espantoso. E. deposito de caddveres ha sido un espectaculo unico de imponente.
Se puede afirmar que han matado los fascistas mas mujeres, viejos y nifios, que combatientes.
Por fortuna han sido evacuadas ya millares de personas, para librarlas de la muerte o la
mutilacion.

Esa propia noche asistio, en la Comandancia del Quinto Regimiento, a una conferencia de
los comisarios politicos en relacion con la necesidad inaplazable que confrontaba el Gobierno de
estructurar un mando militar anico.

De vuelta a Alcala de Henares, descubrio, jubiloso, que en el batallon de "ElI Campesino”
militaba un poeta, Miguel Hernandez, incorporado hasta hada una semana en el cuerpo de
zapadores.

Es un muchacho todavia, pero yo-asegura-lo considero uno de los mejores poetas
espafoles. Lo he nombrado jefe del departamento de cultura y estuvimos trabajando en los
planes para publicar el periddico de la brigada y la creacion de uno o dos periédicos murales, asi
como la organizacion de la biblioteca y el reparto de la prensa. Ademas planeamos algunos actos
de distraccién y cultura. Y con el me fui después a visitar algunas cosas famosas de Alcala. Vi la
Hosteria del Estudiante, digna de una escena del cine, olorosa a historia y a tiempo viejo; el para-
ninfo de la Universidad Complutense, que fundo el Cardenal Cisneros, con sus artesonados
mudéjares y sus paredes platerescas; el bello patio trilingiie, en el que ya hoy lo se habla ninguna
lengua; la fachada y el patio de la Universidad. Y pase por frente al archivo, bellisimo, y alas
viejas murallas. Luego fui hasta el Henares.

De Cervantes no hay sino una estatua, obra maestra de ridiculez, y una placa con faltas de
ortografia en el lugar don de estuvo su casa.

La ultima incursion de Pablo de la Torriente Brau a Madrid fue el 14 de diciembre. Pocas
veces sufrio la ciudad martirizada y heroica bombardeos tan crueles y sistematicos como a la sa-
z6n Recojamos sus impresiones de ese dia de horror y de gloria.

Al amanecer de hoy-anota-tuvimos un intenso cafioneo. En las cercanias de las calles de
Abascal y de Quevedo se podra ver el aire lleno de humo y del polvo de los edificios que se
desplomaron. Las familias abandonaban sus hogares deshechas en Ilanto, arrastrando a sus hijos
con precipitacion. Los muertos quedaron atras. Mas lejos de ese lugar, cientos de hombres hadan
su entrenamiento militar para marchar al frente. Fui después al Cuartel General del Socorro Rojo
Internacional, que, temporalmente, y no lejos de alli, se habia instalado, pues el bombardeo de

que fue blanco el cuartel de la Montana, lo arroja de su antiguo local.



En el Socorro Rojo habra, como siempre, cientos de mujeres y de nifios que huyendo del
cafioneo alli se refugiaban, y fuera habra muchos que, descansando sobre montanas de ropa,
esperaban una oportunidad para que se le., enviara a Barcelona y Valencia. Los chiquillos, al
partir en grandes camiones cantaban alegremente, ondeando sus pequefias banderas rojas. No se
le ocurre a uno pensar que muchas de ellos son ya o van a ser huéerfanos. No le entra a uno en la
cabeza porque la revolucion es madre para todos. Dara a luz con mayor pérdida de sangre y con
mas intensos dolores que cualquier madre, a un pueblo nuevo. Y presiento con honda alegria
como sera este pais andando el tiempo. Me enardece el pensarlo. Espafia sera una maravilla; y
mientras mas dura y cruel sea la guerra, mas grandes y rapidos seran los resultados.

iComo truena la artilleria! Vale la pena oirla siquiera una vez en la vida. Parece como una
tempestad de truenos y relampagos en las montanas del Oriente de Cuba. Las fuerzas aéreas
fascistas, que han demostrado ser inferiores alas nuestras en combates a corta distancia, parecen
no cansarse de cometer actos vandalicos que desafiarian cualquier descripcion.

Anoche mismo, después de un formidable tiroteo que recibieron de nuestros cafiones
durante la tarde, sus aviones reaparecieron arrojando bombas incendiarias sobre la ciudad. En la
oscuridad de la noche hicieron surgir hacia la Casa del Campo, el resplandor de los incendios
que provocaron. Bombardearon también el Hospital. Su desesperacion usa de estos métodos.
Cada vez que oigo su artilleria mas cercana a Madrid, me imagino que la nuestra se acerca mas a
Sevilla'y a Burgos.

Supongo que la prensa internacional algo habra dicho de su bestialidad mas reciente.
Sobre Madrid hicieron descender un paracaidas conteniendo el cuerpo horriblemente mutilado de
uno de nuestros aviadores que cayo detrads de sus lineas. Ni aun las tribus canibales harian cosa
semejante. Su barbarismo no es exhibicionista. Por nuestra parte, el general Miaja, Jefe de la
Junta Delegada de Defensa, acaba de dictar una orden para que sean respetadas las vidas de todos
los aviadores fascistas que caigan sobre Madrid.

Ya en el Convento de las Claras, Cuartel General de "EI Campesino”, en Alcala de Hena-
res, Pablo remato la crénica iniciada en Madrid, acaso la Ultima que brotara de su pluma
magnifica.

La guerra-confiesa entre asombrado y dolido-lo torna a uno insensible. Anoche iba con
"El Campesino” en el auto y recogi el diario de un desertor, al que momentos antes habian
ejecutado. Bromeamos con todo desenfado acerca de como quedaria su cadaver bajo la noche
inclemente y la lluvia helada e interminable.

Alguna vez fui un hombre de sentimiento y volveré a serlo. Noches pasadas, "mientras
discutiamos un problema, Ldopez, el asistente de Pepe Galan, hizo funcionar el radio del carro.
Nos encontrdbamos en medio de un campo de batalla a la sazén silencioso, cerca del enemigo. El

receptor trasmitia una de las baladas més romanticas de Chopin, que muy a menudo habia oido



en un ambiente distinto por completo: la sala de Conciertos. Y mientras aguzaba mi oido para
captar el menor de los ruidos enemigos cercanos, recordaba no sin cierta nostalgia, los tiempos
en que la musica tenia otros horizontes para mi que el de un himno a la revolucién cantado por la
tropa en marcha, inarmoénica, bronca e intensamente. Y como permaneciera pensando en tiempos
idos mientras terminaba la balada de Chopin, Lopez me dijo: le gusta a usted mucho Recuerdo
sus palabras porque la noche siguiente y en la misma carretera desaparecio tal vez para siempre.
Es probable que algunos de los "destacamentos de sorpresa”, en una rapida escaramuza, le
capturara con sus comparieros de viaje.

Aungue la hora aciaga se acerca, aunque ya la muerte lo ronda, Pablo no la presiente. El
17 de diciembre "EI Campesino" recibidé un sobre cerrado: la Junta Delegada de Defensa IE!
ordenaba ponerse en marcha hacia Majadahonda. Antonio Aparicio ha recordado, en sentido ar-
ticulo, el jubilo que poseyera a Pablo de la Torriente Brau ante la perspectiva de volver de nuevo
al frente, de reanudar la lucha contra los invasores de Espafia. La columna se puso inme-
diatamente en camino. Dos dias después, al amanecer del 19, Pablo de la Torriente Brau caeria
rifle en mano, como habia sonado en su vigilia febril, combatiendo por la libertad de Espafia, por
la libertad de Cuba, por la libertad del mundo. Poseido de ese impulso tan tipicamente suyo, se
habia lanzado, en el alba rosada y fragante, sobre la trinchera enemiga. Sélo le siguié en el
arranque espartano el pionero huérfano, su hijo adoptivo, su amigo mejor y ayudante de campo,
para caer, confundida su sangre inocente con la del gran revolucionario, a pocos pasos de este.
Tres dias después, sus camaradas, los campesinos de Valentin Gonzalez, con la radiosa y
emocionante vision de su sacrificio como airon de gloria en la bayoneta, como impulsados por
una fuerza secreta y arrolladora, como impulsados por el espiritu atlético de Pablo de la Torriente
Brau, desalojaron, en un violento cuerpo a cuerpo, la trinchera fascista, recobrando sus
ensangrentados despojos.

Lino Novas Calvo, escritor y combatiente, cubano también, ha narrado, con palabras
trémulas y viriles, el entierro revolucionario de Pablo de la Torriente Brau. Fue, sin duda, el
entierro que el merecia y anhelaba. Un "entierro sin cera, ni flores, ni lagrimas, ni rezos". Junto a
su ataud sencillo, montaron guardia de honor sus compafieros de lucha y un peloton de marinos.
Entre los circunstantes, se hallaba un grupo de escritores y periodistas y un representante de la
Junta Delegada de Defensa. Un silencio profundo, roto intermitentemente por cafionazos lejanos,
dominaba el ambiente. En lo alto, empezaban a madurar los trigales de estrellas y en el horizonte
cerrado de arboles gigantescos un vago .resplandor presagiaba el plateado florecer de la luna.
Sobre una colina ornada de cipreses, se alzé de subito la “figura guerrillera™ de "EI Campesino”.
Tenia el puno en alto y el duro perfil temblorosamente recortado en la sombra.

Camaradas-comenzo diciendo con acento velado--tan solo cuatro palabras. Los deberes-

de la guerra me llaman urgentemente al Ministerio y no tengo Que deciros sino que sigais el



ejemplo que nuestro jefe politico ha dejado entre nosotros; y que cuando volvais al frente le
vengueis con ese ejemplo, acometiendo al enemigo con el valor y con el aliento que le animo a el
hasta el fin.

Un largo silencio siguio a estas palabras de "ElI Campesino”. El representante de la Junta
Delegada de Defensa avanzd entonces y abriendo el cristal del féretro prendié sobre el pecho
agujereado de Pablo de la Torriente Brau en nombre del pueblo Espafiol y de, su-gobierno legiti-
mo, las insignias de capitan de milicia, mientras ,los pufios en alto saludaban, por ultima vez el
cuerpo inerte del gran luchador. Después se elevaron al cielo, Como ofrenda y, como himno, los
sones de la Internacional cantada por los presentes. Una descarga de artilleria rubrico el acto
solemne. Sobre el ataud cayo, lenta y dolorosamente, tierra fresca y removida tierra de Espafia
que él habia fecundado con su sangre, tierra" que servira de raiz y sustento a la Espafia nueva; a
la Espafia que se esta gestando entre sacrificios supremos y proezas inenarrables, en los campos
de Extremadura y en las mesetas de Castilla, en las huertas de Valencia y en las montafias
inexpugnables que defienden a Bilbao.

Ahora nos queda su recuerdo y su ejemplo. Nos queda su vida emuladora y dramatica,
afirmativa y generosa. Nos queda, para mitigar el dolor, de su ausencia y exhibirlo como
inapreciable trofeo, este recordatorio imperecedero, suscrito por el Comisario de Cultura de la
Brigada de "EI Campesino":

Al frente de los hombres de "EI Campesino” ha caido herido de muerte Pablo de la
Torriente Brau, periodista y luchador americano. Al estallar la sublevacion facciosa, al saber, al
pueblo espafiol en armas, vino a través del Atlantico a nuestro lado y enriquecio la prensa
norteamericana con expresivas narraciones de los sucesos que en tierra de Espafia han venido
ocurriendo y con su noble defensa de la causa del trabajador. Curtido en las luchas contra la
burguesia del su pais, con cicatrices y sefiales de ellas; alentd y educo, incansablemente a
millares de milicias. Aun conserva su cuerpo el dolor de su valentia carda y aun, y siempre,
tendremos tiempo de vengarle.

América, Espafia y el mundo entero de los proletarios han perdido a uno de sus mas
necesarios defensores.

Nos queda aun mas. Nos queda sepultarlo en tierra cubana. Acaso no este lejano ese dia
memorable, en que "las palmas serdn mas altas” y la libertad y la justicia, ya conquistadas,
heroica y virilmente como esta conquistando las suyas el pueblo espafiol, atenuaran nuestro
duelo inconsolable. Entonces llevaremos a Pablo de la Torriente Brau, cantando canciones de
vida, a compartir el rumor de los pinos y la ejemplaridad del sacrificio, con Ruben Martinez
Villena, con Gabriel Barceld, con Rafael Trejo, con Antonio Guiteras y con, las cenizas, todavia

-insepultas, a la sazon sepultadas, de Julio Antonio Mella.

Tomado de Pablo de Torriente Brau y la revolucion espafiola, Habana, 1937, 46 pp






Tanto en la paz como en la guerra: libertad e independencia en

la Guerra Fria

Exequias de la buena vecindad

La encendida repulsa que ha suscitado la nueva ley azucarera aprobada por el
Congreso de los Estados Unidos y, particularmente, la clausula 202 (E), interpolada en
aquella, evidencia, de modo palmario y definitivo, que ya pasaron los tiempos en que se
podia disponer de nuestros destinos, como Henry Ford de su corbata. El contraste de esa
viril actitud con el silencio ovejuno y la pasividad complice de otrora, ante idénticos
atentados y analogas extorsiones, es sobremanera aleccionador y reconfortante.

Distard aun mucho de haber obtenido lo que quiso, en punto a la sustantiva
transformacion de la vida publica cubana, el movimiento revolucionario puesto en marcha
el 30 de septiembre de 1930; pero, lo que si esta viva, alerta y madura es la conciencia
forjada en veinte afios de brega por la liberacién nacional y social de nuestro pais. Antes
del movimiento universitario de 1923, ¢(donde estan los gobiernos, los partidos politicos,
la prensa, los intelectuales y los jovenes que se alzaran vibrantes contra la soberbia de los
césares y los desmanes de sus proconsules? ;Quiénes, fuera de Manuel Sanguily y
Enrique José Varona, dejaron oir su palabra de admonicion y combate contra la
ingerencia extranjera? ¢Qué movimientos colectivos de protesta se produjeron contra el
acaparamiento torticero de las tierras, los empréstitos leoninos y el insolente sefiorio del
capital financiero norteamericano? ¢No fue la republica hipotecada, por obra de sus
gobernantes y mayorales, sin que la sublevacién y la célera la encresparan de cabo a
cabo? ¢No fue una corajuda manifestacion de estudiantes, encabezada por Julio Antonio
Mella, la que salvo la dignidad nacional, en ocasion de serle devuelta a Cuba la Isla de
Pinos, que siempre fue nuestra? ;Y no constituian grupo exiguo, menospreciado y
perseguido, los escritores, profesionales y obreros que laboraban oscura y denodadamente
por liberarnos del complejo de inferioridad colonial, que nos habia convertido en coro
sumiso de cipayos, bajo la batuta décil de moderados, liberales, conservadores y
populares?

Ahora, en cambio, es todo el pueblo el que grita, el que se levanta, el que protesta,
el que pugna. Ahora son los partidos politicos, los periodicos, los obreros, los
intelectuales, la Universidad y hasta algunos que, antafio y hogafio, vivian perennemente
curvados ante la embajada yanqui. Y esa es nuestra siembra. Ese es nuestro fruto. Esa es

la cosecha de la mas gallarda, generosa y valiente de las generaciones republicanas, que



tuvo héroes y martires y no ha plegado aun sus banderas, la generacién de Rafael Trejo,
Antonio Guiteras y Pablo de la Torriente Brau.

Las voces discordantes y las sordinas remuneradas no cuentan en este caso. Ni los
hermafroditas, ni los eunucos, ni los asalariados, tienen, arte ni parte, en las masculas
determinaciones de los pueblos. En coyunturas como ésta, en que se juega la existencia
misma de la nacionalidad y la republica, lo Unico que cuenta es la varonia, el decoro y el
patriotismo. A los discrepantes, a los vendidos, a los traidores y a los cobardes, se les
desprecia o se les empala. José Marti jaméas conto, para luchar por la independencia de
Cuba, ni con los anexionistas, ni con los autonomistas, ni con los voluntarios, ni con los
guerrilleros. La revolucion tenia que venir limpia desde su raiz.

No hay que ha norteamericano hacerse ilusiones. La politica de buena vecindad
ha concluido. Mejor dicho. Franklyn Delano Roosevelt, el de mas clara vision y ancho
espiritu de todas las épocas, se la llevd consigo a la tumba. Yace, en Hyde Park, desde
1945, bajo un marmol severo y una corona de laurel. El gran suefio bolivariano de una
América libre y unida, que el egregio estadista intento realizar, es so6lo el bello recuerdo
de una esperanza trunca. El Partido Republicano, el méas desenfrenado campedn del
imperialismo de que se tiene data, ya habia empezado a regir, solapadamente, el gobierno
de Washington, antes de que Harry Truman —un demoOcrata de rampante perspectiva—
asumiera la presidencia de la republica. Ya Roosevelt, en su ultima campafia electoral, se
vio compelido a declarar superado el New Deal y a ofrecer un programa que satisficiera la
creciente exigencia de las grandes empresas y monopolios, adversarios acérrimos de sus
reformas economicas y sociales y de su politica de buena vecindad. Se explica. ¢No les
proporcionaba acaso fabulosas ganancias la guerra por las cuatro libertades y no habian
recobrado, a la sombra jugosa de la unidad nacional, su antigua posicién de monarcas de
la economia y de dictadores del State Depatment, transitoriamente perdida ~ Bajo la
presion incontrastable de esas fuerzas, el pais que habia proclamado la Carta del
Atlantico y suscrito el Acta de Chapultepec, iba, inexorablemente, a la dominacion
imperial en disputa abierta con el leviatan soviético. Truman seria el plegadizo ejecutor
de esa politica. Las consecuencias estan a la vista: reduccion progresiva de las libertades
civiles, represion draconiana del movimiento obrero, purga de los funcionarios adictos al
New Deal, armamentismo desenfrenado, intervencion abierta en Europa y Asia,
sometimiento compulsivo de la América hispana. Cortina de oro contra cortina de hierro.

Mayor embaucamiento —si se exceptdan el «milenio» nazi y el «paraiso»
comunista— no conoce la historia. EI gobierno que prometié solemnemente al mundo una
nueva era de paz, libertad y prosperidad, rivaliza hoy con Rusia en su afan desorbitado de

control econdmico y sojuzgamiento politico. Y, ya se sabe, por reciente y monstruosa



experiencia, la resultante de ese proceso. La politica de poder, a la altura de nuestro
tiempo, desemboca, fatalmente, en el fascismo y en la guerra por la hegemonia mundial,
aunque se invoque la democracia, la libertad y la justicia y el socialismo totalitario de
Stalin esté en frente. No seria la primera vez que, al calor de una deslumbrante retorica,
germinara, paradojicamente, la mas tenebrosa esclavitud.

¢Era esa, en verdad, la mision redentora que se habian asignado los Estados Unidos
por boca de Franklyn Delano Roosevelt? ;Para eso sacrifico ese gran pueblo la flor de sus
hijos mejores?

La nueva ley azucarera y la clausula 202 (E), que incluye, es signo inequivoco de
ese alarmante proceso, No soOlo entrafia un desconocimiento intolerable, de la valiosa
contribucion de Cuba al titdnico esfuerzo de guerra de los Estados Unidos, sino que pone
nuestros destinos a merced de politicastros y de mercaderes sin escripulos. Nos lanza a la
ruina y nos reduce a la subalterna y humillante condicion de factoria con himno y
bandera. Nos arremete y nos insulta. Significa, a todas luces, la vuelta descocada a la
interpretacién unilateral de la doctrina de Monroe, al vasallaje de la Enmienda Platt, a la
diplomacia del dollar y a la politica del big stick. Una ley, en suma, de tipica factura
imperialista, que se presta a la coaccion econdmica y al chantaje politico; y que se alza,
como siniestro dogal, en el camino de nuestro desarrollo independiente y de nuestra libre
determinacion. Ni siquiera el alevoso agresor de Pearl Harbor ha merecido semejante
tratamiento.

El gobierno de Ramén Grau San Martin esta obligado a impedir que esa ley
ominosa sea definitivamente aprobada. No esta solo en esa lucha. En los propios Estados
Unidos, el movimiento obrero, los ndcleos liberales, los elementos progresistas del
Partido Demdcrata, la juventud universitaria y la prensa mas avizora y responsable, se han
pronunciado, severamente, contra ella. Y, en el Senado de la Unidn, cuarenta votos en
contra reivindicaron el prestigio del cuerpo, hollado por los cuarenta y dos a favor. Aun
no la ha sancionado el presidente Truman. Y tiene, junto a si, al pueblo entero de Cuba,
presto a caer de pie antes que vivir genuflexo y comer de limosna. Ahora es cuando hay
que dar la batalla. Aqui y en Washington, en las Naciones Unidas y en la Conferencia de
Rio de Janeiro. Y, como primera medida, William Belt debe ser cesanteado.

Roosevelt definié al buen vecino como «aquel que se respeta a si mismo y que, por
consiguiente, respeta también los derechos de los demés y la santidad de sus convenios
con los otros estados que considera vecinos». Si la politica de buena vecindad ha sido ya
abandonada y desconocido radicalmente el sistema juridico interamericano, recojamos el
reto y demostremos, a la faz de la tierra, que «los vecinos son ellos y los buenos

Nosotros».



Tomado de 15 afios después, Editorial Libreria Selecta, La Habana, 1950

Guerray posguerra

Si todavia el eje totalitario dara mucho que hacer a las Naciones Unidas,
puede ya afirmarse, sin embargo, que la guerra ha entrado en la fase critica que
precede al desenlace. No precisa ser un estratega para percatarse de ello. Basta,
meramente, estar impuesto del curso de las operaciones militares.

Los continuados reveses de los nipones en el Pacifico, la obstinada resistencia
china, el formidable empuje soviético y la progresiva transformaciéon de los
acontecimientos en el frente de Tunez, indican, a todas luces, que la correlacion de
fuerzas esta cambiando en favor de la causa democréatica. La estrella parda del
fascismo empieza ya a palidecer. No tardard en apagarse. El «invencible» ejército
alemén, forjado para el dominio imperial del planeta, habra concluido su metedrica
carrera de barbarie ante los ejércitos vencedores de Inglaterra, Estados Unidos y la
Unidn Soviética, apoyados, en la ofensiva final, por las poblaciones sublevadas de
los paises invadidos. Esta vez, si el nacional socialismo no, arrojado del poder
por una revolucion popular, o la victoria se obtiene como fruto de una
rendicion negociada que incluya a los Quisling, a los Petain, a los Franco y a los
generales de la Reichswehr, Alemania perderad la guerra en el campo de
batalla.

Ni que decir tiene que la destruccion total del poderio bélico nazi constituye
la premisa indispensable para la total liquidacion del sistema de relaciones sociales
que engendro su nacimiento y desarrollo. No bastara, empero, la pura derrota militar
del fascismo para impedir su reproducciéon y considerar la guerra ganada desde el
punto de vista de los pueblos. Mucho menos, si el triunfo se alcanzara como
hedionda secuela de un concierto de tipo munichista. No siempre una victoria
militar conlleva una posguerra justificativa de la sangre derramada y de los bienes
materiales y valores culturales destruidos. La historia esta repleta de guerras ganadas
por los estados mayores y las clases dirigentes y perdidas por los pueblos. Todas las
guerras de conquista que en el mundo han sido no muestran distinto resultado.

Ganar la guerra, en el sentido que adjudico al término, significa haber ganado
también la paz, haber hecho la guerra por algo justo y para algo socialmente
fecundo, levantado y humano. No hay otra alternativa. Si la guerra se hace con fines

de predominio, la posguerra, por imperativo dialéctico de los factores en juego, sera,



no puede ser sino, la consagracion del despojo y el germen de nuevos y mas
sangrientos conflictos. En otras palabras: lo que la posguerra sea viene dado,
ineludiblemente, por la naturaleza y objetivos de la guerra, por ir esta enderezada a
impedir a desatar su continuacion ulterior por otros medios.

La guerra promovida por el fascismo es una guerra tipicamente sojuzgadora y
encaminada, en consecuencia, a establecer una paz armada que garantice su
hegemonia mundial. Ahora bien: ¢estan haciendo las Naciones Unidas una
contraguerra al fascismo para exterminarlo radicalmente, una guerra para acabar con
la guerra e instaurar una paz efectiva y perdurable, que viabilice el libre
desenvolvimiento de todos los pueblos, la seguridad internacional y la oportunidad
de todos los hombres a una vida decorosa sin discriminaciones de ningun linaje?
¢JAlientan esa suprema aspiracion los que participan en ella? ¢Es, asimismo,
compartido ese anhelo por los gobiernos y la alta burguesia de las Naciones Unidas?
¢Existe a este respecto, una real unidad de pensamiento y de accion?

En cuanto a los pueblos concierne, no cabe duda que es primordial apetencia
destruir las bases sociales y econdmicas del asco y establecer una paz basada en la
auto determinacion, en la justicia y en la libertad. Si en sus manos estuviera
exclusivamente la decision, no seria otro su objetivo. A juzgar por sus dichos, esa es
también la apetencia de los gobiernos y de las clases sociales acomodadas, cuyo
influjo en la politica de guerray en la politica de paz sigue siendo determinante.

Bueno es no olvidar, en estos momentos, que las palabras se vacian de sentido
y pierden su validez cuando son contradichas por los hechos. (Como explicar en
efecto, la cotidiana postulacién de una guerra liberadora y de una posguerra sin
violencia, sin miseria y sin opresores ni oprimidos con esa deletérea «doctrina» por
ahi circulante de que lo que Unicamente importa es derrotar al enemigo,
prescindiendo de los medios y de los modos para lograrlo? ¢Es que puede
compaginarse la oferta de un mundo nuevo con la legitimacién de darian, con los
manejos de Murphy y con la turbia politica seguida por Franco, personero insolente
de un orden social fundado en la injusticia, en la opresion y en el entreguismo?

Deberia rechazarse, mientras no se demuestre lo contrario, que esa ponzofiosa
«doctrina» tenga cabida en los lideres de las Naciones Unidas. Pero cabe presumir,
en virtud de recientes pronunciamientos de figuras responsables de Inglaterra y
Estados Unidos, que esta concepcion fascista de la guerra y de la paz tiene hondas
raigambres en los circulos reaccionarios de ambas naciones y representa, por encima
de eventuales posturas, su genuino punto de vista. Es también el punto de vista de

los que en Cuba lucran y se enriquecen, con la bandera democratica en alto, a ex-



pensas del «sudor, de las lagrimas y de la sangre» de quienes estan ofrendandolo
todo por el advenimiento de un régimen social que excluya a los demagogos, a los
traficantes de armamentos y a los exportadores de pueblos, de quienes luchan, en
suma, por impedir, con su sacrificio, una tercera guerra mundial. La subita llegada
de Anthony Eden a Washington parece obedecer a la angustiosa inquietud que
socava hoy el pecho de todo combatiente y de todo antifascista. Son ya muchos los
que se plantean esta dramatica interrogacion: ¢estan lealmente unidas en la guerra 'y
para la paz las Naciones Unidas?

El sesgo que ha tomado, ultimamente, el aspecto politico de la guerra,
demuestra, sin duda, que si ganar la paz es el objetivo céntrico de los pueblos, solo
podra esta ganarse si desde ahora se pugna por su alumbramiento, si desde ahora se
conduce la guerra a su efectiva corporizacion y disfrute. Nada se da en la historia
por intervencion del Espiritu Santo. Incluso uno mismo, como individuo, es lo que
hace. Estas verdades, de tan sobadas, suelen olvidarse a menudo. Y, a menudo
también, escamotearse interesadamente. Nunca, por eso, se insistira demasiado
recordandolas. Y, nunca tan necesario reiterarlas, como ahora.

La historia no se hace, ni se ha hecho jamas, por si misma. Es el hombre
quien la hace y, a su vez, es hecho por ella. Ni los filésofos del Iluminismo, ni los
economistas panglossianos de Manchester entendieron sus mecanismos internos. La
humanidad fluye hacia la libertad, la justicia y el progreso, si se empuja a si propia a
su conquista; pero, también puede refluir, a pesar suyo, hacia la injusticia, la
opresioén y el retraso.

La seductora teoria del progreso indefinido, del mundo marchando
automaticamente en linea recta a la plenitud de su perfeccion, se da de trompicones
con la realidad. El proceso histérico es la resultante necesaria de ascensos y
descensos, de equilibrios y desequilibrios, de acciones y de reacciones, en una
espiral sin término prefijado. No suele siempre avanzarse. Ni siempre se alcanza lo
que se quiere. A la dinamica de las fuerzas creadoras, se contrapone,
permanentemente, la estatica de los elementos cosificados, la activa resistencia de
las relaciones, intereses y formas cristalizadas. Hace ya un siglo lo vio, con singular
acuidad, el vituperado Augusto Comte. Mas tarde, lo habria de ratificar la
interpretacion materialista de la historia. Y luego lo confirmaria, mil veces, el curso
mismo del desarrollo social. Sobre todo, este tormentoso tiempo nuestro, en que se
entrecruzan caminos que se excluyen. Testigos y actores somos de este magno duelo

entre dos mundos embestidos. Feneciente, uno. En trance de parto, el otro.



No resulta ocioso advertir que el parto sin partero es ajeno a la historia. Y un
retraso de aquel, una vacilacion o un desmayo, puede transformar la epifania en
Apocalipsis. Si queremos un mundo genuinamente libre, regido por el poder de la

justicia y la autoridad del amor, hay que ganar la guerra y la posguerra.

Tomado de Escaramuza en las visperas y otros engendros; Editora Universitaria, Universidad Central de las Villas,
1966

El soldado inglés y la posguerra

El problema de la reconstruccion social del futuro parece haber entrado en el
ambito de las preocupaciones cardinales de la poblacién civil de las Naciones Unidas.
Sumamente interesante seria pulsar las ideas que albergan al respecto los que lidian la
guerra en los frentes de batalla. Sabemos ya lo que piensan las figuras responsables de
Inglaterra, Estados Unidos y la Union de Republicas Socialistas Soviéticas en relacién con
el deber ser de la convivencia humana en la etapa subsiguiente al ciclo bélico. El plan de
seguridad social elaborado por Sir William Beveridge I<>sume en buena medida, a mi
juicio, lo menos que el pueblo inglés aguarda de la paz. La calida adhesion prestada al
mismo por el Partido Laborista —o6rgano auténtico del proletariado britdnico y punto de
arranque de toda politica progresista en Gran Bretafia— verifica cumplidamente el aserto.
Incluso el &gil semanario Tribune, portavoz de la izquierda laborista, ha asumido una
actitud positiva ante el plan Beveridge. Sabemos, asimismo, a lo que aspiran y quieren los
espiritus mas alertas de la inteligencia inglesa. Como sabemos también lo que quieren y a
lo que aspiran los magnates de la City, los viejos conservadores de peluca empolvada, los
provectos liberales de casaca y espadin y los munichistas del Cliveden Set. Acontece lo
propio en lo que a Estados Unidos concierne.

Lo que no sabemos a fondo es lo que alientan y esperan los que llevan directamente
sobre sus hombros el peso de la guerra. ;Son meras tuercas que obedecen mecénicamente
las 6rdenes del supremo comando como los soldados de las potencias totalitarias, o anidan
en sus cabezas criterios propios sobre la razon de su faena y de los objetivos que conlleva
una guerra popular contra el fascismo? ¢Son puros titeres, o conservan intacta su
capacidad de discernimiento? Resulta, en verdad, dificil precisarlo. Si en condiciones de
guerra es tarea harto compleja un libre sondeo de la opinién civil, mucho mas lo es
tratandose de un ejército, inaccesible por naturaleza a pruebas de este tipo. Algo puede, sin
embargo, vislumbrarse en la reciente experiencia realizada por Harold J. Laski, profesor de
ciencia politica en la Universidad de Londres y uno de los mas sagaces tedricos del estado

moderno.



En una conferencia pronunciada por Laski ante un denso auditorio de soldados
britanicos sobre los problemas de la reconstruccién social, hubo de advertir alborozado
que a estos les interesaban tanto dichos problemas, como la inmediata derrota militar del
fascismo. Se mostraron todos inequivocamente convencidos del destino final de los
ejércitos de Hitler, Mussolini e Hirohito. Muchos se manifestaron, en cambio, inquietos
respecto «al empleo que se hara de esa victoria». El recuerdo de la decepcion de sus padres
hace un cuarto de siglo ensombrecia su horizonte mental y entibiaba su confianza; pero se
pronunciaron unanimemente dispuestos a impedir que la historia se repita.

Esta postura parece estar fuertemente enraizada, al decir de Laski, en la base de
todos los cuerpos armados deL pais. «Nuestros combatientes —escribe— dieron a las
Naciones Unidas todas las oportunidades necesarias para que la paz futura cumpla estos
anhelos; pero si no ven claramente que se lograran tales finalidades las fuerzas inmensas
que trabajan en este momento en Gran Bretafia explotardn con tal violencia que su poder
se hara sentir en el mundo entero. Ni siquiera la popularidad de Churchill podra frenar la
potencia dinamica de la desilusién de estos elementos».

Es opinién igualmente dominante en los cuerpos armados britanicos que Estados
Unidos deben superar su aislacionismo internacional y batir sin tardanza los reductos
aislacionistas de su politica interior por constituir la palanca de los intereses imperialistas
que siguen operando en la sombra. Los soldados interrogados por Laski, acerca de esta
vital cuestion, se produjeron cerradamente partidarios de una intervencion responsable de
Estados Unidos en la organizacion de un orden mundial fundado en la autodeterminacion
nacional, en la democracia representativa, en la justicia social y en la paz. Si esto no se
lograse, si «los intereses creados econdémicos o politicos intentaran atrasar el reloj de la
historia, la derrota del hitlerismo traeria una crisis de tal magnitud que todas las palabras
son palidas para describirla».

Duda el profesor Laski que el soldado britanico pueda explicarse lGcidamente la
I6gica inevitable de los acontecimientos; pero juzga indiscutible que posee una fina y clara
intuicion de que su futuro depende de la amplitud y rapidez con que los Estados Unidos,
Inglaterra y la Union de Republicas Socialistas Soviéticas comiencen a planear el mundo
de la postguerra. Sabe, por otra parte, —afiade— que «el futuro ya vive entre nosotros, que
se decide dia por dia por lo que los gobiernos acuerdan a cada instante, y que las
decisiones que no promueven el interés comun tendran malas consecuencias durante la
proxima década. Los hombres de negocios y los publicistas que suefian con un magico
retorno al simple sistema natural de Adam Smith votan por un mundo sin perspectivas de

paz».



Desgraciadamente esta Optica obsoleta es la que prepondera todavia en
determinados circulos dirigentes de la guerra, como si a compas de su desarrollo no se
estuviese transformando la estructura de la sociedad industrial. ElI propio fascismo
representa un vuelco reaccionario de las relaciones internas del réegimen capitalista sobre
una base aun més concentrada, absorbente y explosiva. El gran problema de la democracia
consiste, precisamente, en trascender las condiciones econémicas que han impedido su real
vigencia. Los derechos subjetivos —constelacion juridico-politica que denominamos
genéricamente libertad— no pueden ejercitarse dentro de una urdimbre de relaciones e
intereses que le dan validez eterna a un sistema patrimonial que constituye un valladar
infranqueable a la expansion horizontal de la riqueza socialmente producida. La doctrina
individualista, liberal o clésica de la convivencia jaméas ha podido replicar, fundadamente,
a esta objecion; siempre ha tenido que salirse por la escalera de fuego de las leyes
naturales, como si el proceso histérico no tuviera las suyas propias dimanantes de su flujo
irreversible.

Los tedricos del liberalismo econdmico presentaron la democracia como sistema
politico correspondiente, ligandolo a los dogmas de la libre explotacion de las masas. Se
confundieron e identificaron las cosas y el hombre, el patrimonio y la libertad, el problema
técnico de la distribucion de la riqueza y el problema ético de la dignidad humana. La
rectificacion de la democracia tiene que empezar por establecer ese distingo en la teoria y
en la practica. No seguir confundiendo e identificando, como hasta ahora han venido
haciendo muchos de sus expositores y lideres: los derechos subjetivos, imprescriptibles e
inalienables, con los derechos patrimoniales, objetivos e histéricos. Conciernen aquellos a
la libertad, a la personalidad humana; se refieren estos a los bienes, a la vida material. Los
problemas que atafien a la personalidad humana sélo pueden resolverse, en consecuencia,
«con el hallazgo y establecimiento de una estructura social mas justa, que permita reducir
la cuestion a sus verdaderos términos de simple tecnicismo econdmico aplicado a las
necesidades y aun a las conveniencias de la comunidad». Los derechos patrimoniales no
pueden seguir sefioreando omnimodamente sobre los intereses sociales e individuales;
tienen que ponerse en funcion colectiva, ya que, de otra suerte, estarian en pugna con el
progreso material y espiritual de la sociedad e impedirian el pleno desarrollo de la
personalidad humana, la creacion y el ensuefio.

No otra es la concepcion de la democracia de los soldados ingleses interrogados por
Laski. Libertad, si; pero no la libertad fantasmal del laissez faire, traducida, en la préctica,
en un dejar hacer para los que poseen y en un dejar pasar para los que trabajan. Libertad

como «conciencia de necesidad». Libertad, para decirlo con Graham Wallas, como «la



oportunidad de una iniciativa continuada», sin mas limites que la evolucién ascendente de
la sociedad y el perenne reflorecimiento del espiritu humano.

La leccién deducida por Harold J. Laski de esta memorable experiencia es
reconfortadora y terminante. «Ahora —concluye— es el momento de organizar las
condiciones de un mundo mejor, porque asi daremos a los ejércitos de la democracia el
arma suprema de la esperanza y evitaremos que las fuerzas de regresidn, que basan sus
proyectos sobre nuestra fatiga, aprovechen nuestras diferencias para alcanzar siniestras
ventajas».

Los hombres que a pie firme y a pecho descubierto resistieron la brutal acometida
nazi, impidiendo con su abnegacion y heroismo el establecimiento universal de la barbarie
tecnificada, no quieren, pues, ser indigna de su hazafia una nueva aurora despunta en
la vieja Inglaterra, redimiéndola en parte de sus grandes pecados contra la libertad y

la democracia.

Tomado de Viento Sur [Trabajos y articulos], Editorial Selecta, La Habana 1953

Aliados por conveniencia

La vida como servidumbre es hoy el rasgo predominante de muchas de las
«republicas dolorosas» de nuestra América. El despotismo politico se ha
ensefioreado incluso de paises otrora ensalzados por el respeto de sus conductores a
las instituciones democraticas. Millones de hombres y mujeres estan «viviendo»
sometidos, por una parte, a un sistema depauperante de subconsumo, y a merced,
por la otra, de autOcratas, camarillas u oligarquias que, habiéndose aduefiado del
poder por la violencia, el soborno o el fraude, detentan sus destinos mediante
expedientes y métodos que muy poco difieren de los empleados por los fascistas, los
nazis y los falangistas.

No empece ello, sin embargo, para que sus untuosos y garrulos heraldos en
los organismos internacionales estén siempre prestos a encarecer las bondades de la
democracia, a rendirle pleitesia a la Declaracion de los Derechos del Hombre y a
denunciar «los horrores del comunismo», sin que la tarifada abominacion suscite la
mas leve reprimenda. La enajenacion por empresas extranjeras de los recursos
fundamentales para el desarrollo econémico nacional es, por lo comun, el trasfondo
de ese vasto y hondo drama.

Durante largo tiempo, y especialmente a partir del estallido de la guerra fria,

los rectores del gobierno norteamericano han considerado que era preferible



promover, apafar y proteger a los regimenes de fuerza en este hemisferio, por
entender, con crudo pragmatismo, que su absoluta carencia de base popular los
plegaria docilmente, a cambio de proporcionarles armas y respaldo moral, a las
exigencias de su estrategia internacional y a los reclamos de sus inversionistas. Dura
experiencia y amargo desengafio ha sido el balance de esta imprevisora y vidriosa
politica. Esa retaguardia de naciones oprimidas y esquilmadas por gobernantes que
predican lo contrario de lo que practican, es, precisamente, el talon de Aquiles del
sedicente mundo libre.

El cambio operado al respecto, aunque todavia sin dimension de profundidad,
es tan ostensible que los mas impenitentes alabarderos de algunos dictadores
hispanoamericanos han empezado a tronar, con furia jupiterina, contra una
ingerencia que hasta ahora auspiciaron, y a motejar de traidores a quienes jamas la
admitieron y solo se contraen, ya a sacar de su engafo al pueblo norteamericano, ora
a demandar de su gobierno que, en estricto cumplimiento de principios y convenios
internacionales, deje de otorgarle su respaldo y apoyo a quienes jamas tuvieron los
de sus pueblos.

Ya la gente mas avisada y sensible de las organizaciones democraticas de
Estados Unidos se esta percatando de que esos aliados por conveniencia constituyen
peligrosa rémora y tremendo baldén: No es concebible I6gicamente que pueblos
vejados, perseguidos y hambreados por aspirar al pleno ejercicio de sus derechos
civiles, politicos, econdmicos, sociales y culturales se dispongan a morir por la
esclavitud propia y la dominacién ajena. Una colectividad puede ser capaz de
jugarse, a cara o cruz, su albedrio y decoro. No se precisa apelar a ejemplos
histéricos. Sobran alla, aculla y aqui, vivos y admirables. Es harto problematico, por
no decir imposible, que arriesgue voluntariamente una ufia en holocausto de los
mismos grilletes que la atormentan y humillan. Cosa tan elemental, sobada y sabida,
suele olvidarse, a menudo, y de ahi ese grotesco espectaculo que mil veces se ha
visto: dictadores con gorros frigios y gorros frigios haciéndoles el juego a los
dictadores.

Hay, sin duda sintomas reconfortantes. Justamente esos que encolerizan a
quienes, con tal de mantenerse en el usufructo del mando, entregan, a la par,
autodeterminacion y riqueza, sin parar mientes en sus funestas consecuencias.
Mientras gozan de luz verde les importa un comino que manos intrusas rijan los
asuntos internos de nuestras patrias. Y no solo alquilan periédicos y periodistas
extranjeros para embaucar a diestra y siniestra y cuando les conviene no solo se

enfurruiian temporalmente con sus congéneres del vecindario, sino que hasta



utilizan los proscenios mundiales para montar retéricas indignaciones. La
ingerencia, en este caso, es valida en la medida que aproveche a sus fines.

En cuanto se rompe el embeleco, y hay periddicos y periodistas que les salen
al paso a las patrafias remuneradas, el ingerencismo se trasmuta, de palanca de
Arquimedes, en inri ignominioso para los adversarios. Y asi resulta, peregrinamente,
que son los ingerencistas los que nunca lo fueron por cubanos y amigos sinceros del
pueblo norteamericano, y son antingerencistas los que fatigan la zalema y la dadiva
con menosprecio de la soberania y dignidad nacionales.

Eso hicieron Trujillo y Rojas Pinillas. Antes lo hizo Machado. Y no seria raro
que alguno de sus imitadores llamara en, su apoyo, ya en pataleo final, y en defensa
de cuanto mancillara, a sus adversarios mas recalcitrantes.

Para eso, y para cosas peores, hay que estar apercibidos en esta América
nuestra que, nacida de la libertad, como de la raiz el fruto, se resiste heroicamente a

ser «feudo» ni «capellania» de nadie.

Tomado de Escaramuza en las visperas y otros engendros; Editora Universitaria, Universidad Central de las Villas,
1966

La Conferencia de Bandung

La Conferencia de Bandung proyecta un haz de luz sobre la posicion de los
pueblos asiaticos y africanos en sus relaciones con el occidente. Sus acuerdos son
asaz explicitos para llamarse a engafo. El ciclo de las dominaciones imperiales
parece entrar en su ocaso. No por otra razén asume tan agrios y sombrios caracteres
la actual pugna de poderes. Asia y Africa —renaciente aquella de su letargo de
siglos, naciente esta a la vida propiamente histérica— han adquirido plena
conciencia de su destino y de la coyuntura en que precisa encararlo. Insurgen a la
palestra con una perspectiva ecuménica y con un acento prefiado de resonancias
humanas.

En esta su universal proyeccion estriba, precisamente, la significaciéon y el
alcance de la conferencia de Bandung. Su mensaje de paz, unidad, libertad y
cooperacion trasciende las concepciones excluyentes que hoy dividen, azuzan o
enconan el mundo, poniendo incluso en peligro la sobrevivencia de la especie. Los
pueblos asiaticos y africanos han sufrido en propia carne las consecuencias de la
politica de los compartimientos estancos y de las esferas de influencia. Saben que la
independencia absoluta es imposible en una estructura internacional

interdependiente; pero tampoco olvidan lo que entrafia la dependencia. De ahi que



hayan afirmado su soberania y su personalidad, como un acto de aproximacion y
simpatia a todos los Estados dispuestos a reconocer su derecho y su aspiracion a
vivir, libre y decorosamente, en la comunidad juridica internacional. «La Unica via
gue conduce a la paz —sostuvo un hindu— es el respeto reciproco mediante la
superacion racional de las diferencias y particularidades en la identidad
fundamental de todos los hombres. El sojuzgamiento, la discriminacion y el odio
son fuentes de temores, discordias, revoluciones y guerras». Peregrina ocurrencia,
sin duda, esa de que sean pueblos «paganos» los que renueven y expandan el ideal
de igualdad y fraternidad del cristianismo primitivo.

La ausencia de occidente de la conferencia de Bandtmg ha sido puramente
formal. Su presencia gravitd, de manera ostensible, en sus deliberaciones y
postulados. Pero no sélo porque hubiera alli representantes de paises que mantienen
vinculos y compromisos con Estados Unidos, Inglaterra y Francia, o formen parte
del sistema estratégico de defensa occidental contra la agresion comunista en Asia
y Africa. Se debid, sobre todo, a que el occidente, incluyendo en este caso a Rusia,
ha sido, y sigue siendo, el centro del poder colonial en el oriente y, a la par,
monopoliza los secretos de la sumision, de la devastacion y de la muerte en masa,
ya sufridas por un pueblo asiatico.

Fue contra esos métodos de sujecidn y exterminio —resultantes de una
patologica acumulacion de poder que tiende inexorablemente a la hegemonia— que
se irguieron los pueblos reunidos en Indonesia. Eso explica su simultanea condena
de todos los imperialismos y de la fabricacion, experimentaciéon y uso de las armas
termonucleares. Y, asimismo, su calida adhesion, a despecho de los rezongos de
Chou en Lai, a la Carta de las Naciones Unidas y a la Declaracion de los Derechos
Humanos, piedras angulares, si su vigencia se universaliza e instrumenta, de la
convivencia pacifica, de la cooperacion internacional y del gobierno por
consentimiento. Consecuencia de esa adhesion, fue el expreso repudio de las
formas totalitarias de organizacién politica y social y la dramética exhortacion a la
reduccién de armamentos y a la aplicacion de la energia atdbmica en beneficio de la
humanidad. Nada se quedd en las gargantas. El texto de la declaracion final
contiene una corajuda advertencia al occidente. No habra paz, ni puede haberla, sin
libertad politica, desarrollo econémico, respeto a las creencias, igualdad racialy
acceso a la cultura y bienestar social para todos los pueblos. Ni habra sosiego
espiritual, ni puede haberlo, mientras penda la amenaza de una guerra total.

En la conferencia de Bandung, Rusia intentd arrimar su sardina a la brasa a

través de la China roja y sus satélites; pero no fue menos claro y enérgico el alto al



imperialismo soviético y a los planes expansionistas de Mao Se Tung. Para los
pueblos asiaticos y africanos, el coloniaje es tan abominable bajo el signo de
occidente como bajo el signo de oriente.

Las naciones «inferiores» y «atrasadas» de Asia y Africa, acaban de darle una
severa leccion a las naciones que se precian de «superiores» y «progresistas». La
libertad, la justicia y la cultura han hablado por ellas. No se equivocé el Vaticano al
saludar, jubilosamente, los pronunciamientos de la conferencia de Bandung.

Milagros de la fuerza moral.

Tomado de En pie, Universidad Central de las Villas, La Habana, 1959

Entre la libertad y el miedo

German Arciniegas figura, por derecho propio, entre los escritores
representativos de América. Se le conoce, lee y admira en todos los pueblos de habla
espafiola. VVarios de sus libros tienen ya categoria de clasicos. Médula y estilo se
conjugan ejemplarmente en las &giles, brillantes, calidas y jugosas paginas de
América, tierra firme, Los comuneros y Biografia del Caribe. En Cuba es autor muy
leido y particularmente apreciado. No en balde es mitad colombiano y mitad
cubano. La sangre que colorea y enciende su prosa es sangre mambisa. German
Arciniegas es nieto de Perucho Figueredo.

Supe yo eso en viaje que juntos hicimos al retornar de Caracas, tras de asistir
a la toma de posesion de Rémulo Gallegos, electo presidente constitucional de
Venezuela por una torrentera de sufragios. Conversabamos precisamente sobre
Cuba, cuando de subito me dijo: —¢Sabe usted que yo también soy cubano? Y,
antes de que pudiera manifestarle mi sorpresa, extrajo de su maleta de mano tres
preciosas estampas, publicadas en El Tiempo de Bogota, en las que referia, con
varonil ternura, la historia de sus antepasados bayameses. El periédico EI Mundo las
reprodujo varios dias después en esta misma pagina. Son, por su fina calidad
literaria y su rico sabor humano, piezas de valor antoldégico. No resulta ocioso
recordar que el acendrado fervor de Arciniegas por su linaje cubano inspiraria el
documentado y amoroso estudio que le dedica Federico Cérdova Quesada, en libro
que auspicio la Direccion de Cultura del Ministerio de Educacién, cuando estuvo a
mi cargo.

La polifacética obra de German Arciniegas se ha enriquecido sobremanera
con la reciente publicacion de su libro Entre la libertad y el miedo. Fue

originalmente concebido y escrito para una editorial norteamericana. La edicidn en



lengua inglesa aparecié hace algunos meses. Acaba de salir de las prensas de
Meéxico, en pulquérrima envoltura, la edicion espafiola. Ambas estan ofrendadas a su
esposa Gabriela, a su amigo Jorge Soto del Corral y a los campesinos anénimos de
Colombia, perseguidos sin piedad cristiana porque amaban una cosa buena: la
libertad.

Entre la libertad y el miedo es testimonio vivo de una de las mas dramaticas
coyunturas de la vida hispanoamericana. Ni que decir tengo que es un libro de
caracter politico, tono beligerante y lenguaje directo. Hasta ahora Arciniegas habia
examinado el tema de América desde una perspectiva puramente cultural. Es esta la
primera vez que se encara politicamente con los apremiantes y enmarafiados
problemas de la patria comin. La «vasta conspiracion desatada contra la
democracia, las libertades y el respeto a la dignidad humana», que tiene hoy por
teatro a nuestra Ameérica, es la trama fundamental de este libro.

Entre la libertad y el miedo es un analisis penetrante, llcido y severo de la
paradéjica dualidad en que nos debatimos. Hay dos América. Una, la visible, que
trompetea su adhesion a la democracia en los aerGpagos internacionales y presa de
miedo, persigue, encarcela, tortura y mata a espaldas de los documentos que sus-
cribe y exalta. Otra, la invisible, en la cual se suprimen constituciones, disuelven
parlamentos, clausuran universidades y proscriben sindicatos. Las muchedumbres
oprimidas y esquilmadas de esa América afanosa de libertad, que sufre, sangra y
lucha por la democracia, «guardan con amor las palabras iniciales que hicieron de
las antiguas colonias pueblos independientes». Esa América invisible es la «real,
objetiva y verdadera».

Dictadores, polizontes, carceleros y verdugos desfilan, en sombria procesion,
por las paginas de Entre la libertad y el miedo. La luz de la libertad apenas se filtra
por los escasos entresijos de la tupida fronda de bayonetas. El proconsulado, la junta
y el neofascismo son las formas dominantes de gobierno en el hemisferio que se
proclama portavoz de los derechos humanos y reserva de la democracia. Solo la
mudez, la ignorancia y la miseria pueden proliferar a la sombra del miedo. «Seria
facil reducir a dos personajes unicos —concluye Arciniegas— todo el drama de ese
pedazo de América: el dictador y el pueblo».

No cabe ya duda de que la cortina de hierro europea tiene su correlato en la
cortina de plomo americana. Esa es la realidad monda y lironda que arrostra hoy la
mayoria de nuestros pueblos y que la republica lider del llamado mundo libre apafia
y usufructia, en flagrante contradiccion con la politica de buena vecindad y los

principios universales que defiende. Los dictadores en ejercicio y los aspirantes a



serlo conocen ya el truco. Basta declararse anticomunista y plegarse a determinadas
exigencias para obtener el derecho a la escarapela y al mando disoluto y arbitrario.
Arciniegas exhibe descarnadamente esa realidad a la hora de distribuir
responsabilidades.

La voz que ahora acusa no puede tildarse de interesada. No se trata en este
caso de un politico desplazado, ni de un militante revolucionario. Es la voz limpia,
veraz y mascula de un escritor independiente, que se sintié obligado, por
imperativos de conciencia, a abandonar sus actividades universitarias y sus
investigaciones histéricas para «acercarse a la realidad, mirar de frente y hablar
claro». Voces asi fueron ayer las de Domingo Faustino Sarmiento, Juan Montalvo,
Manuel Gonzalez Prada, Justo Sierra, Enrique .José Varona y Manuel Sanguily. Y,
por eso, aun resuenan, esclarecen e incitan. Es América —la América que prefiere la

libertad al miedo— la que acusa en la voz de German Arciniegas.

Tomado de Viento Sur [Trabajos y articulos], Editorial Selecta, La Habana 1953

La agonia de Gandhi

El ayuno voluntario iniciado por Mohandas K. Gandhi presagia concluir
trdgicamente. Empobrecido su endeble organismo por los afios y por el constante
bregar de estos ultimos tiempos, ofrendados a la independencia de su pueblo, el
Mahatma hindU se extingue lentamente, sobre una humilde estera, en el fulgido
palacio de Agha Kan. Aun conserva la mente llicida y el espiritu en piernas, el
corazon fatigado parece ya a punto de traicionarle.

No es esta la primera vez que el ardiente apodstol de la satyagraha, que «el
hombrecito débil, de clara flaca, con grandes orejas separadas, vestido con ruda tela
blanca, desnudos los pies e incansable en el trabajo» —segun la plastica version de
Romain Rolland—, apela al extrema recurso de la huelga de alimentos; pero nunca
en circunstancias tan dramaticas, ni con exigencias tan definitivas. Su pueblo espia,
con un nudo en la garganta, las mas leves sefiales de su estado y levanta su trémulo
ruego al cielo indiferente.

Hasta nosotros solo llegan las escuetas noticias de las agencias controladas.
Resulta facil captar, sin embargo, entre lineas, la honda inquietud que su creciente
gravedad suscita en los centros responsables de las Naciones Unidas. Ninguna
derrota seria mas terrible, para estas, que el holocausto de Gandhi por los mismos

principios que declaran defender. jMacabra burla, en verdad, la de su recuerdo



macerado para quienes estan despilfarrando generosamente la vida por el
advenimiento de un mundo libre y justo!

La debilidad de Gandhi se agudiza por minutos. Sus médicos desesperan ya
de salvarlo. Los lideres del movimiento encabezado por Gandhi y figuras
representativas de los partidos politicos y grupos significados de la India, se han
dirigido, en patética apelacion, al virrey, al gobierno britanico y al enviado especial
del presidente Roosevelt. ElI primero ha respondido, altaneramente, con un libro
blanco, en que se acusa a Gandhi de haber desatado un movimiento sedicioso contra
la dominacion injusta y se niega, en consecuencia, a ponerlo en libertad sin
condiciones. El gobierno britanico y el enviado especial de Roosevelt, han dado,
hasta ahora, la callada por respuesta. Ni siquiera los intelectuales de uno y otro pais
han demandado la suspension de su arresto, como si la libertad de Gandhi y la
independencia de la India no formaran parte del esfuerzo de guerra contra la
Florencia del eje totalitario. Los intelectuales cubanos, que no pierden coyuntura
para calzar un papel publico de protesta, tampoco han dejado oir su condenacion.

Sobremanera sospechoso parece este silencio. Demuestra, por lo pronto, que
la mayoria de nuestros escritores y artistas se mueven por control remoto. ¢Es que
no pueden adoptar postura alguna que no venga previamente certificada?

Justisimo la protesta por la aprehensién de cualquier comunista, nacionalista
revolucionario o luchador por el mejoramiento de su patria. Se trata de actos de
tipica factura autoritaria. ¢Pero acaso el arresto de Gandhi es una expresion genuina
del espiritu democratico? ;O es, por el contrario, un acto de pareja filiaciéon que los
anteriores? No inspiran a los antifascistas motivos mas nobles que a Gandhi: el afan
de este es la absoluta independencia de la India como condicion previa a su efectiva
y plena incorporacion a la lucha contra el fascismo. En otras palabras: Gandhi aspira
a que su patria —puro reservorio de materias primas y de fuerza de trabajo— esté
presente en esa lucha, mostrandose como ejemplo a los pueblos hoy sojuzgados por
el nazismo y como testimonio inequivoco de que la nueva era, prometida a tambor
batiente, alumbra ya el horizonte milenario de un pais que tuvo una cultura procer y
reclama su autodeterminacion nacional. La cuestion planteada por Gandhi solo
puede promover el jubilo y la adhesion de los hombres libres y de los pueblos que
aspiran a una convivencia internacional fundada en el respeto mutuo pero,
particularmente, de aquellos que, como el nuestro, han pugnado sin desmayos por
labrar su propia vida sin interferencias ni supeditaciones.

Gandhi prest6 su leal cooperacién a la Gran Bretafia, durante la Guerra

pasada, a cambio de la autonomia para la India. Se abstuvo sin embargo de



desencadenar la violencia como réplica al incumplimiento de la promesa. Los
principios cardinales del satygraha y su concepcion religiosa de la politica se lo
impedian. Nada méas ajeno, a nuestra perspectiva historica, que su tactica y su
estrategia. Ni nada mas en contradiccion con el fascismo, que su teoria de la
dignidad humana. Cuando las hordas de la barbarie tecnificada invadieron a Polonia,
Gandhi pronuncié estas palabras: «Hitler no conoce otro dios que la fuerza bruta».
Y, al oponerse resueltamente al plan Cripps, que aplazaba hasta la posguerra la
solucion del problema de la independencia hindd, no faltd, sin embargo, quien le
tildase de nazéfilo e incluso de convivencia con los japoneses.

Alguien ha dicho, recientemente, que «el ayuno de Mahatma Gandhi es un
chantaje al imperio britdnico». No faltar4 tampoco, a buen seguro, si un estallido
popular subsigue a su muerte, quien lo acuse de quintacolumnista y acaso intente ver
en su magra figura un correlato hindd de Quisling, de Laval o de Franco. Cabe
presumirlo todo, cuando se recibe en una capital democratica, como pro aliado, a un
falangista convicto y confeso, en tanto se mantiene a treinta mil republicanos
esparfioles presos en el norte de Africa. Esta torva conjura, enraizada en los circulos
reaccionarios de las Naciones Unidas, interesados exclusivamente en salvar sus
beneficios, es uno de los mas poderosos obstaculos a la creacion de una auténtica
unidad popular contra el eje totalitario.

Hay que poner las cosas en su sitio. La atencion de los pueblos se concentra
hoy en la llameante y afilada vestidura carnal de Mahatma Gandhi. La cuestion de la
independencia de la India estd puesta a la orden del dia. No se trata ya, por su
profundidad y dimensién, de un problema factible de resolverse, como se pretende
errbneamente, por un tratamiento compulsivo, como si la India fuera una empresa
privada y Gandhi un réprobo. El derecho de la India a su independencia puede
negarlo el fascismo, sin violentar su naturaleza imperialista; pero, no pueda
objetarse desde el campo antifascista, sin contradecir los principios fundamentales
de la libre determinacién de los pueblos y de la soberania popular. Las razones
aducidas por el gobierno de Winston Churchill, aplazando la pumaswaraj hasta la
posguerra, constituyen, a la luz de la Carta del Atlantico, una flagrante negacion de
sus supuestos de existencia.

&Y por qué posponer ahora lo que se promete conceder después? (O es que se
pospone ahora, precisamente, para escamotear luego la oferta?

A nadie puede interesarle mas que al gobierno britanico deshacer este
equivoco, que siembra de ponzofiosos recelos el horizonte de los pueblos pequefios.

Y, ninguna contingencia mas adecuada que esta, en que el ayuno voluntario de



Gandhi ha puesto en dramatica tension al pueblo hindd y ensombrecido el curso de
la guerra contra el Japon. Ni que decir tiene que determinados sectores financieros e
industriales de Inglaterra, explotadores tradicionales de las riquezas inagotables de
la India a expensas de su miseria y atraso, sufriran un profundo quebranto en las
ganancias y dividendos con su independencia; pero, ganaria el pueblo inglés, el
gobierno de Churchill y la causa propugnada por las Naciones Unidas. jCémo
perderian, en cambio, en la conciencia de los pueblos, si persisten en su actitud
intransigente y el apoéstol de la heroica dulzura, el férvido pregonero del satygraha,
el traductor de Platén, el discipulo de Tolstoi, el émulo de Socrates, muriese!

La responsabilidad de esta muerte, digase lo se que quiera, no caera,
precisamente, sobre Gandhi, ni sobre el pueblo hindd. Caera, de manera inexorable,
sobre los que no supieron evitarla a tiempo. De acontecer ello, la Carta del Atlantico
tendria su primer martir. «Nuestra lucha —ha afirmado el quijotesco hombrecillo
que simboliza hoy la voluntad inalienable de un pueblo ilustre en la historia de la
cultura— tiene por fin la amistad del mundo entero. La no violencia ha llegado entre
los hombres; y quedan. Ella es la anunciadora de la paz del mundo».

No es esta la ocasion de plantear las discrepancias con el ideario politico y
social de Mahatma Gandhi. Ni tampoco, de controvertir sus singulares métodos de
lucha. Idealista y practico, se denomina €l mismo. Rabindranath Tagore, el delicado
poeta de Gitangali —horno rebosante de liricas fragancias— habla, conmovido, de
«su naturaleza simple, modesta y pura». Y, también, de su «santidad» y de «la
serenidad que envuelve a todos sus combates». El inglés Andrews, su amigo y
discipulo, recuerda, ante su ternura inflamada, la frase memorable de Goethe en
Valmy: «Un nuevo heroismo, aprendido en el sufrimiento, ha levantado sobre la
tierra una nueva guerra del espiritu.» «A Gandhi —escribe Romain Rolland— no le
falta sino la cruz». «Este hombre dulce y piadoso —postula José Carlos
Mariategui— es una de las mayores figuras de la historia contemporanea».

Si los movimientos populares enderezados a transformar las relaciones de
convivencia nunca han alcanzado su objetivo mediante el ayuno, la oracion o el
aforismo, no es via eficaz de comprension calibrar los gestos personales de
resonancia colectiva, prescindiendo de la constelacion histérica en que se producen.
Se puede discutir el estilo de conducta politica asumido por Gandhi. Se puede hasta
impugnar la totalidad de sus ideas. Lo que no puede negarse es que el estilo politico
de Gandhi, incluso el sustrato religioso de su pensamiento, responde a fuerzas,
intereses, usos, mitos, convenciones, formas y anhelos aun operantes y vélidos en la

vida cotidiana de la India. No de otra raiz le viene su profética ascendencia y su



multitudinario arrastre. Por su insOlita capacidad de resistencia activa, algunos lo
juzgan un gran revolucionario. Por su requisitoria contra la gran industria y la
mecanolatria, otros lo reputan tradicionalista. En esta ocasion, empero, precisa,
ineludiblemente, rubricar sin reservas, el juicio que otrora formulara Pandit
Jawaharlar Nehru: «Revolucionario o reaccionario, lo cierto es que ha cambiado la
faz de la India; ha dado orgullo y fuerza de voluntad a un pueblo humillado y
desmoralizado, ha inyectado alas masas vigor y conciencia y elevado el problema de
la India a categoria de problema mundial.» Y, asimismo, anhelar, parejamente, que
trasponga vivo .la dura prueba que se ha impuesto y su pueblo recobre la
independencia perdida.

Es terrible; pero, asi es. Mientras los jerarcas de las Naciones Unidas se
embriagan con capitosas peroratas y felicitaciones reciprocas, Mohandas K.
Gandhi, el dltimo santo de la libertad, yace, olvidado y moribundo, sobre una
humilde estera, entre columnatas de jaspe y la c6lera reprimida de su pueblo,
prolongacion ejemplar de su espiritu irreductible. No puede contemplarse en calma

esta agonia vertical sin detrimento del decoro humano.

Tomado de Escaramuza en las visperas y otros engendros; Editora Universitaria, Universidad Central de las Villas,
1966

Tormenta en Egipto

La dramética nacionalizacion del Canal de Suez absorbe hoy la atencion
internacional. Sobremanera tensa era ya, desde hace unos meses, la situaciéon en el
Oriente Medio; pero sin que amenazara efectivamente, todavia, la estructura politica
y militar creada por las potencias occidentales en el Mediterraneo. La abrupta
medida del coronel Gamal Abdel Nasser varid, radicalmente, el panorama: el
fantasma de la guerra fria se trocd, de subito, en corpdrea inminencia de guerra
caliente. Mayuscula ha sido la sorpresa de Londres, Paris y Washington. Ninguna de
las cancillerias interesadas en la polémica zona, excepcion de la soviética, esperaba
este desafiante paso del gobierno egipcio, que entrafia, en rigor, una virtual
declaracion de guerra a la Gran Bretafia.

La turbia atmdsfera suscitada por los agravios, resentimientos, complejos e
intereses en conflicto, dificulta el examen objetivo del problema. Cada uno lo ve y
juzga de acuerdo con la posicién que ha adoptado en la actual lucha de poderes que
conmueve al mundo. Se eluden esenciales motivaciones historicas y flagrantes

yerros de la diplomacia occidental. Ni siquiera se pregunta de parte de quien estan la



razén y el derecho. En ultimo analisis, la cuestion se plantea en términos de
disyuntiva inexorable: o con el «<mundo libre» o con el «mundo esclavo».

Ni que decir tengo que yo estoy, abiertamente, contra el «<mundo esclavo» —
personificado por la Union Soviética— ; pero, so6lo estoy con el mundo libre» en la
propia medida que signifique la genuina contrapartida de ese «mundo esclavo» y su
politica conduzca a la plena realizacién de los hermosos principios que enarbola.
Entre ellos figura uno que resplandece en la Carta del Atlantico y es la garantia
misma de la integridad y desarrollo de los pueblos débiles: la autodeterminacion
nacional. Dejaria de ser ipso facto cubano, si no lo suscribiera. En ese principio, se
fundamenta nuestra existencia histérica como nacion independiente y es la clave
profunda del ideario politico de José Marti.

«En el pasado —ha dicho nuestro genial veedor— esta la raiz del presente».
No cabe, pues, entender la cuestion anglo-egipcia si se prescinde de su geénesis.
Egipto es uno de los pueblos mas viejos del orbe. Incluso hay historiadores que
siguen afirmando, no obstante el descubrimiento de las culturas sumergidas o
atlanticas, que en el legendario pais de los faraones y de las piramides comienza,
propiamente, la historia como proceso creador del hombre. Egipto, segin Federico
Niestzche y Jacobo Bukhardt, alumbr6 el advenimiento del «milagro griego». El
Egipto moderno, en cambio, vivié una vida vegetativa y totalmente subordinada a
Inglaterra desde la pasada centuria. Era una mera dependencia de su imperio, y de
las peor tratadas por pertenecer sus habitantes, en virtud de su pigmento, a una «raza
inferior». No se olvide que el gobierno britanico mantuvo siempre una politica
distinta para las colonias sensu estrictu que para los dominios.

Eso explica, nitidamente, el régimen juridico impuesto al Canal de Suez. La
compafia propietaria, oficialmente radicada en El Cairo y residente en Paris, explota
la vital arteria por una concesion arrancada al gobierno egipcio que se extinguira en
1968. Las utilidades que percibe anualmente ascienden a noventa millones de
ddlares. EI gobierno egipcio solo percibe el siete por ciento de las utilidades netas.
La mayoria de las acciones adquiridas por ingleses en la época de Disraeli estan hoy
en poder del gobierno britanico. Ciudadanos franceses son los tenedores del treinta 'y
cinco por ciento del total de las acciones.

El Canal de Suez, prodigiosa obra de ingenieria debida al genio de Fernando
Lasseps, se inauguré6 el 16 de noviembre de 1869. La Convencién de
Constantinopla, suscrita el 29 de noviembre de 1888, por Inglaterra, Rusia, Italia,

Espafa, Turquia, Austria, Hungria y Holanda, garantiz6 la libertad de navegacion



por sus aguas en tiempos de paz y de guerra. Egipto fue deliberadamente excluido
de esa Convencién, como Cuba del Tratado de Paris.

El Canal de Suez fue, en, puridad, desde su inauguracion, un camino feudal
del imperio britanico. Era la via obligada de su comercio con Asia y el mareducto de
la mayor parte del petroleo que se consume en Europa. Mientras Inglaterra se
beneficiaba con sus pinglies rendimientos, Egipto, reducido politica y militarmente a
un protectorado de la corona, sélo percibia una porcion, subalterna de las cuantiosas
utilidades del trafico maritimo por su territorio. En 1936 Inglaterra y Egipto
firmaron un pacto, a tenor del cual aquella se arrogaba la custodia militar del canal.
Hace unas semanas —coronacion de las negociaciones iniciadas a raiz del
derrocamiento de la monarquia— los ultimos soldados ingleses evacuaron Egipto y
este adquirio plenitud de soberania sobre el Canal de Suez, sin que sufriera merma o
menoscabo alguno la compafia que tiene a su cargo su administracion y disfrute, ni
se contraviniesen las clausulas del Convenio de Constantinopla.

E1 26 de julio del afio en curso el coronel Gamal Abdel Nasser, presidente de
Egipto y heraldo del Islam, nacionalizé sorpresivamente el Canal de Suez y se

desatd la tormenta.

Tomado de En pie, Universidad Central de las Villas, La Habana, 1959

Raices del conflicto angloegipcio

Un somero analisis de los méviles que inspiraron la apertura del canal de
Suez, de las condiciones que se impusieron a Egipto y del sistema unilateral de su
explotacion economica —todo a la mayor gloria y provecho del imperio britanico—
permite afirmar que, en el conflicto actualmente en desarrollo, la razon y el derecho
estan de parte del pueblo y el gobierno egipcios. En el orden de los principios en
que fundamenta sus titulos a la direccion ideoldgica el «mundo libre» nada
cabe objetar. La sorpresiva decision del coronel Gamal Abdel Nasser es un acto
juridico de soberania interna, legitimado por el derecho internacional. Su semejanza
con la nacionalizacion de las empresas petroleras en México por el gobierno del
general Lazaro Cardenas es harto visible. El propio pais .que la disputa y rechaza
poco puede alegar en esa materia. Inglaterra, durante el régimen laborista,
nacionalizé cuanto le vino en ganas sin pedirle permiso a nadie y, con toda
seguridad, se hubiera opuesto a todo tipo de ingerencia al respecto. Su causa, desde

este punto de vista, esta moralmente perdida ante la conciencia internacional.



El problema, sin embargo, se torna sobremanera complejo y se carga de
implicaciones y consecuencias que afectan al destino humano cuando se enfoca
desde el &ngulo pragmatico de la correlacién de fuerzas en pugna en la arena
mundial. Si es evidente que el gobierno egipcio tiene la razén historica y la fuerza
del derecho de su parte, es cierto, asimismo, que esta jugando una carta muy
peligrosa y no precisamente al servicio de su pueblo. La Unién Soviética desempefia
en el actual conflicto el papel que otrora ha desempefiado Inglaterra. Utiliza los
legitimos agravios, resentimientos y aspiraciones de un tercero para arrimar la brasa
colonial a la sardina imperialista. Su papel ha sido fundamental en la génesis
inmediata del drama y de su conducta dependera, en gran medida, la naturaleza de
su desenlace. El propdsito manifiesto de las potencias Occidentales de mantener a
los paises «subdesarrollados» en la Orbita de su independencia politica y econdmica,
afladido a su torpeza diplomatica y a su incapacidad de prevision historica, ha sido
el otro factor determinante de la crisis planteada y de la inminente amenaza de
guerra que se cierne sobre la humanidad. Seria ingenuo pensar que las operaciones
bélicas quedarian circunscriptas al escenario geografico de la controversia.

Si bien las raices de la creciente tension anglo-egipcia se remontan a los
albores de la segunda guerra mundial, sus elementos desencadenantes se han
producido ante nuestros ojos con ritmo vertiginoso. La crisis aflora en términos
violentos a partir de la denominada revoluciéon nacionalista encabezada,
nominalmente, por el general Naguib, y. dirigida, efectivamente, por el coronel
Nasser. Aquella insurgencia de tipo militar, apoyada con explosivo ardor por las
muchedumbres fanatizadas y famélicas de Egipto, promovi6é la ojeriza, la
desconfianza y la sorda hostilidad de Inglaterra y de Francia. Estados Unidos
adoptd, en cambio, una actitud equidistante ante la nueva situacidén creada. No la
calorizaba; pero tampoco la combatia. El derrocamiento del general Naguib
descubri6 los verdaderos méviles y objetivos de la revolucion egipcia. Aumento la
tension con Inglaterra primero, y en seguida con Francia, al generalizarse la rebelidn
en sus colonias y dependencias del norte de Africa. La dictadura franquista abdico, a
tiempo, su soberania, ya puesta en solfa, y otorgd la independencia al Marruecos
espafiol. Francia, por el contrario, decidi6 defender, a sangre y fuego, su vacilante
estructura imperial. No resulta aventurado presumir que Nasser ha estado pro-
porcionando constante ayuda material y moral a los argelinos.

Sin embargo, la necesidad biolégica de conservar el Oriente Medio dentro de
su esfera de influencia obligo a Inglaterra, a Estados Unidos y a la propia Francia a

hacerle carantofas al régimen de Nasser. La construccion de la represa de Aswan,



indispensable para el desarrollo econédmico de Egipto, fue habilmente introducida
por Nasser en el tablero de la discordia entre occidente y oriente. Su peticion a
Inglaterra y Estados Unidos de que financiaran la costosa empresa corria, pareja,
con su compra de armamentos y de aviones de retropropulsion a Rusia y su
progresivo acercamiento a Tito y a Nehru, aparentemente campeones de la
coexistencia y de la paz y, en el fondo, alfiles inconscientes en el juego de ajedrez
de la expansion soviética. La agresiva protesta de Inglaterra y Estados Unidos contra
el gobierno egipcio por haber roto la paridad militar arabe-israelita, fue respondida
por Nasser con una invitacion oficial al canciller soviético Dimitri Shepilov, a que
asistiera a la evacuacion de las tropas inglesas del canal de Suez. Rusia, a su vez, se
habia apresurado a insinuarle a Nasser que se encontraba en disposicion de financiar
la represa de Aswan, en caso de que Inglaterra y Estados Unidos desistieran de su
ofrecimiento.

La réplica de Inglaterra fue esta vez via Washington. El canciller John Foster
Dulles manifestd, con su tipica crudeza y excepcional miopia, al embajador egipcio,
que le habia ido a visitar precisamente para comunicarle que Nasser aceptaba el
financiamiento anglo-norte americano de la represa de Aswan, que su gobierno
carecia ya de interés en la ayuda econdmica a Egipto y daba por canceladas todas
sus ofertas. Anthony Eden se produjo, ipso facto, con igual tono y en idéntico
sentido. La prensa inglesa y norteamericana alabd, con marcial retérica, la vigorosa
y resuelta actitud de sus respectivos gobiernos y califico incluso de golpe maestro de
la diplomacia occidental la decision adoptada sobre la represa de Aswan.

Justamente tres dias después, el coronel Nasser anuncié en Alejandria, ante
una multitud electrizada, que habia resuelto nacionalizar el canal de Suez. La
estupefaccion inicial en las cancillerias occidentales dio paso, en seguida, a la
indignacion y a la amenaza. EI temido peligro de una tercera guerra mundial, a nivel
atomico esta vez, se alzaba en el horizonte. La desesperada medida de Nasser
engendraria la desesperacion de los afectados. EI oso moscovita, en tanto, se frotaba
el hocico de gozo, se afilaba las garras y observaba, cautelosamente, el enconado

panorama.

Tomado de En pie, Universidad Central de las Villas, La Habana, 1959

La salida de Egipto



El conflicto planteado por la nacionalizacién del canal de Suez evidencia la
descomunal incomprension de las potencias occidentales del problema del Oriente
medio y del soterrado sesgo de las corrientes vitales del proceso histérico. La época
en que se podian resolver compulsivamente este tipo de cuestiones concluyo con la
segunda guerra mundial. No se suscribio en vano la Carta del Atlantico, ni cayeron
en tierra baldia los principios preconizados por las Naciones Unidas en su lucha
contra el eje totalitario. Los paises sometidos a un régimen de tutela descubrieron el
derecho a labrar su propio destino en el ejemplo de las naciones conductoras de esa
lucha, autoerigidas en portavoces de la democracia, de la libre determinacion de los
pueblos y de la dignidad humana. Y, al encontrarse a si mismos, se decidieron, en
mayor o menor grado, a dar la batalla que antafio dieran, triunfalmente, Inglaterra,
Francia, Alemania y Estados Unidos.

Esa es la raiz historica de los movimientos revolucionarios y nacionalistas que
sacudieron las colonias y dependencias de occidente apenas se signo el armisticio.
Los pueblos arabes, ligados entrafiablemente por la comunidad de religion, cultura,
miseria y destino, se irguieron de consuno y constituyeron hoy una unidad racial,
politica y espiritual, en estado patente de rebelién.

Las potencias occidentales se apercibieron la encararse a la nueva situacion
por los medios tradicionales que aporta la concepcion y la practica imperialistas. En
vez de atraerse al Islam con una politica que reconociera sus ansias legitimas y
promoviese su desarrollo econdmico, social y cultural, lo que hicieron fue, con
inaudita torpeza, echarle combustible a la hoguera. No cedieron un apice en su
soberbia e irritante postura. Y, por si ello fuera poco, se apel6 al chivo expiatorio del
comunismo, como ha acontecido en nuestra América, para justificar lo
injustificable.

Condenados secularmente a la indigencia, a la ignorancia y a la opresion en
beneficio de otros, los pueblos arabes, herederos de una gloriosa tradicién en el
proceso de la cultura, aprovecharon las circunstancias favorables que le brindaba la
coyuntura internacional para reconquistar sus derechos y satisfacer sus apetencias.
Las potencias occidentales tenian en sus manos los arbitrios y recursos para
contribuir a su desarrollo econdmico, a su progreso social y a la democratizacion de
su vida politica. No podia ser, en verdad, mas dramatico, el contraste entre el
infrahumano nivel de vida imperante en esos pueblos y la enorme riqueza drenada
de sus entrafias. Los vastos yacimientos de petréleo que les habia deparado la
naturaleza eran, paraddjicamente, la causa de su pobreza, dependencia y atraso.

Nada hicieron, empero, las potencias occidentales por aliviar ese patético y ominoso



estado de cosas. Permanecieron inconmovibles y abroqueladas en una actitud
anédloga, a la mantenida por Rusia con sus satélites. Sembraron fustas y estan
recogiendo fustas.

De todas las naciones arabes, Egipto es la de mas peso especifico en la
politica internacional y la mas importante por su grado de desarrollo, posicion
estratégica y pujanza politica. Se la puede, desde luego, doblegar por la fuerza. Pero
no es esa la solucién efectiva y perdurable que los tiempos reclaman. No se trata de
destruirla, sino de atraerla; se trata de convencerla y no de vencerla. Las medidas
adoptadas por Inglaterra —congelacién de los fondos egipcios, movilizacién de
reservistas, envio de unidades navales a Malta y Chipre— y las vociferaciones
melodraméticas de Francia, acuciada por la critica situacion de Argelia y el apremio
de los tenedores de acciones, conducen a la catastrofe que, precisamente, se intenta
impedir. Egipto puede ser derrotado, el gobierno de Nasser derribado y el canal de
Suez ocupado; pero eso entrafiaria, a plazo mas, o menos largo, la ruptura total y
definitiva de occidente con el mundo isldmico en beneficio del comunismo
totalitario.

El camino estd en el acuerdo racional y la coordinacion equitativa de
intereses. No cabe discutir el derecho de Egipto a nacionalizar el canal de Suez
siempre que indemnice a los perjudicados y preserve la libertad de navegacion en
tiempos de paz y de guerra a tenor de la Convencién de Constantinopla. Egipto es
una nacion libre y soberana y nadie esta facultado a intervenir en las decisiones juri-
dicas internas de su gobierno. Pero tampoco puede el coronel Nasser, so pretexto de
un acto .de soberania, poner en peligro la paz mundial y dejar abiertas las esclusas a
las aguas turbulentas de la expansidén soviética. Si Inglaterra y Francia se han
opuesto a su autodeterminacion nacional —Estados Unidos ha asumido una
posicion conciliadora— Rusia lo incorporaria en calidad de vasallo a su sistema
Imperial. De ahi que negociar, sin transigir, sea la Unica salida del callejon en que
han metido a Egipto los imperativos de su dindmica interna, la torpeza de la politica
occidental y las incitaciones de la Unién Soviética.

El nacionalismo egipcio —resorte biologico y base politica de la aureola
popular del coronel Nasser— solo podra salvarse acoplando sus impetus y
necesidades a la interdependencia econdémica mundial y peleando por el
advenimiento de un mundo de veras libre, democratico y préspero junto a los
pueblos que repudian, a la vez, la cortina oriental de hierro y la cortina occidental de
sables. Esa es la Unica tercera posicion virtualmente factible y operante. La otra, ca-

rente de raiz y meta, sirve, de manera exclusiva, los designios e intereses del



imperialismo soviético, patolégica excrescencia de una revolucion socialista

degenerada.

Tomado de En pie, Universidad Central de las Villas, La Habana, 1959

La Conferencia Interamericana por la libertad de la cultura

En la mestiza y soberbia metropoli que antafio fuera blando regazo de la
autéctona y resplandeciente Tenochtitlan, acaba de efectuarse la Conferencia
Interamericana del Congreso por la Libertad de la Cultura, organizacion de defensa
permanente de los fueros de la conciencia, de los derechos humanos y de la paz y, a
la par, seminario de estudio y discusion de los problemas de nuestro tiempo. Pocas
veces una reunion de intelectuales ha promovido tan vivo interés y tan fecundo
revuelo. La esperanza y el escepticismo, la adhesion y el repudio, la loa y el
vituperio, la han circundado de un halo polémico, corroborante de su necesidad e
importancia.

Inmediatamente que fue convocada, sus adictos y sus adversarios se alinearon
en posicion de combate. La fe, el entusiasmo y el apoyo le vino de los agonistas de
la libertad y su tono beligerante del silencio que brota de las tribunas, del gemido
que asciende de las ergastulas y del clamor que surge de las tumbas, allende y
aquende la cortina de hierro. Escribas, botafumeiros y zombies de los estreses
mismos de izquierda y de derecha se conjugaron, significativamente, para
procesarla, juzgarla y condenarla de antemano. Unos y otros extrajeron, de su bien
provisto arsenal dialéctico, las mas gruesas invectivas y las mas difamatorias
presunciones, metralla asaz conocida por los que se han negado resueltamente, a
admitir el falso dilema que plantean en términos analogos. Harto obvios eran sus
tangentes designios: intimidar con el apelativo de imperialista y con el marbete de
comunista a quienes equidistan de los «congresos de la paz» y de las «anfictionias
panamericanas» por entender que son paralelas que se cruzan y secantes que se
cortan, a expensas de la miseria, la ignorancia, el trabajo, el albedrio y el decoro
ajenos.

El maquiavélico truco —cambio ilegal de palabras en la bolsa negra de la
semantica politica— les habia proporcionado, en otras ocasiones, primas jugosas.
Pero esta vez les sali6 el tiro por la culata ~ los rifleros del nuevo orden totalitario

y del viejo sistema imperialista. Ninguno de los intelectuales hispanoamericanos



invitados se dejo intimidar ni confundir y todos acudieron a la cita para examinar y
discutir, sin ataduras ni orejeras, las cuestiones que atafien y preocupan a sus
respectivas naciones y a la gran patria comun en esta coyuntura decisiva de la
historia universal. Su descarnado, valeroso y soberano enjuiciamiento de la
probleméatica continental y la rispida,- concreta y formal denuncia de los enemigos
de la libertad del espiritu Rio Bravo arriba y Rio Bravo abajo, constituye la mas
clara y firme respuesta del pensamiento democratico americano a las focas amaes-
tradas del Kremlin, a los papagayos de alquiler del macartismo y a los zorros
evadidos de la neutralidad de la cultura, mero parche anfibiolégico para encubrir,
elegantemente, el espinazo flexible y la conciencia hipotecada. Este acto de genuina
independencia politica y espiritual implica el més efectivo paso que se haya dado,
durante los Uultimos afos, en el camino de la colaboracion y solidaridad
indispensables para presentarle batalla, en el frente ideoldgico, a las dictaduras y
satrapias criollas y a las tendencias y estructuras de poder, continentales y
extracontinentales, que interfieran, obstaculicen, mermen o impidan la
autodeterminacion nacional, el desarrollo econdmico, el progreso social y el ascenso
cultural de los pueblos de este hemisferio. Testigo y actor de la Conferencia
Interamericana del Congreso por la Libertad de la Cultura, puedo y debo ofrecer a
los lectores de «Bohemia» una informacion de primera mano de sus deliberaciones,
pronunciamientos y acuerdos, a fin de que dispongan de suficientes elementos de
juicio para valorar su significacion y trascendencia.

El proyecto de llevarla a cabo se disefi0 el pasado otofio durante la
conferencia de Milan sobre el porvenir de la libertad, la de mayor envergadura y
alcance de las celebradas hasta ahora por el tema en gestion y la asistencia de
representantes de cinco continentes. Los delegados americanos concurrian, por
primera vez, en proporcion elevada, a los periddicos debates auspiciados por el
Congreso. La conferencia de Milan planted, en toda su crudeza, el problema de las
verdaderas alternativas de la libertad en nuestro siglo. El analisis de una de esas
alternativas, la més inmediata y esencial para los hispanoamericanos, motivé esta
dramatica y definidora advertencia: «Si el mundo democratico no es capaz de
solucionar los problemas humanos, econdmicos, politicos y culturales de los
pueblos o continentes subdesarrollados, sometidos éstos a dictaduras semibarbaras y
a una explotacion inhumana, corren peligro de caer bajo el totalitarismo comunista,
qgue los utilizarad contra nuestra civilizacion, y nuestro concepto de vida libre». De

esas graves consideraciones, nacio, precisamente, la idea de que un grupo de



intelectuales de ambas Américas se juntaran en México para ventilar, a fondo, los
problemas que afectan al destino de la libertad en el Nuevo Mundo.

Atinada fue, sin duda, la eleccion de México como sede de este envite.
Uruguay y Costa Rica —dechados de convivencia democrética en la selva de sables
de la barbarie americana— pudieron haberse escogido por merecerlo a todas luces.
Relaciones de vario linaje indujeron a optar por la vecina republica. Hubiera sido
absurdo, por lo demas, celebrar una conferencia sobre la libertad de la cultura en
América en una porcion de esta en que la libertad es aherrojada y la cultura
perseguida.

La organizacion de la conferencia estuvo a cargo del Comité Ejecutivo
Mundial del Congreso por la Libertad de la Cultura y de su filial mexicana. El
temario objeto del debate general se desglos6 en tres ponencias, confiadas,
respectivamente, a Luis Alberto Sanchez, Arthur P. Whitaker y Eduardo Santos:
«La libertad de la cultura en América Latina», «La libertad de la cultura en Estados
Unidos» y «La colaboracion de los paises americanos en defensa de la libertad de la
cultura». Agrupo, a seguidas, por paises, a las personas invitadas. Argentina: José
Luis Romero, Carlos Alberto Erro y Guillermo de Torre; Bolivia: Humberto Plaza;
Brasil: Erico Verissimo y Stefan Bactu; Canada: F. R. Scott; Colombia: Germéan
Arciniegas y Jaime Posadas; Costa Rica: Luis Alberto Monge; Cuba: Raul Roa,
Mario Llerena y Pedro Vicente Aja; Chile: Arturo Aldunate Phillips y Jaime
Castillo Velasco; El Salvador: Luis Gallegos Valdés; Ecuador: Benjamin Carrion;
Estados Unidos: Anthur P. Whitaker, John Dos Passos, Norman Thomas, Ralph
Ellison, Mancel Cardoso y Frank Tannenbaum; México: Pedro de Alba, Salvador
Azuela y Mauricio Magdaleno; Panama: Rogelio Sinan; Perd : Luis Alberto
Sénchez, Roberto Mc Lean, Manuel Vazquez Diaz y Luis Heysen; Puerto Rico:
Jaime Benitez; Uruguay: Roberto Ibafiez y Sara de Ibafez; y Venezuela: Gonzalo
Barrios y Ricardo Montilla. Se nhombraron invitados de honor a Romulo Gallegos,
Alfonso Reyes, Eduardo Santos y Francisco Romero. En su calidad de miembro del
Comité Ejecutivo Mundial del Congreso por la Libertad de la Cultura, se designo
presidente de la conferencia a Salvador de Madariaga y como vicepresidentes a José
Luis Romero, Benjamin Carrion, German Arciniegas, John Dos Passos, Carlos
Alberto Erro y a este préjimo.

No cabe negar que en la lista de invitados brillan por su ausencia las
luminarias satélites del que ordena y manda en Moscu; pero, mal que les pese a sus
empresarios islefios, algunos de los intelectuales hispanoamericanos mencionados

tienen relieve universal en el campo de las letras y muchos gozan de excelente



reputacion por sus dichos y sus hechos en la lucha por la libertad y la cultura en
tierras subyugadas y exprimidas. Esos a que me refiero nunca han servido a Tirano
Banderas ni a Mr. Cutting y nada tienen que ver con los crimenes de Stalin. Las
luminarias satélites, en cambio, sin parar mientes en sus dichos, le han hecho el
caldo gordo a Batista, Odria, Trujillo y Peron —ya estan al partir un confite con
Franco— se arrodillaron ante Mr. Cutting cuando Rusia fue invadida por los
nazis y fatigaron el servilismo pregonando las sefieras grandezas del hoy
desacreditado y proscrito demiurgo de las mas monstruosas iniquidades que
recuerda la historia.

La sesidn inaugural de la conferencia se efectuo en el Palacio de Bellas Artes.
Fue presidida por Pedro de Alba, Salvador de Madariaga, German Arciniegas,
Mauricio Magdaleno, Norman Thomas y Julian Gorkin. Los delegados ocuparon
asientos especiales detras de la presidencia. Un publico heterogéneo llenaba la sala
en actitud expectante. El largo transcurso de la ceremonia y el ritmo a veces
desvaido de los oradores debié defraudar un poco a los oyentes. Los discursos
pronunciados —excepcion hecha del vibrante y enjundioso de Norman Thomas y de
las pimentosas ocurrencias de Madariaga— se caracterizaron por sus cautelosos
recordatorios, convencionales omisiones y sofrenados impetus verbales. Muy a tono
con el aterciopelado ambiente, la sesion se disolvid, sin pena ni gloria, en humos de
cortesias y en reciprocas zalemas.

El panorama cambiaria, bruscamente, al iniciarse las sesiones de trabajo en el
auditorio del Seminario de Cultura mexicana, sito en el bosque de Chapultepec. El
represado torrente saltd, indomefiable, al abrirse la reunién y darse lectura a un
cablegrama del coronel Carlos Castillo Armas, adhiriéndose a la conferencia. La
tajante repulsa al titere de la United Fruit la encabez6 el uruguayo Roberto Ibéfez,
con el pleno respaldo de los delegados. El inesperado incidente trajo al primer plano
de la asamblea, repleta de exilados venezolanos, nicaraglenses, guatemaltecos y
dominicanos, a los congéneres de Castillo Armas, desfilando, uno a uno, con su
cohorte de verdugos, polizontes y soplones, y tras ellos el Tio que los aupa, protege
y azuza. Ninguno escap0 a ese juicio sumario que anticipa la implacable sancién que
les reserva la historia.

Las abominaciones mayores se las ganaron Trujillo, Rojas Pinilla, Pérez
Jiménez, Tacho Somoza y Batista. EI chileno Jaime Castillo VVelasco propuso, y se
aprobd, que se proclamara a Trujillo, «el maximo envilecedor de la cultura en
América» y se le pidiera cuenta, a diario, del secuestro y asesinato de Jesus de
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de su tesis de grado, que la conferencia le rindiera homenaje al escritor desaparecido
por ser un héroe de la cultura y un martir de la libertad. La Universidad de Santo
Domingo, otrora huerto de sabiduria y escuela de dignidad, fue severamente
apostrofada por su abyecta rendiciéon a la tirania y calidamente alabada la
Universidad de la Habana por mantenerse enhiesta y derramando claridades en
circunstancias adversas. El general Rojas Pinilla fue declarado el mas feroz enemigo
de la democracia, la libertad y la cultura en la América meridional. Befa y escarnio
se asociaron para condenar los bajalatos ensangrentados .de Pérez Jiménez y de
Batista. A Tacho Somoza, sefior de vida y hacienda en la Nicaragua de Rubén
Dario, se le prodigaron los mas terribles epitetos. ¢Quién pudo barruntar siquiera
que dos dias después un vengador anonimo saldaria, con su vida, el fabuloso debe
de las depredaciones y crimenes del victimario de Sandino?

Era l6gico, y asi fue, que a la procesion de analfabetos encumbrados por el
fraude, la traicion o la violencia, siguiera el desfile de los maestros de letra y
conducta desterrados de sus patrias: férvido y vertical fue el tributo a Romulo
Gallegos, Eduardo Santos y Juan I. José Arévalo. Y, tremante de emocioén liberal, el
homenaje a José Ortega Gasset. De Jacobo Arbenz, cosaco de alfefiique con infulas
de Lenin, nadie se acordo, ni quiso acordarse, ni falta que hacia.

En esa propia sesion se leyo y discutio la ponencia de Luis Alberto Sdnchez
sobre «La Libertad de la cultura en la América Latina». Prescindiendo de
consideraciones sociolégicas y filosoficas que la habrian alargado innecesariamente,
el escritor peruano encar0 el problema, a tenor de los hechos, en la prensa, la
universidad, la escuela, las letras, las ciencias, las artes y las instituciones culturales
subrayando de entrada la frecuente discordancia de aquéllos con las constituciones y
leyes, paradigmas abstractos de mancillados principios. Intentaré resumir sus
conclusiones en cada uno de los aspectos abarcados por la ponencia.

La libertad de prensa es puramente tedrica en la mayoria de nuestros paises y
bastante tedrica también en la institucion continental encargada de defenderla,
preocupada y ocupada, sobre todo, en garantizar los intereses patronales que
representa. Los grandes rotativos suelen ser empresas mercantiles y no érganos al
servicio de la sociedad. Se contraen, por lo comun, a difundir las ideas de sus
duenos y, muchas veces, sin que se lo exija el gobierno, a torcer, reducir o deformar
los estados colectivos de opinidn, en detrimento de la libertad de la cultura. En los
regimenes dictatoriales, esas empresas operan —Ilas excepciones confirman la
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crimenes. Abundan, asimismo, los diarios que sobreponen la promocion de espurios
intereses extranjeros a legitimos intereses nacionales.

La autonomia docente y la libertad de catedra son puro papel mojado en
numerosas universidades hispanoamericanas. Intervenidas o supervisadas por el
poder publico, cuando no reclutados sus profesores en los bajos fondos de la vida
intelectual, su faena queda subalternamente reducida a la produccion en serie de
técnicos y especialistas, liberados, por la intimidacion o la golpiza, de la funesta
mania de pensar». El régimen de autonomia y la libertad de catedra solo dan frutos
Optimos en una atmosfera limpia de ingerencias, trabas y coacciones. En ese sentido,
la Universidad de la Habana constituye un caso insolito.

El maestro publico es el peor remunerado de los burécratas y el menos
.apreciado de los misioneros. Ni se le respeta, ni se le estimula, ni se le valora. Su
cardinal papel en la formacién ética y civica del nifio se ha trocado en obsecuente
repetidor de nociones. De esa mixtificaciéon y menoscabo, provienen, en buena
parte, la crisis de la democracia y el drama de la educacion.

Aparentemente, el cultivo de las letras se desenvuelve sin constrefiimientos.
Ocurre, empero, que hay escritores perseguidos, y libros puestos en el Index de la
censura oficial. En Santo Domingo, Colombia, Venezuela y Nicaragua se prohibe la
circulacion de libros, periédicos y revistas de orientacion liberal y contenido
democratico. No es ello Obice, sin embargo, para que gobiernos de torva factura,
organicen —farsa inaudita— reuniones cientificas, ferias internacionales vy
exposiciones de libros con la punible concurrencia de gobiernos democréticos y la
gozosa cooperacion de la Organizacion de los Estados Americanos. El escapismo a
lo abstracto, pretérito u ornamental, y la servidumbre a las inverecundias del poder
publico, son notas muy acusadas en la literatura de los paises sojuzgados. No faltan,
desde luego, los escritores que han preferido el silencio deliberado a la fuga
vergonzante y la carcel o el destierro a la abdicacién. Los regimenes policiacos no
son el Unico obstaculo a la libertad de la cultura. El alto costo de los libros y la
irrisoria capacidad adquisitiva de obreros, campesinos, estudiantes y profesionales,
coadyuvan, también, a empobrecerla y debilitarla. El escritor es poco menos que un
paria. Si no sucumbe su libertad, sucumbe su cultura, o sucumbe la libertad de la
cultura.

En el campo de las ciencias naturales, la libertad de investigacion, de critica y
de exposicion apenas es dificultada por los gobiernos dictatoriales. Bueno es
recordar, con todo, que cuando los investigadores y los sabios se rebelan a las
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laboratorios y catedras sin miramientos de ninguna clase, como acontecid con el
profesor argentino Bernardo Houssay, premio Nobel de Fisiologia. En el campo de
las ciencias sociales —historia, sociologia, economia politica— la libertad de
investigacion, de critica y de exposicion sufre impedimentos y agresiones
constantes. Se veda el examen de determinados problemas, la lectura de
determinados libros y el conocimiento de determinadas doctrinas econémicas y
sociales. Los estudiosos de fisica nuclear estdn expuestos, a menudo, al expediente
de limpieza de ideas y al sometimiento incondicional. En las artes plasticas, por el
contrario, la libertad de creacién es respetada e incluso estimulada, como acaece en
Meéxico, mas allad y més aca de discrepancias estéticas y ubicaciones ideoldgicas.

Las instituciones culturales son casi apéndices de partidos totalitarios, o del
régimen imperante, y laboran, generalmente, bajo sus directivas y consignas. En
algunos paises democraticos, el Estado se cifie a proteger la cultura y a salvaguardar
su libre desarrollo, en los gobiernos dictatoriales, las actividades que denominan
culturales son dirigidas, controladas y usufructuadas al estilo nazi, falangista o
soviético. Ni la OEA ni la UNESCO se interesan ni preocupan por el problema de la
libertad de la cultura en nuestra América, confindndose a esfuerzos desarticulados y
econdbmicamente desvalidos la lucha por su preservacion o rescate. Las
consecuencias de todas estas interferencias, menguas y restricciones a la libertad de
la cultura y de sus inexorables corolarios politicos, psicologicos y sociales, se han
traducido, y traducen, en una creciente obnubilacion del espiritu critico, en un
visible deterioro de la fe en las instituciones representativas y en una actitud de
conciencia proclive a absorber todos los fermentos y ponzofias antidemocraticos,
imperialistas y totalitarios.

El animado debate que siguié a la lectura de la ponencia de Luis Alberto
Sanchez gird, primordialmente, en tomo al problema de la libertad de expresién. El
argentino José Luis Romero sefiald, por sus nombres, a los amigos y a los enemigos
de la libertad de la cultura. Sin libertad de expresion —arguy0— es sobremanera
dificil que los pueblos hispanoamericanos puedan encontrar soluciones propias y
adecuadas a sus necesidades elementales, supeditaciones foraneas y apetencias de
libertad y de justicia. La libertad de expresion es un imperativo biolégico para las
naciones subdesarrolladas o dependientes, compelidas a defender su ser y propulsar
su devenir mediante el analisis critico y la denuncia publica del origen y
procedencia de sus males, vicios y deficiencias. Salvador de Madariaga sostuvo que
sin libertad de prensa no existe ninguna libertad. Pueden suprimirse otras libertades
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de todas las libertades. Y apuntd que, a los peligros ya aludidos, habia que afadir
otro gravisimo y sutil, generalizado ya en los periddicos europeos Yy
norteamericanos, que consiste en relegar a segundo plano las ideas y darle excesiva
jerarquia a los sucesos. German Arciniegas, Benjamin Carrién y Roberto Ibafiez
previnieron a la conferencia de que si aspiraba a contribuir, eficazmente, a la causa
de la libertad de la cultura, debia condenar las transgresiones a la libertad de
expresion y solidarizarse con los escritores y periodistas que padecen persecucion,
carcel o destierro por ser fieles a su mision y a sus pueblos. Nada define mas
acerbamente el estado de sitio, que afronta la prensa en muchos paises del
continente —concluyd Arciniegas— que esta insolencia absolutista de Rojas
Pinillas: «En Colombia la opinién publica soy yo».

Arthur P. Whitaker desarrollo su ponencia sobre «La libertad de la cultura en
Estados Unidos» con sobriedad sajona, rigor tudesco y claridad latina. El profesor
norteamericano comenzo su informe precisando las relaciones existentes entre la
libertad de la cultura y las demas libertades. La libertad de la cultura no sélo supone
la libertad de comunicacién con los demas hombres y pueblos: afecta, asimismo, a
la integridad de la persona humana, y todos sus juicios de valor, ya, sean politicos,
econdmicos, morales, estéticos o religiosos.

Cuando los canales de expresion de la cultura no estan siempre abiertos a la
libertad —sentencié— pueden facilmente pervertirse y transformarse en medios de
dominacion psicoldgica, politica y social. En Rusia, fuera del politburd, todo el
mundo es diente de rueda; y en Estados Unidos no puede trabajarse en fisica
nuclear, a menos que se preste absoluta adhesion a la politica del gobierno. La
constituciéon norteamericana garantiza la libertad de palabra, de conciencia, de
asociacion y de reunién; mas a pesar de eso, la libertad de la cultura sufre algunas
restricciones en el campo de la igualdad de oportunidades y se enfrenta a problemas
que es perentorio resolver. EI comunismo, por su caracter totalitario y su fuerza
expansiva, es la mas grave amenaza que pende hoy sobre la humanidad. Sin
embargo, en Estados Unidos el peligro estriba, paraddjicamente, en el
anticomunismo, que se excita e incrementa con fines antidemocraticos y se usa
como chivo expiatorio de los escritores independientes y de los espiritus libres.

Es indudable —asever6 Whitaker— que se ha progresado bastante, en el
terreno de la discriminacién racial, pero aun falta mucho por hacer y es un obstaculo
importante para la libertad de la cultura. Y, recogiendo alusiones de delegados
hispanoamericanos, finaliz6 su exposicion diciendo que el gobierno de Estados
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expediente de buscar la estabilidad de las naciones hispanoamericanas, dandole
igual trato, y aun preferente, a los gobiernos dictatoriales.

Luis Alberto Sanchez abrid la discusion sobre la ponencia de Whitaker.
Encarecio la necesidad de abolir toda discriminacion como medio de afianzar la
libertad de la cultura en el hemisferio y propuso que la conferencia se manifestase
en favor de la igualdad de oportunidades para la conquista y disfrute de los bienes
materiales y espirituales. El argentino Carlos Alberto Erro enjuicidé, acremente, las
restricciones a la libertad académica en Estados Unidos e inst6 a Whitaker a que
aclarase hasta qué punto eran validas las censuras de Stephen Spender al estado de
sumisién impuesto a los escritores de su pais. Luis Alberto Monge, costarricense,
sefiald que la actitud combativa de Estados Unidos contra la amenaza comunista
habia desembocado en un anticomunismo histérico que, en vez de constituir una
defensa de la libertad, se torna en camisa de fuerza para los intelectuales y fomenta
en los dirigentes obreros habitos, métodos y sentimientos antidemocraticos. Mario
Llerena ataco, frontalmente, las dictaduras hispanoamericanas y se pronuncié en
favor de una estricta separacion de la iglesia y del estado. Ralph Ellison, Unico
delegado negro asistente a la conferencia, obtuvo una salva de aplausos al declararse
descendiente de esclavos y propugnar la igualdad de todos los hombres en un
régimen de libre, justa y pacifica convivencia. El chileno Arturo Aldunate Phillip
analizd los problemas planteados por la deshumanizaciéon de la técnica y la
alineacion del obrero y adujo que el sefiorio del hombre sobre la maquina es premisa
indispensable para la salvacion de la libertad y de la cultura. Con sorda irritacion y
dificultoso manejo del espafol, Frank Tanneobaum intenté explicar la razén
profunda del predominio de la violencia, del centralismo politico y del caudillaje en
la América hispana con argumentos desempolvados, unos del Cesarismo
democratico de Laureano Vallenilla Lanz, y con otros que escamoteaban la in-
fluencia determinante, en muchos casos, de las empresas y monopolios extranjeros
en el cariz y sesgo de nuestros asuntos internos. Fue una pitada descomunal.
Roberto Ibafiez le salié al paso con vehementes palabras, salpicadas de citas de
Bolivar, Juarez y Marti. El novelista John Dos Passos se adelantdé a la mesa y
liquidd el infortunado conato de guerra civil. Su colega Enmanuel Cardosso cerr6 la
sesion con un calido llamamiento a la mutua comprensién y estima de los auténticos
valores culturales de ambas Américas.

La lectura de la ponencia sobre «La colaboracién de los paises americanos en
defensa de la libertad de la cultura» consumié casi todas las horas de una gélida
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director del suprimido diario ElI Tiempo de Bogotd, entr6 derechamente al ruedo y
con la serenidad, inteligencia y bravura del diestro cogi6 el polémico tema por las
astas. La colaboracion de los paises americanos en defensa de la libertad de la
cultura —postulé categéricamente— es factible, benéfica y en no poco grado
necesaria; pero solo en la medida en que se fundamente en un criterio de mutuo
respeto y reciproca deferencia y responda a un efectivo concepto de la buena
vecindad, excluyente, por naturaleza, de pretensiones indebidas, presiones
mortificantes o intromisiones abusivas. Este previo planteamiento lo llevd, como de
la mano, al candente topico del imperialismo. Habia irrumpido en la plaza el toro
mas fiero de la corrida.

No eludi6 sus embestidas el avezado ponente. En vigorosos trazos, revivio la
historia del imperialismo norteamericano, de sus diversas modalidades y de sus
amargos frutos, particularmente en la turbulenta regién del Caribe. Nada olvidd ni
omitid: ni sus despojos, afrentas y atropellos, ni la tenacidad, entereza y denuedo de
nuestros pueblos y de sus escritores mas representativos —Marti, VVarona, Sierra,
Sanguily, Rodd, Ingenieros, Sanin Cano, Garcia Monge— en el heroico empefio de
rechazarlo y estigmatizarlo, ni el denso aporte de argumentos y datos de eminentes
publicistas norteamericanos. Con una diafana vision del problema e imbuido de un
alto espiritu de justicia, tampoco dejé de exaltar la politica de buena vecindad
preconizada y practicada por Franklyn Delano Roosevelt, que dio un vuelco
decisivo a las relaciones interamericanas y a los sentimientos que la configuraban y
regian. Al compas de esa actitud, las clasicas campafas antiimperialistas dejaron de
tener actualidad y basamento y cedieron el campo a nuevas formulas.

Pero, si bien es cierto que los métodos del big stick parecian pertenecer a un
pasado ingrato, no lo es menos que el apoyo del gobierno norteamericano a las
dictaduras y, especialmente el caso de Guatemala, gravitan, pesadamente, en las
relaciones interamericanas. En lo que a Guatemala concierne, saltan a la vista —
transcribo literalmente— «la falta de madurez de los pueblos latinoamericanos y la
ligereza de sus gobernantes, la intervencion de Estados Unidos en los asuntos
internos de otro pais, no por negada menos cierta; los extrafilos manejos de su
embajada, la siniestra influencia de poderes econdmicos que hace muchos afios
envenenan y perturban la vida de las republicas centroamericanas», «lnexplicable y
asombroso —agrega— fue el esfuerzo publicitario colosal hecho en Estados
Unidos para convertir las fanfarronadas de un gobierno irreflexivo y sus
propoésitos de limitar con razén los poderes tentaculares de una compaifiia
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situacion de Guatemala representaba en América un peligro tan grande como el de
los superarmadas ejércitos rusos en el centro de Europa. Pronto se vio que ese
espantajo, artificialmente creado, no tenia la menor consistencia. En menos de una
semana todo eso se derrumbd, sin que los gobernantes agredidos pudieran ofrecer
resistencia apreciable a conspiraciones financiadas y organizadas desde fuera.

Pero no hay que confundirse ni extraviarse. Si urge velar porque el viejo
imperialismo no vuelva por sus desafueros; también precisa impedir que el
antiimperialismo se trueque en falaz instrumento de la politica imperialista de la
URSS. La perfecta sincronizaciéon de ese antiimperialismo con el agresivo
desplazamiento geografico, politico y econdmico de Rusia y con las oscilaciones de
la estrategia soviética, es tan evidente, como escandalosa y alarmante. Lo que fue, y
es, sentimiento autoctono determinado por hechos y doctrinas intolerables, se
pretende transformar en tipica arma comunista, ajena y contraria a los reales
intereses y genuinas aspiraciones de los pueblos hispanoamericanos. Y a impedir,
justamente, que esa legitima reaccion defensiva se reduzca ahora, en el tragico
ajedrez de las pugnas internacionales, al pobre papel de pedn jugado sin escrupulos
por el imperialismo soviético, es a lo que ya se aprestan, en compacto despliegue,
los movimientos democréticos, nacionalistas y socialistas y los hombres libres del
continente.

La colaboracién interamericana —reiter6 Santos— es posible y aconsejable;
pero es indispensable para ello que se asiente en una firme unidad de pensamiento y
de accion frente a las dictaduras, a los monopolios extranjeros que las apoyan y a los
organismos panamericanos que Vviabilizan y respaldan declaraciones como la de
Panama, que resultan dolorosamente desvirtuadas por las firmas de gobernantes que
en sus feudos eliminan, o implacablemente mutilan, lo mismo que en la solemne
declaracion se ensalza y recomienda. Se da de cachetes la actitud agresiva que
asume el gobierno de Estados Unidos cuando se adoptan medidas en beneficio de
nuestras retrasadas y dependientes economias nacionales y su absoluta indiferencia
cuando las dictaduras del hemisferio occidental pisotean los derechos humanos y se
perpetdan por medios fraudulentos o correctivos; o cuando —peor aun— se las
provee de armas y aviones, so pretexto de quiméricas invasiones y de problematicas
ayudas, que utilizan, exclusivamente, para mantener uncidas a las masas populares.
La mayoria de nuestras sedicentes republicas estan hoy ocupadas por sus propios
ejércitos, a socaire de la politica de no intervencion y del derecho de los pueblos a
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atroz deformacion de esa politica y de ese derecho? ¢Quién ignora ya que €esos
regimenes son impuestos a la fuerza a los pueblos que los padecen y abominan?

«La libertad y la cultura —concluy6é Eduardo Santos— son indivisibles. O
existen o no existen. Son bienes que a todos los hombres corresponden y oxigeno
indispensable para el espiritu. Defenderlos y vigorizarlos es condicion previa de
toda colaboracién interamericana, que sélo tiene asi objeto y sentido. La nueva
América, la de nuestras esperanzas y nuestro suefios, es ante todo paz. Y porque es 'y
tiene que ser paz, sera libertad y cultura».

La ponencia de Eduardo Santos suscitd larga, encendida y puntualizadora
controversia. German Arciniegas disipé la fria temperatura reinante con este
chispazo: «La responsabilidad de las dictaduras que asuelan a nuestra Ameérica
incumbe también a Estados Unidos». Arturo Aldunate Phillips arremetio,
enérgicamente, contra la onerosa carga politica y econdmica que entrafia el
armamentismo. «Los anticuados equipos militares que adquieren, o se les facilita a
los dictadores —afirm6— para nada servirian, si nos atacasen, en una guerra
atobmica. Representa, en cambio el importe de millares de escuelas, hospitales,
caminos, regadios y fabricas. Sirve solo para aumentar el poder represivo de los
dictadores y prolongar su arbitrario y disoluto mandato». John Dos Passos abogo
por un cordial entendimiento entre ambas Américas en un pie de igualdad y de reci-
proco respeto, y en parejo sentido se manifestd Arthur P. Whitaker. «De la
existencia del imperialismo y de sus funestas consecuencias —aclaré José Luis
Romero— nadie es responsable en particular. No se llamen a engafio nuestros
compafieros norteamericanos. El imperialismo es un proceso de expansion
econdmica y politica, generado por la alta concentracién de capitales. Si ustedes y
nosotros convenimos en que ese impersonal mecanismo es la causa principal de
nuestro subdesarrollo y el sostén de nuestras dictaduras, nada nos separa y todo nos
une. El peligro comunista, producto de tendencias absorbentes y sojuzgadoras
insitas en todo régimen totalitario, es indiscutible; pero mas indiscutible alina que
es al imperialismo norteamericano y no al imperialismo soviético a quien debemos,
en notoria medida, los males que aqui se han denunciado». Intervine yo también en
el debate exponiendo la ominosa situacién imperante en Cuba y relatando los
desmanes inferidos a la Universidad de la Habana, exposicion y relato que intent6
impugnar, en una cronica aviesa, babosa y mendaz, el aventurero italiano,
machadista confeso y batistero convicto, Aldo Baroni. Los mejores agentes del
imperialismo soviético —puntualicé— son los que pretenden combatirlo con sus

propios meétodos. El ejemplo mas concluyente de lo dicho lo suministran hoy



algunos de los mas importantes paises de nuestra América. En vez de contraponerle
a su barbarie tecnificada, los valores que le infunden objeto y sentido a la vida
humana —soberania del espiritu, estado de derecho, gobierno representativo,
justicia social, ciencia y conciencia— le contraponen su ruastica brutalidad y la
antinomia amigo-enemigo como esencia del poder». Salvador de Madariaga, desde
la presidencia, lanzé esta rotunda afirmacion:

Hay dos hechos igualmente inadmisibles e inobjetables: el apoyo del State
Departament al régimen franquista y a las dictaduras hispanoamericanas». La
caliginosa sesion se clausurdé con un patético discurso del novelista matematico
Mario Monteforte Toledo, expulsado de su patria hacia unas semanas, no obstante
su probada militancia antitotalitaria. «Todos esperabamos —termin6— que se apa-
reciera en la conferencia de Panama el genio del Libertador Simon Bolivar. Y,
efectivamente, aparecié y dijo: «l dont speak English, y desaparecié». En los
periodicos del mediodia centelleaba la noticia del afio: «Atentado al dictador
Somoza».

Distribuidos voluntariamente en sendas comisiones para el estudio de los
problemas politicos, econdmicos filoséficos, ideoldgicos y educativos y del
problema general de la libertad de la cultura, los delegados elaboraron numerosa
ponencias que debatidas y aprobadas en sesion plenaria, se convirtieron en
resoluciones de la conferencia. Recojo a continuacion las mas importantes: 1)
Repudio a todos los movimientos y estructuras de poder imperialista y totalitario sea
cual sea su color y divisa. 2) Las inversiones en los paises hispanoamericanos han
de conllevar la limitacion al maximo de las utilidades de los inversionistas y deben
servir sobre todo al desarrollo de las economias nacionales y a la elevaciéon de los
niveles de vida de las masas populares. 3) Las materias primas de los paises
hispanoamericanos deban ser pagadas a precios remunerativos, poniendo coto a su
explotacion abusiva. 4.) Las inversiones de capitales extranjeros deben excluir la
intervencion de los inversionistas y de sus gobiernos en la vida politica o cultural de
los pueblos hispanoamericanos, como ha venido ocurriendo hasta ahora. 5) Los
delegados norteamericanos deben luchar —y a ello se comprometen— porque su
gobierno apoye a los regimenes democraticos; en vez de apoyar y financiar las
dictaduras, enemigas juradas de la libertad y la cultura. 6) La tarea central de la
mayoria de los pueblos hispanoamericanos consiste en impulsar y aplicar una
profunda reforma agraria, base del desarrollo de las economias nacionales, de la
elevacion de los niveles de vida de las masas populares y del proceso de

industrializacion progresiva. 7) La libertad de expresion es la clave y la garantia de



las demas libertades. Debe haber libertad de obtencién de papel, sin limitaciones,
por parte de los gobiernos, y libertad de informacién, sin supeditaciones, a los
aparatos oficiales o a las agencias. 8) La Universidad debe ser libre y autbnoma. Las
autoridades publicas no deben ni pueden intervenir ni pretender controlar los
regimenes, universitarios, que deben estar gobernados por sus propias autoridades.
El Congreso y sus Asociaciones apoyaran cuanto contribuya al desarrollo y
afianzamiento de esta autonomia y de esta libertad universitaria y se opondran a
cuanto las mermen, restrinjan o vulneren. 9) Debe asegurarse la libre circulacion del
libro y de las revistas en los paises hispanoamericanos se oponen a ella multiples
trabas monetarias y aduanales y, lo que es, ain mas grave, cuarentenas ideolégicas
de tipo totalitario. Mientras esa libertad no se asegure, no sera posible hablar de
interamericanismo en el terreno de la Cultura ni en ningudn terreno. 10) La mas
absoluta libertad de conciencia debe imperar en el ambito americano. 11) Se
constituira la Asociacion Interamericana del Congreso por la Libertad de la Cultura,
con sede permanente en un pais americano y compuesta por representantes de ambas
América, incluyendo Canada este organismo de reunird periédicamente a fin de
garantizar el enlace y los contactos de los intelectuales del hemisferio y entre estos
y los de los paises europeos, asiaticos y africanos, que forman parte del Congreso o
colaboren en sus actividades. 12) Se crearan Asociaciones del congreso por la
Libertad de la Cultura en los paises en que no existan todavia y en aquellos en que,
no obstante su régimen politico, sea dable. En los paises sometidos a dictaduras
rampantes, su creacion se diferird hasta que las condiciones lo permitan.

La sesion de clausura de la conferencia congregdé la flor y nata de la
inteligencia mexicana y a numeroso y selecto publico. Asistieron, a pie firme y los
pendones en alto, los perseguidos y proscriptos por la barbarie y el despotismo.
Hablaron Romulo Gallegos, Alfonso Reyes y John Dos Passos. Su palabra limpia y
entera se irguid sobre la concurrencia y traspuso, flecha de luz, las paredes como
una afirmacion de fe en la cultura y de esperanza en la libertad. Por ella se expres6
el espiritu insobornable de Ameérica y afloro su vocacién, de ser fiel a si misma y de
alcanzar su plenitud de destino, a través del gobierno del pueblo, por el pueblo y
para el pueblo, conforme al mandato de sus fundadores, ejemplos y guias. América
quiere ser lo que es y no lo que otros; nativos o extrafios, quieren que sea. Naci6
para la libertad, pelea por la libertad y seguird peleando por ella hasta ver la tirania,

la miseria y la ignorancia descabezadas a sus plantas.

Tomado de En pie, Universidad Central de las Villas, La Habana, 1959









La Revolucion de 1959: con la estrella solitaria

Retorno al futuro

En el deslumbrante amanecer del 27 de octubre de 1492, Cuba debid
parecerle a Cristébal Coldn un regalo de los dioses flotando, voluptuosamente, sobre
un mar de zafiro.- «Esta es la tierra mas hermosa que 0jos humanos vieron»-escribi6
en su Diario, apenas la proa de la fatigada nao hendia el fondo transparente de la
lujuriosa ribera. La frase hizo entonces fortuna, se repite alin con fruicioso regusto, y
hasta con su criolla punta de honrilla. No surgio, ciertamente, de un arrebato
mediterraneo. Coldn era genoveés; pero su vision de las cosas fue siempre castellana.
Aquella idilica imagen de paraiso perdido, difundida en Europa por los escritores
utopista s, ha perdurado, fresca y luminosa, en el subconsciente de los sucesivos
pobladores de la mayor de las Antillas. Es, sin duda, la méas profunda vivencia
teldrica del pueblo cubano, fundido a su paisaje con sensualidad mestiza. Hay paises
geograficamente cerrados y paises geograficamente abiertos, con sus
correspondientes concomitancias psicoldogicas y culturales. Cuba, desnuda de
fronteras, es de los paises que entregan su cimbreante contorno y su claro dintorno a
la mirada golosa, sin hurtar sus playas reverberantes; sus valles floridos, sus
graciosas estribaciones, sus verdes montafias, sus rios serenos, su cielo limpido y sus
lisas intimidades. Copo de sol cefiido de espumas, Cuba ha sido, y es, la perla
morena de un collar codiciado de islas.

Pero en la historia de ésta tierra de promision, lo sefialé ya en otra parte, se
han conjugado, con bastante frecuencia, «las bellezas del fisico mundo» y los
«horrores del mundo moral». Nunca, empero, ha sido més rudo el contraste entre el
paisaje social y el paisaje cultural de Cuba que a partir del 10 de marzo de 1952: al
amparo de las tinieblas, y en andas de un reducido grupo de militares traidores y
politicastros fracasados, genuina banda de piratas, habia asaltado el poder Fulgencio
Batista, un Napoledn de aserrin con alma de forajido. Se le describe de un trazo. Es
astuto, felén, oportunista y cobarde. Su voz engolada y su histrionico gesto, delatan,
a la vista, su complejo de inferioridad y su perenne pavura. Es ignaro y cruel. Su
impudicia corre pareja con su paranoia. Alardeaba de «fuerte» cuando se sentia
protegido y apoyado por cafiones y tanques, y se valia de otros en las coyunturas de

peligro. No se conoce un solo acto suyo en que haya arriesgado una ufia. Ha



operado, siempre, en la sombra, y sobre seguro. El 4 de septiembre de 1933 se
apoderd de la sublevacion de los soldados y clases, mixtificando a seguidas la
proyeccion revolucionaria de la insurgencia, merced a una estratagema concebida y
ejecutada a espalda de sus promotores. Traspuso™ el campamento de Columbia la
infausta madrugada del 10 de marzo de 1952, cuando ya estaban los resortes y
mandos en poder de los conjurados, mediante la traicion y el soborno. Y, creyéndose
otra vez duefio de la republica, robd, persiguid, encarceld, desterrd, torturd y asesiné
sin tregua, hasta que, consciente de su derrota total y de su ajusticiamiento en la
plaza publica, se fugd, también en la noche, con su cohorte de verdugos,
palafreneros y garrapatas, yendo a refugiarse en el cubil de Trujillo. Su proscripcion
sera eterna, como eternamente maldita sera su simiente. Y algun dia, en Santo
Domingo, o en cualquier otra parte, la justicia caerd, implacablemente, sobre él y
sus complices, como se tajan de un arbol las ramas podridas.

En este sombrio y sangriento septeno no hubo, sin embargo, un: solo dia de
respiro para el dictador y su cuadrilla. Los estudiantes universitarios, bajando con su
proverbial denuedo de la ya histérica colina, abrieron la marcha de la resistencia, de
la rebeldia y de la protesta. Paralelamente se organizé el movimiento insurreccional,
que tuvo en la «Triple A» su primer aparato de lucha y su lider en Aureliano
Sénchez Arango, con la colaboracion de un pufiado de limpios y arrojados
sobrevivientes de la generacion del treinta. Y, a la vez, y por otras vias, se fueron
integrando nuevas corrientes y nucleos revolucionarios, con Rafael. Garcia Barcena,
José Antonio Echevarria y Fidel Castro, respectivamente, a la cabeza. El frustrado
asalto al cuartel Moncada cierra este capitulo del proceso y sirve de prélogo a la
épica gesta que acaba de terminar.

De aquella romantica arremetida, surge el Movimiento 26 de Julio y adviene
Fidel Castro al primer plano de la lucha revolucionaria. Durante su reclusién en
Presidio Modelo, estudié, medité y madurd los planes que darian al traste con la
dictadura. Cuando yo le vi en Meéxico, a raiz de su llegada como desterrado
voluntario -habia escogido ya su propia ruta-andaba en las preliminares de la
organizacion de su ingente proeza de invadir a Cuba con una mano de valientes, vy,
desde las montafias orientales, iniciar la reconquista de la libertad mediante una
guerra de guerrillas que pareci6 ingenua a los estrategas de café y a los generales de
salon. Anuncié que vendria antes de finalizar el afio de 1956; y, en efecto, vino.
Solo doce hombres supervivieron; pero Fidel Castro demostrd, una vez mas, que
doce hombres decididos a vencer o morir son capaces de levantar un pueblo y

conducido a la victoria.



La Sierra Maestra fue tornandose, poco a poco, en el simbolo de la varonia
cubana y en el contrafuerte irreductible de la dignidad nacional. En Santiago de
Cuba, primero, y paulatinamente en el resto de las ciudades y poblaciones de la isla,
se organizo la ayuda a los nuevos mambies, urgidos de armas, alimentos, ropas y
medicinas. Las instituciones civicas, profesionales, culturales,-- religiosas y
fraternales sumaron sus esfuerzos y aportes al movimiento de resistencia civil;
centro nervioso de la lucha clandestina. Hombres y mujeres, jévenes y viejos,
blancos y negros, ricos y pobres, se enfrenaron, a pies firme, a la persecucion, la
carcel, el destierro, el tormento y la muerte. Cuando un pueblo se yergue en defensa
de su albedrio, bienestar y decoro; no hay fuerza que lo domefie. Los partidos,
entidades y grupos que habian adoptado la linea insurreccional-Directorio
Revolucionario, Federacion Estudiantil Universitaria, Ortodoxia Independiente,
Organizaciéon. Auténtica, Movimiento Montecristi cooperaron, decisivamente, en el
empefo. No es ocioso puntualizar que los comunistas, como partido, permanecieron
ausentes de la preparacion, del desarrollo y el desenlace de los acontecimientos.

Si subrayado especial merece la enhiesta actitud de las Universidades de la
Habana, Oriente y Las Villas, mencién aparte requiere la egregia aventura del 13 de
marzo de 1957. El audaz asalto al palacio presidencial, concebido y realizado por el
Directorio Revolucionario, es una pagina sin precedente en nuestra historia politica.
Esa tarde; gloriosa y tragica a la par, cayd, como un héroe de leyenda, José Antonio
Echeverria, la figura eponimo del estudiantado universitario, como lo es Frank Pais
de la juventud oriental.

Dicha impar la de haber sido testigo y, en cierta medida, actor de la titanica
brega. i Qué hermoso vy,.a la vez, sobrecogedor espectaculo! La dictadura movilizo,
baldiamente, todos los resortes y recursos propios y foraneos para detener aquella
majestuosa avalancha de valor, abnegacion, tenacidad y sacrificio. No hubo la mas
leve flagueza ante los mayores reveses.. El descalabro de la huelga general de abril
de 1958 sirvio de leccion y de acicate. Se cambio radicalmente de tactica y se
declard la guerra total. Coincidiendo con esto, Fidel Castro comenzo la ofensiva
final, anunciada por Radio Rebelde, desde «territorio libre de Cuba». Se sucedieron,
en rauda teoria, batallas y encuentros triunfales. El Directorio -Revolucionario .abrio
un nuevo frente en la sierra del Escambray, corazon mismo de la isla, donde Faure
Chomon y Rolando Cubela se cubrieron de laureles, al igual que Raul Castro y sus
capitanes en el segundo frente oriental. Ernesto Guevara, el "che» del romance y de
la cronica, y Camilo Cienfuegos, emulando a Maximo Gémez y Antonio Maceo,

avanzaron hasta Las Villas, coordinando sus actividades con los guerrilleros del



Escambray. Desde aquel propio instante, los destinos de la dictadura quedaron
sellados. Y afloraba, asimismo, el gran milagro de esta epopeya: el triunfo del
ejército popular sobre el ejército profesional.

Lo deméas ya se sabe. La podrida estructura del régimen mas sanguinario,
corrompido y rapaz que haya padecido nuestra América se vino _ abajo con el
radiante amanecer del nuevo afo. Habia huido _ Batista; pero, en cierto modo, el
batistato persistia. A la alta traicion del general Eulogio Cantillo, que habia
favorecido la fuga de Batista -y de su camarilla e intentado desconocer la voluntad
insobornable de la revolucion, respondid Fidel Castro con la declaratoria de huelga
general hasta conseguir la rendicion incondicional de los ultimos residuos de la
dictadura y la asuncién a la presidencia del doctor Manuel Urrutia.

Ya el presidente de la revolucion ha tomado posesion de su cargo en Santiago
de Cuba. Su gabinete estd en proceso de formacién. Se ha establecido un nuevo
Ministerio encargado de recuperar las propiedades y dineros mal habidos. A Fidel
Castro, el gran organizador de la victoria, se le ha confiado la custodia y garantia de
la nueva libertad. La Federacién Estudiantil Universitaria y el Directorio
Revolucionario han acampado en la Universidad de la Habana. Los miliciano s del
26 de Julio patrullan las calles y protegen la- vida y hacienda de los ciudadanos.

La pesadilla ha concluido. El régimen anticubano que personificaba
Fulgencio Batista ha sido completamente barrido. Urge ahora organizar la victoria
sobre el tripode de la libertad, de la justicia y de la cultura. La tremenda faena de la
reconstruccion exige la cooperacion de toda la ciudadania y, aun mas, la de la
creacion revolucionaria. Jamas presidente alguno ha disfrutado de respaldo mas
compacto que el doctor Manuel Urrutia. La nacion tiene, ante si, la oportunidad
Unica de estrenar una vida nueva en todos los 6rdenes. La guerra «necesaria y justa»

ha sido ganada y Cuba retorna al futuro empavesada de ilusiones.

Tomado de En pie, Universidad Central de las Villas, La Habana, 1959

La respuesta de Cuba

Sefior Embajador:
Tengo el honor de dirigirle la presente nota en nombre y, representacion del Gobierno
Revolucionario de Cuba.



Aungue su texto se contrae. primordialmente a refutar determinados juicios vy
apreciaciones expresados por Su Excelencia al Sefior Presidente de la Republica, al doctor
Osvaldo Dorticos Torrado, y al que suscribe en su condicion de Ministro de Estado, durante la
audiencia que el Sefior Presidente te hubo de concederle el 27 de octubre del ano en curso, se
propone ademas, fijar, con absoluta diafanidad, la politica y la actitud del Gobierno y del pueblo
cubanos hacia el Gobierno y el pueblo de los Estados Unidos de Norteamérica. Al Gobierno
Revolucionario le preocupa seriamente, también, el estado actual de las relaciones entre ambos
paises y aspira, asimismo, con pareja sinceridad; a que esa lamentable situacion desaparezca en
beneficio mutuo y del cabal respeto a que es acreedora una nacion libre, independiente y
soberana, por pequefia que sea, en su irrevocable determinacion de alcanzar su plenitud de
destino.

El Gobierno Revolucionario rechaza categéricamente, por carecer de fundamento la
presuncion de que existen "esfuerzos deliberados y concertados en Cuba de sustituir la
tradicional amistad entre los pueblos cubano y norteamericano con desconfianza y hostilidad
gue son ajenos al expresado deseo de ambos Gobiernos de mantener buenas relaciones™.

Consideramos que la mejor manera de lograr un fecundo y perdurable entendimiento
entre nuestros paises es poner, en su verdadero sitio, las cuestiones que los atafien.

Al Excelentisimo Sr. Phillip W. Bonsal,

Embajador Extraordinario y Plenipotenciario de los Estados Unidos de Norteamérica,

La Habana.

En ninguna etapa de su esforzada existencia, el pueblo cubano, generoso, hospitalario y "l
efusivo como pocos, ha demostrado disposicion agresiva o desafeccion hacia ningan otro pueblo,
ni aun durante el largo y rudo periodo en que libro, solitario y erguido, porfiada y heroica lucha
por su independencia, que fue coronacion de casi dos décadas de activo guerrear contra la
dominacion colonia de Espafia, no contra el pueblo espafiol, uncido a idéntica coyunda por el
Gobierno metropolitano. El pueblo cuba no supo discernir siempre entre la Espafia oficial y la
Espafia vital y, por eso jamés confundio al pueblo espafiol con la estructura de poder que le
privaba de sus mas elementales derechos y libertades. Siempre ha sabido discernir, igualmente,
entre los Estados Unidos de Cutting y los Estados Unidos de Lincoln y, por eso, jamas confundio
ni confunde al pueblo norteamericano con la estructura de poder que intento anexarse, adquirir o
enfeudar a Cuba, y al cabo, con flagrante transgresion del espiritu y de la letra de la Joint
Resolution, le impuso la Enmienda Platt, a cuyo amparo banqueros y empresarios obtuvieron
facilidades y privilegios en detrimento de nuestro desarrollo econémico, progreso social y
estabilidad democrética.

Ningun cubano puede negar el noble respaldo y la desinteresada contribucion del pueblo

norteamericano a la causa de la emancipacion de Cuba. Pero, de ese explicito reconocimiento a



admitir que Cuba gano su independencia por exclusivo favor de tercero, como es frecuente leer y
escuchar de plumas y labiosa norteamericanos, hay un trecho insalvable. El pueblo cubano
conquistd, a costa los sacrificios y proezas sin tasa, el derecho a regirse por cuenta propia 'y a su
propio y ahincado empefio debe no obstante menoscabos, atadura y supeditacion asaz conocida,
el nivel de desarrollo politico, econdémico, social y cultural que logro en cincuenta y seis afios de
estructura pseudo-republicana. La revolucion triunfante el primero de enero de 1959 puso
termino ese ominoso estado de cosas, y hoy Cuba es por primera vez en su historia,
verdaderamente libre, independiente y soberana por primera vez también, ocupa el poder un
Gobierno que encarna efectivamente la voluntad popular y al que solo preocupa y desvela
asegurar el albedrio del pueblo cubano, defender su decoro nacional y proporcionarle pan,
Justicia y cultura, mediante el pulcro manejo de los fondos publicos, la transformacion del
régimen de tenencia de la tierra, el desarrollo industrial la autonomia de movimiento en el mer-
cado mundial, el empleo pleno y la distribucion equitativa del producto de su trabajo,
condiciones inherentes al ejercicio real de las libertades fundamentales y al genuino respeto de
los derechos humanos. No resulta ocioso recordar que la fuente del despotismo politico del
atraso social y del infraconsumo masivo en nuestra América es el subdesarrollo econémico, en
gran medida mantenido, y usufructuado por intereses foraneos.

Si aun en las épocas mas dolorosas y oscuras de su historia, el pueblo cubano fue espejo
de tolerancia comprension y cordialidad, incurren en injusticia quienes, en estos dias, jubilosos, y
claros le imputan animadversion, resentimiento o malquerencia hacia el pueblo que Su
Excelencia tan dignamente representa. Testigos de mayor excepcion son los centenares de
norteamericanos Que asistieron a la convencion mundial del ASTA recientemente efectuada en
La Habana y Su Excelencia no me dejara mentir si apelo a su testimonio personal en
corroboracion de lo dicho Y de la calurosa recepcion popular de que ha sido objeto, mas de una
vez, en lugares de publico esparcimiento. Pero hay algo mas todavia. Ni en las tensas ocasiones
en que fueron bombardeados los centrales azucareros Punta Alegre y Niagara por aviones
procedentes de territorio norteamericano y, ni aun en la insolita circunstancia de la criminal
incursion aerea a la capital de la Republica, que origino dos muertes y. cuarenta y cinco heridos,
el pueblo cubano ni su Gobierno exhibieron el mas leve asomo de animosidad contra ningun
visitante ni hacia los pueblos que representaban. El pueblo cubano, por el contrario, en rasgo de
impar hidalguia del que puede sentirse legitimamente orgulloso, se esmero en multiplicar sus
gentilezas y atencion, a todos los convencionales de ASTA y, con singular deferencia a los
norteamericanos.

Es, pues, de todo punto falso como le asevero a Su Excelencia con la autoridad de su

cargo Sefior Presidente de la Republica que se trate de sustituir, por ningin medio, directo 0



indirecto, tradicional amistad de nuestro pueblos con riesgos deliberados concertados de
hostilidad y desconfianza.

La amistad, solidaridad y cooperacion del pueblo cubano, con el pueblo norteamericano
esta hart probada desde mucho antes de la fundacion de la Republica. ElI Gobierno
Revolucionario no es remiso en consignar su agrado por lo manifestaciones de Su Excelencia
reiterando "el aprecio que el Gobierno y el pueblo de los Estado Unidos han sentido, y continua
sintiendo, hacia el pueblo y la nacion cubanos por su alianza leal con los Esta dos Unidos en la
defensa de la democracia y la libertad contra el totalitarismo en dos guerras mundiales y su
satisfaccion por la mutua relacion beneficiosa de buenos vecinos que ha existido por mas de
medio siglo Toma nota con idéntico agrado, de las, declaraciones d su Excelencia recalcando que
lo, Estados Unidos, en toda forma apropiada, ha tratado de demostrar su comprension y simpatia
con las aspiraciones para un gobierno honrado y eficiente, el perfeccionamiento del pro ceso
democrético y un desarrollo econdmica que llevara a niveles de vida mas altos y emplea total".

Juzga, empero; que al sefialar su Excelencia "Las multiples contribuciones que individuo:
y empresas de los Estados Unidos han hecho el favor del progreso de Cuba”, debi6 reconocer
que, en el plano de las relaciones econdmica: entre ambos paises, Cuba ha dado mucho mas de lo
que ha recibido. Un resuman de esas relaciones contribuira a patentizar hasta que punto urge su
revision.

El Primer Tratado de Reciprocidad de Cuba con Estados Unidos de Norteamérica data de
1903. En este instrumento, impugnado con argumentacion apodictica por el eximio patriota
Manuel Sanguily, Cuba otorga preferencial™ que oscilan desde un veinte hasta un, cuarenta por
ciento a Estados Unidos de Norteamérica y este se reserva el derecho de aumentar uni-
lateralmente el arancel conservando los preferenciales, ventaja que se tradujo, a la postre, en 11
casi completa dependencia a un solo pais del mercado de las importaciones cubanas. Esas
importaciones constituian en 1900, el cuarenta y cinco por ciento del total; muy pronto el
porcentaje aumento a un noventa por ciento y, aun hoy, se mantiene en un setenta y cinco por
ciento. La Unica contrapartida de Cuba, en ese Tratado, fue una tarifa preferencial sobre las
importaciones de azlcar, tabaco y productos menores. Bajo tal sistema, que duro hasta 1930,
Cuba suministro el cincuenta y tres por ciento del azucar consumido por el pueblo
norteamericano, a cambio del noventa por ciento del total de sus importaciones. No se trataba,
por tanto, de un regalo ni de un privilegio. La tarifa Hawley-Smooth, promulgada en dicho ano,
elevo los derechos de importaciones del azlcar cubano a dos centavos por libra y su
consecuencia fue la declinacion vertiginosa del montante de la exportacion y el, precio.

En 1934, Y en trance sobremanera critico para la economia cubana, se negocio un nuevo
Convenio Comercial con Estado Unidos de Norteamérica, en el cual no solo Cuba otorgo a

varios productos norteamericanos rebajas preferenciales que fluctian de un veinte a un sesenta



por ciento, sino que, ademas, al dejar consolidadas las tarifas resultantes, se vio imposibilitada, a
partir de ese momento, de alterar ninguna partida arancelaria sin previa acuerdo con la otra parte,
y en caso de esta acceder, pagandole las compensaciones correspondientes. Ese Convenio; que
obstruyo las ventajas obtenidas con el proteccionismo arancelario de 1927, ha frenado de tal
forma el desarrollo econémico de Cuba, que cada vez que esta ha querido proteger una industria
le ha costado sacrificios cuantiosos después de dilatadas negociaciones.

El Convenio Comercial de 1934 coincidid con el establecimiento del sistema de cuotas en
la exportacion de azUcar y, consiguientemente, Cuba no solo perdi6 la Unica contra partida que
ha tenido en su intercambio comercial con Estados Unidos de Norteamérica, sino que su
participacion en el mercado de consumo en ese pais se fija, unilateralmente, en Washington,
Advierta Su Excelencia que mientras Cuba necesita negociar cualquier modificacion ventajosa
del arancel, el Gobierno norteamericano puede variar, a su arbitrio, haciendo abstraccion de
nuestros derechos historicos, la cuota de azlcar cubana.

En lo que a Cuba concierne, el régimen de cuotas ha servido, en puridad, para limitar las
exportaciones de azlcar a Estados Unidos de Norteamérica. Téngase presente que, en las dos
ocasiones en que la Ley de cuotas ha sido modificada, los aumentos obtenidos por otras areas
suministradoras fueron a expensas de la participacion de Cuba en los incrementos del consumo,
que descendié en 1956 del 96 al 29 por ciento. Tales rebajas representan mermas de mas de
doscientos millones de ddlares.

Al proceder de tal modo, 1.1 Gobierno de Su excelencia olvido que, en dos oportunidades
decisivas para el pueblo norteamericano, Cuba se sacrifico vendiendo- sus azucares a precios
menores de los que pudo obtener si se hubiese aprovechado de que, en ambas coyunturas, era,
practicamente, su Unico abastecedor del producto. Durante la primera guerra mundi, le fue dable
a Cuba haber percibido cuatro centavos mas por libra en siete millones cuatrocientas mil
toneladas de azlcar que envid al mercado norteamericano, sacrificando seiscientos millones
dedolares en favor del vecino pais. La historia se repite durante la segunda guerra mundial. No
obstante haberse suspendido temporalmente el régimen de cuotas, Cuba vendid sus zafras
completas a precios que oscilaron entre 1.80 y 3 centavos. En cambio, otros suministradores que
han recibido en los ultimos anos aumentos de cuotas, prefirieron vender su azlcar en el mercado
mundial a seis mas centavos la libra.

El Gobierno Revolucionario de Cuba juzga de cardinal importancia, para el mejoramiento
y equilibrio de las, relaciones entre ambos "paises, que el régimen del comercio del azlcar sea
objeto de un Convenio bilateral, a fin de que no pueda alterarse por una decisién unilateral del
Gobierno de Su Excelencia. La atribucidn que se arroga, ha servido, y esta sirviendo, para que la
amenaza de rebaja a la cuota azucarera se utilice por senadores servicios de prensa y grupos

enemigos de la autodeterminacion nacional y del desarrollo economico de Cuba, como



intolerable mecanismo de presion. Segun el articulo 16 de la Carta de Bogota, "ningin Estado
podra aplicar estimular medidas coactivas de caracter economico O politico para forzar la
voluntad soberana de otro y obtener de este ventajas de cualquier naturaleza™.

En el orden de las relaciones comerciales de Cuba con Estados Unidos de Norteamérica
ha sido este el més favorecido. Durante los Gltimos diez -afios, el saldo del balance de pagos ha
sido desfavorable a Cuba en mas de mil millones de ddlares, correspondiendo 506 millones a los
deficits de nuestra balanza comercial Y el resto del turismo, los fletes y al rendimiento de
inversiones. Semejante desequilibrio es una prueba palmaria de que las relaciones econémicas de
Cuba con Estados Unidos de Norteamérica deben ser perentoriamente revisadas,

En reciente conferencia de prensa, el sefior Presidente Dwight Eisenhower expreso su
sorpresa de que el pueblo cubano pudiera haber olvidado que Estados Unidos de Norteamérica es
su mejor cliente. Es in dudable que Cuba tiene en ese pais un magnifico cliente; pero no lo es
menos que este tiene en Cuba un cliente mucho mejor. No en balde, a pesar de su pequefiez,
durante la pasada década ha tenido que buscar afanosamente ddlares en otras partes del mundo
para enjugar los deficits continuados en su intercambio comercial con la gran potencia vecina,
que esta recibiendo de Cuba mas dolares que los que anualmente le envia. En este caso, la
reciprocidad opera con manifiesto perjuicio de Cuba.

El Gobierno Revolucionario reconoce la positiva contribucion de las inversiones
Norteamericanas al progreso material de nuestro pais; pero le fuerza a destacar que también- han
contribuido a infundirle a la economia cubana un caracter semicolonial, que se acusa en su total
subordinacion a la produccion de azucar, en la insuficiencia de la produccion agricola para las
necesidades del consumo y en ventajas en la competencia de muchos productos industriales
extranjeros con los similares de Cuba,

En el momento cenital de las inversiones norteamericanas en Cuba, cuando estas traspu-
sieron a tenor de las estimadas oficiales los mil millones de dolares, el efectivo realmente
enviado a Cuba era muy inferior a la cifra calculada. Un reputado economista norteamericano
estimaba la cantidad de capital exportado a nuestro pais en quinientos millones de délares. Puede
concluirse, que en esa sazon mas de la mita del valar de las propiedades norteamericanas
representaba ganancias reinvertidas.

La mayor parte de las actuales inversiones norteamericanas en Cuba, preferentemente en
la industria azucarera, han sido amortizadas con pingues utilidades, desde hace mucho anos. En
los Gltimos tres lustros las inversiones norteamericanas han ascendido a 700 millones de dolares,
de los cuales 548 millones se transfirieron al pais de los inversionistas y 163 fueron reinvertidos
en el nuestro. Las inversiones norteamericanas en Cuba, en suma, se han, caracterizado por

rendimientos en extremo lucrativos.



Sin perjuicio de intensificar sus relaciones econdmicas con Estados Unidos de
Norteamérica sobre bases de reciproco beneficio, es logico que Cuba trate de resolver los
crecientes deficits de su balanza comercial aumentando sus divisas, mediante la diversificacion
de la produccion, la apertura de nuevos mercados y la expansion del comercio a todos los paises
del mundo.

En cuanto a los asuntos especificos sobre los cuales, a juicio del Gobierno de Su
Excelencia, se han hecho circular especies distorsionadas o malas interpretaciones entre el
pueblo cubano, los puntos de vista del Gobierno Revolucionario son los siguientes:

1. Hasta el momento mismo de la incursion aérea sobre. La. Habana por aviones
procedentes de territorio norteamericano -precedida por sucesivas violaciones del espacio aéreo
nacional y los, alevosos ataques alas centrales azucareros Niagara y Punta Alegre- las medidas
que alega haber adoptado el Gobierno de Estados Unidos de Norteamérica, para impedir el uso
ilegal de su territorio contra el Gobierno y el pueblo cubanos, resultaron, cuando menos,
ineficaces. La insuficiencia de informacién y pruebas que se arguye es un argumento poco
convincente; pero mucho menos convincente es el criterio, al parecer predominante en la
Cancilleria norteamericana, de que para proceder mas enérgicamente, Cuba debid apartar datos
especificos relativas alas actividades ilegales de los complotados. EI Gobierno Revolucionario ha
ejercitado, responsablemente, las facultades que le corresponden en estos casos, formulando
quejas y denuncias, sin respuestas todavia satisfactorias, en el Departamento de Estado, en el
Consejo de la Organizacién de Estados Americanos y en la V Reunion de Consulta de Ministros
de, Relaciones Exteriores.

Esas gquejas y denuncias no se basaban en indicios problematicos, sino en hechos concre-
tos. Es publico y notorio que, desde hace varios meses, los criminales de guerra refugiados en la
Florida y en otras partes de Estados Unidos de Norteamérica han estado conspirando y siguen
conspirando, abiertamente, contra la soberania, la seguridad, el progreso y el bienestar del pueblo
cubano. Es publico y notorio que hay organizaciones contrarrevolucionarias cubanas que acttan,
con entera impunidad, en ese pais. Es publico y notorio que hace apenas dos meses una
constelacion de malhechores, en connivencia con Trujillo y con el agorero regocijo de
determinados servicios de prensa y publicaciones norteamericanas, pretendid, baldiamente,
invadir nuestro suelo, Y es pablico y notorio, finalmente, que se aperciben a repetir la intentona,
no obstante las plausibles medidas tomadas recientemente por el Gobierno de Washington y las
formales declaraciones de sus voceros.

Si bien ha de tenerse en cuenta que las personas bajo la jurisdiccion de los Estados Uni-
dos no pueden ser arbitrariamente detenidas encarceladas o molestadas por el mero deseo del
Poder Ejecutivo, es un hecho incuestionable que los criminales de guerra cubanos concentrados

en la Florida han cometido actos especificos, violatorios de las leyes norteamericanas, de la Carta



de la Organizaciéon de Estados Americanos y del Tratado de Asistencia Reciproca. Es penoso
contrastar los escripulos juridicos que ahora se aducen con la conducta observada durante la
titdnica brega contra la dictadura totalitaria de Batista. La Ley de Neutralidad fue invocada,
innumeras veces, contra los cubanos comprometidos en la patridtica empresa de derrocar el
régimen més feroz, corrompido y voraz de que se tiene noticia en Ameérica,

No era la primera vez que eso acontecia. En las postrimerias del siglo pasado, Jose Marti
nuestro apostol, sufrid similar tratamiento, al serle incautados en el puerto 1loridano de
Fernandina, tres pequefios barcos cargados de armas para la independencia de Cuba. Idéntico
descalabros se produjeron durante la dictadura de Machado. Un ex Presidente constitucional de
Cuba, arteramente derribado por un golpe militar en visperas de elecciones genérale fue
vigilando y detenido varias veces por la, autoridades norteamericanas, y en una ocasion se le
hizo marchar, con las manos esposada por las calles de Miami.

Los evadidos de la sevicia implacable de lo verdugos de Batista tuvieron peor suerte que
los préfugos de la justicia revolucionaria y lo secuestradores de aviones comerciales cubanos.
Mas, de un fue devuelto por carecer documentacion y visado a la tortura y a la muerte; en
cambio, se les abre las puertas sin documentacién, y visado, y a despecho de la denuncias y
protestas reiteradas de la Cancilleria cubana, a los criminales de guerra y los piratas del aire,que
violan la ley de neutralidad norteamericana, no precisamente encendidos por la sagrada pasion de
la libertad, sino con el torvo propdsito de restaurar un régimen que segd veinte mil vidas, man-
cillo la soberania nacional, organizo el contrabando, exploto la prostitucion, legalizo el juego,
desfalco el erario, saqueo las instituciones de crédito y empujo la Republica por ,la pendiente del
caos.

El pueblo cubano sabe, por amarga, experiencia, que si el Gobierno de Estados Unidos
de Norteamérica pone en accion su formidable aparato de vigilancia y defensa es casi imposible
conspirar en su territorio, traficar con armas, salir ilegalmente de sus puertos 0 levantar el vuelo
sin los papeles en regla. La suposicion de que el traidor Pedro Luis Diaz Lanz, haya podido
utilizar, para sus contumaces depredaciones aorepuertos poco vigilados o clandestinos, solo es
admirable si se acepta la negligencia de las autoridades.

Es improcedente, a todas luces, que fuera el Gobierno Revolucionario quien suministrase
los dato, y las pruebas que la justicia norteamericana, de suyo tan expedita y eficiente, requeria
en estos casos para actuar. Los delincuentes cubanos a que se hace referencia operan,
desembozadamente, en territorio norteamericano y, por ende" no es a Cuba a quien incumbe
controlar, ni sancionar sus actividades. Ni practicamos el espionaje internacional, ni
intervenimos en asuntas internos de otras naciones, ni pretendemos que se nos autorice a in-
vestigar los hechos criminosos que ocurren allende nuestras costas. EI Gobierno Revolucionario,

que afirma la soberania nacional en la misma medida en que la ejerce con riguroso sentido de sus



deberes y responsabilidades, cree Y postula que los asuntos internos de cada pais, competen
exclusivamente a sus autoridades Y pueblo, y que cada pais so pena de infringir el derecho de
gentes y los compromisos internacionales contra idos, este obligado a impedir la ejecucion de

actos atentatorios a la Seguridad de sus vecinos.

2.- Las dificultades de toda indole, alegadas por las autoridades- norteamericanas para
determinar la participacion del traidor Pedro Luis Diaz Lanz en la incursion aérea sobre La
Habana, han contribuido, sin duda, a avivar el estado de irritacion populares existente. Quieres
acto mas especifico y concreto de violacion de las leyes norteamericanas que este para proceder
en congruencia y demostrar cumplidamente, que los hechos se acompafian a los dichos?

Los acaecimientos posteriores alas seguridades dadas por el Gobierno de Estados Unidos
de Norteamérica, de haberse intensificado las investigaciones judiciales y policiacas en el caso
en cuestion, inducen al mas candido a sospechar que el traidor Pedro Luis Diaz Lanz ha venido
disfrutando de extrafias inmunidades y franquicias para la camisdn de sus agresiones aéreas a
Cuba. No se explica de otro modo que haya, sido un reportero de una revista cubana y no los
agentes del Burd Federal de Investigaciones, de la policia estatal de la Florida 0 de los servicios
de inteligencia de los Condados de Dade y Brower, quien descubriese, en el aeropuerto de
Pomryanu Beach, el "misterioso” paradero del avién B-25, matricula No. 9876-C. utilizado por
el traidor Diaz Limz. Veinticuatro horas después de estar circulando por Miami dicha revista, las
autoridades denunciaron la ocupacion de un avion B-25 con la misma matricula y en el mismo
aeropuerto en que fue fotografiado por el reportero cubano. El aventurero Frank Fiorini,
compariero del traidor Daiz Lanz, localizado simultaneamente en Norfolk, se ufano, con
ostensible menosprecio de las leyes norteamericanas, de haber participado en la incursion aérea
sobre La Habana.

No cabia escudarse en la insuficiencia de informacion y de pruebas para detener,
procesar, encarcelar y juzgar al traidor Diaz Lanz, por continuas violaciones de las leyes
norteamericanas. Sin embargo, el traidor Diaz Lanz y el aventurero Fiorini, no solo per-
manecieron disfrutando de libertad, sino que el primero persistio en su aviesa campana contra
Cuba.

Si el traidor Pedro Diaz Lanz ha sido detenido y encarcelado provisionalmente, no lo fue
a causa de las violaciones de las leyes norteamericanas, ni a instancia de las autoridades
federales, sino a solicitud del Gobierno Revolucionario de Cuba, en virtud de auto de
procesamiento dictado por juez competente y del expediente de extradicion iniciado por la
Cancilleria Cubana. Después de su carta publica al Sefior Presidente DWight Eisenhower, en que
se declara convicto y confeso de la ilegal incursion aérea sobre La Habana, el traidor Diaz Lanz

sigue gozando de libertad.



El Gobierno Revolucionario agradece las manifestaciones de su Excelencia, deplorando
el sangriento rastro de la incursion aérea sobre La Habana por aviones procedentes de bases
norteamericanas y rechaza, a la vez, que las protestas del Gobierno y del pueblo cubano sean
producto de invenciones malévolas, deliberadamente encaminadas a "alentar sentimientos
hostiles entre los dos paises".

3. El Gobierno Revolucionario de Cuba acoge, con benepléacito, las seguridades ofrecidas
por el Gobierno de Estados Unidos de Norteamérica de que tomara todas las medidas y acciones
judiciales procedentes en todos los cases de esta naturaleza, y confia en que cristalicen, muy
pronto, en hechos objetivos y concretos. Incidentes de esta clase afectan alas buenas relaciones
que deben existir entre los des paises y dan pabulo a inferencias que no carecen totalmente de
fundamento, como si desprende de las medidas y provisiones adoptadas por el Gobierno de Su
Excelencia con el declarado propoésito de impedir su repeticion.

4. Las, aclaraciones que hace el Gobierno de Estados Unidos de Norteamérica sobre su
politica denegatoria de licencias de exportacion de armas e implementos de guerra, en el area del
Caribe, conllevan insinuaciones que el Gobierno Revolucionario rechaza de plano.

En esa area, efectivamente, existe un estado de violencia y tension, del cual Cuba y otros
paises democraticos aledafios no son responsables. El Unico y verdadero responsable de ese
estado de violencia y tension es el dictador vitalicio Rafael Leonidas Trujillo, quien desde hace
treinta afios fatiga el crimen, el latrocinio y la agresion en las barbas de la Organizacion de
Estados Americanos y aun de las propias autoridades norteamericanas, en cuya jurisdiccion sus
agentes secuestran y asesinan con la misma impunidad con que infringen toda la gama de la
delincuencia comdn en Santo Domingo. Los renovados esfuerzos del valiente y sufrido pueblo
dominicano, por librarse de tan prolongado y cruel despotismo, merece el profundo respeto del
Gobierno Revolucionario y la calida simpatia del pueblo cubano, sin que ese respeto y esa
simpatia impliquen intervencion alguna en los asuntos internos de esa nacion hermana.
Consideramos, sin embargo, que los gobiernos democraticos del hemisferio no pueden
permanecer indiferentes ante un régimen que vive al margen del derecho internacional y acttia en
consonancia. El asalto, saqueo e incendio de la Embajada de Cuba y la frustrada invasion del
territorio cubano, urdidos y organizados por Trujillo los criminales de guerra residentes en Sto.
Domingo y Miami, demuestran hasta que grade es incompatible ese régimen con las mas ele-
mentales normas de la convivencia civilizada. Una de esas violaciones de la ley internacional fue
denunciada por Cuba en la V Reunién de Consulta de Ministros de Relaciones Exteriores, sin
que recayeran resoluciones al respecto, no obstante el caracter vandalico de la primera. Cuba
tuvo, en cambio, que encararse en el Consejo de la Organizacion de Estados Americanos con las

mendaces acusaciones del Gobierno agresor, Y en cierta votacion, de triste recuerdo, el-



Gobierno de Estados Unidos de Norteamérica se alineo casi solitariamente, con la dictadura
dominicana.

La esperanza que abrigo el Gobierno de Su Excelencia de que la paz y la tranquilidad
renacerian en el area del Caribe al asumir el poder el Gobierno Revolucionario de Cuba, se
desvanecid, no por medidas y acciones de este, como sutilmente pretende insinuarse, sino por la
creciente agresividad, confabulaciéon y audacia de Trujillo, al punta que no hubo ya otra alter-
nativa que suspender las relaciones diplomaticas con el régimen dominicano.

El Gobierno de Estados Unidos de Norteamérica tiene el derecho de denegarle licencia de
exportacion de armas y otros implementos de guerra a quien le plazca. Pero lo que no puede es
interponer su influencia cerca de otros gobiernos, so pretexto de cooperar a mantenimiento de la
paz en el area del Caribe, a fin de Impedir que, por razones meramente defensivas, un Gobierno
amigo se provea de los aviones que necesita, sustituyendo sus equipos ya inservibles por unos
adecuados. Las gestiones realizadas por el Gobierno norteamericano cerca del Gobierno
britanico para bloquear ese canje, coincidieron, desdichadamente, con las agresiones aéreas a
Cuba y se prosiguieron, a pesar de habérsele significado a Su Excelencia que constituian un acto
poco amistoso, ya que, a sabiendas, se dejaba al Gobierno y al pueblo cubanos a merced de un
pirata internacional y de una banda de criminales. El Gobierno Revolucionario posee informes
fidedignos de que la Embajada norteamericana en Bélgica efectud pertinaces gestiones caceria
del Gobierno de ese pais, con el propdésito de lograr que se cancelaran nuestros pedidos de armas
ligeras. No conoce empero, que se hayan realizado gestiones analogas acerca de los Gobiernos
de Belgica, Francia, Gran Bretafia, Holanda y Alemania Occidental, demandando la cancelacion
de numerosas 6rdenes de Trujillo, no obstante ser el Unico y verdadero perturbador de la paz en
el area del Caribe.

El Gobierno Revolucionario, por lo demas, adquirira los aviones y sus armas que necesite
para su defensa en el mercado que se los proporcione ya que se las niega y trata de impedir que
se las vendan el Gobierno que abasteci6 al exdictador Batista con aviones, armas, bombas que
sembraron el dolor, el luto y la ruina en un pueblo -Amigo.

5. El Gobierno de Estados Unidos de Norteamérica "se enorgullece de la independencia y
objetividad" de las agencias cablegraficas y del os servicios de prensa de su pais y rechaza,
asperamente por falsa, la acusacion de haberse dedicado a una campana deliberada para dar una
impresion errdnea del Gobierno de Cuba y desacreditarlo. No es esta la oportunidad de discutir la
pregonada "independencia” de cierta prensa norteamericana; pero si de subrayar la enorme
responsabilidad moral que ha contraido el Gobierno de Su Excelencia al enorgullecerse de unas
agencia cablegrafias y de unos servicios de prensa que han difundido, y contintan difundiendo
las mas procares mentiras y los mas indignantes insultos contra el Gobierno Revolucionarlo y sus

mas eminentes figuras. ¢Es acaso muestra de objetividad asesinar Dr. Fidel Castro disfrazar de



.héroes a traidores. Inocular insidias, incitar a la subversion acusar de comunista al primer
gobierno realmente cubano que hemos tenido, propugnar la asfixia econémica y circular rumores
de la peor laya? ¢Es de esa "objetividad ", que desfigura los hechos y difama sin parar mientes en
la dignidad, la seguridad y la soberania del pueblo cubano de la que se enorgullece el Gobierno
de Estados Unidos de Norteamérica?

El Gobierno Revolucionario demanda claras explicaciones al respecto de si el Gobierno
de Su Excelencia se solidariza 0 no con todos los insultos las mentiras y las Insidias-propaladas
por las agencias cablegréficas y los servicios de prensa norteamericanos.

6. ElI Gobierno Revolucionario ha precisado ya, en nota dirigida a Su Excelencia su
propdsito inquebrantable en uso de las prerrogativas y potestades de un Estado soberano, de
llevar a cabo un programa de transformaciones econémicas y sociales en beneficio del pueblo
cubano y, particularmente, la Reforma Agraria, supuesto indispensable del desarrollo industrial,
del-progreso social y del fortalecimiento de las instituciones democraticas.

Agradezco, de nuevo, en nombre del Gobierno Revolucionario la refinacion que hace su
Excelencia de que "el Gobierno y el pueblo de Estados Unidos comparten y apoyan los esfuerzos
del pueblo cubano por el logro de la justicia social, con mas altos niveles de vida y una economia
muy prospera”. Y, a la par- le reitero la buena disposicion del Gobierno de Cuba a continuar
examinando por los cauces diplomaticos normales las cuestiones pendientes entre ambos paises
sin que quepa prejuzgar que las soluciones que Cuba proponga se aparten del derecho
internacional.

7. Ignora el Gobierno Revolucionario de Cuba la intencion del Gobierno de Estados
Unidos de Norteamérica al referirse Su Excelencia al tema del comunismo, durante su entrevista
con el Sefior Presidente de la Republica; pero lo cierto es que la "infiltracion comunista” en las
esferas oficiales es el manido disco que han desempolvado y vienen manejando dolosamente, a
diario nuestros enemigos internos y externos con la parva finalidad de crear condiciones
propicias a la disension nacional y a la intervencion extranjera. La naturaleza, estructura y objeti-
vas del Gobierno Revolucionario se definen por sus hechos y no por las etiquetas 0 los ropajes
que maliciosamente se le endilguen. Se equivocan 0 confunden quienes quieren equivocarse 0
confundirse. Cuba ha cumplido y cumple cabalmente, con las obligaciones internacionales que
ha contraido en la Organizacion de las Naciones Unidas y en la Organizacion de Estados
Americanos; mas, no admite ni acepta politicas internacionales de bloques ni disyuntivas
prefabricadas. El pueblo cubano ha encontrado ya acorde con su tradicion historica su
idiosincrasia nacional su mision en America su papel en el mundo y los requerimientos de la
época, su forma propia de expresion politica econdmica social y cultural y se apercibe a erigir,
sobre bases también propias un sistema democratico en que la clasica formula de Lincoln se

traduzca en efectiva, plena y fluente realidad. A la Revolucion Cubana no la atemorizan



fantasmas ni aparecidos. Sabe de donde viene lo que quiere y adonde va. Navega por aguas
limpias y lleva clavada; en el palo mayor, la bandera de la estrella solitaria.

El Gobierno y el pueblo cubanos desean convivir en paz y amistad, excrementar sus
relaciones diplomaticas y econdmicas sobre la base del respeto mutuo y reciproco beneficio con
el Gobierno y el pueblo de Estados Unidos de Norteamérica. Eso es sumamente facil si, por una
parte, se dejan de identificar 108 intereses transitorios de un grupo reducido de ciudadanos
norteamericanos con los, intereses permanentes que deben presidir las relaciones entre dos
pueblos tradicionalmente amigos y que han sido y son buenos y cordiales vecinos; y si, por la
otra parte se pone coto definitivo alas actividades contrarrevolucionarias de los criminales de
guerra cubanos asilados en territorio estadounidense y se desautoriza a 10S norteamericanos que

instigan y apoyan esas actividades delictuosas contra Cuba.

Esa es, en resumen, la politica y la actitud del Gobierno y el pueblo cubanos hacia el
Gobierno y el pueblo de Estados Unidos de Norteamérica.

En atencion a todo lo anteriormente expuesto el Gobierno Revolucionario expresa su
esperanza de que el Gobierno de Su Excelencia reexamine su politica y su actitud hacia el
Gobierno y el pueblo cubanos.

Debo manifestarle, por ultimo sefior Embajador, que al disponer el Departamento de
Estado la publicacion de las representaciones de Su Excelencia al Sefior Presidente de la
Republica prescindiendo de los cauces diplométicos normales, el Gobierno Revolucionarlo de
Cuba se considera en libertad de difundir esta nota inmediatamente después de haber sido en-
tregada. La opinion publica internacional tendrd asi la ocasion de juzgar a la luz de antecedentes
y hechos que suelen omitirse o mixtificarse, la situacién que mutuamente nos preocupa.

Aprovecho la oportunidad, sefior Embajador, para reiterarle el testimonio de mi mas alta
consideracion y aprecio.

Dr. Raul Roa,

Ministro de Estado



