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1.- Between and drink a chair, o sobre las dificultades de una lectura necesaria. 

 

En los medios de los lingüistas y de los que se dedican a la enseñanza de 

idiomas extranjeros, la anécdota que voy a narrar es conocida. Cuéntase de una persona 

que creyó que aprender inglés era simplemente cuestión de memorizar el significado de 

las palabras en aquel idioma. Que para hablar en inglés bastaba con sustituir los 

vocablos castellanos presentes en una oración por sus equivalentes ingleses. Y nada 

más. Y procedió a estudiar de esa manera el idioma de Shakespeare. Se aprendió miles 

de palabras. Dotado de una memoria privilegiada, retaba a sus amigos a que abrieran un 

diccionario inglés-español por cualquier página, y le preguntaran el significado de 

cualquiera de los términos que allí aparecían, y era capaz de decir inmediatamente y sin 

titubeos el significado en castellano. Podía traducir cualquier palabra del inglés al 

español, y del español al inglés. Alcanzado ese punto, se sintió ya capaz de hablar en 

ese otro idioma, de expresarse en él. Y la oportunidad para ello no tardó en 

presentársele. Se encontraba un día en su oficina cuando le avisaron que un especialista 

procedente de los Estados Unidos, al que se le esperaba desde hacía varios días, había 

finalmente llegado y se encontraba allí. Seguro de sus conocimientos idiomáticos, 

ordenó que lo hicieran pasar a su despacho. De pie, al lado de su buró, pensó en una 

fórmula tradicional para invitarlo a pasar y a que se sentara, y mentalmente tradujo cada 

palabra al inglés. Cuando el norteamericano en cuestión se asomó a la puerta ya abierta, 

el personaje de nuestra anécdota se adelantó hacia él y, con rostro sonriente, le dijo: 

“between and drink a chair”. El visitante abrió los ojos espavorecido, y a toda velocidad 

se retiró del lugar. 

Basta con un elemental conocimiento del idioma inglés para comprender la 

reacción del visitante. “Between” en inglés es un adverbio de lugar, que quiere decir 

“entre”, indicando la colocación física de un objeto entre otros, pero que no tiene nada 

que ver con la acción de entrar en un lugar. “Chair” es silla, y “drink” se traduce como 

tomar, pero en el sentido de beber un liquido, y no de agarrar o coger alguna cosa. El 

protagonista de la anécdota malinterpretó la esencia del proceso de traducción. 
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Consideró que bastaba con sustituir mecánicamente las palabras de un idioma a sus 

similares del otro. Olvidó la importancia del contexto en que se encuentra la palabra 

para poder esclarecer su significación. Olvidó que para hablar en un idioma hay que 

pensar en ese idioma. Asumió que podía pensar la frase en español, traducir cada 

vocablo por separado, y decirla en inglés. Pensó en español en decir “entre y tome una 

silla”, y terminó diciendo en inglés algo tan absurdo que equivaldría más o menos a 

esto: “póngase entre dos y bébase una silla”. 

La enseñanza de esta anécdota es clara. Traducir de una lengua a otra es un 

proceso complicado, que no implica sólo memorizar el significado de decenas de miles 

de vocablos, sino además captar la lógica incita en ese otro idioma, aprehender el 

sentido y las reglas de la sintaxis y la composición peculiares en esa lengua. Traducir no 

es un acto mecánico de transposición de significados, sino un ejercicio de creación, en 

el que cada idea expresada tiene que ser producida de nuevo en ese específico universo 

de significantes que constituye ese otro idioma. Entender lo que se ha expresado en otro 

idioma requiere como momento previo aprehender un conjunto de claves, de códigos, 

específicos de aquella otra lengua, para poder traducir adecuadamente al idioma del 

individuo receptor. Y viceversa. 

El acto de la lectura se asemeja mucho al de la traducción. De cierta forma 

puede aseverarse que toda lectura es una traducción. Enfrentado a la página escrita, al 

lector no le bastará con captar el significado aislado de cada palabra para asegurarse de 

haber comprendido el mensaje que se quiere transmitir. La comprensión de un texto no 

se reduce a la operación de suma mecánica de los significados aislados de palabras 

colocadas en un orden sucesivo. El mensaje debe ser descifrado por el lector, quien 

tiene necesariamente que jugar un papel activo, reconstruyendo la esencia del mismo. 

Todo lector es, en una medida condicionada por las características del texto, coautor del 

mismo. A veces, si de un texto simple se trata, las claves para la lectura son fáciles de 

encontrar, pues se pueden hallar en la obra misma o en referencias que le son cercanas o 

familiares al lector, y este realiza esa tarea casi sin percatarse de ello. Pero en otras 

ocasiones el texto puede tener un alto grado de hermeticidad. En obras con un elevado 

nivel de complejidad teórica, asumir los referentes que otorgan pleno sentido al 

contenido, encontrar las coordenadas que permiten aprehender la lógica que subyace a 
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ese discurso y funcionan como fundamento del mismo, suele exigir un esfuerzo mucho 

mayor. En definitiva, se trata de enfrentar otro pensamiento, que se ha objetivado en la 

obra en cuestión. El pensamiento de otra persona. Todo pensamiento es una producción 

doblemente condicionada. Por un lado, por los elementos idiosincrásicos de su autor: su 

historia de vida, sus angustias existenciales, su grupo social de origen, sus afinidades 

electivas, sus elecciones éticas, etc. Pero también por su marco epocal, por los 

conflictos históricos específicos en los que se vio envuelto, por las características de su 

cultura, por los retos y desafíos particulares a los que fue enfrentado por su contexto 

cronológico y geográfico, por los enemigos que escogió y se enfrentó, los obstáculos 

que pretendió derribar, los proyectos que quiso promover. Ese condicionamiento 

histórico del creador del texto puede ser diferente al de su lector. Para este último, 

entonces, la apropiación efectiva del núcleo conceptual del legado teórico de aquel autor 

tendrá como premisa necesaria la labor previa de descubrir todos aquellos referentes que 

dotan de su sentido (no de cualquier sentido) a aquellas páginas. Y después de ese 

trabajo de descodificación y contextualización, para poder reconstruir la lógica 

conductora de aquel pensamiento, proceder a una labor de “traducción”. Es decir, de 

recontextualización de ese pensamiento en las coordenadas dadoras de sentido 

específico del lector, para que este pueda asumir aquella obra no en el peso de su letra 

muerta, sino como una fuente viva de cuestionamientos fructíferos, de preguntas 

incitantes, de señalamientos de nuevos derroteros. El lector ha de des-construir el texto 

para volverlo a reconstruir nuevamente. 

Leer a autores como Aristóteles, Maquiavelo, Marx o Martí, puede convertirse 

en un mero ejercicio de arqueología intelectual. Podemos memorizar lo que dijeron y 

después repetirlo, en un simple acto de reproducción mecánica. Pero ello por si mismo 

no nos permitirá explicarnos por qué esas figuras son clásicos del pensamiento, por qué 

cada generación que surge ha vuelto sus ojos hacia ellos. No nos permitirá responder a 

la pregunta que interroga acerca de la utilidad de repasar textos escritos hace muchos 

años, en otras condiciones. Pero en tanto clásicos, pese a las grandes diferencias entre 

sus respectivas épocas y la nuestra, la obra de esos autores todavía tiene mucho que 

decirnos. Y para ello es preciso realizar esa labor de traducción a la que hice referencia 

más arriba. 
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Antonio Gramsci es una de esas figuras imprescindibles. Es un clásico del 

pensamiento teórico-social del Siglo XX. Felizmente, en estos últimos quince años 

(pletóricos de acontecimientos para Cuba), su obra ha sido sacada entre nosotros del 

cono de sombras en el que algunos la habían colocado. Ha sido sobre todo la labor 

realizada en forma sostenida por del destacado intelectual y revolucionario Fernando 

Martínez Heredia, presidente de la Cátedra de Estudios Antonio Gramsci, perteneciente 

al Centro Juan Marinello del Ministerio de Cultura, y la de Pablo Pacheco, por muchos 

años director del referido Centro e infatigable promotor al que mucho le debe el 

panorama editorial y el campo intelectual cubano, la que ha facilitado el retorno del 

pensamiento de Gramsci en nuestro país. 

Gramsci se ha vuelto ya un punto de referencia habitual en Cuba. Muchos son 

los que buscan sus obras para leerlo. Y este primer acto de lectura de textos gramscianos 

suele traer aparejado el descubrimiento de que se trata de textos de difícil aprehensión. 

Algunos entonces tratan de interpretar la letra de esos textos desde las coordenadas 

ofrecidas por aquel marxismo mecanicista, economicista y dogmático que primó en 

Cuba en las décadas de los 70 y los 80, que fue enseñado en nuestras escuelas y 

universidades con los manuales provenientes de la URSS (de los que el de F. V. 

Konstantinov fue el más utilizado) y que todavía, a pesar de las tormentas, sigue 

causando estragos entre nosotros. Sin darse cuenta de ello, traducen a Gramsci desde 

esos códigos. El resultado, inevitable por demás, es que llegan a una comprensión 

totalmente deformada de las concepciones gramscianas. Conceptos como hegemonía y 

sociedad civil, elementos centrales del edificio teórico elaborado por Gramsci, son 

utilizados frecuentemente en Cuba, pero muchas veces de una forma totalmente ajena al 

sentido que les otorgara el comunista italiano. Así, es frecuente que se malinterprete a la 

hegemonía como algo que se produce exclusivamente en el plano superestructural, 

limitándola a la capacidad del grupo social detentador del poder de articular y difundir 

exitosamente por vías discursivas su ideología. O que se reduzca a la sociedad civil al 

conjunto de las organizaciones no gubernamentales, reproduciendo la interpretación 

neoliberal de esta categoría y asignándosela a Gramsci. Lo mismo ha ocurrido con el 

concepto de bloque histórico, también fundamental en la teoría gramsciana, y que es 
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reducido por muchos a la simple repetición de la vieja idea sobre la necesidad de lograr 

una alianza entre la clase obrera y el campesinado. 

Pero esta traducción “konstantinoviana” de Gramsci no es la única interpretación 

inadecuada de su pensamiento que circula en nuestro país. Hay un segundo grupo de 

lectores de su obra que, conocedores del carácter deformado de la vulgata marxista que 

se enseñó durante años en nuestras instituciones, han buscado en la numerosa 

bibliografía sobre Gramsci otras claves de interpretación. Y sin contar con el 

conocimiento de todos los elementos han aceptado la imagen del legado gramsciano 

presentado por autores de indudable prosapia liberal, que han hecho otra traducción de 

Gramsci, en la que lo convierten en un pensador reformista, desbastando de tal modo el 

filo dialéctico de su interpretación materialista de la historia y la política que lo 

convierten en un pensador idealista. Tal ha sido el caso del famoso ensayo de Norberto 

Bobbio sobre el concepto de sociedad civil en Gramsci,
1
 y del libro de A. Laclau y Ch. 

Mouffet sobre la interpretación gramsciana del concepto de hegemonía.
2
 Aceptan 

acríticamente la visión sobre Gramsci que otros han elaborado. 

El esfuerzo ha de encaminarse por otro rumbo. Es preciso conocer la época en 

que vivió Gramsci, los desafíos políticos y teóricos que enfrentó. Las características del 

pensamiento de su época y del entorno intelectual y de luchas prácticas en las que vivió. 

Para poder comprender los puntos de entrelazamiento de vectores de fuerza en los que 

la historia lo situó, y la significación específica que ciertas problemáticas y ciertos 

términos adquirían en aquellas circunstancias. Para poder comprender no sólo a favor de 

qué luchó Gramsci, sino también – no menos importante – contra qué y contra quiénes 

enfiló su pensamiento. 

El pensamiento de Gramsci es un pensamiento en movimiento. Los Cuadernos 

de la Cárcel no nos entregan un sistema ya acabado y estructurado, organizado para 

facilitar su comprensión por un lector pasivo. Gramsci ofrece problemas más que 

conceptos. Y eso condiciona necesariamente la lectura de su obra. Exige del lector una 

actividad gnoseológica, interpretativa, permanente. Han de buscarse las claves para esa 

                                                 
1
 Norberto Bobbio, Gramsci y la concepción de la sociedad civil, Barcelona, Avante, 1977. 

2
 Ernesto Laclau y Chantal Mouffe: Hegemonía y estrategia socialista. Hacia una radicalización de la 

democracia. Madrid, Siglo XXI Editores, 1987. 
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interpretación. Gramsci debe ser aprehendido a la luz de su propio tiempo histórico y 

cultural. 

Valentino Gerratana, profundo estudioso de la obra de Antonio Gramsci y 

responsable de la edición crítica de los Cuadernos de la Cárcel, destacó “la invitación a 

una lectura mayormente responsabilizada, no limitada a una simple recepción pasiva. 

Lo cual no quiere en absoluto decir una lectura abierta a cualquier posibilidad de 

interpretación. Gramsci escribía en una época de profundas transformaciones, para 

lectores que habrían debido afrontar nuevas experiencias y estarían en posesión de 

nuevos elementos de juicio que él, en el aislamiento de la cárcel, sólo confusamente 

podía entrever. A estos lectores ofrecía una reflexión profunda de su propia experiencia 

política y cultural y la construcción teórica de una compleja metodología crítica para 

agredir activamente a los procesos en marcha en el mundo contemporáneo. Es lícito 

suponer que pensaba en lectores capaces de completarlo, y en ciertos puntos incluso de 

corregirlo: como marxista antidogmático no hubiera podido desear lectores 

diferentes”.
3
 

A facilitar esta lectura, indispensables para la imprescindible tarea de 

apropiación de la herencia gramsciana, está dedicado este libro. 

 

                                                 
3
 Valentino Gerratana. Prefacio a: Antonio Gramsci, Cuadernos de la cárcel. Edición crítica del Instituto 

Gramsci. Editorial Era, México, 1999, tomo 1, p. 29. 


