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1.- Between and drink a chair, o sobre las dificultades de una lectura necesaria.

En los medios de los linguistas y de los que se dedican a la ensefianza de
idiomas extranjeros, la anécdota que voy a narrar es conocida. Cuéntase de una persona
que creyo que aprender inglés era simplemente cuestion de memorizar el significado de
las palabras en aquel idioma. Que para hablar en inglés bastaba con sustituir los
vocablos castellanos presentes en una oracion por sus equivalentes ingleses. Y nada
mas. Y procedio a estudiar de esa manera el idioma de Shakespeare. Se aprendio miles
de palabras. Dotado de una memoria privilegiada, retaba a sus amigos a que abrieran un
diccionario inglés-espariol por cualquier pagina, y le preguntaran el significado de
cualquiera de los términos que alli aparecian, y era capaz de decir inmediatamente y sin
titubeos el significado en castellano. Podia traducir cualquier palabra del inglés al
espafiol, y del espafiol al inglés. Alcanzado ese punto, se sinti6 ya capaz de hablar en
ese otro idioma, de expresarse en él. Y la oportunidad para ello no tardé en
presentarsele. Se encontraba un dia en su oficina cuando le avisaron que un especialista
procedente de los Estados Unidos, al que se le esperaba desde hacia varios dias, habia
finalmente llegado y se encontraba alli. Seguro de sus conocimientos idiomaticos,
ordend que lo hicieran pasar a su despacho. De pie, al lado de su burd, pensé en una
férmula tradicional para invitarlo a pasar y a que se sentara, y mentalmente tradujo cada
palabra al inglés. Cuando el norteamericano en cuestion se asomo a la puerta ya abierta,
el personaje de nuestra anécdota se adelanto hacia él y, con rostro sonriente, le dijo:
“between and drink a chair”. El visitante abrid los ojos espavorecido, y a toda velocidad
se retiro del lugar.

Basta con un elemental conocimiento del idioma inglés para comprender la
reaccion del visitante. “Between” en inglés es un adverbio de lugar, que quiere decir
“entre”, indicando la colocacion fisica de un objeto entre otros, pero que no tiene nada
que ver con la accion de entrar en un lugar. “Chair” es silla, y “drink” se traduce como
tomar, pero en el sentido de beber un liquido, y no de agarrar o coger alguna cosa. El

protagonista de la anécdota malinterpretd la esencia del proceso de traduccion.



Consider6 que bastaba con sustituir mecanicamente las palabras de un idioma a sus
similares del otro. Olvido la importancia del contexto en que se encuentra la palabra
para poder esclarecer su significacion. Olvido que para hablar en un idioma hay que
pensar en ese idioma. Asumio que podia pensar la frase en espafiol, traducir cada
vocablo por separado, y decirla en inglés. Penso en espafiol en decir “entre y tome una
silla”, y termind diciendo en inglés algo tan absurdo que equivaldria més o menos a
esto: “pongase entre dos y bébase una silla”.

La ensefianza de esta anécdota es clara. Traducir de una lengua a otra es un
proceso complicado, que no implica slo memorizar el significado de decenas de miles
de vocablos, sino ademas captar la légica incita en ese otro idioma, aprehender el
sentido y las reglas de la sintaxis y la composicion peculiares en esa lengua. Traducir no
es un acto mecanico de transposicion de significados, sino un ejercicio de creacion, en
el que cada idea expresada tiene que ser producida de nuevo en ese especifico universo
de significantes que constituye ese otro idioma. Entender lo que se ha expresado en otro
idioma requiere como momento previo aprehender un conjunto de claves, de cédigos,
especificos de aquella otra lengua, para poder traducir adecuadamente al idioma del
individuo receptor. Y viceversa.

El acto de la lectura se asemeja mucho al de la traduccion. De cierta forma
puede aseverarse gque toda lectura es una traduccion. Enfrentado a la pagina escrita, al
lector no le bastara con captar el significado aislado de cada palabra para asegurarse de
haber comprendido el mensaje que se quiere transmitir. La comprension de un texto no
se reduce a la operacion de suma mecanica de los significados aislados de palabras
colocadas en un orden sucesivo. EI mensaje debe ser descifrado por el lector, quien
tiene necesariamente que jugar un papel activo, reconstruyendo la esencia del mismo.
Todo lector es, en una medida condicionada por las caracteristicas del texto, coautor del
mismo. A veces, si de un texto simple se trata, las claves para la lectura son faciles de
encontrar, pues se pueden hallar en la obra misma o en referencias que le son cercanas o
familiares al lector, y este realiza esa tarea casi sin percatarse de ello. Pero en otras
ocasiones el texto puede tener un alto grado de hermeticidad. En obras con un elevado
nivel de complejidad tedrica, asumir los referentes que otorgan pleno sentido al

contenido, encontrar las coordenadas que permiten aprehender la l6gica que subyace a



ese discurso y funcionan como fundamento del mismo, suele exigir un esfuerzo mucho
mayor. En definitiva, se trata de enfrentar otro pensamiento, que se ha objetivado en la
obra en cuestion. El pensamiento de otra persona. Todo pensamiento es una produccion
doblemente condicionada. Por un lado, por los elementos idiosincrasicos de su autor: su
historia de vida, sus angustias existenciales, su grupo social de origen, sus afinidades
electivas, sus elecciones éticas, etc. Pero también por su marco epocal, por los
conflictos histdricos especificos en los que se vio envuelto, por las caracteristicas de su
cultura, por los retos y desafios particulares a los que fue enfrentado por su contexto
cronoldgico y geografico, por los enemigos que escogio y se enfrento, los obstaculos
que pretendio derribar, los proyectos que quiso promover. Ese condicionamiento
historico del creador del texto puede ser diferente al de su lector. Para este ultimo,
entonces, la apropiacion efectiva del nacleo conceptual del legado teérico de aquel autor
tendr& como premisa necesaria la labor previa de descubrir todos aquellos referentes que
dotan de su sentido (no de cualquier sentido) a aquellas paginas. Y después de ese
trabajo de descodificacidn y contextualizacién, para poder reconstruir la l6gica
conductora de aquel pensamiento, proceder a una labor de “traduccion”. Es decir, de
recontextualizacién de ese pensamiento en las coordenadas dadoras de sentido
especifico del lector, para que este pueda asumir aquella obra no en el peso de su letra
muerta, sino como una fuente viva de cuestionamientos fructiferos, de preguntas
incitantes, de sefialamientos de nuevos derroteros. El lector ha de des-construir el texto
para volverlo a reconstruir nuevamente.

Leer a autores como Aristoteles, Maquiavelo, Marx o Marti, puede convertirse
en un mero ejercicio de arqueologia intelectual. Podemos memorizar lo que dijeron 'y
después repetirlo, en un simple acto de reproduccién mecanica. Pero ello por si mismo
no nos permitira explicarnos por qué esas figuras son clasicos del pensamiento, por qué
cada generacion que surge ha vuelto sus ojos hacia ellos. No nos permitira responder a
la pregunta que interroga acerca de la utilidad de repasar textos escritos hace muchos
afios, en otras condiciones. Pero en tanto clasicos, pese a las grandes diferencias entre
sus respectivas épocas y la nuestra, la obra de esos autores todavia tiene mucho que
decirnos. Y para ello es preciso realizar esa labor de traduccion a la que hice referencia

mas arriba.



Antonio Gramsci es una de esas figuras imprescindibles. Es un clésico del
pensamiento tedrico-social del Siglo XX. Felizmente, en estos ultimos quince afios
(pletdricos de acontecimientos para Cuba), su obra ha sido sacada entre nosotros del
cono de sombras en el que algunos la habian colocado. Ha sido sobre todo la labor
realizada en forma sostenida por del destacado intelectual y revolucionario Fernando
Martinez Heredia, presidente de la Catedra de Estudios Antonio Gramsci, perteneciente
al Centro Juan Marinello del Ministerio de Cultura, y la de Pablo Pacheco, por muchos
afios director del referido Centro e infatigable promotor al que mucho le debe el
panorama editorial y el campo intelectual cubano, la que ha facilitado el retorno del
pensamiento de Gramsci en nuestro pais.

Gramsci se ha vuelto ya un punto de referencia habitual en Cuba. Muchos son
los que buscan sus obras para leerlo. Y este primer acto de lectura de textos gramscianos
suele traer aparejado el descubrimiento de que se trata de textos de dificil aprehension.
Algunos entonces tratan de interpretar la letra de esos textos desde las coordenadas
ofrecidas por aquel marxismo mecanicista, economicista y dogmatico que primé en
Cuba en las décadas de los 70 y los 80, que fue ensefiado en nuestras escuelas y
universidades con los manuales provenientes de la URSS (de los que el de F. V.
Konstantinov fue el mas utilizado) y que todavia, a pesar de las tormentas, sigue
causando estragos entre nosotros. Sin darse cuenta de ello, traducen a Gramsci desde
esos codigos. El resultado, inevitable por demas, es que llegan a una comprension
totalmente deformada de las concepciones gramscianas. Conceptos como hegemonia y
sociedad civil, elementos centrales del edificio tedrico elaborado por Gramsci, son
utilizados frecuentemente en Cuba, pero muchas veces de una forma totalmente ajena al
sentido que les otorgara el comunista italiano. Asi, es frecuente que se malinterprete a la
hegemonia como algo que se produce exclusivamente en el plano superestructural,
limitandola a la capacidad del grupo social detentador del poder de articular y difundir
exitosamente por vias discursivas su ideologia. O que se reduzca a la sociedad civil al
conjunto de las organizaciones no gubernamentales, reproduciendo la interpretacién
neoliberal de esta categoria y asignandosela a Gramsci. Lo mismo ha ocurrido con el

concepto de bloque historico, también fundamental en la teoria gramsciana, y que es



reducido por muchos a la simple repeticion de la vieja idea sobre la necesidad de lograr
una alianza entre la clase obrera y el campesinado.

Pero esta traduccion “konstantinoviana” de Gramsci no es la inica interpretacion
inadecuada de su pensamiento que circula en nuestro pais. Hay un segundo grupo de
lectores de su obra que, conocedores del caracter deformado de la vulgata marxista que
se ensefio durante afios en nuestras instituciones, han buscado en la numerosa
bibliografia sobre Gramsci otras claves de interpretacién. Y sin contar con el
conocimiento de todos los elementos han aceptado la imagen del legado gramsciano
presentado por autores de indudable prosapia liberal, que han hecho otra traduccion de
Gramsci, en la que lo convierten en un pensador reformista, desbastando de tal modo el
filo dialéctico de su interpretacion materialista de la historia y la politica que lo
convierten en un pensador idealista. Tal ha sido el caso del famoso ensayo de Norberto
Bobbio sobre el concepto de sociedad civil en Gramsci," y del libro de A. Laclau y Ch.
Mouffet sobre la interpretacion gramsciana del concepto de hegemonia.” Aceptan
acriticamente la vision sobre Gramsci que otros han elaborado.

El esfuerzo ha de encaminarse por otro rumbo. Es preciso conocer la época en
que vivié Gramsci, los desafios politicos y tedricos que enfrentd. Las caracteristicas del
pensamiento de su época y del entorno intelectual y de luchas préacticas en las que vivio.
Para poder comprender los puntos de entrelazamiento de vectores de fuerza en los que
la historia lo situd, y la significacion especifica que ciertas problematicas y ciertos
términos adquirian en aquellas circunstancias. Para poder comprender no sélo a favor de
qué luché Gramsci, sino también — no menos importante — contra qué y contra quienes
enfil6 su pensamiento.

El pensamiento de Gramsci es un pensamiento en movimiento. Los Cuadernos
de la Carcel no nos entregan un sistema ya acabado y estructurado, organizado para
facilitar su comprension por un lector pasivo. Gramsci ofrece problemas més que
conceptos. Y eso condiciona necesariamente la lectura de su obra. Exige del lector una

actividad gnoseoldgica, interpretativa, permanente. Han de buscarse las claves para esa
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interpretacion. Gramsci debe ser aprehendido a la luz de su propio tiempo histérico y
cultural.

Valentino Gerratana, profundo estudioso de la obra de Antonio Gramsci y
responsable de la edicidn critica de los Cuadernos de la Carcel, destaco “la invitacion a
una lectura mayormente responsabilizada, no limitada a una simple recepcion pasiva.
Lo cual no quiere en absoluto decir una lectura abierta a cualquier posibilidad de
interpretacion. Gramsci escribia en una época de profundas transformaciones, para
lectores que habrian debido afrontar nuevas experiencias y estarian en posesion de
nuevos elementos de juicio que él, en el aislamiento de la carcel, s6lo confusamente
podia entrever. A estos lectores ofrecia una reflexion profunda de su propia experiencia
politica y cultural y la construccién tedrica de una compleja metodologia critica para
agredir activamente a los procesos en marcha en el mundo contemporaneo. Es licito
suponer que pensaba en lectores capaces de completarlo, y en ciertos puntos incluso de
corregirlo: como marxista antidogmatico no hubiera podido desear lectores
diferentes”.?

A facilitar esta lectura, indispensables para la imprescindible tarea de

apropiacioén de la herencia gramsciana, esta dedicado este libro.
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