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I1-;Por qué leer a Gramsci?

En las lineas finales del anterior capitulo califico como “imprescindible” a la
tarea de apropiarnos de la herencia tedrica gramsciana. Con razon cualquiera podria
cuestionarse esta afirmacion. ¢Por qué habria de ser imprescindible para nosotros los
cubanos, ubicados en un contexto epocal y geogréafico diferente al de Gramsci,
dedicarnos al estudio de su obra? Mi tesis es que, a pesar de ello, su pensamiento estuvo
dirigido hacia un conjunto de temas medularmente vinculados con las problematicas
actuales que enfrenta nuestra nacion y nuestra revolucion.

Gramsci fue un tedrico y un politico marxista. Una doble condicién que no
debemos olvidar.' Naci6 en Cerdefia en 1891, y murié en 1937, en la carcel a la que
habia sido confinado tras ser condenado a 20 afios de encierro por un tribunal fascista en
1926, en un proceso en el que el fiscal, con la brutalidad tipica de los fascistas, habia
advertido de la necesidad de “evitar que ese cerebro siga funcionando”. Muy joven se
traslad6 a Turin, donde estudio filologia, rama del saber que permed su pensamiento. En
esa ciudad se vinculd al movimiento obrero y revolucionario, participd en las luchas del
asi llamado “bienio rojo” (1918-1920), y en la fundacion del Partido Comunista de
Italia. Cuando lo apresaron era la principal figura de ese partido y destacado dirigente
en la Internacional Comunista. Su condena carcelaria lo saco de circulacion en el campo
de la politica, pero el deseo del fiscal no pudo realizarse. Sobreponiéndose a las duras
condiciones de su internamiento, dej6 al morir una importantisima obra escrita en la
carcel: 33 cuadernos redactados a mano, con un total de 2 848 paginas, conocidos como
los Cuadernos de la Carcel, en los que plasmé sus reflexiones sobre los complejos
sucesos de la época en la que desarrollo su actividad politica. Los Cuadernos
representan lo esencial de su legado tedrico.

Los Cuadernos no son una obra de facil lectura. Las dificultades de su recepcion
se originan en diversos factores. Dentro del marxismo, la herencia de Gramsci ha sido
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fin de legitimar, con su indudable autoridad moral e intelectual, una u otra linea politica
especifica. En Gramsci se ha pretendido encontrar de todo, desde la reafirmacion de las
ideas de Lenin hasta un basamento para aceptar las tesis maoistas, pasando por la
supuesta confirmacion de estrategias reformistas. El Partido Comunista Italiano lo
presentd como precursor de su propia linea politica gradualista, de construccion de
coaliciones. Los grupos de la “nueva izquierda” en América Latina y algunos paises de
Europa Occidental utilizaron muchas de sus ideas y de su vocabulario para plantearse el
enfrentamiento radical contra las formas de la cultura burguesa. En los paises
comunistas europeos su presencia fue mas bien simbolica. Se le concedié un nicho en el
pantedn de los martires de la revolucion, pero su obra, demasiado iconoclasta y alejada
de los cénones del “marxismo-leninismo”, despert6 siempre recelo y fue difundida solo
muy superficialmente. Desde estas posiciones tan dispares, se presentaron
interpretaciones encontradas de su obra.

Las propias condiciones de redaccion y, posteriormente, de publicacién de los
Cuadernos, también han de ser tenidas en cuenta. Se trata de un texto fragmentario y en
ocasiones inconcluso, donde el autor va pasando de un tema a otro, retornando a
momentos ya tratados anteriormente, y en los que incluso es posible encontrar
fragmentos que abiertamente se contradicen. Sometido a las condiciones de la censura
carcelaria, Gramsci tuvo que utilizar un lenguaje cifrado, utilizando términos que
encubrieran el tratamiento de temas que pudieran provocar que se le retirara el
privilegio de escribir. Asi, por ejemplo, para referirse al marxismo utilizo la expresion
“filosofia de la praxis”, para referirse a Lenin el de “Ilici”, el término “nuevo principe”
fue la expresion cifrada que cred para referirse al partido comunista, y en numerosas
ocasiones, para aludir a Marx y Engels, la sibilina frase “el uno y el otro”. Pero no
fueron solo las condiciones externas del confinamiento y la perenne amenaza de censura
las que determinaron el caracter complejo de los Cuadernos. Como nos recorddé Manuel
Sacristan, se trata de una obra redactada por “un pensador politico que ha tenido que
construir su pensamiento y su practica de un modo nada tranquilo, sobre la critica de
sus propios presupuestos .2 Esta es una idea importante, que no debe ser pasada por
alto. Gramsci perteneci6 a una generacion de marxistas que tuvo que construirse su
marxismo criticando a la version “oficial” impuesta en la II Internacional. El transito al
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otras importantes personalidades de la teoria revolucionaria del siglo XX exigio, como
primer momento, la superacion de los dogmas economicistas de aquel marxismo
reformista, y la necesidad de la creacion de un aparato categorial que rescatara el
sentido primigenio de la obra marxiana y la situara a la altura de las exigencias de la
época de revolucion que se abrid tras el triunfo de la revolucion soviética y el fin de la
primera guerra mundial. Ello explica que la critica a los principios positivistas de
interpretacion de la realidad social, encarnados en un conjunto de tesis dogmaticas en el
propio marxismo, fuera una de las constantes de la labor gramsciana. La autocritica fue
su método perenne de pensar y hacer. De ahi que no sea dable esperar una exposicion
sistematica de los resultados de su reflexidn, sino mas bien “los sucesivos frutos, a
veces organicamente contradictorios, de su forcejeo con aquella problematica”.?

En el 2007 se cumplen setenta afios de su muerte. Mucho ha cambiado el
mundo, y mucha agua ha corrido bajo los puentes desde entonces hasta ahora. Por ello
cualquiera puede legitimamente cuestionar la necesidad y la pertinencia del estudio de
su obra. ¢Por qué volver a Gramsci? La respuesta tendria necesariamente que pasar por
la constatacion de la similitud, dentro de la diferencia, de la época en la que vivio y
pensé Gramsci, y de las tareas y desafios que la revolucién, entonces como hoy, tuvo y
tiene que encarar. Nuestra situacion exige de un marxismo creativo, que sea capaz de
desembarazarse de prejuicios y esquemas. Y es aqui donde el estudio de Gramsci se
torna imprescindible. Sus contribuciones, plasmadas en conceptos que abren nuevos
horizontes de bisquedas, marcan por si mismos puntos de no retorno a concepciones y
modos de pensar que tararon a la izquierda. Encarar el desafio de la época — enfrentar la
expansion del proyecto social del neoliberalismo y la crisis irrevocable del socialismo
estaddlatra — implica plantearse la tarea de liberar al marxismo de la costra positivista y
dogmatica para, una vez mas, colocarlo a la altura de las exigencia de una revolucion.

Lo mas valioso del legado cultural de Gramsci no esta en la letra muerta de sus
textos, sino en la intencion y el método que los anima. Recordemos ante todo su
intencion desacralizadora, su arremetida contra el escaparate de dogmas que plagaba al
movimiento comunista europeo, su autocritica severa a las ilusiones y espejismos que
éste compartia, su posicion audaz que buscaba en la tozudez de los hechos el Gnico
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El aporte de Gramsci a la historia del pensamiento revolucionario radica en el
énfasis que puso no sélo en la importancia de los factores culturales en la estructuracion
y desestructuracion del poder, sino también en su esfuerzo por destacar la interrelacion
organica entre lo politico, lo cultural y lo econémico. Invocar su legado no puede
consistir en el mero recordatorio de un inventario de términos, sino tiene que conducir a
la utilizacion del mismo para enfrentar los desafios del presente y asistir a la cita con el
futuro. A diferencia de otros paises, en Cuba la cuestion no estriba en como lograr la
revolucion, sino en como continuarla, profundizando las conquistas democraticas pese
al acoso del imperialismo. Las nuevas realidades mundiales han tenido profundas
repercusiones en nuestro pais, obligandonos a buscar nuevos caminos para ser
consecuentemente socialistas, para continuar por el camino de la socializacién de la
propiedad y del poder.

El estudio del pensamiento gramsciano tiene como referente la necesaria
redefinicion de las relaciones entre el Estado y las distintas esferas de accion social de
los individuos, y del espacio de lo publico que ha tenido lugar en nuestro pais en el
ultimo decenio, asociado a los cambios ocurridos a nivel internacional y nacional. La
crisis economica, la modificacién de la integracion social a partir de la aparicion de
nuevos entes econdmicos, la pérdida relativa de la capacidad del Estado de resolver
totalmente las necesidades de la poblacion, la fuerza tomada por las relaciones de
mercado, la aparicidn de espacios no regulados estatalmente, la transformacion del
patron de acumulacion, todo ello apunta a una rearticulacion de la sociedad cubana,
proceso en el que el propio Estado ha redefinido su nuevo papel, mediante un conjunto
de politicas adoptadas (mayor autonomia a los eslabones de base, legitimidad de nuevos
espacios de asociatividad, admision de nuevas formas de actividad econdmica, etc.).
Estamos en una época de reconstruccion del socialismo en Cuba. Y ello implica la
necesidad de rearticular la hegemonia socialista y el bloque historico que la posibilita,
y de enfocar este desafio de un modo creador. Y es aqui donde la herencia tedrica de
Gramsci se empalma directamente con nuestra realidad, y hace del uso de la misma una
necesidad.

Para todos esté clara la necesidad de reestructurar nuestro sistema de relaciones
sociales. En semejantes situaciones, la propuesta de las ideologias clasicas de la
modernidad ha consistido en colocar en un primer plano, como centro organizador de
toda la vida social, a una de estas dos instituciones totalizadoras y homogeneizadoras: el
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un proyecto moral y cultural signado por un mundo de valores caracterizado por la
expropiacion del espacio publico y la privatizacion de la vida. Esta propuesta s6lo nos
puede llevar a desmantelar nuestro socialismo y comprometer nuestra independencia
nacional, por lo que en esencia no constituye - para nosotros - una salida valida. Los
procesos anticapitalistas ocurridos al Este del Elba buscaron otra opcion en un
socialismo centrado en la apoteosis del Estado como Unico espacio donde cualquier
relacion social podia admitirse. La historia ha demostrado la incapacidad del socialismo
estaddlatra como alternativa viable a los retos emanados del propio desarrollo de la
globalizacion capitalista y del desarrollo de la modernidad. Este socialismo no pudo
estructurar una combinacion adecuada entre participacion, eficiencia, autonomia y
equidad, los cuatro componentes esenciales de cualquier proyecto revolucionario de
construccion social.

La revolucion cubana ha buscado las nuevas vias de reestructuracion de su
socialismo plantedndose la cuestion en términos éticos, acudiendo para ello a lo mejor
de su tradicion historica. La cuestion se plantea asi: ¢cémo continuar la construccion de
una sociedad que, pese al conjunto de circunstancias desfavorables que nos rodean,
garantice una vida mas digna a todos? Esta formulacion de la estrategia de la
revolucién, presente desde su inicio mismo y que conlleva una conjuncion de politica y
ética que la ha caracterizado, tiende una via de confluencia con las concepciones de
Antonio Gramsci, que interpretaba la construccion de la sociedad comunista como un
hecho cultural y moral. La apropiacion creadora de su pensamiento es pertinente ahora
que la discusion en torno a lo publico, el estado y el individuo adquieren relevancia en
Cuba.

El agotamiento historico del modelo de socialismo basado en el unicentrismo del
Estado, y la necesidad de avanzar a la organizacion de un socialismo pluricéntrico,
conlleva la necesidad de interpretar al socialismo como tension, y de estructurar un
proyecto alternativo a las recetas neoliberales que sea no sélo econémico y politico, sino
también -y sobre todo - moral y cultural. Y es precisamente aqui, en la imbricacién de
lo cultural con lo politico donde el aporte de Gramsci tiene un insuperable valor.

Una revolucion ha de significar un cambio cultural. Una revolucion radical, un
cambio cultural radical. El caracter permanente de la huella que la revolucion en el
poder desde 1959 ha dejado en nuestra historia se afirma en la radicalidad de la
revolucion cultural que eché a andar. En EI Socialismo y el Hombre en Cuba, el Che
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idiosincrasia, de sus valores mas intimos y cotidianos. Desde las paginas de sus
Cuadernos de la Carcel, Gramsci nos ofrece una reflexion sobre el caracter complejo de
cualquier cultura nacional. Interpretd a la cultura desde la atalaya conceptual que brinda
la teoria de la hegemonia: la cultura como compleja interrelacion de dominacion y
liberacion. Como sistema complejo y contradictorio, en el que la cultura de la clase
dominante intenta manipular las producciones de la cultura popular. Y la necesidad de
lo que llamaba “labor filoséfica” para expurgar a esa cultura popular, criticarla y
elevarla a un nivel superior. Gramsci postul la urgencia de estudiar a la cultura como
campo donde se construyen, perpettan y perfeccionan las claves de la hegemonia de la
clase dominante, constructora de un “sentido comuin” que no por ser popular es menos
una funcién de esa dominacion, de sus codigos e imagenes, que se convierten en los
canales socialmente fijados de transmision de cualquier mensaje cultural, y por tanto de
cooptacion y asimilacion del mismo. Y a la vez, el imperativo de buscar en el complejo
entramado de las “sub-culturas” ese grano racional, ese elemento del “buen sentido” que
puede funcionar como suelo nutricio del desafio al poder y de la construccion de nuevos
modos espirituales de apropiacion de la realidad.
Para ello, un momento primordial consiste en establecer una relacién critica con la
cultura nacional, en tanto ella incorpora, desde sus inicios, las contradicciones y
deformaciones de nuestra modernizacion, buscando eliminar de ella las estructuras
espirituales consolidadoras de nuestra dependencia. Crear, por lo tanto, una cultura
para la liberacion. La revolucion cultural ha de establecer una escala de prioridades,
incidir sobre la totalidad de lo real unificandola, pero también a menudo destruyendo,
para poder construir. Ha de rechazar una parte de lo real. Es siempre una opcion, y esa
opcidén no es indolora. No puede concebirse una cultura nacional como simple defensa
de un patrimonio ya dado. La cultura para la liberacion se constituye no solo mediante
la organizacion de datos culturales preexistentes, sino también mediante la creacion de
un tejido de ideas y valores. Es preciso desarrollar un concepto de cultura nacional sin
que este se torne limitativo y objetivamente conservador, eliminando la tentacion de
crear barricadas, de identificar en la tradicion el Unico sistema de valores
revolucionarios, al igual que la reaccion opuesta: el agnosticismo.

Una teoria para la liberacion tiene que ser un sistema de valores, iluminados por
una metodologia critica, que permita una permanente y activa verificacion ideal del
proceso de constitucidn de una cultura, que coloque los datos del pasado y del presente
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sino con la problematica real que el desarrollo de la lucha va formando gradualmente en
todos los terrenos. Evitar la arbitraria identificacion de la cultura con la gran herencia de
un pasado milagrosamente devenido metahistérico, que termina convirtiéndose en
patron de medida conservador y paralizante de toda busqueda. A este cimulo de tareas
no se le puede enfrentar simplemente con el llamado a la movilizacion moral ni con la
nostalgia del retorno a las simplificaciones, ni con el repliegue a la empiria. La cultura
revolucionaria nace de la conciencia concreta y especifica de la revoluciéon, pero tiene
que ir mas alla. Se precisa una vision totalizadora de la realidad a traves de una
verificacion histdrica y critica constantes, que tiene que ser a la vez, y para las fuerzas
que la llevan a cabo, un momento clave de la propia verificacion de estas fuerzas como
agentes revolucionarios, de su autocritica.
El concepto de hegemonia cultural desarrollado por Gramsci nos aporta ese criterio de
electividad con el que complementar la aspiracién a la reconstruccion espiritual de
nuestra sociedad a la que aspir6 siempre nuestro pensamiento revolucionario. Sélo con
un ideal ético hermoso no se puede alcanzar la profundidad de la transformacion
necesaria. La accion subversiva estara destinada a agotarse a si misma, y a extinguirse
como chispa que no incendiara la pradera, si los sectores populares subordinados,
protagonistas de la subversion, no logran situarse mas alla de una ideologia populista
que los encierra en el campo de la hegemonia cultural burguesa, del “sentido comtn”
que les impide salirse del marco de imagenes, estilos de razonamiento, aspiraciones,
etc., de la Razon Instrumental. Estos sectores forman parte de una sociedad
multifragmentada y cosificada, a la cual tratan de unificar y de transformar, pero con
una propuesta ética que, si no se afirma en el andlisis de la cultura como campo de
manifestacion de la dominacién, no lograra diluir la fragmentacion a través de una
recuperacion de la historicidad encarnada en accion colectiva transformadora. Por tanto,
debe elaborarse una propuesta ética que permita someter a la historicidad a una labor de
critica, de desmontaje, de andlisis de cada fragmento desde la perspectiva de la libertad,
para poder apropiarsela, recuperandola a la vez que reconstruyéndola. Una propuesta
ética que tiene que ser racional. Aunque perteneciente a otro tipo de racionalidad.
Desde el punto de vista de la realizacion de la revolucion cultural, el
pensamiento revolucionario tiene que ser lo que Walter Benjamin llamé pensamiento
destructivo. Eso es lo que nos esta diciendo Gramsci desde sus Cuadernos de la
Carecel.. El suelo propicio para la realizacion de una revoluciédn cultural no es el sentido
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destructivo guarda respeto y complicidad exclusivamente con un proyecto: con aquel
que tiene como objetivo abrir espacios, pretender posibilidades siempre nuevas, ser
liberador. Los nuevos propdsitos no encajan con las viejas expectativas. Por ello, hay
que destruir éstas y buscar bajo los escombros caminos hacia territorios inexplorados. El
pensamiento destructivo no tiene una meta: tiene muchas, fijadas como simultaneos
puntos de partida. Busca salidas. Edifica la posibilidad.

El pensamiento revolucionario es pensamiento destructivo porque esta obligado a
demostrar toda la indeterminacion del presente. Es decir, que ha de liberar todas las
posibilidades que ese presente encierra en su interior. Los escombros son necesarios
como posibilidad de edificar el nuevo presente. Benjamin escribi6 que los escombros
estan surcados de caminos. Es cuestion de forjar los principios de electividad para
decidir cuales tomar. EI momento de la destruccion es apenas el inicio. Con todo ese
cumulo de escombros, con ese monton de ruinas en que el martillo del “filésofo
verdadero” convirti6 a la vieja cultura, es preciso tener una relacion distinta a la del
amor desesperado y estéril del angel. EI pensamiento revolucionario destruye el sentido
que la cultura hegemonica anterior le ha dado a los productos culturales, al modo en que
los ha organizado, en los que ha dotado de un sentido especifico, para que sea asi como
nos los apropiemos. Quedan entonces las ruinas, los objetos culturales, sin forma ni
organizacion interna. Tenemos que organizarlos, darles un nuevo sentido. Porque de lo
contrario esos escombros se volveran a recomponer a la vieja usanza, a conformar las
viejas constelaciones opresivas de significado. Los anillos de la serpiente, como dijera
Varona, se volverian a unir.

La mirada aguda del “filésofo verdadero” percibe en el caracter mutilado del
pasado, en los escombros, la condicién de posibilidad para el surgimiento de una nueva
cultura. Pero sélo una condicion. La otra es la vigilia constante de los sujetos
empefiados en crear una realidad diferente. Potenciar la autoconstitucion de esos sujetos
es el punto central en el que confluyen la praxis cultural y politica de una Razén que
anima un proceso de modernizacién diferente.

En el comienzo de la conformacion de la nueva cultura no se parte de la nada,
sino del cimulo material del escombro y de los infinitos caminos que lo surcan. El
pensamiento destructivo revolucionario contiene a su vez el momento positivo,
edificante, “poiético”. La configuracion ulterior de ese vacio es una labor de
asentamiento. La poiética del espacio vacio se aplica a los periodos de cambio cultural
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chocar y destruir todas las ilusiones de verdad que la Razén opresiva ha elaborado a lo
largo de los siglos para negar la verdad de las ilusiones. El pensamiento raigalmente
revolucionario esta empefiado en la meticulosa tarea de descodificacion de los
productos pensados de la Modernidad opresiva. Es un pensamiento tan organicamente
comprometido con esta tarea que no duda en aplicarla a sus propios productos. Ello
debido a que edificar la posibilidad significa despejar el camino bajo los escombros que
lo ocultan.

Se trata de buscar para encontrar, pero a la vez para seguir buscando, consciente
de que el fin de la busqueda es su muerte. Es invitacion al perpetuo movimiento, a la
creatividad continua, a la invencidn constante. Es por eso que decenios después de su
muerte, Gramsci tiene todavia tanto que decirnos. Por el modo en que utilizé la razén
para elegir los principios conformadores de una nueva cultura, con un pensamiento
ajeno al fatuo esencialismo, al dogmatismo axiologico, al fundamentalismo
emasculante. Sabia que edificar la posibilidad exige atencion para no cerrar otras
posibilidades, para no ocluir caminos. Porque no basta con ordenar los nuevos codigos
culturales, éticos, juridicos, en funcidn de una promesa. Se trata de enraizar esa promesa
en las potencialidades hasta ahora reprimidas pero existentes en la realidad, en esa
realidad que hay que destruir hasta los cimientos para hacerle parir la promesa,

En una época de crisis, en que se vive la pesadilla del hundimiento de todos los
modelos, algunos han pensado que no queda otra salida para la utopia que no sea
despojarla de su nexo con la Razon para uncirla a un cinismo disfrazado de eficacia,
eficacia que se intenta presentar como virtud de la prudencia, prudencia que se reclama
para disimular que se ha perdido toda posibilidad de imprudencia. Creyeron posible
construir utopias irracionales para salvarse del miedo a lo nuevo, y solo lograron caer en
la esclavitud de sus temores. No hay imaginacion que pueda prescindir de lo que nos
pasa, porque no se trata de elaborar teologia del éxodo, por cuanto no tenemos hacia
donde escapar en este presente globalizado e internetizado. Se trata de conformar una
teoria de la revolucion. De unir ciencia con conciencia. Razon con utopia. Para poder
lograr lo que hasta ahora habia sido imposible: imbricar en forma organica y coherente
(concepto que tanto le gustaba a Gramsci) la racionalizacion tedrico-practica con el
proyecto, con la promesa. Para lograr lo que se ha presentado como imposible: darle
cobertura ideoldgica al Estado no desde la estatica de su razon especifica, esencialmente

enajenante, sino desde la dindmica y el movimiento constante que la promesa mesianica



10

le imprime a la construccién permanente no del Reino de los Cielos, sino del Reino del
Hombre (en singular y con mayuscula).

Si se ocluye el referente mesianico, utdpico, la nueva Razon que hay que hacer
construir sobre los escombros de la vieja se perderd, caera en un laberinto, perdera la
medida del avance o del retroceso y terminara por transmutarse en su opuesta, en la
Razon Instrumental. Pero si se pierde el componente neorracional, que ofrece la base de
la electividad revolucionaria, la utopia queda vacia, pierde fuerza integradora,
constructiva, y terminara siendo simple suefio irrealizable. La utopia vivira entonces el
suefio dramatico de la razén, que sélo produce monstruos. Es aqui donde reside el papel
esencial de una filosofia que busque en el principio de la conformacion de una nueva
hegemonia cultural la clave de la electividad de los criterios de conformacion de la
cultura de la liberacion. Para Gramsci, no se trata de “recuperar” sino de “construir” la
subjetividad critica, liberando a la mayoria de la poblacion de la condicion de hombre-
masa.

Ningun pensamiento es, en si mismo, un punto absoluto de llegada o de
referencia. Para realizar las grandes tareas histdricas serd necesario siempre rebasar ese
pensamiento en cuestion, ir mas alla de él. Lo mismo ocurre con Gramsci. La cuestion
estriba en plantearse la siguiente pregunta: ;podemos continuar la revolucion sin
Gramsci, prescindiendo de sus aportes al marxismo? Para mi, la respuesta solo puede

ser negativa.



