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XI11.-Epilogo: el inicio del inicio.

Hemos llegado al final de un largo recorrido. Pero para que un viaje sea
realmente fructifero, toda meta alcanzada tiene que ser a su vez un punto de partida.
Aprehender las claves para la traduccion del legado tedrico de Antonio Gramsci es solo
el primer paso para comenzar otra empresa intelectual: la lectura de los Cuadernos de la
Carcel, su apropiacion creadora, su interiorizacion conceptual.

Al igual que ocurre con la obra de Marx y de Lenin, no podemos considerar los
textos de Gramsci como elaboraciones completamente terminadas, que simplemente
deben “aplicarse” a alguna situacion existente. Esos textos no son para ser leidos de
acuerdo a algin método exegético o hermeneutico que nos permitiria extraer de la
superficie del texto un significado Gltimo, ya acabado y definitivo. Todo pensamiento es
el resultado de la interaccion entre el pensador y su mundo. Es el resultado del didlogo,
consciente 0 no, de esa persona con su tiempo. Cuando ese pensamiento se objetiva en
un texto, su caracter dialdgico se redobla. Porque otra persona, colocada en otra época y
en otra constelacion de circunstancias sociales concretas, lo leerd. Y esa lectura
constituye en si misma un dialogo. Un dialogo con otro diélogo. Si el pensador
originario ya ha muerto, se corre el riesgo de petrificar el texto, de convertirlo en algo
rigido, con lo que el didlogo desaparece y Unicamente queda el mondlogo, en el que el
lector, €l s6lo, es el que pone o quita. Es una relacion unilateral, y desaparece la
dialéctica de la lectura, el proceso de traduccion. Es cierto que el lector transforma el
texto muerto, y le otorga vida, convirtiendose en autor. Pero el autor original, a su vez,
coloca su impronta en su lector por encima de las distancias y el tiempo. Es una
transformacion mutua.

Han transcurrido casi ocho decenios desde que concluyera la redaccion de los
Cuadernos de la Carcel. Ellos quedaran en la historia del pensamiento de la humanidad
como un documento veraz en el concepto, auténtico en la forma, combativo en el
contenido. Representan una confrontacion constante con la época, con otros pensadores,
con la vida. El propio Gramsci lo destacd en una carta: “Toda mi formacion intelectual

ha sido de tipo polémico. El pensar desinteresadamente me es dificil, quiero decir el



estudio por el estudio. S6lo a veces, pero muy raramente, me ha ocurrido meterme en
un determinado tipo de reflexiones y encontrar, por asi decirlo, en las cosas en si el
intereés para dedicarse a su analisis. Ordinariamente me es necesario ponerme en un
punto de vista dialégico o dialéctico, pues en otro caso no siento ningun estimulo
intelectual. No me gusta tirar piedras al vacio, quiero sentir un interlocutor o un
adversario concreto. Incluso en la relacién familiar quiero dialogar”.!

Los Cuadernos son un texto de combate, y han de ser utilizados para el combate.
Que nuestras luchas no tengan que ser necesariamente las mismas que tuvo que encarar
entonces su autor no disminuye para nada su importancia. En todo caso los enemigos
son los mismos: la burguesia y sus intelectuales organicos, la burocracia oportunista
enquistada en la revolucién. La apropiacion activa de esta obra sera posible Gnicamente
si mantenemos su caracter de pieza de enfrentamiento, de ruptura. Vale decir, de
reinicio. No se trata de hacerle decir a Gramsci lo que nunca dijo. No se trata de
adivinar que diria si estuviera en esta u otra situacion. Se trata de mantenerse fiel a su
intencion desacralizadora y a su vocacion ética. Si Gramsci representa una referencia
ineludible, es porque su obra — asimilada criticamente — todavia nos ayuda a
comprender y transformar nuestro presente.

Afirmar la actualidad de Gramsci s6lo es posible si relacionamos el legado de su
pensamiento y su vida con dos circunstancias presentes en nuestra época. Por un lado, el
final de todo un ciclo histérico de lucha por el socialismo, que se saldé con un derrota,
si, pero también con un gran cimulo de experiencias historicas que reflejan el
agotamiento y la caducidad tanto de los modelos socialdemdcratas como de los
estadolatricos que se intentaron en varios paises a lo largo del siglo XX. Por el otro, la
emergencia de nuevas realidades, de nuevos actores sociales, de nuevas tecnologias y
nuevos campos de existencia y lucha, y de un desastre ecoldgico en ciernes que nos
marca un plazo fijo antes de que comience la cuenta regresiva de una situacion
irreversible. Ante todo esto, sélo quedan dos posiciones. Una es la del pesimismo. La
otra seria la plantearse el “inicio del inicio”, como lo hiciera Gramsci en un articulo

publicado en 1923.% Luchar por el inicio de un nuevo inicio.
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