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XII.-Epílogo: el inicio del inicio. 

 

Hemos llegado al final de un largo recorrido. Pero para que un viaje sea 

realmente fructífero, toda meta alcanzada tiene que ser a su vez un punto de partida. 

Aprehender las claves para la traducción del legado teórico de Antonio Gramsci es sólo 

el primer paso para comenzar otra empresa intelectual: la lectura de los Cuadernos de la 

Cárcel, su apropiación creadora, su interiorización conceptual. 

Al igual que ocurre con la obra de Marx y de Lenin, no podemos considerar los 

textos de Gramsci como elaboraciones completamente terminadas, que simplemente 

deben “aplicarse” a alguna situación existente. Esos textos no son para ser leídos de 

acuerdo a algún método exegético o hermeneútico que nos permitiría extraer de la 

superficie del texto un significado último, ya acabado y definitivo. Todo pensamiento es 

el resultado de la interacción entre el pensador y su mundo. Es el resultado del diálogo, 

consciente o no, de esa persona con su tiempo. Cuando ese pensamiento se objetiva en 

un texto, su carácter dialógico se redobla. Porque otra persona, colocada en otra época y 

en otra constelación de circunstancias sociales concretas, lo leerá. Y esa lectura 

constituye en si misma un diálogo. Un diálogo con otro diálogo. Si el pensador 

originario ya ha muerto, se corre el riesgo de petrificar el texto, de convertirlo en algo 

rígido, con lo que el diálogo desaparece y únicamente queda el monólogo, en el que el 

lector, él sólo, es el que pone o quita. Es una relación unilateral, y desaparece la 

dialéctica de la lectura, el proceso de traducción. Es cierto que el lector transforma el 

texto muerto, y le otorga vida, convirtiéndose en autor. Pero el autor original, a su vez, 

coloca su impronta en su lector por encima de las distancias y el tiempo. Es una 

transformación mutua. 

Han transcurrido casi ocho decenios desde que concluyera la redacción de los 

Cuadernos de la Cárcel. Ellos quedarán en la historia del pensamiento de la humanidad 

como un documento veraz en el concepto, auténtico en la forma, combativo en el 

contenido. Representan una confrontación constante con la época, con otros pensadores, 

con la vida. El propio Gramsci lo destacó en una carta: “Toda mi formación intelectual 

ha sido de tipo polémico. El pensar desinteresadamente me es difícil, quiero decir el 
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estudio por el estudio. Sólo a veces, pero muy raramente, me ha ocurrido meterme en 

un determinado tipo de reflexiones y encontrar, por así decirlo, en las cosas en sí el 

intereés para dedicarse a su análisis. Ordinariamente me es necesario ponerme en un 

punto de vista dialógico o dialéctico, pues en otro caso no siento ningún estímulo 

intelectual. No me gusta tirar piedras al vacío, quiero sentir un interlocutor o un 

adversario concreto. Incluso en la relación familiar quiero dialogar”.
1
 

Los Cuadernos son un texto de combate, y han de ser utilizados para el combate. 

Que nuestras luchas no tengan que ser necesariamente las mismas que tuvo que encarar 

entonces su autor no disminuye para nada su importancia. En todo caso los enemigos 

son los mismos: la burguesía y sus intelectuales orgánicos, la burocracia oportunista 

enquistada en la revolución. La apropiación activa de esta obra será posible únicamente 

si mantenemos su carácter de pieza de enfrentamiento, de ruptura. Vale decir, de 

reinicio. No se trata de hacerle decir a Gramsci lo que nunca dijo. No se trata de 

adivinar que diría si estuviera en esta u otra situación. Se trata de mantenerse fiel a su 

intención desacralizadora y a su vocación ética. Si Gramsci representa una referencia 

ineludible, es porque su obra – asimilada críticamente – todavía nos ayuda a 

comprender y transformar nuestro presente. 

Afirmar la actualidad de Gramsci sólo es posible si relacionamos el legado de su 

pensamiento y su vida con dos circunstancias presentes en nuestra época. Por un lado, el 

final de todo un ciclo histórico de lucha por el socialismo, que se saldó con un derrota, 

si, pero también con un gran cúmulo de experiencias históricas que reflejan el 

agotamiento y la caducidad tanto de los modelos socialdemócratas como de los 

estadolátricos que se intentaron en varios países a lo largo del siglo XX. Por el otro, la 

emergencia de nuevas realidades, de nuevos actores sociales, de nuevas tecnologías y 

nuevos campos de existencia y lucha, y de un desastre ecológico en ciernes que nos 

marca un plazo fijo antes de que comience la cuenta regresiva de una situación 

irreversible. Ante todo esto, sólo quedan dos posiciones. Una es la del pesimismo. La 

otra sería la plantearse el “inicio del inicio”, como lo hiciera Gramsci en un artículo 

publicado en 1923.
2
 Luchar por el inicio de un nuevo inicio.  

                                                 
1
 Antonio Gramsci. Cartas desde la cárcel. 1926-1937. Ediciones Era, México, 2003. 

2
 Antonio Gramsci. “¿Qué hacer?”, en: A. Gramsci. Escritos políticos (1917-1933). Cuadernos Pasado y 

Presente, México, pp. 288-303. 


