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El dia de la independencia: una revision
necesaria

Accidn politica afro-colombiana y narrativas patridticas criollas, Cartagena,
1809-1815

El 11 de noviembre de 1811, una multitud de negros y mulatos patriotas, armados con lanzas,
cuchillos y pistolas asaltaron el palacio de gobierno de Cartagena. Luego de insultar y golpear
a los miembros criollos que conducian la junta revolucionaria, la multitud les forz6 a firmar
una declaracion de independencia contra su voluntad. ;Cudl es el significado de esta escena de
independencia? La misma ciertamente no se amolda a las muy exaltadas historias nacionalistas
de principios del periodo republicano, que glorificaban la independencia, el nacimiento de
la nacién, y el papel histérico de los padres fundadores criollos. Ella tampoco encaja con
narraciones socio-histéricas mds recientes, las cuales tendrian problemas en explicar una
jornada independentista liderada por afro-colombianos. '

A pesar de que la escena descrita arriba sigue fielmente las fuentes de la época, hoy dia
sigue luciendo como algo increible, incluso absurdo. El efecto chocante que genera se
deriva de su parecido con una escena de revolucién popular. Se nos ha ensefiado que las
guerras de independencia en la América Espaiiola fueron cualquier cosa menos revoluciones
populares. Una rigida tradicién histérica ha mantenido no sélo que las clases populares
tuvieron poca o ninguna influencia politica en esos conflictos, sino también ha cuestionado
la naturaleza revolucionaria de la guerra misma.” Como sucede con las lecturas revisionistas
de la Revolucién Francesa, las historias sociales de las guerras de independencia convirtieron
la revolucién en una “ilusién” politica e intelectual de cambio. Para el caso francés, los
argumentos revisionistas indicaban que los revolucionarios se engafaban al pensar que ellos
estaban en verdad destruyendo el sistema feudal e inaugurando una modernidad, cuando en
realidad el mismo ya habia sido destruido por fuerzas sociales intestinas. En palabras de
Jacques Rancicre, “la revolucién es la ilusién de hacer la revolucién, nacida del desconocer
que la revolucién ya ha sucedido.”

En contraste, la “ilusion ilustrada” de las revoluciones Hispano Americanas consistian en
proclamar una modernidad politica que tardaba en llegar.* Como con la Revolucién Francesa,
a un cierto nivel se produjo en ellas un desencaje temporal entre el discurso y la realidad.’
En la América Espaiiola la revolucién precedié la modernidad, la cual no pudo llegar sino
hasta la segunda mitad del siglo XIX con la consolidacién de los estados nacionales y
su integracién “retardada” a la economfa mundial.* En un nivel todavia mds profundo, la
revolucién fue declarada como un evento no relevante por estar geograficamente desubicada.”
La ideologfa revolucionaria ilustrada tenfa poca relevancia en la “realidad” en la América
Espaiiola. La revolucién estaba fuera de lugar porque ella no podia suscitarse en la sociedad
hispanoamericana. A diferencia de Francia, la modernidad en la América Espafiola era y es
atin constantemente cuestionada.®

La desubicacién de las revoluciones de independencia en Hispanoamérica estd
intrinsecamente relacionada con la nocién de que las ideas politicas de la Era de las
Revoluciones no tenian relevancia para las clases bajas. Bien sea que éstas sean consideradas
como la esencia de la Sociedad Hispano Americana o se les vea como simples mayorias
demogrificas, fue la desconexién que se les achacé lo que hizo que las politicas
revolucionarias de la elite criolla se transformasen en una mera ilusién.” Asi, las clases bajas no
participaron en la conformacién de las politicas revolucionarias, ni tampoco fueron afectadas
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por los cambios politicos. Su estado primitivo les impedia entender los pormenores de dichas
politicas, las cuales eran de dominio exclusivo de las elites ilustradas imbuidas en ideas
fordneas."” Cuando las clases bajas aparecen en las narrativas de la independencia, es sélo
en el papel de una reflexién sombria de los temores de los criollos. Su unica influencia fue
el haber fortalecido las inclinaciones conservadoras y realistas de la elite criolla, en lugares
donde se temian insurrecciones indigenas o de esclavos.'' En su interpretacién més extrema,
esta narrativa del miedo también contribuy6 a alimentar el cardcter no relevante de las guerras
de independencia. Las guerras habian asegurado emanciparse de Espaiia, pero nada mas: “la
misma mula con distinto jinete.” La revolucién se convertia asi en un espejismo, un asunto
de mera retdrica.

En este ensayo me propongo examinar la construccién historiografica de las ilusiones de
la elite y de la ingenuidad de la clase baja, desde las primeras narrativas criollas sobre la
independencia. El examen que haré de este discurso apunta hacia las formas c6émo se inscribe el
accionar politico de los afro-colombianos en las primeras narraciones histéricas de los criollos
patriotas de la ciudad de Cartagena, la cual fue una repiblica independiente entre 1811 y 1815.
Las primeras historias generales sobre las guerras de independencia presentaban un drama
en el que los patriotas criollos luchaban contra numerosos obstdculos, para crear una nacién
independiente, libre y moderna.”” En ellas, las clases bajas se contaban entre los obstéculos
que los patriotas criollos debian vencer." José Manuel Restrepo —protagonista en la luchas de
la independencia, ministro del interior en el gobierno de Simén Bolivar, historiador y autor
de la primera gran narracién de las guerras de independencia colombianas — fue claro en
su evaluacion de las clases bajas: para él, éstas eran primitivas, necesitadas de educacion, y
propensas a apoyar demagogos; si no se controlaban, arrastrarian a la nacién por el camino
de la anarqufa." En la historia fundacional de Restrepo, la participacién de las clases baja
en las guerras de independencia no es borrada, pero si desautorizada." Cuando trata sobre
la revolucién de Cartagena, Restrepo reconoce la participacién afro-colombiana (pardos) y
la decisiva influencia que este sector ejerciera sobre el movimiento de independencia, pero
en seguida despolitiza sus acciones: bebidas alcohdlicas y dinero son mejores explicaciones
que el patriotismo, para entender su participacién en dicho movimiento.'® La participacién
de afro-colombianos no era una prueba de patriotismo popular, més bien demostraba “una
preponderancia que con el tiempo vino a ser funesta a la tranquilidad publica.”"” En pocas
palabras, la historia de Restrepo inscribe los actos de los patriotas afro-colombianos en un
discurso de peligro e irracionalidad, la cual contrasta fuertemente con la supuesta noble
conducta politica de la elite criolla.

En tales narrativas criollas decimondnicas, la modernidad es siempre presentada como la
encomiable aspiraciéon de los patriotas criollos, y uno de los principios que justificaba
independizarse de Espafia. En este sentido, no es por casualidad que una las escenas
introductorias en la obra precursora de Restrepo sobre las guerras colombianas de
independencia, sea la traduccién e impresién que hiciera Narifio de los Derechos del Hombre,
seguido por el juicio que se siguiera a éste, y su posterior encarcelamiento por las autoridades
espafiolas." Aun asi, las primeras historias de las guerras de independencia también ofrecen
algunos de las primeras advertencias sobre los peligros de adoptar politicas modernas en
Latinoamérica. Estos textos no condenan estas politicas por si mismas, sino més bien sus
excesos. Son bien conocidos los ataques de Simdn Bolivar a abogados, demagogos, y teéricos
incendiarios por no entender que las politicas modernas no podian ser transferidas a la América
Hispana, sin prestar suficiente atenci6n a la realidad local."” Para Bolivar, las nuevas naciones
hispanoamericanas necesitaban un gobierno fuerte, sin el cual inevitablemente caerfan en
el caos y la anarquia.” Para Bolivar, la democracia en la América Hispana era una ilusi6n
de algunos pocos abogados que no comprendian la realidad de las nuevas naciones. Al
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describir las aspiraciones de representacién democratica como meras fantasias de un pufiado
de abogados ilustrados, la retérica de Bolivar distancié los nuevos gobiernos constitucionales
de las sociedades que los originaron. El legado de esta narrativa conservadora bolivariana
fue el borrar de la memoria histérica los muchos conflictos y perspectivas politicas locales y
populares sobre el futuro del nuevo sistema representativo que surgieron durante las guerras
y los primeros afios de gobierno republicano.”

Con la aparicién y establecimiento institucional de la historia social, el discurso de la ilusién
alcanz6 nuevos niveles. Al comparar la naturaleza y el grado de cambios econémicos y sociales
desde tiempos coloniales hasta el siglo XIX, los historiadores sociales concluyeron que las
clases bajas no ganaron nada con la independencia, si es que no perdieron mds de lo que
tenfan.” Aunque son muchos los historiadores sociales que reconocen la existencia de los
conflictos sociales en las guerras de independencia, la mayoria encontraba poco interesante
un periodo en el cual el orden de la jerarquia social se mantuvo inalterado.”” En cuanto a
los cambios en la cultura politica, estos fueron rdpidamente descartados como “espejismos
liberales™ que cubrian una cruel realidad social. No es por azar que el apogeo de la historia
social en la década de 1970, haya coincidido con el nivel mds bajo de investigaciones y
publicaciones sobre el periodo de la independencia. A pesar de su rechazo a las historias
producidas en el siglo XIX, los historiadores sociales siguieron atrapados en las explicaciones
elitistas de lo politico, en particular por la caracterizacién que hacian de las clases bajas como
primitivas e incapaces de entender los nuevos ideales politicos. Los historiadores sociales
desplazaron la culpa por las fallas democriticas del periodo de la independencia de las clases
bajas a la elite. Las clases bajas dejaron de ser la barrera que impedia que la nacién se
modernizara, s6lo para convertirse en victimas impotentes de un proyecto con el cual no
estaban relacionadas y que no se habia preocupado por incluirlas. Habian sido traicionadas
por la ilusién de modernidad de la elite que proclamaba la igualdad de todos los ciudadanos y
que estipulaba amplios derechos para ejercer el sufragio, pero que en realidad se caracterizaba
por el caciquismo y el fraude electoral; que proclamaba la igualdad entre las razas, pero
continuando précticas de discriminacién racial.**

Trabajos en historia recientes han retado la narrativa dominante sobre las guerras de
independencia como un proceso no relevante y como una ilusién de la modernidad, en la
que la elite criolla se limité a copiar modelos fordneos sin tomar en cuenta la naturaleza
de las sociedades hispanoamericanas. Esos nuevos trabajos han mostrado las complejidades
y la riqueza politica de esos procesos, y también han comenzado a situar las guerras de
independencia dentro de un contexto histérico mds amplio, como lo es la Era de las
Revoluciones. Esos estudios han rescatado el sentimiento de los actores politicos de este
periodo de vivir un momento histérico de gran cambio y novedad debido a la deposicién del
antiguo régimen colonial que abria la posibilidad de construir sociedades modernas, libres
y justas. Sus autores han examinado cémo distintos actores a los largo del imperio lefan y
debatian teorfas contempordneas sobre el “buen gobierno” y como se aplicaban a las realidades
de la metrépoli y sus territorios de ultramar.”

Estos trabajos tienden a ir m4s all4 del simple modelo comparativo que consiste en chequear
en qué aspectos las revoluciones hispanoamericanas coinciden con los modelos de la francesa
y la estadounidense, buscando establecer en qué aspectos fallan como revoluciones burguesas
modernas. Antonio Annino, por ejemplo, ha sefialado que la més reciente Leyenda Negra de
la historia politica de Hispanoamérica (la cual denuncia las votaciones del siglo XIX como
una prictica dominada por los caudillos, la corrupcion y la ignorancia), no es mas que una
mimica de la visién que tenfan las elites decimondnicas. En lugar de esto, argumenta que serfa
mds Util ubicar esta visién en el marco del amplio debate que se diera en el siglo XIX, sobre
el problema de cémo conciliar el orden y las jerarquias sociales con las nuevas politicas sobre
ciudadania y representacién. En este temprano debate republicano Latinoamérica ocupa un
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lugar especial, no sélo por la amplia participacién en los sufragios, sino —mds importante aun —
porque no cuadra con el modelo europeo de aumento de la conciencia politica, el cual predice
un incremento gradual de la participacién. Por el contrario, en Hispanoamérica, esos amplios
derechos iniciales al sufragio, fueron luego remplazados por reglamentos mds restrictivos.”
Sin embargo, andlisis politicos profundos como el de Annino a veces fallan en registrar la
participacién de las personas de descendencia africana. Cabe resaltar que este punto ciego
no se debe a que los nuevos historiadores de lo politico no estén al tanto de la participacién
de las clases bajas en las guerras de independencia, ni a que nieguen la receptividad que
tuvieron las ideas revolucionarias en los érdenes inferiores de la sociedad. Uno de los mds
agudos historiadores de lo politico de ese periodo, Frangois-Xavier Guerra, reconoce la
participacion de gentes de descendencia africana en las guerras, asi como la influencia de la
Revolucién Francesa, y en especial la haitiana, en las revueltas de esclavos.” A pesar de ello,
répidamente descarta estos eventos como excepcionales e inconsecuentes, los cuales como
mucho hicieron que la elite criolla se tornase mds conservadora. De esta forma, Guerra ofrece
su gran generalizacidén segun la cual lo que distingue a las revoluciones hispanoamericanas de
otras revoluciones contempordneas, fue la falta de participacion las clases bajas en la politica
moderna.”

No obstante, Venezuela y el Caribe colombiano, ademds de ser cruciales teatros de guerra,
fueron importantes exportadores de los ejércitos revolucionarios que luego marcharian hacia
Ecuador, Peri y Bolivia. Siendo la gente de ascendencia africana la mayoria demografica
de esos territorios, eran éstos los que constitufan al ejército patriota. Entonces, ;por qué
los historiadores insisten en su insignificancia? Esa insistencia en negar los intereses,
participacién, y contribucién de los afro-colombianos a la politica republicana expresa el
peso que los historiadores generalmente dan a las narraciones politicas decimondnicas, las
cuales siguen siendo leidas como evidencia documental sobre clases bajas. El analisis hecho
por Anthony Pagden de las relaciones entre el pensamiento politico de Bolivar y los negros
y mulatos en Angostura nos da un claro ejemplo de los limites de esa narrativa histdrica.
Angostura, una pequefia ciudad en las riberas del rio Orinoco, jugé un papel clave en el
periodo de la independencia como sede del primer Congreso Constitucional de Gran Colombia
(en nuestros dias Venezuela, Colombia y Ecuador). Mientras la mayor parte de la regidn,
incluyendo las principales ciudades, permanecieron ocupadas por fuerzas espaiiolas, el ejército
bolivariano se reunié en Angostura para establecer las bases constitucionales de la nueva
nacign. Dominique de Pradt describe este evento en los términos siguientes:

Sibaritas de la civilizacién de Europa, predicadores de la libertad, desearia ver sus tribunales
establecidos sobre las orillas del Orinoco, sus asientos de senadores mezclados con una horrible
mezcla de Negros, Mulatos, Ganaderos, Criollos, de hombres siibitamente sacados de las
profundidades de la esclavitud y de la barbarie para ser transformados en legisladores y cabezas
de estado! La misma sangre, el mismo lenguaje, las mismas costumbres, una herencia comiin de
grandeza y talento, una civilizacién avanzada, todo esto mantiene juntas las distintas partes de
las sociedades de Europa. En América todo es diversidad, principios de divisién y ausencia de
civilizacién. En Europa se interpreta, en América se debe crear.”

Uno de los aspectos mds llamativos de las observaciones que hiciera De Pradt es su
persistencia. Anthony Pagden lo usa para resaltar el fracaso de Bolivar en entender que sus
nobles ideales serian de poca utilidad ante una realidad social semejante. Curiosamente, €l
acusa a Bolfvar de no seguir sus propios preceptos: la necesidad de adaptar las leyes a las
especificidades regionales, y del hecho de no haber podido prever la naturaleza quimérica de
su propio programa. Segin Pagden, la poblacién local necesitaba una ideologia nacionalista
basada en preceptos emocionales histéricos o religiosos, en lugar de abstractos preceptos
republicanos con lo que no tenfa conexién alguna.®
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El andlisis de Pagden pasa por alto uno de los aspectos principales de la descripcién que hace
De Pradt: La presencia de legisladores negros y mulatos en Angostura. Cabria preguntarse,
;quiénes eran esos senadores? ;Qué pensaban de sus deberes legislativos? ;Quiénes eran
esos soldados que estaban en Angostura? ;Cémo experimentaron, participaron y siguieron
los debates en el congreso? Y, jsi tuvieron alguna influencia en el resultado de los mismos?
. Sintié Bolivar o alguno de los otros legisladores la presencia de aquellos como un piblico
importante a la hora de preparar sus discursos? Al hacer tales preguntas, una imagen distinta
de los origenes de la modernidad en Hispanoamérica podria emerger; pero para hacerlas, es
necesario ir mds alld de las narraciones conservadoras de las guerras de independencia, de las
cuales Bolivar, Restrepo y De Pradt no son mds que algunos de sus exponentes mds conocidos.
Estas narrativas reiteran lo inadecuados que eran los ideales republicanos para las sociedades
en la América Hispana, lo proclive que eran las clases bajas a seguir demagogos y la necesidad
de gobiernos fuertes en sociedades cercenadas por diferencias sociales y raciales. Ellas no
deberian ser vistas necesariamente como descripciones internas de los rasgos politicos de clase
baja, sino sélo como una variacién mas entre los muchos programas y comentarios politicos
que surgieron durante las guerras.” Estas lecturas conservadoras necesitan ser confrontadas
con otras que emergieron durante la revolucién, y deben ser entendidas como parte de un
debate mas amplio sobre la naturaleza de los cambios politicos, y del papel que el color y las
clases bajas jugarfan en las nuevas republicas.

Trabajos recientes que sitian las guerras de independencia en Hispanoamérica dentro del
contexto de ]a Era de las Revoluciones podrian ser muy titiles para este tipo de andlisis, ya
que los mismos ayudan a situar las discusiones sobre raza y politica en el marco de las debates
sobre libertad y ciudadania del Mundo Atldntico. Una de las caracteristicas mds fascinantes de
la cultura politica de este periodo es la fluidez y la apertura que acompaiara el surgimiento de
miiltiples temas y discusiones sobre la naturaleza de la representacion politica, de la soberania
y de la ciudadania. En lugares donde las personas de descendencia africana eran mayoria, el
peliagudo asunto de Jos limites raciales y sociales en la representacién politica moderna era
un tema delicado.” Al igual que sucediere con otras gentes de descendencia africana en el
Caribe inglés y francés, muchos afro-colombianos compartieron el entusiasmo republicano
y la retérica que caracterizaron ese periodo. Ellos se apropiaron de la retérica liberal que
desprestigi6 al oscurantismo espaiiol, y declararon una nueva era de libertad republicana, no
sélo para defender y alimentar viejas aspiraciones a igualdad y justicia, pero también para
luchar por nuevas nociones de igualdad racial. ™

Pero volvamos a nuestra temdtica de entrada, la independencia de Cartagena, y preguntemos:
¢quiénes eran esos afro-colombianos? ;Por qué estuvieron tan empecinados en forzar la junta
de Cartagena dominada por criollos a que firmara una declaracién de independencia? ;Por
qué se sentian con la autoridad para ejercer tal presién? Y, ¢por qué la junta no deseaba
firmar tal declaracién? Para cuando el dia de la independencia llegé, los afro-colombianos
que se habian precipitado en las salas del cabildo, ya tenfan en su haber dos afios completos
de experiencia politica como conspiradores patriotas. Cuando el cabildo decidié deponer
al gobernador espaiiol y crear una junta que pudiese gobernar en nombre del rey, necesité
asegurar el apoyo de los negros y mulatos locales. De acuerdo a un testigo local, el Cabildo
de la ciudad intenté procurarse el apoyo de personas cercanas a la gente comin, antes de
deponer el gobernador espafiol. Gracias a esta alianza, se asegur6 el apoyo del barrio de

.Getsemani, poblado principalmente por artesanos de color.” El dia seialado, el Cabildo

depuso al gobernador con la ayuda de hombres armados con machetes y una multitud de ese
barrio.” Pero el caso Cartagena no fue el tinico, ya que en la cercana de ciudad de Mompox,
el zambo (mitad indio, mitad negro) José Luis Muiioz, en 1810 tomé parte en la conspiracién
entramada por el cabildo de esa ciudad para deponer a las autoridades espaiiolas. Segin el
comandante militar espaiiol de esa plaza, era crucial recobrar el apoyo de Muiioz debido a la
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influencia que ejercia sobre mulatos y zambos.* Este patrén de asegurar alianzas con lideres
negros y mulatos para llevar adelante conspiraciones urbanas continué hasta el mismo final de
la lucha por la independencia. En 1819, por ejemplo, las autoridades espaiiolas descubrieron
nuevamente otra conspiracion patriota en Mompox, en la cual los criollos se habian puesto de
acuerdo con los artesanos zambos."”
La participacién de afro-colombianos como compaiieros patriotas planteé a la elite criolla el
problema de como manejar la participacion politica de las clases bajas en el nuevo régimen.
Por un lado, necesitaba a los miembros de ese sector para apoyar sus acciones politicas contra
los espaiioles; las cuales fueron glorificadas por la retérica patridtica criolla, como un intento
justo por parte del “pueblo” por recobrar su libertad y soberania. Fue precisamente la multitud
de Getsemani, vista como pueblo, la que habia ayudado a legitimar el acceso al poder de los
criollos. Por otro lado, 1a elite criolla temia perder el control politico sobre negros y mulatos.™
El sistema legal y electoral mantenia la nocién de que la soberania habia vuelto al “pueblo”,
el cual estaba conformado por blancos y negros, sin distincién racial. El reglamento electoral
para la Junta Suprema de la Provincia de Cartagena de diciembre de 1810, incluia a todas
las razas: “todos los vecinos del distritos de la parroquia, blancos, indios, mestizos, mulatos,
zambos y negros, con tal que sean padres de familia, o tengan casa poblada y que vivan de su
trabajo (pues sélo los vagos, los que hayan cometido algin delito que induzca infamia, los que
estén en actual servidumbre asalariados y los esclavos serdn excluidos de ellas)”.” Esta ley
no solamente contribuy6 en asegurar el indispensable apoyo de artesanos afro-colombianos a
la causa patriética y condujo a la participacién de algunos influyentes afro-colombianos en el
gobierno, sino también se ajustaba a con la nocién, compartida por muchos patriotas criollos,
que el poder politico debe recaer en las manos de personas de méritos, sin importar de su
origen.
Un asunto muy distinto, empero, era permitir que una muchedumbre de artesanos negros y
mulatos determinasen el futuro politico de la ciudad. La novedad del proceso electoral y de la
nocidn de soberania del pueblo, llevé a ambivalencias acerca de la legitimidad y la extension
de las acciones en las calles. Por ejemplo, durante la eleccién de la recién expandida junta del
11 de agosto de 1810, una muchedumbre liderada por un oficial de milicias afro-colombiano
se reunié frente al palacio de gobierno para solicitar la eleccién de José Maria Garcia de
Toledo, un prominente patriota criollo, como presidente de la junta. Este vehemente rechazé
esta expresion de apoyo y explicé a la multitud que esa eleccién no pertenecia al pueblo sino
a sus representantes.”’ Garcfa de Toledo fue incluso mds lejos, asegurdndose de tener una
conversacién privada con el lider de aquélla, durante la cual le reproché esta audaz iniciativa
y obtuvo su palabra de que no se harfa de nuevo, cuando los representantes se reunieran para
elegir al presidente de la junta. Para la satisfacciéon de Garcia de Toledo, “no habia un alma
en la plaza” cuando la junta lo eligié como su presidente.*
Este evento revela algo de la fluidez que la nocién de eleccién tenia en aquel tiempo.
En esta instancia, el asunto no era quién serfa electo, sino mds bien cémo y por quiénes.
Se acord6 que el presidente de la junta seria electo por el pueblo, ;pero de qué manera:
por la muchedumbre, por los representantes con el apoyo de ésta, o dnicamente por los
representantes? Las personas en la multitud habfan actuado bajo la conviccién de que tenian
el derecho a expresar directamente su preferencia.”
Aunque en esa ocasién los lideres criollos resolvieron sus diferencias con los patriotas afro-
colombianos de manera satisfactoria, normalmente no era asi ya que estos tendian a llevar la
retdrica anti-espafola hasta extremos que la junta no estaba dispuesta a tolerar. Por ejemplo,
luego de que fuese descubierta una conspiracién realista, una multitud de negros y mulatos
abarrot6 las calles de Cartagena por dos dfas, atacando y saqueando las casas de présperos
espafioles a quienes consideraban cémplices. La junta, que todavia no habia declarado la
independencia de Espaifia, y que también tenfa en alta estima el derecho a la propiedad,
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condend fuertemente esos ataques, aunque era poco lo que podia hacer para detenerlos. No
solamente era dificil controlar a los cientos de hombres armados que pululaban las calles,
sino, mds importante todavia, no podia reprimirlos cuando aquéllos actuaban no como una
muchedumbre insubordinada, sino como defensores patriotas de la junta.*!

Tales conflictos sobre la naturaleza y extension de la participacién politica de la clase baja,
comenzaron a dividir a los patriotas cartageneros en dos bandos distintivos: los pifieristas, o
“demagogos”, y los toledistas, o “‘aristocratas”. Aunque inicialmente la junta revolucionaria
criolla habia solicitado la cooperacién de los afro-colombianos para deponer al gobernador
espaiiol, en un proceso de otorgamiento de igualdad de derechos para todas las razas, se
fue tornando cada vez mds suspicaz sobre su participacién politica. Reunida en torno a su
presidente, Garcfa de Toledo, la junta intenté controlar las actividades politicas de los afro-
colombianos, limitando las mismas por medios institucionales. En tal sentido, se opuso a
los ataques de la multitud contra la propiedad de los espaiioles, y vio la humillacién de que
fueran victimas algunos como un atentado contra el orden social. Liderando el otro campo se
encontraban los hermanos Pifieres, quienes pertenecian a una préspera y prestigiosa familia
criolla. Su poder politico venia del apoyo que les daban los artesanos afro-colombianos, una
alianza que rapidamente hizo que se les etiquetase de demagogos. Se les comparaba a Danton
y Marat, y uno de ellos firmaba como “el ferviente”. * Ellos no solamente no temian llamar
a las calles a negros y mulatos, sino que en su retdrica revolucionaria enfatizaban el fin de la
aristocracia y la igualdad de todos los hombres. Los Pifieres tampoco vacilaban en denunciar
actitudes y comportamientos aristocrdticos y anti-patriéticos por parte de la elite local. Ellos
y sus seguidores llevaron la retdrica anti-aristocratica de igualdad racial a niveles que la elite
criolla local no estaba dispuesta a soportar. Mezclaron asi, el sentimiento anti-espafiol con una
retdrica anto-aristécrata que no sélo promovia la igualdad racial, sino que también favorecia
la activa participacién de la clase baja de afro-colombianos en la politica de la ciudad.

La negativa del presidente de la junta, Garcia de Toledo, a firmar la Declaracién de
Independencia estaba directamente asociada con las divisiones entre (pifieristas) “demagogos”
y (toledistas) “aristécratas”. Aunque Garcia de Toledo apoyaba la independencia, le
preocupaba profundamente cudndo, y, especialmente, cémo ésta seria lograda. Le preocupaba
desencadenar un movimiento independentista tumultuoso en el que grupos de revoltosos
definiesen el resultado. El crefa firmemente que la independencia no podia ser declarada
antes de que fuese elegida la convencién en enero de 1812. A su parecer, s6lo una asamblea
de este tipo, conformada por representantes del pueblo, tenfa el derecho legal para dar un
paso semejante”’: la independencia tinicamente deberd ser declarada “por la Convencidn,
con tranquilidad, sin demagogia, que es el procedimiento legal y politico que conviene.™
Si la convencién declaraba la independencia, la elite criolla toledista, que dominaba la
Jjunta, mantendria su dominio tradicional. Muy distinto serfa el resultado si se declaraba por
adelantado, con el apoyo o bajo presién de la nueva milicia patridtica, en ese momento
controlada por los piferistas.

Sin embargo, no fue la convencién la que declarara la independencia, sino mds bien una
Jjunta criolla indefensa y amenazada por multitudes de patriotas negros y mulatos. As{, con
el apoyo de las milicias patriotas de pardos (los Lanceros de Getsemanyi), el 11 de noviembre
de 1811 los pifieristas conspiraron para peticionar a la junta que declarara la independencia y
estableciera una reptiblica independiente. En vista que no hay registros sobre las razones que
motivaron a negros y mulatos locales para forzar a la junta a que declarase la independencia,
s6lo podemos inferir sus motivos. Una posible explicacién deriva del desarrollo de politicas
raciales y sociales in Cartagena y en el Imperio Espafiol. Como ha resaltado Alfonso Miinera,
probablemente no fue una coincidencia que la independencia de Cartagena siguiese a la
negativa espafiola a otorgar derechos ciudadanos a la gente de ascendencia africana en la
nueva constitucién de Cadiz de 1812.” Esta negativa surgié luego de un intenso debate
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que fue seguido a todo lo largo del imperio, durante el cual los diputados americanos y
peninsulares tomaron lados opuestos en este asunto crucial. Los patriotas usaron la oposicién
espaiola a otorgar la ciudadania a los afro-descendientes, para ganarse el apoyo de los afro-
colombianos.** La retérica patriota incorpord los conflictos raciales dentro del extenso discurso
republicano, que claramente hacia la distincion entre un pasado espaiol arcaico, despético
y opresivo, y un nuevo futuro republicano de libertad, igualdad y justicia. Los patriotas
también empezaron a utilizar una retérica de armonia racial que consideraba a los conflictos
y divisiones raciales como una manifestacion mds del régimen espafiol. Segiin ésta, era la
Espana aristocrdtica la que habfa instituido la esclavitud y la discriminacién racial, y por ello
estas desaparecerian cuando se impusieren las virtudes republicanas.

Dice mucho que la conspiracién independentista se haya centrado alrededor del barrio
de pardos, Getsemani. Los principales lideres de esa conspiracién republicana eran todas
personas con influencia sobre los artesanos de ese barrio, y la rebelién se organizé en la
casa del artesano Pedro Romero, un oficial de los lanceros. Luego de acordar no trabajar
aquel dia, los artesanos de Cartagena siguieron las deliberaciones de la junta desde la casa
de Romero, y cuando sus agentes reportaron que €sta iba a cerrar la sesion sin considerar su
peticién de independencia, decidieron marchar hacia la ciudad. La milicia patriética de pardos
tom¢6 control de los bastiones de la ciudad, mientras que una numerosa multitud de gente
de Getsemani se dirigié al arsenal de la ciudad y forzaron la compuerta. Una vez armados
con lanzas, cuchillos, y armas de fuego, continuaron hasta el palacio de gobierno. Una vez
alli, solicitaron a través de sus voceros que la junta aprobara su peticién de independencia.
A pesar de la hostilidad de la multitud y la falta de apoyo militar para la junta, Garcia
Toledo se rehusé a complacerles. Molestos ante esta negativa, la muchedumbre, liderada por
Gabriel Pifieres, irrumpi6 en el salén de sesiones. Garcia Toledo fue entonces amenazado con
irrespeto y violencia; seguidamente, la multitud lo apresd. Coaccionada de esta forma, la junta,
incluyendo al mismo Garcia Toledo, no tuvo mds alternativa que firmar la Declaracién de
Independencia.” Ese dia y el siguiente, la junta derrotada debi6 soportar una ciudad controlada
por la muchedumbre de Getsemani. No sorprende que mds tarde Garcia Toledo describiera
aquél como un dia nefasto y peligroso, y el siguiente como un dia de ldgrimas y escandalo, no
s6lo para esta ciudad y su provincia, sino para todo el pais.”

Luego de la independencia, la elite Criolla confronté el dilema vital de si lograrian o no
recobrar el control politico de la ciudad. Cartagena estaba marcadamente dividida en dos
campos patriotas, y no estaba claro cudl de los dos controlaria la ciudad. Ambos bandos
tenfan representacion en el gobierno. Aunque en minoria, los pifieristas tenfan representacion
en el Congreso y los hermanos Pifieres normalmente ocupaban algunos de los cargos mds
importantes. Los militares también estaban divididos, con la milicia patriética apoyando a los
pifieristas, el ejército regular o fijo apoyando a los toledistas, y el resto oscilando entre ambos
campos. Aunque el partido toledista o “aristocritico” contaba con el apoyo de la mayor parte
de las elites Criollas, las historias de la época constantemente resaltan la fortaleza, influencia,
y beligerancia que tuvieron los “demagogos” en los afios subsiguientes. A pesar de que la
junta de gobierno permanecid bajo control de una mayoria toledista, eran los hermanos Pifieres
quienes “imponian sus puntos de vista, a las buenas o a las malas, apoyados en las milicias
y en el paisanaje de color”.”

Son abundantes las descripciones de los eventos de esos afios que muestran a una elite forzada a
aguantar actos, en los que los pardos patriotas mostraban poca inclinacién a abandonar el poder
y protagonismo que ellos, como “el pueblo”, habian conseguido. Empero, el reto mds grande
que debid enfrentar la faccién “aristocratica” llegé durante las elecciones del 17 de diciembre
de 1814. En esta ocasidn, se reunieron los colegios electorales de la repiiblica para votar por
un nuevo gobernador. Garcia Toledo sali6 victorioso con quince votos, mientras que German
Gutiérrez de Pifieres quedé segundo con diez.” No obstante haber salido victorioso, Garcia
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Toledo no se convirtié en gobernador, pues la gente en las galerfas interrumpi6 el proceso
electoral exclamando a gritos su rechazo a Garcfa Toledo, y exigiendo el nombramiento de
Gabriel Pifieres. Esa era “la voluntad del pueblo”. La multitud, que se 1lamaba a s{ misma
como “el pueblo”, fue descrita por los toledistas, como “la hez del pueblo, una caterva de
hombres obscuros que sin tener casas ni familia ni nada que perder”.”* Algunos piiieristas
miembros del colegio electoral se unieron a la multitud. Muiioz acusé a Garcia Toledo de
tener sentimientos pro-espaiioles, mientras que German Gutiérrez de Pifieres defendfa Ia
candidatura de su hermano, resaltando las contribuciones y sacrificios que habia hecho para
la independencia y subrayando su popularidad como “idolo del pueblo”.

Los diputados pifieristas también denunciaron un sistema en el que los electores eran todos
amigos y clientes de Garcia Toledo. Ellos argumentaban que el tumulto era la respuesta
natural a esa camarilla que pretendia ignorar la voluntad del pueblo. Los diputados toledistas
respondieron indicando que el colegio electoral habia perdido su libertad, y que habia sido
silenciado por el miedo, y que cualquier decision que se tomara aquel dia serfa invélida. Ellos
propusieron poner fin a la sesion y esperar que las cosas se calmaran, pero la multitud en la
galeria no estuvo de acuerdo. Armada con machetes y cuchillos, cerré las puertas y forzé a
los electores a continuar el debate y a llegar a una decision definitiva ese mismo dia. Luego
de una larga discusion, Gabriel Pifieres propuso un acuerdo: que su persona y Garcia Toledo
fuesen nominados como cénsules con igualdad de poder. Pero esta solucién tampoco fue
suficiente para la gente en las galerias, que gritaba “Gabriel sin muletas”. S6lo después de que
los diputados pifieristas les explicaran las razones y la conveniencia de tal acuerdo, fue que
las bulliciosas galerfas estuvieron de acuerdo.

El tumulto en el colegio electoral fue seguido con gran interés por los contemporaneos, y
por buena razén: ese evento habia expuesto las dificultades para que los Criollos ejercieran
el control politico y, quizd mds importante todavia, la falta de un discurso establecido que
pudiese otorgar respuestas automaticas a asuntos tan cruciales, como quiénes conformaban el
pueblo y quién tenia el derecho para representarlo. A pesar de la falta de reglas politicas claras
sobre procedimientos adecuados, existia una retdrica republicana que establecia limites, si no
sobre las acciones politicas, al menos si a las formas c6mo las mismas podian ser estructuradas
y entendidas. Todos los actores politicos se sentian obligados a evitar ser acusados defender
la demagogia, aristocracia, anarquia, y tirania, y ha llevar adelante sus acciones en términos
de virtud, libertad, e igualdad. Pero en Cartagena el significado de estas palabras clave no
era siempre compartido. Fue esta tensién entre, por un lado, una nueva retdrica republicana
compartida de virtud politica, y, por el otro, una realidad politica fluida y conflictiva, lo que
caracterizd el periodo independentista.

Para los anti-pifieristas, el tumulto en el colegio electoral fue la cumbre del estado de anarquia,
violencia y desorden que habia afligido a Cartagena bajo el dominio de los Pifieres. En su
versién, la multitud habfa intentado sustituir un gobierno constitucional representativo por
uno despético y dictatorial.* Si el colegio electoral no recobraba la libertad perdida ante esos
sediciosos, el desorden y la anarquia triunfarian sobre el orden legal y constitucional.” No
obstante, esto no fue suficiente para argumentar que la multitud no tenia derecho a imponer su
voluntad sobe los representantes electos. Los toledistas tenfan que demostrar que la bulliciosa
gente en las galerfas y los pifieristas en conjunto no conformaban el pueblo. Para ello, hicieron
apelacién a aquellos elementos del imaginario republicano que pudiesen serles ttiles para
deslegitimar las acciones de las masas. Puesto asi, Pifieres no era el lider del pueblo, sino en
cambio un demagogo que basaba su popularidad en su habilidad para corromper a los zambos
con dinero y licor_.5 “ Para los toledistas, los hombres que conformaban la multitud eran sélo
eso: hombres que clamaban ser el pueblo. Las personas en las galerias no tenfan derecho a
la representacidn, ya que ellos eran sélo “la hez del pueblo” hombres sin “nada que perder”.
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Tampoco eran “patriotas verdaderos”, sino mds bien oportunistas que habia tomado ventaja de
la situacion para someter a los cartageneros respetables a tres afios de insultos y vejaciones.”
Los relatos pifieristas ofrecen una lectura muy distinta de esos eventos. Su versién se expres6
en un panfleto que publicaron defendiendo sus acciones en el colegio electoral.” Aunque
este texto compartia la estructura discursiva republicana, diferia en la interpretacién de lo
que constitufan actitudes demagdgicas, aristocréticas, facciosas o andrquicas. Los pifieristas
afirmaban que ellos seguian las leyes de la republica, y achacaban a los toledistas haber
destruido todo lo que la independencia y el republicanismo habian respaldado. La eleccién
de Toledo era, por lo tanto, contraria a la constitucién que garantizaba un gobierno para
el bien comin de la gente, y no para el beneficio de un sélo individuo, familia o clase de
hombres. Toledo deseaba imponer sus ideas aristocrdticas sobre el pueblo, sin tomar en cuenta
el sufrimiento de los hombres y en desmedro de la patria.” La retdrica pifierista, ademds,
enfatizaba el cardcter anti-aristocratico del movimiento independentista, en el cual se mezclaba
la lucha por la independencia y la lucha contra las diferencias sociales del antiguo régimen
colonial. De esto daba cuenta el referido panfleto. Segtin €l, la independencia habia destruido
esas bases del orgullo, para abrir las puertas inicamente al mérito y la virtud, cuyo sistema
liberal sancion6 la igualdad de derecho que es lo que disgustaba a los pretendidos “nobles”.*
Toledo seria incluso un traidor por haber declarado piblicamente que el 11 de Noviembre, dia
de independencia, habia sido triste y funesto. El también habria puesto el gobierno en manos de
sus clientes. Semejantes acciones eran pruebas adicionales de sus inclinaciones aristocréticas,
e indicaban que el gobierno de Toledo acabaria con el pueblo. Citando a Cicer6n y la Biblia,
el panfleto defendia la legitimidad de la rebelién como medio para salvar la patria. El mismo
rechazaba la nocién de que el tumulto en el colegio electoral habia sido un intento de la
muchedumbre por entorpecer la libertad del sistema electoral; en lugar de ello, lo presentaban
como un acto patriético a través del cual el pueblo habia salvado la libertad de la repiblica.
Tras un periodo de conflicto y negociaciones, los toledistas se las arreglaron para ganar el
control de la ciudad. Al poco tiempo, un comité de salud publica, dirigido por el mismo
Toledo decreto la expulsién de los “peligrosos” elementos pifieristas, y la elite Criolla se
apresté a festejar la victoria.” Se organizaron entonces actos conmemorativos, cuyo fin era
mostrar el papel que prominentes Criollos habian jugado en salvar a la ciudad del “caos”
y la “anarquia”. El herofsmo Criollo se pintaria en la cdmara del senado, serfa contado
en libros sobre ciudadanos meritorios, y los nombres de los héroes se escribirian en letras
doradas para asf inmortalizar su gloria. Estos actos conmemorativos constituian los primeros
intentos por inventar una narrativa oficial de la independencia, en la cual la participacién de
las clases bajas de color en su conjunto se suprimia. Empero, los eventos eran demasiado
recientes como para ser facilmente olvidados, atin asi, las acciones que seguian protagonizando
elementos pertenecientes a las clases bajas fueron despolitizadas y reinterpretadas en los
relatos locales como ataques contra la ley y el orden. De esta forma, el patriotismo de los
afro-colombianos y su apoyo a la independencia fue presentado como un pretexto sérdido,
tras el cual se ocultaban en realidad intenciones sediciosas. Segin sus detractores, Ellos
se convirtieron asi en una “vil faccién” que “A la sombra de engrandecer la Patria con su
independencia politica se habfa apoderado del Gobierno™. El alboroto en el colegio electoral
revelaria sus verdaderas intenciones de continuar “sus terribles proyectos de saqueo, asesinado
y desolacién”.” Los ciudadanos honrados y virtuosos soportaron los insultos de esos hombres
facciosos y sediciosos por demasiado tiempo. De esta forma, la historia patria convertia a los
patriotas afro-colombianos en bandidos inmorales.

Las dificultades que encontraron las elites en controlar las politicas de los pifieristas de clase
baja, también se inscribieron en un discurso mds amplio sobre ilusién politica. En pleno
conflicto entre pifieristas y toledistas, un residente de Cartagena, Miguel Diaz Granados,
escribi6 a su cufiado sobre su “Desazén por tener que permanecer en esta Babilonia... un
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conocimiento mds intenso de las miras, desarreglo y falta de moral en el sistema que llevaba,
me hacian bien pronto desear con ansias separarme de una ilusién que como la Repiiblica de
Platén, solo existia en el papel que estaba escrito.”” Para este cartagenero, las muy celebradas
virtudes del republicanismo sélo servian en el papel. En Cartagena, la repiblica sélo habia
traido desorden e inmoralidad. Hay que resaltar que lo que hacfa del republicanismo una
ilusién, no era la indiferencia de las clases bajas hacia la politica moderna, sino més bien su
excesiva participacién. Empero, al inscribir su participacién en un discurso de desorden, ese
mismo cartagenero extraia a la clase baja de la politica republicana, transformando asf a la
republica en una ilusién de la elite de imposible adaptacién a la realidad local.

Las tentativas de aquella época de inscribir las actividades republicanas y anti-aristocraticas
de los afro-colombianos en un discurso de caos y demagogia, tuvieron un efecto duradero en
las narraciones de la independencia. Descritas como victimas u obstdculos a la modernidad,
las clases bajas fueron extraidas de la esfera politica. En lo sucesivo, se transformaron
en el sujeto preferido de proyectos pedagdgicos que pretendian educar las clases bajas
en las formas modernas de participacién politica. En aquel entonces como ahora, esas
narraciones originarias de la independencia ocultaron los conflictos que se dieron y las
multiples interpretaciones que podian hacerse sobre republicanismo y democracia. Términos
como la oficial y emblematica *“Patria Boba”, consagrada por la historiografia para denominar
los primeros afios de experiencia republicana en Colombia, sin mucho esfuerzo activaron el
uso generalizado de la versi6n histérica del caos y la ilusién.”

Los anilisis del surgimiento del mito de la democracia racial en este periodo tienden a
insertarse dentro de esas narrativas de caos e ilusién.” Los ofrecimientos de igualdad legal
fueron rdpidamente descartados por los historiadores sociales como promesas vacfas que
escondian la triste realidad de la esclavitud y una intensa discriminacién racial. Segiin esta
version, tales discursos no eran mds que meras herramientas hegemdénicas para controlar a
las clases bajas. En realidad esos discursos, asi como las realidades que pretendian describir,
eran mucho mds complejos. Aunque en Colombia la esclavitud se mantuvo legal por otros
treinta afios, en lugares como la provincia de Cartagena, la poblacin esclava no solamente
disminuy6 en un 50 por ciento durante las guerras de independencia, sino que para la elite
esclavista esclavos fue cada vez mas dificil restablecer el control social sobre los mismos,
ya que estos se habfan acostumbrado a las nuevas oportunidades que les habia abierto la
revolucién.” Tampoco pudieron esos amos de esclavos justificar sus reclamos en el marco
de un discurso que abiertamente declaraba a la esclavitud como algo que dificilmente podia
compaginar con una nacién liberal e ilustrada.” De igual manera, aunque la discriminacién
racial continué después de la independencia, la igualdad legal no quedé en mera retdrica.
Las personas de ascendencia africana lograron un nivel de movilidad social sin precedentes,
llegando algunos a ser generales, senadores, y gobernadores; mds importante todavia, para
aquel momento no estaba del todo claro qué tan lejos estos cambios podrian llegar.”

Con esto no quiero decir que las guerras de independencia destruyeran las estructuras
sociales pre-existentes, mds bien sostengo que el “fallo” del proyecto liberal en cumplir
sus promesas de igualdad no estuvo determinado por una falta de conexién con las clases
populares o la realidad hispanoamericana. Aunque en el presente pocos historiadores se
atreverian a usar el peso del legado cultural espafiol para explicar la cultura politica de
aquella época, este argumento sigue teniendo gran popularidad en circulos no académicos.
Su perdurable atractivo probablemente reposa en la falta de un paradigma alternativo, o
explicaciones mds convincentes para la continuidad de ciertos rasgos coloniales. La propuesta
de Fernando Coronil de que las luchas del siglo diecinueve en Latinoamérica deben ser
entendidas, no como una confrontacion entre tradicién y modernidad, sino como una disputa
entre diferentes nociones de modernidad, sugiere una via de interpretacién.”’ El mito de la
democracia racial es un buen ejemplo de esto. Las guerras republicanas de independencia
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invitan a un sinnimero de interpretaciones politicas. Muchos afro-colombianos abrazaron el
republicanismo en la esperanza de liberarse de 1a opresidn y la discriminacién. A lo largo y
después de las guerras, ellos presionaron a la elite criolla en favor de nociones de igualdad
y ciudadania. Se hace entonces necesario entender el racismo imperante y las desigualdades
sociales de los siglos diecinueve y veinte, no como una continuacién histérica de patrones
coloniales, sino como nuevas y modernas nociones de desigualdad.” No se olvide que el
mito actual de democracia racial es una construccién nacionalista, moderna, y republicana. Su
principal rasgo, un discurso nacionalista que declara el lenguaje y la identificacion racial como
antipatriético, emergié durante las guerras. Su conflictivo legado de inclusidn, silencio, y
discriminacién es el producto de las formas particulares cémo las naciones hispanoamericanas
“resolvieron” las tensiones surgidas por un nuevo lenguaje universal de ciudadania, en
sociedades caracterizadas por la desigualdad racial.
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Abstract / Resumen

The essay examines the emergence of a nationalist ideology of racial equality during the
Spanish American wars of independence in Caribbean New Granada; in particular for the case
of the Province of Cartagena de Indias. In her analysis, its author shows how creole elites
erased afro-descendants from Colombian historic narratives; a historiographic tendency that
has remained on in the works of contemporary social historians. Then she focuses on the case
of the process which led to the independence of Cartagena de Indias, in which Free Coloreds
played a key role. She concludes arguing that the racism that appeared in Colombia in the 19"
century was not merely a variation of colonial patterns of inequality, but something new that
emerged in the aftermath of the wars of independence.
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Este ensayo examina el surgimiento del ideal nacionalista de igualdad racial durante las
Guerras de Independencia Hispano Americanas en el Caribe colombiano; en particular
para el caso de la Provincia de Cartagena de Indias. En el andlisis, su autora muestra
cémo las elites criollas borraron a los afro-descendientes de las narrativas histdricas; una
tendencia historiografica que se ha mantenido en los trabajos de los historiadores sociales
contempordneos. Seguidamente, se hace énfasis en el proceso que llevé a la independencia de
Cartagena de Indias, en el cual los afro-descendientes jugaron un papel clave. Para concluir,
argumenta que el racismo que surgiera en Colombia durante el siglo XIX no fue una mera
variacién de patrones coloniales de desigualdad, sino algo nuevo que surgié tras el fin de las
guerras de independencia.
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