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El día de la independencia: una revisión necesaria

Marixa Lasso

El día de la independencia: una revisión 
necesaria
Acción política afro-colombiana y narrativas patrióticas criollas, Cartagena, 
1809-1815
El 11 de noviembre de 1811, una multitud de negros y mulatos patriotas, armados con lanzas, 
cuchillos y pistolas asaltaron el palacio de gobierno de Cartagena. Luego de insultar y golpear 
a los miembros criollos que conducían la junta revolucionaria, la multitud les forzó a firmar 
una declaración de independencia contra su voluntad. ¿Cuál es el significado de esta escena de 
independencia? La misma ciertamente no se amolda a las muy exaltadas historias nacionalistas 
de principios del período republicano, que glorificaban la independencia, el nacimiento de 
la nación, y el papel histórico de los padres fundadores criollos. Ella tampoco encaja con 
narraciones socio-históricas más recientes, las cuales tendrían problemas en explicar una 
jornada independentista liderada por afro-colombianos. 1
A pesar de que la escena descrita arriba sigue fielmente las fuentes de la época, hoy día 
sigue luciendo como algo increíble, incluso absurdo. El efecto chocante que genera se 
deriva de su parecido con una escena de revolución popular. Se nos ha enseñado que las 
guerras de independencia en la América Española fueron cualquier cosa menos revoluciones 
populares. Una rígida tradición histórica ha mantenido no sólo que las clases populares 
tuvieron poca o ninguna influencia política en esos conflictos, sino también ha cuestionado 
la naturaleza revolucionaria de la guerra misma.2 Como sucede con las lecturas revisionistas 
de la Revolución Francesa, las historias sociales de las guerras de independencia convirtieron 
la revolución en una “ilusión” política e intelectual de cambio. Para el caso francés, los 
argumentos revisionistas indicaban que los revolucionarios se engañaban al pensar que ellos 
estaban en verdad destruyendo el sistema feudal e inaugurando una modernidad, cuando en 
realidad el mismo ya había sido destruido por fuerzas sociales intestinas. En palabras de 
Jacques Rancière, “la revolución es la ilusión de hacer la revolución, nacida del desconocer 
que la revolución ya ha sucedido.”5
En contraste, la “ilusión ilustrada” de las revoluciones Hispano Americanas consistían en 
proclamar una modernidad política que tardaba en llegar.4 Como con la Revolución Francesa, 
a un cierto nivel se produjo en ellas un desencaje temporal entre el discurso y la realidad.5 
En la América Española la revolución precedió la modernidad, la cual no pudo llegar sino 
hasta la segunda mitad del siglo XIX con la consolidación de los estados nacionales y 
su integración “retardada” a la economía mundial.6 En un nivel todavía más profundo, la 
revolución fue declarada como un evento no relevante por estar geográficamente desubicada.7 
La ideología revolucionaria ilustrada tenía poca relevancia en la “realidad” en la América 
Española. La revolución estaba fuera de lugar porque ella no podía suscitarse en la sociedad 
hispanoamericana. A diferencia de Francia, la modernidad en la América Española era y es 
aún constantemente cuestionada.8
La desubicación de las revoluciones de independencia en Hispanoamérica está 
intrínsecamente relacionada con la noción de que las ideas políticas de la Era de las 
Revoluciones no tenían relevancia para las clases bajas. Bien sea que éstas sean consideradas 
como la esencia de la Sociedad Hispano Americana o se les vea como simples mayorías 
demográficas, fue la desconexión que se Ies achacó lo que hizo que las políticas 
revolucionarias de la elite criolla se transformasen en una mera ilusión.9 Así, las clases bajas no 
participaron en la conformación de las políticas revolucionarias, ni tampoco fueron afectadas
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por los cambios políticos. Su estado primitivo les impedía entender los pormenores de dichas 
políticas, las cuales eran de dominio exclusivo de las elites ilustradas imbuidas en ideas 
foráneas.10 Cuando las clases bajas aparecen en las narrativas de la independencia, es sólo 
en el papel de una reflexión sombría de los temores de los criollos. Su única influencia fue 
el haber fortalecido las inclinaciones conservadoras y realistas de la elite criolla, en lugares 
donde se temían insurrecciones indígenas o de esclavos." En su interpretación más extrema, 
esta narrativa del miedo también contribuyó a alimentar el carácter no relevante de las guerras 
de independencia. Las guerras habían asegurado emanciparse de España, pero nada más: “la 
misma muía con distinto jinete.” La revolución se convertía así en un espejismo, un asunto 
de mera retórica.
En este ensayo me propongo examinar la construcción historiográfica de las ilusiones de 
la elite y de la ingenuidad de la clase baja, desde las primeras narrativas criollas sobre la 
independencia. El examen que haré de este discurso apunta hacia las formas cómo se inscribe el 
accionar político de los afro-colombianos en las primeras narraciones históricas de los criollos 
patriotas delaciudad de Cartagena, la cual fue una república independiente entre 1811 y 1815. 
Las primeras historias generales sobre las guerras de independencia presentaban un drama 
en el que los patriotas criollos luchaban contra numerosos obstáculos, para crear una nación 
independiente, libre y moderna.12 En ellas, las clases bajas se contaban entre los obstáculos 
que los patriotas criollos debían vencer.11 José Manuel Restrepo -protagonista en la luchas de 
la independencia, ministro del interior en el gobierno de Simón Bolívar, historiador y autor 
de la primera gran narración de las guerras de independencia colombianas -  fue claro en 
su evaluación de las clases bajas: para él, éstas eran primitivas, necesitadas de educación, y 
propensas a apoyar demagogos; si no se controlaban, arrastrarían a la nación por el camino 
de la anarquía.14 En la historia fundacional de Restrepo, la participación de las clases baja 
en las guerras de independencia no es borrada, pero sí desautorizada.IS Cuando trata sobre 
la revolución de Cartagena, Restrepo reconoce la participación afro-colombiana (pardos) y 
la decisiva influencia que este sector ejerciera sobre el movimiento de independencia, pero 
en seguida despolitiza sus acciones: bebidas alcohólicas y dinero son mejores explicaciones 
que el patriotismo, para entender su participación en dicho movimiento.16 La participación 
de afro-colombianos no era una prueba de patriotismo popular, más bien demostraba “una 
preponderancia que con el tiempo vino a ser funesta a la tranquilidad pública.”17 En pocas 
palabras, la historia de Restrepo inscribe los actos de los patriotas afro-colombianos en un 
discurso de peligro e irracionalidad, la cual contrasta fuertemente con la supuesta noble 
conducta política de la elite criolla.
En tales narrativas criollas decimonónicas, la modernidad es siempre presentada como la 
encomiable aspiración de los patriotas criollos, y uno de los principios que justificaba 
independizarse de España. En este sentido, no es por casualidad que una las escenas 
introductorias en la obra precursora de Restrepo sobre las guerras colombianas de 
independencia, sea la traducción e impresión que hiciera Nariño de los Derechos del Hombre, 
seguido por el juicio que se siguiera a éste, y su posterior encarcelamiento por las autoridades 
españolas.18 Aún así, las primeras historias de las guerras de independencia también ofrecen 
algunos de las primeras advertencias sobre los peligros de adoptar políticas modernas en 
Latinoamérica. Estos textos no condenan estas políticas por sí mismas, sino más bien sus 
excesos. Son bien conocidos los ataques de Simón Bolívar a abogados, demagogos, y teóricos 
incendiarios por no entender que las políticas modernas no podían ser transferidas a la América 
Hispana, sin prestar suficiente atención a la realidad local.19 Para Bolívar, las nuevas naciones 
hispanoamericanas necesitaban un gobierno fuerte, sin el cual inevitablemente caerían en 
el caos y la anarquía.211 Para Bolívar, la democracia en la América Hispana era una ilusión 
de algunos pocos abogados que no comprendían la realidad de las nuevas naciones. Al
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describir las aspiraciones de representación democrática como meras fantasías de un puñado 
de abogados ilustrados, la retórica de Bolívar distanció los nuevos gobiernos constitucionales 
de las sociedades que los originaron. El legado de esta narrativa conservadora bolivariana 
fue el borrar de la memoria histórica los muchos conflictos y perspectivas políticas locales y 
populares sobre el futuro del nuevo sistema representativo que surgieron durante las guerras 
y los primeros años de gobierno republicano.21
Con la aparición y establecimiento institucional de la historia social, el discurso de la ilusión 
alcanzó nuevos niveles. Al comparar la naturaleza y el grado de cambios económicos y sociales 
desde tiempos coloniales hasta el siglo XIX, los historiadores sociales concluyeron que las 
clases bajas no ganaron nada con la independencia, si es que no perdieron más de lo que 
tenían.22 Aunque son muchos los historiadores sociales que reconocen la existencia de los 
conflictos sociales en las guerras de independencia, la mayoría encontraba poco interesante 
un periodo en el cual el orden de la jerarquía social se mantuvo inalterado.23 En cuanto a 
los cambios en la cultura política, estos fueron rápidamente descartados como “espejismos 
liberales” que cubrían una cruel realidad social. No es por azar que el apogeo de la historia 
social en la década de 1970, haya coincidido con el nivel más bajo de investigaciones y 
publicaciones sobre el período de la independencia. A pesar de su rechazo a las historias 
producidas en el siglo XIX, los historiadores sociales siguieron atrapados en las explicaciones 
elitistas de lo político, en particular por la caracterización que hacían de las clases bajas como 
primitivas e incapaces de entender los nuevos ideales políticos. Los historiadores sociales 
desplazaron la culpa por las fallas democráticas del período de la independencia de las clases 
bajas a la elite. Las clases bajas dejaron de ser la barrera que impedía que la nación se 
modernizara, sólo para convertirse en víctimas impotentes de un proyecto con el cual no 
estaban relacionadas y que no se había preocupado por incluirlas. Habían sido traicionadas 
por la ilusión de modernidad de la elite que proclamaba la igualdad de todos los ciudadanos y 
que estipulaba amplios derechos para ejercer el sufragio, pero que en realidad se caracterizaba 
por el caciquismo y el fraude electoral; que proclamaba la igualdad entre las razas, pero 
continuando prácticas de discriminación racial.24
Trabajos en historia recientes han retado la narrativa dominante sobre las guerras de 
independencia como un proceso no relevante y como una ilusión de la modernidad, en la 
que la elite criolla se limitó a copiar modelos foráneos sin tomar en cuenta la naturaleza 
de las sociedades hispanoamericanas. Esos nuevos trabajos han mostrado las complejidades 
y la riqueza política de esos procesos, y también han comenzado a situar las guerras de 
independencia dentro de un contexto histórico más amplio, como lo es la Era de las 
Revoluciones. Esos estudios han rescatado el sentimiento de los actores políticos de este 
período de vivir un momento histórico de gran cambio y novedad debido a la deposición del 
antiguo régimen colonial que abría la posibilidad de construir sociedades modernas, libres 
y justas. Sus autores han examinado cómo distintos actores a los largo del imperio leían y 
debatían teorías contemporáneas sobre el “buen gobierno” y como se aplicaban a las realidades 
de la metrópoli y sus territorios de ultramar.25
Estos trabajos tienden a ir más allá del simple modelo comparativo que consiste en chequear 
en qué aspectos las revoluciones hispanoamericanas coinciden con los modelos de la francesa 
y la estadounidense, buscando establecer en qué aspectos fallan como revoluciones burguesas 
modernas. Antonio Annino, por ejemplo, ha señalado que la más reciente Leyenda Negra de 
la historia política de Hispanoamérica (la cual denuncia las votaciones del siglo XIX como 
una práctica dominada por los caudillos, la corrupción y la ignorancia), no es más que una 
mímica de la visión que tenían las elites decimonónicas. En lugar de esto, argumenta que sería 
más útil ubicar esta visión en el marco del amplio debate que se diera en el siglo XIX, sobre 
el problema de cómo conciliar el orden y las jerarquías sociales con las nuevas políticas sobre 
ciudadanía y representación. En este temprano debate republicano Latinoamérica ocupa un
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lugar especial, no sólo por la amplia participación en los sufragios, sino -m ás importante aun -  
porque no cuadra con el modelo europeo de aumento de la conciencia política, el cual predice 
un incremento gradual de la participación. Por el contrario, en Hispanoamérica, esos amplios 
derechos iniciales al sufragio, fueron luego remplazados por reglamentos más restrictivos.26 
Sin embargo, análisis políticos profundos como el de Annino a veces fallan en registrar la 
participación de las personas de descendencia africana. Cabe resaltar que este punto ciego 
no se debe a que los nuevos historiadores de lo político no estén al tanto de la participación 
de las clases bajas en las guerras de independencia, ni a que nieguen la receptividad que 
tuvieron las ideas revolucionarias en los órdenes inferiores de la sociedad. Uno de los más 
agudos historiadores de lo político de ese período, Fran^’ois-Xavier Guerra, reconoce la 
participación de gentes de descendencia africana en las guerras, así como la influencia de la 
Revolución Francesa, y en especial la haitiana, en las revueltas de esclavos.27 A pesar de ello, 
rápidamente descarta estos eventos como excepcionales e inconsecuentes, los cuales como 
mucho hicieron que la elite criolla se tornase más conservadora. De esta forma, Guerra ofrece 
su gran generalización según la cual lo que distingue a las revoluciones hispanoamericanas de 
otras revoluciones contemporáneas, fue la falta de participación las clases bajas en la política 
moderna.2*
No obstante, Venezuela y el Caribe colombiano, además de ser cruciales teatros de guerra, 
fueron importantes exportadores de los ejércitos revolucionarios que luego marcharían hacia 
Ecuador, Perú y Bolivia. Siendo la gente de ascendencia africana la mayoría demográfica 
de esos territorios, eran éstos los que constituían al ejército patriota. Entonces, ¿por qué 
los historiadores insisten en su insignificancia? Esa insistencia en negar los intereses, 
participación, y contribución de los afro-colombianos a la política republicana expresa el 
peso que los historiadores generalmente dan a las narraciones políticas decimonónicas, las 
cuales siguen siendo leídas como evidencia documental sobre clases bajas. El análisis hecho 
por Anthony Pagden de las relaciones entre el pensamiento político de Bolívar y los negros 
y mulatos en Angostura nos da un claro ejemplo de los límites de esa narrativa histórica. 
Angostura, una pequeña ciudad en las riberas del río Orinoco, jugó un papel clave en el 
período de la independencia como sede del primer Congreso Constitucional de Gran Colombia 
(en nuestros días Venezuela, Colombia y Ecuador). Mientras la mayor parte de la región, 
incluyendo las principales ciudades, permanecieron ocupadas por fuerzas españolas, el ejército 
bolivariano se reunió en Angostura para establecer las bases constitucionales de la nueva 
nación. Dominique de Pradt describe este evento en los términos siguientes:

Sibaritas de la civilización de Europa, predicadores de la libertad, desearía ver sus tribunales 
establecidos sobre las orillas del Orinoco, sus asientos de senadores mezclados con una horrible 
mezcla de Negros, Mulatos, Ganaderos, Criollos, de hombres súbitamente sacados de las 
profundidades de la esclavitud y de la barbarie para ser transformados en legisladores y cabezas 
de estado! La misma sangre, el mismo lenguaje, las mismas costumbres, una herencia común de 
grandeza y talento, una civilización avanzada, todo esto mantiene juntas las distintas partes de 
las sociedades de Europa. En América todo es diversidad, principios de división y ausencia de 
civilización. En Europa se inteipreta, en América se debe crear.25

Uno de los aspectos más llamativos de las observaciones que hiciera De Pradt es su 
persistencia. Anthony Pagden lo usa para resaltar el fracaso de Bolívar en entender que sus 
nobles ideales serían de poca utilidad ante una realidad social semejante. Curiosamente, él 
acusa a Bolívar de no seguir sus propios preceptos: la necesidad de adaptar las leyes a las 
especificidades regionales, y del hecho de no haber podido prever la naturaleza quimérica de 
su propio programa. Según Pagden, la población local necesitaba una ideología nacionalista 
basada en preceptos emocionales históricos o religiosos, en lugar de abstractos preceptos 
republicanos con lo que no tenía conexión alguna.30
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El análisis de Pagden pasa por alto uno de los aspectos principales de la descripción que hace 
De Pradt: La presencia de legisladores negros y mulatos en Angostura. Cabría preguntarse, 
¿quiénes eran esos senadores? ¿Qué pensaban de sus deberes legislativos? ¿Quiénes eran 
esos soldados que estaban en Angostura? ¿Cómo experimentaron, participaron y siguieron 
los debates en el congreso? Y, ¿si tuvieron alguna influencia en el resultado de los mismos? 
¿Sintió Bolívar o alguno de los otros legisladores la presencia de aquellos como un público 
importante a la hora de preparar sus discursos? Al hacer tales preguntas, una imagen distinta 
de los orígenes de la modernidad en Hispanoamérica podría emerger; pero para hacerlas, es 
necesario ir más allá de las narraciones conservadoras de las guerras de independencia, de las 
cuales Bolívar, Restrepo y De Pradt no son más que algunos de sus exponentes más conocidos. 
Estas narrativas reiteran lo inadecuados que eran los ideales republicanos para las sociedades 
en la América Hispana, lo proclive que eran las clases bajas a seguir demagogos y la necesidad 
de gobiernos fuertes en sociedades cercenadas por diferencias sociales y raciales. Ellas no 
deberían ser vistas necesariamente como descripciones internas de los rasgos políticos de clase 
baja, sino sólo como una variación mas entre los muchos programas y comentarios políticos 
que surgieron durante las guerras/1 Estas lecturas conservadoras necesitan ser confrontadas 
con otras que emergieron durante la revolución, y deben ser entendidas como parle de un 
debate más amplio sobre la naturaleza de los cambios políticos, y del papel que el color y las 
clases bajas jugarían en las nuevas repúblicas.
Trabajos recientes que sitúan las guerras de independencia en Hispanoamérica dentro del 
contexto de la Era de las Revoluciones podrían ser muy útiles para este tipo de análisis, ya 
que los mismos ayudan a situar las discusiones sobre raza y política en el marco de las debates 
sobre libertad y ciudadanía del Mundo Atlántico. Una de las características más fascinantes de 
la cultura política de este período es la fluidez y la apertura que acompañara el surgimiento de 
múltiples temas y discusiones sobre la naturaleza de la representación política, de la soberanía 
y de la ciudadanía. En lugares donde las personas de descendencia africana eran mayoría, el 
peliagudo asunto de los límites raciales y sociales en la representación política moderna era 
un tema delicado.12 Al igual que sucediere con otras gentes de descendencia africana en el 
Caribe inglés y francés, muchos afro-colombianos compartieron el entusiasmo republicano 
y la retórica que caracterizaron ese período. Ellos se apropiaron de la retórica liberal que 
desprestigió al oscurantismo español, y declararon una nueva era de libertad republicana, no 
sólo para defender y alimentar viejas aspiraciones a igualdad y justicia, pero también para 
luchar por nuevas nociones de igualdad racial.”
Pero volvamos a nuestra temática de entrada, la independencia de Cartagena, y preguntemos: 
¿quiénes eran esos afro-colombianos? ¿Por qué estuvieron tan empecinados en forzar la junta 
de Cartagena dominada por criollos a que firmara una declaración de independencia? ¿Por 
qué se sentían con la autoridad para ejercer tal presión? Y, ¿por qué la junta no deseaba 
firmar tal declaración? Para cuando el día de la independencia llegó, los afro-colombianos 
que se habían precipitado en las salas del cabildo, ya tenían en su haber dos años completos 
de experiencia política como conspiradores patriotas. Cuando el cabildo decidió deponer 
al gobernador español y crear una junta que pudiese gobernar en nombre del rey, necesitó 
asegurar el apoyo de los negros y mulatos locales. De acuerdo a un testigo local, el Cabildo 
de la ciudad intentó procurarse el apoyo de personas cercanas a la gente común, antes de 
deponer el gobernador español. Gracias a esta alianza, se aseguró el apoyo del barrio de 
•Getsemaní, poblado principalmente por artesanos de color.14 El día señalado, el Cabildo 
depuso al gobernador con la ayuda de hombres armados con machetes y una multitud de ese 
barrio.1' Pero el caso Cartagena no fue el único, ya que en la cercana de ciudad de Mompox, 
el zambo (mitad indio, mitad negro) José Luís Muñoz, en 1810 tomó parte en la conspiración 
entramada por el cabildo de esa ciudad para deponer a las autoridades españolas. Según el 
comandante militar español de esa plaza, era crucial recobrar el apoyo de Muñoz debido a la
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influencia que ejercía sobre muíalos y zambos.1'’ Este patrón de asegurar alianzas con líderes 
negros y mulatos para llevar adelante conspiraciones urbanas continuó hasta el mismo final de 
la lucha por la independencia. En 1819, por ejemplo, las autoridades españolas descubrieron 
nuevamente otra conspiración patriota en Mompox, en la cual los criollos se habían puesto de 
acuerdo con los artesanos zambos."

17 La participación de afro-colombianos como compañeros patriotas planteó a la elite criolla el 
problema de cómo manejar la participación política de las clases bajas en el nuevo régimen. 
Por un lado, necesitaba a los miembros de ese sector para apoyar sus acciones políticas contra 
los españoles; las cuales fueron glorificadas por la retórica patriótica criolla, como un intento 
justo por parte del “pueblo” por recobrar su libertad y soberanía. Fue precisamente la multitud 
de Getsemaní, vista como pueblo, la que había ayudado a legitimar el acceso al poder de los 
criollos. Por otro lado, la elite criolla temía perder el control político sobre negros y mulatos.58 
El sistema legal y electoral mantenía la noción de que la soberanía había vuelto al “pueblo”, 
el cual estaba conformado por blancos y negros, sin distinción racial. El reglamento electoral 
para la Junta Suprema de la Provincia de Cartagena de diciembre de 1810, incluía a todas 
las razas: “todos los vecinos del distritos de la parroquia, blancos, indios, mestizos, mulatos, 
zambos y negros, con tal que sean padres de familia, o tengan casa poblada y que vivan de su 
trabajo (pues sólo los vagos, los que hayan cometido algún delito que induzca infamia, los que 
estén en actual servidumbre asalariados y los esclavos serán excluidos de ellas)”.M Esta ley 
no solamente contribuyó en asegurar el indispensable apoyo de artesanos afro-colombianos a 
la causa patriótica y condujo a la participación de algunos influyentes afro-colombianos en el 
gobierno, sino también se ajustaba a con la noción, compartida por muchos patriotas criollos, 
que el poder político debe recaer en las manos de personas de méritos, sin importar de su 

origen.
18 Un asunto muy distinto, empero, era permitir que una muchedumbre de artesanos negros y 

mulatos determinasen el futuro político de la ciudad. La novedad del proceso electoral y de la 
noción de soberanía del pueblo, llevó a ambivalencias acerca de la legitimidad y la extensión 
de las acciones en las calles. Por ejemplo, durante la elección de la recién expandida junta del 
11 de agosto de 1810, una muchedumbre liderada por un oficial de milicias afro-colombiano 
se reunió frente al palacio de gobierno para solicitar la elección de José María García de 
Toledo, un prominente patriota criollo, como presidente de la junta. Este vehemente rechazó 
esta expresión de apoyo y explicó a la multitud que esa elección no pertenecía al pueblo sino 
a sus representantes.40 García de Toledo fue incluso más lejos, asegurándose de tener una 
conversación privada con el líder de aquélla, durante la cual le reprochó esta audaz iniciativa 
y obtuvo su palabra de que no se haría de nuevo, cuando los representantes se reunieran para 
elegir al presidente de la junta. Para la satisfacción de García de Toledo, “no había un alma 
en la plaza” cuando la junta lo eligió como su presidente.41

19 Este evento revela algo de la fluidez que la noción de elección tenía en aquel tiempo. 
En esta instancia, el asunto no era quién sería electo, sino más bien cómo y por quiénes. 
Se acordó que el presidente de la junta sería electo por el pueblo, ¿pero de qué manera: 
por la muchedumbre, por los representantes con el apoyo de ésta, o únicamente por los 
representantes? Las personas en la multitud habían actuado bajo la convicción de que tenían 
el derecho a expresar directamente su preferencia.42

20 Aunque en esa ocasión los líderes criollos resolvieron sus diferencias con los patriotas afro- 
colombianos de manera satisfactoria, normalmente no era así ya que estos tendían a llevar la 
retórica anti-española hasta extremos que la junta no estaba dispuesta a tolerar. Por ejemplo, 
luego de que fuese descubierta una conspiración realista, una multitud de negros y mulatos 
abarrotó las calles de Cartagena por dos días, atacando y saqueando las casas de prósperos 
españoles a quienes consideraban cómplices. La junta, que todavía no había declarado la 
independencia de España, y que también tenía en alta estima el derecho a la propiedad,
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condenó fuertemente esos ataques, aunque era poco lo que podía hacer para detenerlos. No 
solamente era difícil controlar a los cientos de hombres armados que pululaban las calles, 
sino, más importante todavía, no podía reprimirlos cuando aquéllos actuaban no como una 
muchedumbre insubordinada, sino como defensores patriotas de la junta.43 
Tales conflictos sobre la naturaleza y extensión de la participación política de la clase baja, 
comenzaron a dividir a los patriotas cartageneros en dos bandos distintivos: los piñeristas, o 
“demagogos”, y los toledistas, o “aristócratas”. Aunque inicialmente la junta revolucionaria 
criolla había solicitado la cooperación de los afro-colombianos para deponer al gobernador 
español, en un proceso de otorgamiento de igualdad de derechos para todas las razas, se 
fue tornando cada vez más suspicaz sobre su participación política. Reunida en torno a su 
presidente, García de Toledo, la junta intentó controlar las actividades políticas de los afro- 
colombianos, limitando las mismas por medios institucionales. En tal sentido, se opuso a 
los ataques de la multitud contra la propiedad de los españoles, y vio la humillación de que 
fueran víctimas algunos como un atentado contra el orden social. Liderando el otro campo se 
encontraban los hermanos Piñeres, quienes pertenecían a una próspera y prestigiosa familia 
criolla. Su poder político venía del apoyo que les daban los artesanos afro-colombianos, una 
alianza que rápidamente hizo que se les etiquetase de demagogos. Se les comparaba a Danton 
y Marat, y uno de ellos firmaba como “el ferviente”. 44 Ellos no solamente no temían llamar 
a las calles a negros y mulatos, sino que en su retórica revolucionaria enfatizaban el fin de la 
aristocracia y la igualdad de todos los hombres. Los Piñeres tampoco vacilaban en denunciar 
actitudes y comportamientos aristocráticos y anti-patrióticos por parte de la elite local. Ellos 
y sus seguidores llevaron la retórica anti-aristocrática de igualdad racial a niveles que la elite 
criolla local no estaba dispuesta a soportar. Mezclaron así, el sentimiento anti-español con una 
retórica anto-aristócrata que no sólo promovía la igualdad racial, sino que también favorecía 
la activa participación de la clase baja de afro-colombianos en la política de la ciudad.
La negativa del presidente de la junta, García de Toledo, a firmar la Declaración de 
Independencia estaba directamente asociada con las divisiones entre (piñeristas) “demagogos” 
y (toledistas) “aristócratas”. Aunque García de Toledo apoyaba la independencia, le 
preocupaba profundamente cuándo, y, especialmente, cómo ésta seria lograda. Le preocupaba 
desencadenar un movimiento independentista tumultuoso en el que grupos de revoltosos 
definiesen el resultado. Él creía firmemente que la independencia no podía ser declarada 
antes de que fuese elegida la convención en enero de 1812. A su parecer, sólo una asamblea 
de este tipo, conformada por representantes del pueblo, tenía el derecho legal para dar un 
paso semejante45: la independencia únicamente deberá ser declarada “por la Convención, 
con tranquilidad, sin demagogia, que es el procedimiento legal y político que conviene.”46
Si la convención declaraba la independencia, la elite criolla toledista, que dominaba la 
junta, mantendría su dominio tradicional. Muy distinto sería el resultado si se declaraba por 
adelantado, con el apoyo o bajo presión de la nueva milicia patriótica, en ese momento 
controlada por los piñeristas.
Sin embargo, no fue la convención la que declarara la independencia, sino más bien una 
junta criolla indefensa y amenazada por multitudes de patriotas negros y mulatos. Así, con 
el apoyo de las milicias patriotas de pardos (los Lanceros de Getsemaní), el 11 de noviembre 
de 1811 los piñeristas conspiraron para peticionar a la junta que declarara la independencia y 
estableciera una república independiente. En vista que no hay registros sobre las razones que 
motivaron a negros y mulatos locales para forzar a la junta a que declarase la independencia, 
sólo podemos inferir sus motivos. Una posible explicación deriva del desarrollo de políticas 
raciales y sociales in Cartagena y en el Imperio Español. Como ha resaltado Alfonso Múnera, 
probablemente no fue una coincidencia que la independencia de Cartagena siguiese a la 
negativa española a otorgar derechos ciudadanos a la gente de ascendencia africana en la 
nueva constitución de Cádiz de 1812.47 Esta negativa surgió luego de un intenso debate
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que fue seguido a todo lo largo del imperio, durante el cual los diputados americanos y 
peninsulares tomaron lados opuestos en este asunto crucial. Los patriotas usaron la oposición 
española a otorgar la ciudadanía a los afro-descendientes, para ganarse el apoyo de los afro- 
colombianos.411 La retórica patriota incorporó los conflictos raciales dentro del extenso discurso 
republicano, que claramente hacía la distinción entre un pasado español arcaico, despótico 
y opresivo, y un nuevo futuro republicano de libertad, igualdad y justicia. Los patriotas 
también empezaron a utilizar una retórica de armonía racial que consideraba a los conflictos 
y divisiones raciales como una manifestación más del régimen español. Según ésta, era la 
España aristocrática la que había instituido la esclavitud y la discriminación racial, y por ello 
estas desaparecerían cuando se impusieren las virtudes republicanas.
Dice mucho que la conspiración independentista se haya centrado alrededor del barrio 
de pardos, Getsemaní. Los principales líderes de esa conspiración republicana eran todas 
personas con influencia sobre los artesanos de ese barrio, y la rebelión se organizó en la 
casa del artesano Pedro Romero, un oficial de los lanceros. Luego de acordar no trabajar 
aquel día. los artesanos de Cartagena siguieron las deliberaciones de la junta desde la casa 
de Romero, y cuando sus agentes reportaron que ésta iba a cerrar la sesión sin considerar su 
petición de independencia, decidieron marchar hacia la ciudad. La milicia patriótica de pardos 
tomó control de los bastiones de la ciudad, mientras que una numerosa multitud de gente 
de Getsemaní se dirigió al arsenal de la ciudad y forzaron la compuerta. Una vez armados 
con lanzas, cuchillos, y armas de fuego, continuaron hasta el palacio de gobierno. Una vez 
allí, solicitaron a través de sus voceros que la junta aprobara su petición de independencia. 
A pesar de la hostilidad de la multitud y la falta de apoyo militar para la junta, García 
Toledo se rehusó a complacerles. Molestos ante esta negativa, la muchedumbre, liderada por 
Gabriel Piñeres, irrumpió en el salón de sesiones. García Toledo fue entonces amenazado con 
iiTcspeto y violencia; seguidamente, la multitud lo apresó. Coaccionada de esta forma, la junta, 
incluyendo al mismo García Toledo, no tuvo más alternativa que firmar la Declaración de 
Independencia.411 Ese día y el siguiente, la junta derrotada debió soportar una ciudad controlada 
por la muchedumbre de Getsemaní. No sorprende que más tarde García Toledo describiera 
aquél como un día nefasto y peligroso, y el siguiente como un día de lágrimas y escándalo, no 
sólo para esta ciudad y su provincia, sino para todo el país.50
Luego de la independencia, la elite Criolla confrontó el dilema vital de si lograrían o no 
recobrar el control político de la ciudad. Cartagena estaba marcadamente dividida en dos 
campos patriotas, y no estaba claro cuál de los dos controlaría la ciudad. Ambos bandos 
tenían representación en el gobierno. Aunque en minoría, los piñeristas tenían representación 
en el Congreso y los hermanos Piñeres normalmente ocupaban algunos de los cargos más 
importantes. Los militares también estaban divididos, con la milicia patriótica apoyando a los 
piñeristas, el ejército regular o fijo  apoyando a los toledistas, y el resto oscilando entre ambos 
campos. Aunque el partido toledista o “aristocrático” contaba con el apoyo de la mayor parte 
de las elites Criollas, las historias de la época constantemente resaltan la fortaleza, influencia, 
y beligerancia que tuvieron los “demagogos” en los años subsiguientes. A pesar de que la 
junta de gobierno permaneció bajo control de una mayoría toledista, eran los hermanos Piñeres 
quienes “imponían sus puntos de vista, a las buenas o a las malas, apoyados en las milicias 
y en el paisanaje de color”.51
Son abundantes las descripciones de los eventos de esos años que muestran a una elite forzada a 
aguantar actos, en los que los pardos patriotas mostraban poca inclinación a abandonar el poder 
y protagonismo que ellos, como “el pueblo”, habían conseguido. Empero, el reto más grande 
que debió enfrentar la facción “aristocrática” llegó durante las elecciones del 17 de diciembre 
de 1814. En esta ocasión, se reunieron los colegios electorales de la república para votar por 
un nuevo gobernador. García Toledo salió victorioso con quince votos, mientras que Germán 
Gutiérrez de Piñeres quedó segundo con diez.52 No obstante haber salido victorioso, García
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Toledo no se convirtió en gobernador, pues la gente en las galerías interrumpió el proceso 
electoral exclamando a gritos su rechazo a García Toledo, y exigiendo el nombramiento de 
Gabriel Piñeres. Esa era “la voluntad del pueblo”. La multitud, que se llamaba a sí misma 
como “el pueblo”, fue descrita por los toledistas, como “la hez del pueblo, una caterva de 
hombres obscuros que sin tener casas ni familia ni nada que perder” .51 Algunos piñeristas 
miembros del colegio electoral se unieron a la multitud. Muñoz acusó a García Toledo de 
tener sentimientos pro-españoles, mientras que Germán Gutiérrez de Piñeres defendía la 
candidatura de su hermano, resaltando las contribuciones y sacrificios que había hecho para 
la independencia y subrayando su popularidad como “ídolo del pueblo”.

27 Los diputados piñeristas también denunciaron un sistema en el que los electores eran todos 
amigos y clientes de García Toledo. Ellos argumentaban que el tumulto era la respuesta 
natural a esa camarilla que pretendía ignorar la voluntad del pueblo. Los diputados toledistas 
respondieron indicando que el colegio electoral había perdido su libertad, y que había sido 
silenciado por el miedo, y que cualquier decisión que se tomara aquel día sería inválida. Ellos 
propusieron poner fin a la sesión y esperar que las cosas se calmaran, pero la multitud en la 
galería no estuvo de acuerdo. Armada con machetes y cuchillos, cerró las puertas y forzó a 
los electores a continuar el debate y a llegar a una decisión definitiva ese mismo día. Luego 
de una larga discusión, Gabriel Piñeres propuso un acuerdo: que su persona y García Toledo 
fuesen nominados como cónsules con igualdad de poder. Pero esta solución tampoco fue 
suficiente para la gente en las galerías, que gritaba “Gabriel sin muletas”. Sólo después de que 
los diputados piñeristas les explicaran las razones y la conveniencia de tal acuerdo, fue que 
las bulliciosas galerías estuvieron de acuerdo.

28 El tumulto en el colegio electoral fue seguido con gran interés por los contemporáneos, y 
por buena razón: ese evento había expuesto las dificultades para que los Criollos ejercieran 
el control político y, quizá más importante todavía, la falta de un discurso establecido que 
pudiese otorgar respuestas automáticas a asuntos tan cruciales, como quienes conformaban el 
pueblo y quién tenía el derecho para representarlo. A pesar de la falta de reglas políticas claras 
sobre procedimientos adecuados, existía una retórica republicana que establecía límites, si no 
sobre las acciones políticas, al menos sí a las formas cómo las mismas podían ser estructuradas 
y entendidas. Todos los actores políticos se sentían obligados a evitar ser acusados defender 
la demagogia, aristocracia, anarquía, y tiranía, y ha llevar adelante sus acciones en términos 
de virtud, libertad, e igualdad. Pero en Cartagena el significado de estas palabras clave no 
era siempre compartido. Fue esta tensión entre, por un lado, una nueva retórica republicana 
compartida de virtud política, y, por el otro, una realidad política fluida y conflictiva, lo que 
caracterizó el período independentista.

29 Para los anti-piñeristas, el tumulto en el colegio electoral fue la cumbre del estado de anarquía, 
violencia y desorden que había afligido a Cartagena bajo el dominio de los Piñeres. En su 
versión, la multitud había intentado sustituir un gobierno constitucional representativo por 
uno despótico y dictatorial.54 Si el colegio electoral no recobraba la libertad perdida ante esos 
sediciosos, el desorden y la anarquía triunfarían sobre el orden legal y constitucional.55 No 
obstante, esto no fue suficiente para argumentar que la multitud no tenía derecho a imponer su 
voluntad sobe los representantes electos. Los toledistas tenían que demostrar que la bulliciosa 
gente en las galerías y los piñeristas en conjunto no conformaban el pueblo. Para ello, hicieron 
apelación a aquellos elementos del imaginario republicano que pudiesen serles útiles para 
deslegitimar las acciones de las masas. Puesto así, Piñeres no era el líder del pueblo, sino en 
cambio un demagogo que basaba su popularidad en su habilidad para corromper a los zambos 
con dinero y licor.56 Para los toledistas, los hombres que conformaban la multitud eran sólo 
eso: hombres que clamaban ser el pueblo. Las personas en las galerías no tenían derecho a 
la representación, ya que ellos eran sólo “la hez del pueblo” hombres sin “nada que perder”.
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Tampoco eran “patriotas verdaderos”, sino más bien oportunistas que había tomado ventaja de 
la situación para someter a los cartageneros respetables a tres años de insultos y vejaciones.57 
Los relatos piñeristas ofrecen una lectura muy distinta de esos eventos. Su versión se expresó 
en un panfleto que publicaron defendiendo sus acciones en el colegio electoral.'“ Aunque 
este texto compartía la estructura discursiva republicana, difería en la interpretación de lo 
que constituían actitudes demagógicas, aristocráticas, facciosas o anárquicas. Los piñeristas 
afirmaban que ellos seguían las leyes de la república, y achacaban a los toledistas haber 
destruido todo lo que la independencia y el republicanismo habían respaldado. La elección 
de Toledo era, por lo tanto, contraria a la constitución que garantizaba un gobierno para 
el bien común de la gente, y no para el beneficio de un sólo individuo, familia o clase de 
hombres. Toledo deseaba imponer sus ideas aristocráticas sobre el pueblo, sin tomar en cuenta 
el sufrimiento de los hombres y en desmedro de la patria.59 La retórica piñerista, además, 
enfatizaba el carácter anti-aristocrático del movimiento independentista, en el cual se mezclaba 
la lucha por la independencia y la lucha contra las diferencias sociales del antiguo régimen 
colonial. De esto daba cuenta el referido panfleto. Según él, la independencia había destruido 
esas bases del orgullo, para abrir las puertas únicamente al mérito y la virtud, cuyo sistema 
liberal sancionó la igualdad de derecho que es lo que disgustaba a los pretendidos “nobles”.60 
Toledo sería incluso un traidor por haber declarado públicamente que el 11 de Noviembre, día 
de independencia, había sido triste y funesto. Él también habría puesto el gobierno en manos de 
sus clientes. Semejantes acciones eran pruebas adicionales de sus inclinaciones aristocráticas, 
e indicaban que el gobierno de Toledo acabaría con el pueblo. Citando a Cicerón y la Biblia, 
el panfleto defendía la legitimidad de la rebelión como medio para salvar la patria. El mismo 
rechazaba la noción de que el tumulto en el colegio electoral había sido un intento de la 
muchedumbre por entorpecer la libertad del sistema electoral; en lugar de ello, lo presentaban 
como un acto patriótico a través del cual el pueblo había salvado la libertad de la república. 
Tras un período de conflicto y negociaciones, los toledistas se las arreglaron para ganar el 
control de la ciudad. Al poco tiempo, un comité de salud pública, dirigido por el mismo 
Toledo decreto la expulsión de los “peligrosos” elementos piñeristas, y la elite Criolla se 
aprestó a festejar la victoria.61 Se organizaron entonces actos conmemorativos, cuyo fin era 
mostrar el papel que prominentes Criollos habían jugado en salvar a la ciudad del “caos” 
y la “anarquía”. El heroísmo Criollo se pintaría en la cámara del senado, sería contado 
en libros sobre ciudadanos meritorios, y los nombres de los héroes se escribirían en letras 
doradas para así inmortalizar su gloria. Estos actos conmemorativos constituían los primeros 
intentos por inventar una narrativa oficial de la independencia, en la cual la participación de 
las clases bajas de color en su conjunto se suprimía. Empero, los eventos eran demasiado 
recientes como para ser fácilmente olvidados, aún así, las acciones que seguían protagonizando 
elementos pertenecientes a las clases bajas fueron despolitizadas y reinterpretadas en los 
relatos locales como ataques contra la ley y el orden. De esta forma, el patriotismo de los 
afro-colombianos y su apoyo a la independencia fue presentado como un pretexto sórdido, 
tras el cual se ocultaban en realidad intenciones sediciosas. Según sus detractores, Ellos 
se convirtieron así en una “vil facción” que “A la sombra de engrandecer la Patria con su 
independencia política se había apoderado del Gobierno”. El alboroto en el colegio electoral 
revelaría sus verdaderas intenciones de continuar “sus terribles proyectos de saqueo, asesinado 
y desolación”.62 Los ciudadanos honrados y virtuosos soportaron los insultos de esos hombres 
facciosos y sediciosos por demasiado tiempo. De esta forma, la historia patria convertía a los 
patriotas afro-colombianos en bandidos inmorales.
Las dificultades que encontraron las elites en controlar las políticas de los piñeristas de clase 
baja, también se inscribieron en un discurso más amplio sobre ilusión política. En pleno 
conflicto entre piñeristas y toledistas, un residente de Cartagena, Miguel Díaz Granados, 
escribió a su cuñado sobre su “Desazón por tener que permanecer en esta Babilonia... un
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conocimiento más intenso de las miras, desarreglo y falta de moral en el sistema que llevaba, 
me hacían bien pronto desear con ansias separarme de una ilusión que como la República de 
Platón, solo existía en el papel que estaba escrito.”“  Para este cartagenero, las muy celebradas 
virtudes del republicanismo sólo servían en el papel. En Cartagena, la república sólo había 
traído desorden e inmoralidad. Hay que resaltar que lo que hacía del republicanismo una 
ilusión, no era la indiferencia de las clases bajas hacia la política moderna, sino más bien su 
excesiva participación. Empero, al inscribir su participación en un discurso de desorden, ese 
mismo cartagenero extraía a la clase baja de la política republicana, transformando así a la 
república en una ilusión de la elite de imposible adaptación a la realidad local.
Las tentativas de aquella época de inscribir las actividades republicanas y anti-aristocráticas 
de los afro-colombianos en un discurso de caos y demagogia, tuvieron un efecto duradero en 
las narraciones de la independencia. Descritas como víctimas u obstáculos a la modernidad, 
las clases bajas fueron extraídas de la esfera política. En lo sucesivo, se transformaron 
en el sujeto preferido de proyectos pedagógicos que pretendían educar las clases bajas 
en las formas modernas de participación política. En aquel entonces como ahora, esas 
narraciones originarias de la independencia ocultaron los conflictos que se dieron y las 
múltiples interpretaciones que podían hacerse sobre republicanismo y democracia. Términos 
como la oficial y emblemática “Patria Boba”, consagrada por la historiografía para denominar 
los primeros años de experiencia republicana en Colombia, sin mucho esfuerzo activaron el 
uso generalizado de la versión histórica del caos y la ilusión/’4
Los análisis del surgimiento del mito de la democracia racial en este período tienden a 
insertarse dentro de esas narrativas de caos e ilusión.“  Los ofrecimientos de igualdad legal 
fueron rápidamente descartados por los historiadores sociales como promesas vacías que 
escondían la triste realidad de la esclavitud y una intensa discriminación racial. Según esta 
versión, tales discursos no eran más que meras herramientas hegemónicas para controlar a 
las clases bajas. En realidad esos discursos, así como las realidades que pretendían describir, 
eran mucho más complejos. Aunque en Colombia la esclavitud se mantuvo legal por otros 
treinta años, en lugares como la provincia de Cartagena, la población esclava no solamente 
disminuyó en un 50 por ciento durante las guerras de independencia, sino que para la elite 
esclavista esclavos fue cada vez más difícil restablecer el control social sobre los mismos, 
ya que estos se habían acostumbrado a las nuevas oportunidades que les había abierto la 
revolución.66 Tampoco pudieron esos amos de esclavos justificar sus reclamos en el marco 
de un discurso que abiertamente declaraba a la esclavitud como algo que difícilmente podía 
compaginar con una nación liberal e ilustrada.61 De igual manera, aunque la discriminación 
racial continuó después de la independencia, la igualdad legal no quedó en mera retórica. 
Las personas de ascendencia africana lograron un nivel de movilidad social sin precedentes, 
llegando algunos a ser generales, senadores, y gobernadores; más importante todavía, para 
aquel momento no estaba del todo claro qué tan lejos estos cambios podrían llegar.6*
Con esto no quiero decir que las guerras de independencia destruyeran las estructuras 
sociales pre-existentes, más bien sostengo que el “fallo” del proyecto liberal en cumplir 
sus promesas de igualdad no estuvo determinado por una falta de conexión con las clases 
populares o la realidad hispanoamericana. Aunque en el presente pocos historiadores se 
atreverían a usar el peso del legado cultural español para explicar la cultura política de 
aquella época, este argumento sigue teniendo gran popularidad en círculos no académicos. 
Su perdurable atractivo probablemente reposa en la falta de un paradigma alternativo, o 
explicaciones más convincentes para la continuidad de ciertos rasgos coloniales. La propuesta 
de Fernando Coronil de que las luchas del siglo diecinueve en Latinoamérica deben ser 
entendidas, no como una confrontación entre tradición y modernidad, sino como una disputa 
entre diferentes nociones de modernidad, sugiere una vía de interpretación.69 El mito de la 
democracia racial es un buen ejemplo de esto. Las guerras republicanas de independencia
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invitan a un sinnúmero de interpretaciones políticas. Muchos afro-colombianos abrazaron el 
republicanismo en la esperanza de liberarse de la opresión y la discriminación. A lo largo y 
después de las guerras, ellos presionaron a la elite criolla en favor de nociones de igualdad 
y ciudadanía. Se hace entonces necesario entender el racismo imperante y las desigualdades 
sociales de los siglos diecinueve y veinte, no como una continuación histórica de patrones 
coloniales, sino como nuevas y modernas nociones de desigualdad.7" No se olvide que el 
mito actual de democracia racial es una construcción nacionalista, moderna, y republicana. Su 
principal rasgo, un discurso nacionalista que declara el lenguaje y la identificación racial como 
antipatriótico, emergió durante las guerras. Su conflictivo legado de inclusión, silencio, y 
discriminación es el producto de las formas particulares cómo las naciones hispanoamericanas 
“resolvieron” las tensiones surgidas por un nuevo lenguaje universal de ciudadanía, en 
sociedades caracterizadas por la desigualdad racial.
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Abstract / Resumen

The essay examines the emergence of a nationalist ideology of racial equality during the 
Spanish American wars of independence in Caribbean New Granada; in particular for the case 
of the Province of Cartagena de Indias. In her analysis, its author shows how creole elites 
erased afro-descendants from Colombian historic narratives; a historiographic tendency that 
has remained on in the works of contemporary social historians. Then she focuses on the case 
of the process which led to the independence of Cartagena de Indias, in which Free Coloreds 
played a key role. She concludes arguing that the racism that appeared in Colombia in the 19th 
ccntury was not merely a variation of colonial patterns of inequality, but something new that 
emerged in the aftermath of the wars of independence.
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Este ensayo examina el surgimiento del ideal nacionalista de igualdad racial durante las 
Guerras de Independencia Hispano Americanas en el Caribe colombiano; en particular 
para el caso de la Provincia de Cartagena de Indias. En el análisis, su autora muestra 
cómo las elites criollas borraron a los afro-descendientes de las narrativas históricas; una 
tendencia historiográfica que se ha mantenido en los trabajos de los historiadores sociales 
contemporáneos. Seguidamente, se hace énfasis en el proceso que llevó a la independencia de 
Cartagena de Indias, en el cual los afro-descendientes jugaron un papel clave. Para concluir, 
argumenta que el racismo que surgiera en Colombia durante el siglo XIX no fue una mera 
variación de patrones coloniales de desigualdad, sino algo nuevo que surgió tras el fin de las 
guerras de independencia.
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