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Liberalismo y democracia: 
de dos historias a una

Europa 1919-1960, desde Max Weber hasta Norberto Bobbio

L as reflexiones que siguen tratan de la invención y el desarrollo en la Europa del “si-
glo breve” de un potente paradigma historiográfico que pensó los siglos xix y xx como 

dos etapas de un único desarrollo modernizador. Gran parte de la historiografía llegó por este 
camino a la idea de que en el siglo xx, a pesar de las dos guerras mundiales, se cumplieron 
muchas de las expectativas, de los proyectos, de los valores del siglo xix. Sin embargo, hoy 
esta visión optimista de la continuidad no nos convence. Nótese de paso que aquella visión fue 
en cierto sentido “universal”: fue compartida en Europa y en América Latina, a pesar de las 
diferencias históricas. Fue realmente una visión del mundo más que una sencilla tesis histo-
riográfica. Entonces, ¿por qué hoy la ponemos en tela de juicio? Sin duda hay varias explica-
ciones. Una es el desencanto con los procesos de modernización. Después de las guerras ideo-
lógicas del “siglo breve”, una globalización sin control ni governance amenaza los derechos 
más elementales de la ciudadanía. Por primera vez vivimos en unas economías desocializadas, 
por primera vez no se logra imaginar el mundo diferente de lo que es, y por primera vez lo 
que antes se llamaba capitalismo se mueve en una esfera de ilegalidad cada vez más extensa. 
Otra explicación es el ocaso de la imagen triunfante del siglo xix, típica de la tradición histo-
riográfica europea. A lo largo de casi todo el siglo xx, los historiadores del Viejo Mundo se 
imaginaron un siglo xix lleno de triunfos: de la burguesía, del Estado, de la nación, del libera-
lismo, etc. Tampoco las historiografías críticas, como la marxista o la conservadora, ponían en 
duda esta visión. Hoy, aquel siglo es percibido como una época difícil, fragmentada, llena de 
experimentos políticos de corta duración, que logró por supuesto consolidar nuevas sociedades 
y nuevas instituciones, pero, al mismo tiempo, sin aquella continuidad de los procesos cons-
tituyentes que las historiografías de lo moderno celebraron y/o criticaron. De manera que hoy 
las conexiones entre los siglos xix y xx perdieron el carácter evidente de antes, legitimando la 
necesidad de reflexionar críticamente sobre el paradigma que vamos a tratar.

 

1Podríamos seguir con las explicaciones y hasta se podría compilar una lista y dibujar otro 
campo de reflexión. Pero no es nuestro tema. Por mi parte, considero prioritario reflexionar 

acerca de cómo y cuándo se construyó aquella imagen de una historia común a los dos siglos. 
Y podría añadir otra pregunta: ¿por qué fue tan exitosa? Confieso no estar a la altura para res-
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ponder cubriendo los dos continentes. Sólo me ocuparé de Europa. El título de mis reflexiones 
permite entender cuál es la época: básicamente las décadas entre las dos guerras mundiales y 
entre dos pensadores, Weber y Bobbio, que sin embargo cubren con sus vidas muy activas casi 
todo el siglo. Los dos representan una opción simbólica que define un campo por supuesto 
mucho más grande de pensamiento y acción, y que involucró a una minoría de sujetos pensan-
tes en las décadas que transcurren entre la muerte del liberalismo decimonónico y la invención 
de la democracia de masas de la segunda posguerra. 

Uno de los logros de este dramático camino fue precisamente el paradigma historio-
gráfico que unificó los siglos xix y xx alrededor de la supuesta continuidad entre liberalismo 
y democracia. Casi no vale la pena recordar que a lo largo del siglo xix liberalismo y democra-
cia constituyeron dos campos discursivos y políticos enemigos. La explicación del éxito ro-
tundo con que en el siglo xx fueron unificados es sencilla e incuestionable: la democracia de 
masas –algo totalmente nuevo salido de la guerra en contra de los totalitarismos– tenía que 
reivindicar una legitimidad histórica o, mejor dicho, una razón histórica de ser. Las nuevas 
constituciones europeas –el mero derecho– no eran suficientes. La Resistencia que luchó en 
contra del nazifascismo fue siempre minoritaria. Necesitó legitimarse reivindicando una he-
rencia de larga duración, por encima de unas “opiniones públicas” trágicamente responsables 
del totalitarismo. El fantasma de Weimar, supuestamente ajeno a la historia alemana según la 
vulgata nazi y –hay que recordarlo– socialdemócrata, estuvo siempre presente. Las constitu-
ciones de las nuevas democracias tenían que apelar a la Historia para justificarse. A fin de 
cuentas la idea no era nueva. El constitucionalismo liberal del siglo xix buscó siempre en la 
Historia su raíz y su legitimidad. Sin embargo, a pesar de todas las dificultades del camino li-
beral, el desafío para las nuevas democracias fue más dramático, precisamente por la muerte 
fulmínea del liberalismo en las trincheras de la Primera Guerra Mundial. 

Empleo el término “muerte” y no “crisis” o “fracaso” porque me parece más apropiado. 
La así llamada “crisis de la conciencia europea” ha sido por supuesto muy estudiada. No 
obstante, falta todavía explorar más a fondo aquella dimensión que Marc Bloch definió como 
“el elusivo mundo de las creencias colectivas”. En pocos años, enormes masas humanas 
apoyaron entusiastamente a regímenes cuyos despotismos no eran ni de lejos comparables 
con el de los jacobinos o el de Napoleón, que tanto inquietaron a la cultura liberal deci-
monónica. Lo que sólo ahora la cultura europea empieza a aceptar es el hecho de que el libe-
ralismo no sufrió una de sus típicas crisis, como la de 1848, sino que simple y llanamente se 
hundió en las trincheras de la Primera Guerra Mundial, dejando un vacío que llenaron los 
totalitarismos: el liberalismo murió junto a los diez millones de soldados que perdieron la 
vida en los campos de batalla. La ruptura fue aun más profunda porque aquella guerra desen-
cadenó un radical proceso de socialización, un hecho sin precedentes en la historia europea. 
Las trincheras plasmaron un nuevo sujeto colectivo, las masas, un sujeto que la cultura liberal 
rechazó o no percibió, al igual que la cultura socialista a pesar de todo. Lo admitió lúcida-
mente Gramsci en una nota de sus Cuadernos: “en una situación de crisis profunda las masas 
pueden ir a la izquierda o a la derecha. Si nosotros hubiéramos entendido desde el primer 
momento la novedad absoluta del Movimento dei Fasci Combattenti de Mussolini, quizás la 
historia hubiera sido otra”. La guerra socializó a las masas mucho más que el trabajo y ésta 
fue la gran e imprevisible novedad. 

Sin embargo, fue Max Weber el que hizo el esfuerzo intelectual más completo y com-
plejo para entender la ruptura y sus consecuencias. Gramsci era un revolucionario y le intere-



� � � � � � � � � � � � � � � � � � �

saba la revolución. A Weber le interesó la relación entre masas y democracia, precisamente 
para evitar una revolución o una dictadura. La literatura sobre Weber es enorme y está llena de 
disputas. Weber es todavía un argumento conflictivo o –por lo menos– lo fue hasta hace poco, 
en el sentido de que su proteico esfuerzo intelectual quedó prisionero de la Guerra Fría. Du-
rante más de medio siglo Weber fue más un campo de batalla que de estudio. Es suficiente 
aquí recordar el congreso de 1964 en Heidelberg para celebrar el centenario de su nacimiento. 
En aquella reunión hubo una querelle increíblemente violenta acerca de la identidad filosófica 
del pensador alemán. Y los protagonistas fueron personalidades de peso: Horkheimer en con-
tra de Parsons y Topisch; Adorno y Marcuse en contra de los alumnos de Popper; y en medio 
se ubicó una alianza (bastante rara) entre Habermas y Aron. La apuesta en juego era ubicar a 
Weber en una u otra parte de las dos perspectivas filosóficas que competían en aquel entonces 
para conquistar la hegemonía cultural, en la disputa por cómo enfrentar la modernidad y sus 
contradicciones.1

Desde hace unos años, los que se definen como “escritos políticos” de Weber son percibi-
dos como un conjunto dominado mucho más por incertidumbres y preguntas irresueltas que 
por lo contrario. En esta perspectiva me interesa matizar lo que Weber representa para nuestro 
tema, es decir, un momento largo, difícil y, por cierto, no siempre coherente, que no obstante se 
midió con los desafíos de una época que puso en discusión toda la herencia del siglo xix. En el 
mismo sentido quiero señalar dos puntos estrechamente relacionados entre sí, a pesar de las 
apariencias: las ambigüedades implícitas en el concepto weberiano de “politeísmo de los valo-
res” y –en segundo lugar– el análisis del problema democrático. Lo cierto es que junto a un 
Weber reivindicado por la sociología norteamericana de Talcott Parsons, y luego convertido en 
un ícono de la disciplina, existió un Weber mucho más complejo. Es sólo una paradoja aparente 
que este segundo Weber se vea con toda claridad en la famosa conferencia La ciencia como 

profesión, de 1917, unos pocos años antes de su muerte. Es uno de sus textos más fascinantes 
precisamente porque al tratar sobre la ciencia y la racionalidad científica, Weber define así las 
bases de su crítica a la filosofía de los valores: “Más allá de todo, hoy estamos seguros de que 
algo puede ser bello sin ser bueno en sí. Lo hemos aprendido de Nietzsche y antes de Baudelaire 
con sus Fleurs du Mal. Es una verdad cotidiana que algo puede ser verdadero precisamente 
porque no es ni bello, ni sagrado, ni bueno”.2 Las bases de la teoría weberiana de la política se 
encuentran en esta premisa general, por lo demás bastante compartida por sectores de la cultura 
alemana, como muestran los casos de Thomas Mann o Werner Sombart, para citar sólo ejem-
plos bien conocidos.3 Para Weber, la democracia de masas es algo totalmente nuevo e incluso 

1 vv.aa., Max Weber und die Soziologie heute. Verhandlungen des 15.deutschen Soziologentages vom 28. Bis. April 

1964 in Heidelberg, Tubinga, Mohr, 1965 [trad. it.: vv.aa., Max Weber e la sociologia oggi, Milán, Jaca Book, 
1965].
2 Max Weber, La scienza come professione, Turín, 1964, p. 8 [trad. esp.: “La ciencia como profesión” o “La ciencia 
como vocación”, en El político y el científico, varias ediciones].
3 El papel de Nietzsche en el desarrollo del pensamiento de Weber ha sido por larguísimo tiempo un verdadero tabú 
en los estudios, con descontadas excepciones, por ejemplo la de Wilhelm Hennis, Max Webers Fragestellung. Stu-

dien zur Biographie des Werks, Tubinga, Mohr, 1987 [trad. it.: Il problema Max Weber, Roma/Bari, Laterza, 1991; 
con un excelente prefacio de Franco Ferrarotti; trad. esp.: “El problema central de Max Weber”, en Revista de estu-

dios políticos (Nueva Época), n° 33, mayo-junio de 1983]. Quizás valga la pena recordar, sobre el tema, una página 
de las Consideraciones de un apolítico, donde Thomas Mann sostiene que Nietzsche no sólo educó a una “entera 
generación de pensadores alemanes”, sino que inspiró directamente la “moderna crítica sociológica”, y cita a Weber, 
Heidelberg, Troeltsch y Sombart. “Sin un tal evento [Nietzsche] que domina la totalidad de nuestro tiempo, que 
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más: es una metamorfosis de sus atributos. Ya no se trata de un instrumento de participación en 
el poder, ni de una vía para garantizar el “buen gobierno” republicano clásico, ni de un valor, 
sino sencillamente de una técnica para la selección de la clase dirigente. Lo que me parece de 
gran relevancia es que el último Bobbio llega en los años ochenta del siglo xx, tras un largo 
recorrido, a las mismas conclusiones: “la democracia es un conjunto de reglas mínimas”. Una 
definición compartida también por Giovanni Sartori: “selección competitiva de las elites”. 

Por otra parte, Weber entiende algo que los liberales de su tiempo no entendieron o no 
aceptaron, esto es, que los movimientos de masas representan una forma de acción social que 
expresa distintas y más complejas formas de solidaridad con respecto a las formas tradiciona-
les. Estas nuevas formas son las que él llamó burocrático-legales, vinculadas con el desarrollo 
del Estado administrativo y del capitalismo industrial. En otras palabras, Weber fue el primero 
en percatarse de que las masas expresan una nueva racionalidad que hay que estudiar y cuyo 
efecto es la profesionalización creciente y total de la política. Weber no celebra a las masas, 
pero las ubica en el contexto de una democracia sin valores en sí, porque la democracia es una 
necesidad y nada más. Hay un eco lejano de Tocqueville, nunca por cierto aclarado, en el sen-
tido de que también Tocqueville consideró la democracia como una inevitable necesidad.4 La 
gran diferencia es que el pensador francés se medía con una América, y sobre todo con una 
Francia, la de 1848, todavía no industriales. Tocqueville era un liberal desencantado por ser un 
aristócrata que lo había perdido todo con la revolución. El desencanto weberiano viene, como 
se ha dicho, de Nietzsche y muy posiblemente también de Freud. Todos, empezando con el 
autor de Así habló Zaratustra, compartieron la idea de que el “ser” no es la representación 
armónica de un proyecto racional del mundo.

Podrían hacerse muchas comparaciones entre Weber y otros autores de su época para 
medir la ruptura que su forma de pensar introdujo en el vacío dejado por la muerte del libera-
lismo. Por ejemplo, Ortega y Gasset –que publicó La rebelión de las masas en 1929– condenó 
la política de su tiempo basado en su personal visión de la teoría de las elites. Puesto que todas 
las civilizaciones tienen una “aristocracia” para contrarrestar la “barbarie”, el problema funda-
mental de la civilización occidental estaba –según Ortega– en el hecho de que el Estado había 
otorgado a las masas una seguridad y una posibilidad de realizarse que antes habían sido de las 
elites. Así, las masas se habrían apoderado de la vida civil y social borrando al individuo y su 
libertad. El crecimiento “monstruoso” de un Estado “esclerótico” favorecía únicamente a las 
multitudes anónimas.

La tradición liberal decimonónica había celebrado a Occidente, mientras que los sobrevi-
vientes de la posguerra lo criticaron porque se sintieron traicionados. Como sabemos, fueron 

marca cada experiencia espiritual hasta sus últimos detalles, y que constituyó una forma absolutamente nueva y 
moderna de experiencia heroica, indudablemente aquel sociólogo [Weber] no hubiera encontrado su formato he-
roico-protestante, ni el novelista [el propio Mann] hubiera visto a su ‘héroe’ así como lo vio.” Mann se refiere a la 
obra de Weber sobre la ética protestante y el capitalismo (de ahí su referencia a El Burgués de Sombart) y a su novela 
Los Buddenbrook. Thomas Mann, Bertrachtungen eines Unpolitischen, Berlín, S. Fischer, 1918 [trad. esp.: Conside-

raciones de un apolítico, Barcelona/Buenos Aires/México, Grijalbo, 1978; Madrid, Capitán Swing, 2011].
4 Weber nunca habló de Tocqueville en sus escritos, pero parece que lo conocía. Por lo menos tenemos una afirmación 
de su esposa Marianne en respuesta a una carta de Jakob P. Mayer acerca del tema: “Estoy convencida de que sin duda 
Max Weber conocía las obras de Tocqueville, aunque yo no puedo presentar ninguna prueba […] Las afinidades espiri-
tuales entre las visiones históricas y sociológicas de los dos me parecen un hecho más que plausible”; citado en Fran-
cesco Tuccari, I dilemmi della democrazia moderna. Max Weber e Robert Michels, Roma/Bari, Laterza, 1993, p. 108.
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aquéllos los años de auge de las teorías elitistas de la política, pero es igualmente cierto que la 
gran mayoría de sus protagonistas –como Pareto, Mosca, Michels– fueron críticos del parlamen-
tarismo y de los partidos. A pesar de que hoy aquellas teorías son consideradas una de las raíces 
de la ciencia política, no podemos olvidar que en su época fueron percibidas por lo que eran: una 
crítica demoledora de la tradición liberal. Quizá valga la pena hacer también una pequeña refe-
rencia a Marx. En primer lugar, porque Weber lo consideraba uno de los más grandes pensadores 
del siglo xix, a pesar de no compartir su idea de revolución;5 y en segundo lugar, porque Marx 
desarrolló su pensamiento en el marco de la Primera Revolución Industrial, mientras que Weber 
se enfrentó con los efectos totalizantes de la Segunda Revolución Industrial (totalizantes por su 
naturaleza burocrática, como apuntó el propio Weber). Estado administrativo, segundo capitali-
smo industrial, masas, constituyen por lo tanto las tres caras de un mismo fenómeno que cambia 
la naturaleza de la política y de la democracia. Marx vio en la Primera Revolución Industrial la 
amenazante “proletarización” del mundo, y Weber vio en la Segunda Revolución Industrial una 
amenazante “burocratización” que generaba masas y no sólo proletarios.

¿En qué sentido, entonces, Weber representa la ruptura más radical y a la vez un puente 
entre los siglos xix y xx? Aunque la respuesta suene simplista, se podría decir que la ruptura 
weberiana la encontramos en la obsesiva y a veces dramática voluntad de aceptar lo que los 
liberales de su época no aceptaban. El costo fue dejar a un lado la racionalidad de los actores 
para quedarse con la sola racionalidad de los procesos, en todas sus formas, como muestra la 
gigantesca empresa de Economía y sociedad. Un costo que –lo han subrayado muchos auto-
res– tiene un perfil trágico puesto que en Weber ningún principio superior puede decidir algo 
frente a los conflictos de valores. Sólo una visión “polisémica” puede salvar a la política de la 
catástrofe. Ésta fue la herencia pesada y conflictiva de Weber. Alguien como Carl Schmitt llegó 
a teorizar –como sabemos– que la política sigue la lógica del amigo/enemigo y para Habermas, 
Schmitt es el “verdadero” alumno de Weber.6 Otros, como Hans Kelsen, tomaron en aquellos 
años el camino de una filosofía “relativista” de la democracia, imaginada como el espacio de 
un compromiso entre valores, negando que éstos tengan una naturaleza inmanente.7

Más allá de las aporías weberianas, lo que cuenta para nuestro tema es que Weber, por 
una parte, rompe con la optimista visión liberal de la política, pero por la otra teoriza la nece-
sidad de articular las instituciones liberales del siglo xix y los nuevos actores sociales –las 
masas– con sus representantes, los nuevos partidos burocráticos y los nuevos políticos profe-
sionales. Para Weber, la democracia de masas crea nuevas elites y disminuye el peso de aquel-
los notables locales que tuvieron un papel fundamental en la selección de los candidatos y en 
la organización de las elecciones. Sin embargo, si bien el peso de los notables disminuye, no 

5 Valga esta cita: “Una actitud intelectualmente honesta, máxime de un filosofo de nuestros tiempos, puede ser me-
dida por su posición frente a Nietzsche y a Marx. Quien no reconozca que sin las obras de estos dos pensadores las 
partes esenciales del propio trabajo no hubieran sido posibles, miente frente a sí mismo y frente a los demás. El 
mundo espiritual en que vivimos está en gran parte plasmado por Marx y Nietzsche”; citado en Eduard Baumgarten, 
Max Weber. Werk und Person, Tubinga, Mohr, 1964 [trad. it. en: vv.aa., Max Weber e la sociologia oggi, p. 189].
6 En la famosa querelle del congreso de Heidelberg en 1964, Habermas sostuvo que “Weber, durante la Primera 
Guerra Mundial, desarrolló la idea de una democracia dictatorial cesarista, sobre la base de un imperialismo nacio-
nalista”. vv.aa., Max Weber e la sociologia oggi, p. 64. Tesis ya expuesta en Jürgen Habermas, Theorie und Praxis, 
Berlín, Verlag, 1963 [trad. esp.: Teoría y Praxis. Estudios de filosofía social, Madrid, Tecnos, 1987].
7 Hans Kelsen, Das Problem des Parlamentarismus, Viena, W. Braumüller, 1926 [trad. esp.: El problema del parla-

mentarismo, Madrid, Debate, 1988].
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así el de los pequeños grupos dirigentes que –al revés– se ve reforzado. Weber se queda de este 
modo en el campo de las teorías elitistas, que no por casualidad nacieron como respuesta a la 
dimensión masiva de la política.

2 Weber murió en 1920, antes del nazismo y de la toma del poder de Mussolini, pero en sus 
escritos se encuentran muchos análisis proféticos. Quizás el más llamativo para nuestro 

tema sea la siguiente reflexión de la citada conferencia sobre la ciencia: “éste es el destino de 
nuestra época con su característica racionalización e intelectualización y, sobre todo, con su 
desencantamiento del mundo, que hacen que se retiren de la vida pública los últimos y más 

sublimes valores y busquen refugio ya sea en el reino extraterreno de la vida mística o en las 

relaciones inmediatas y recíprocas de los individuos”. Frente a la muerte del siglo xix, y mien-
tras en 1919 ocurría una oleada de eventos –en Versalles se gestionaba el nuevo orden europeo, 
Hungría vivía la corta experiencia de la república de los soviets, Trotsky marchaba con el 
Ejército Rojo hacia Alemania, Rusia se precipitaba en la guerra civil, la Felix Austria se des-
hacía, y Mussolini movía sus huestes–, Weber tuvo la capacidad de identificar un cambio sin 
duda epocal y profundo, pero silencioso e irreversible, cuyos efectos eran y serán evidentes en 
las dos décadas siguientes. Por una parte, los “misticismos totalitarios” que acabaron con el 
parlamentarismo europeo. Con la excepción obvia de la Unión Soviética, todos los regímenes 
–nuevos y viejos– salidos de Versalles fueron parlamentarios, inclusive Turquía. Sin embargo, 
en los veinte años que transcurrieron entre la conquista del poder por parte de Mussolini (1922) 
y el cenit militar del eje ítalo-alemán-japonés (1942), la situación cambió radicalmente. En 
1920, las asambleas legislativas fueron cerradas en dos estados europeos, en los años veinte en 
otros seis, en los treinta, en nueve, y en los primeros dos años de la guerra las ocupaciones 
nazis destruyeron cinco regímenes parlamentarios. Y el consenso fue masivo. La europeiza-
ción del wilsonismo se reveló una ilusión. Los únicos países que mantuvieron instituciones 
representativas fueron Gran Bretaña, Irlanda, Suecia y la Confederación Helvética. 

Pero hoy, al final de las guerras frías y no frías de nuestro pasado, es posible entender que 
los dilemas weberianos –y la búsqueda de una convivencia posible entre democracia y liberali-
smo– representaron también el esfuerzo intelectual más logrado para salir definitivamente de 
una malaise constitutiva del liberalismo decimonónico, que lo acompañó desde 1848. Es cu-
rioso (o quizá no lo sea) el hecho de que la obsesión para lograr una definición doctrinaria 
coherente y de larga duración del liberalismo haya marginado unos datos indiscutibles. Por su-
puesto, es bien conocido el odio liberal en contra de cualquier tipo de “jacobinismo”. Pero no 
sólo por el peligroso conflicto social que este último podía desencadenar, sino también por su 
visión del mundo, por ejemplo, por haber definido como “naturales” derechos eminentemente 
políticos como el voto y la ciudadanía, derechos por lo tanto para nada intangibles. Volver “uni-
versal” la política al igual que el mundo privado significaba para los liberales socavar la libertad 
de la que se llamó “sociedad civil”, un espacio no público pero titular de la soberanía y de los 
derechos fundamentales del individuo que, en tanto “naturales”, se volvían inmodificables.

Sin embargo, no es atrevido decir que la frontera entre lo “político” y lo “natural” de los 
derechos fue siempre bastante crítica para el liberalismo decimonónico. Una de las razones es 
sencilla, olvidada, y a primera vista inaceptable: el liberalismo nunca pensó en la revolución 
industrial, más bien fue antiindustrialista. Su ideal siguió siendo ruralista: una sociedad de 
propietarios arraigados en sus comunidades, que por su ilustración e independencia económica 
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tenía las capacidades como para dedicarse al “bien común”. Nada que ver con tradicionalismos 
antimodernos: se trataba más bien de una visión que permitía moderar lo “político” frente a lo 
“civil” y “natural”.8 Y aunque parezca otra vez atrevido recordarlo, los liberales de la Inglaterra 
de la Primera Revolución Industrial tuvieron la misma actitud.9

De manera que el liberalismo del siglo xix convivió bastante mal con los procesos de 
industrialización, que rompieron aquella visión y/o ilusión según la cual los derechos “natura-
les” del individuo, su autonomía frente al poder político, tenían en una sociedad de propietarios 
rurales su mejor garantía, mientras que la industria hacía depender a los hombres uno del otro. 
Si minimizamos este dato neurálgico del credo liberal clásico no podemos evaluar la gran 
ruptura conceptual introducida por Marx, que vio en la tan desprestigiada “dependencia” algo 
revolucionario que llamó “cooperación”. De manera no prevista –y luego rechazada– por los 
liberales, la industrialización hizo que los individuos se asociasen más estrechamente de lo que 
había logrado hacer la política. Frente a la comunidad imaginaria de individuos propietarios de 
bienes raíces, empezó a desarrollarse una sociedad muy concreta de asociados por el trabajo a 
pesar de las voluntades individuales. 

La malaise del liberalismo clásico tiene entonces una de sus raíces en la dificultad de 
conciliar la libertad liberal con el nuevo tipo de socialización (la “cooperación” marxiana) 
desencadenada por la industria. Si tomamos en cuenta este dato no parece tan extraño identifi-
car un hilo rojo entre Marx y Weber: aceptar la inevitable y totalmente nueva socialización 
inducida por la industria para luego redefinir la naturaleza de la política y las formas de vivirla. 
Las soluciones que ambos pensadores dieron a la cuestión estuvieron en las antípodas, pero 
este dato no minimiza el hecho de que los dos compartieron el mismo tema y con una fuerza 
intelectual única para sus tiempos.

Como se ve, Weber “heredó” la malaise liberal, no la inventó, al igual que los demás que 
se enfrentaron con ella en aquellos años salidos de las trincheras de la Primera Guerra Mun-
dial. Pero él le dio una vuelta irreversible que fue a la vez una ruptura con el pasado. Y si el 
lector de estas apretadas notas nos permite jugar con las palabras, Weber descubrió la malaise 
democrática –en la que vivimos todavía–, es decir, la dificultad-imposibilidad de conciliar el 
“politeísmo de los valores” con la democracia de masas. En este sentido, Weber representa 
simbólicamente la borderline entre la muerte del liberalismo decimonónico y la invención de 
aquel paradigma que unificó dos historias en una, la liberal y la democrática de masas.

8 Lo dijo tajantemente Benjamin Constant: “los propietarios son dueños de su existencia porque pueden negarle el 
trabajo. Sólo quien posee la renta necesaria para vivir con independencia de toda voluntad extraña puede ejercer los 
derechos de ciudadanía […] La propiedad industrial carece de alguna de las ventajas de la propiedad territorial, y es 
justamente sobre ella sobre la que se funda el espíritu preservador necesario para las asociaciones políticas […] La 
propiedad industrial influye únicamente en el hombre por los beneficios económicos que le procura o le promete; no 
proporciona a su vida estabilidad y es más artificial y menos inmutable que la propiedad territorial […] No crea un 
hombre independiente de los demás sino, por el contrario, lo hace depender de ellos”. Benjamin Constant, Principes 

de politique aplicables à tous le gouvernements représentatifs, París, 1815 [trad. esp.: Principios de política, Buenos 
Aires, Editorial Nova, 1943, pp. 93-94]. 
9 El primer ministro Robert Peel, como es bien sabido, se hizo famoso por haber promulgado en 1832 la ley electoral 
que redistribuyó en forma más equitativa los colegios electorales, reconociendo a los espacios urbanos una represen-
tatividad de mayor alcance. Sin embargo, el mismo Peel afirmó que “it was surely absurd to say, that a man with ten 
thousand pounds a year should not have more influence over the legislature of the Country, than a man of ten pounds 
a year. Yet each was only a single vote. How could this injustice, this clearing inequality, be practically redressed 
excepting by the exercise of influence?”, citado en Antonio Annino (coord.), Historia de las elecciones en Iberoamé-

rica, siglo XIX, Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 1995, p. 15.
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No es entonces casual que las “relaciones inmediatas y recíprocas de los individuos” (así 
llamadas por Weber) estructuraran por afuera de las instituciones –y también de los partidos– 
nuevas formas de sociabilidad que plasmaron lo que James Wilkinson llamó, precisamente en 
1981, “la Resistencia intelectual en Europa”.10 Como bien sabemos, existió también una Resi-
stencia armada clandestina donde militaron muchos intelectuales. Pero la primera tuvo su au-
tonomía y en cierto sentido fue más amplia, porque trabajó muchas veces por encima de las 
divisiones político-ideológicas. Como anotó Albert Camus poco después de la guerra, la Resi-
stencia fomentó la “transición de una actitud de revuelta solitaria al reconocimiento de una 
comunidad cuya lucha había que compartir”.11 Lo que aquí interesa destacar es que aquella 
Resistencia refundó la misma idea de “civilización europea”, y no sería para nada atrevido, 
desde este punto de vista, definir a aquella comunidad resistente como una nueva República de 
las Letras y compararla con la del siglo xviii: en primer lugar, porque fue transnacional; en 
segundo lugar, porque –al igual que la ilustrada– trató de redefinir la identidad europea, pero 
en medio de una crisis mucho más dramática; y en tercer lugar, porque muchos de sus miem-
bros hicieron referencia a la Ilustración como a un valor, una manera de pensar, una ética de la 
política. También en este caso se necesita enfatizar el punto, a pesar de que no es una novedad. 
Pero cuando se habla de revisar la memoria histórica, no siempre la referencia es un evento 
olvidado: lo que se quiere recordar aquí con fuerza es que, hasta los años entre deux guerres, 
la Ilustración no fue considerada un parteaguas histórico. Si hoy lo pensamos así, como si fuera 
un lugar común evidente, es gracias al trabajo de aquella Resistencia intelectual.

Muchas veces se ha dicho que aquella forma de Resistencia fue una mezcla de desafío y 
de idealismo, lo cual es cierto sólo en parte. La cuestión es que la Segunda Guerra Mundial 
empezó con una capitulación ante el fascismo, y pareció terminar con una reafirmación de los 
valores que habían muerto tras la Primera Guerra. Sin embargo, no fue así: no hubo ninguna 
“restauración” del liberalismo, sino el comienzo de una nueva etapa de la historia europea, 
dominada por regímenes democráticos de masas –obviamente, sin Europa del Este y la España 
franquista–. La ilusión de una “restauración” de las libertades políticas e individuales fue pre-
cisamente el logro de una nueva idea de la historia europea, fundada sobre la invención de una 
continuidad que logró “pacificar” una discontinuidad demasiado difícil de aceptar para las 
nuevas democracias.

Los protagonistas más conocidos de aquella República resistente fueron los artistas y los 
escritores, empezando por Thomas Mann. Ya hemos recordado que Mann se dio cuenta de la 
naturaleza del pensamiento weberiano. No deja de llamar la atención el hecho de que en 1924, 
a los pocos años de La ciencia como profesión, Mann publica La montaña mágica, sin duda la 
obra literaria que mejor supo expresar el epos de la malaise que llevó al liberalismo del si-
glo xix a su muerte. La novela es de sobra conocida aunque –quizá– valdría la pena pregun-
tarse cuántos lectores jóvenes tiene hoy. Por esta razón, pero también porque La montaña 
mágica es la radiografía de la borderline weberiana, donde los politeísmos nunca se encuen-
tran, vale la pena revisar rápidamente su mecanismo dramático. Como en los misterios teatra-

10 James D.Wilkinson, The Intellectual Resistance in Europe, Cambridge, Harvard University Press, 1981 [trad. esp.: 
La resistencia intelectual en Europa, México, Fondo de Cultura Económica, 1989].
11 “Camus a Roland Barthes, 11 de enero de 1955”, en Albert Camus, Théatre, récits, nouvelles, París, Gallimard, 
1962, pp. 1973-1974 [trad. esp.: “Carta de Albert Camus a Roland Barthes sobre La Peste”, en R. Barthes, Variacio-

nes sobre la literatura, Barcelona, Paidós, 2002, pp. 95 y ss.].
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les del gótico bajomedieval, dos demonios, el jesuita Naptha y el democrático-republicano 
Settembrini, pelean por conquistar el alma del joven “y simpático” (dice Mann) burgués Hans 
Castorp, cada vez más fascinado por lo “natural” de la muerte y del amor, que sólo descubre 
lejos de la ciudad burguesa y hanseática, en un sanatorio de las montañas suizas. Pero este 
descubrimiento no es fruto de la pasión, sino de la ocasional libertad procurada por la enferme-
dad. En vano los dos demonios intentan distraer al joven presentándole las riquezas terrenales 
del progreso y del antiprogreso, de la democracia y de la antidemocracia. El joven no se deja 
conquistar porque su incertidumbre le impide escoger, y lo mismo pasa con el amor y con la 
muerte, que tampoco son escogidos como una solución y quedan sencillamente observados 
como fenómenos. Sólo la guerra logra bajar al “simpático” joven Castorp de la montaña, pero 
con mucha finura Mann lo deja en un lugar perdido de la guerra y el lector nunca sabrá si Hans 
vive o muere, ni cómo percibe el cataclismo que borrará de la tierra su mundo burgués.

¿Por qué esta novela es tan representativa de la frontera weberiana entre la malaise hi-
stórica del ser liberal y el desafío democrático?12 La respuesta es que allí, en la montaña mágica, 
todo se vuelve “político” a pesar de las apariencias, pero está definitivamente perdido en lo 
“natural” de lo privado. No hay fronteras entre el mundo antagónico democracia/no democra-
cia y el otro, eros/thanatos. Ninguno de los dos mundos logra involucrar realmente al protago-
nista, cuya incertidumbre no es una debilidad psicológica, como piensan los dos diablos tenta-
dores: el joven y “simpático” Hans Castorp, ingeniero naval de los astilleros de Hamburgo, está 
seguro de sí mismo, tiene sencillamente una mirada indiferente y desencantada. La montaña es 
mágica, pero el mundo de la burguesía ya no lo es, la historia en el sentido hegeliano-liberal –la 
marcha hacia la libertad– existe sólo para los dos demonios en una forma residual.13

3 A diferencia de los artistas, los historiadores nunca pudieron encerrarse en la dimensión 
personal, aun si abierta a los demás. Ya durante la Primera Guerra, algunos de ellos fueron 

empujados a repensar la historia del continente y otras interpretaciones y genealogías de su 
“civilización”. No todos se ocuparon del liberalismo y de la democracia. Sin embargo, es im-
portante no perder de vista que el tema que nos interesa fue reformulado en un contexto histo-
riográfico de larga duración que abarcó la historia del continente entero. Una empresa difícil, 
como muestra el caso del gran historiador belga Henri Pirenne, brillantemente analizado por 
Cinzio Violante.14 Entre 1917 y 1918, en un campo de prisión alemán, Pirenne escribió su 
Historia de Europa de las invasiones bárbaras hasta el siglo XVI, una historia que sin embargo 

12 Según muchos autores, Kafka irá mucho más lejos que Mann (que nunca apreció al escritor de Praga); su protago-
nista (K) no asciende a ninguna montaña, intenta entrar sin éxito en un castillo, en una ciudad sin identidad, sin 
“progreso” ni “antiprogreso”, prisionero libre de un proceso cuyas reglas son ajenas a la misma muerte que imparten. 
Pero precisamente por este radicalismo metafísico, Kafka no es un testimonio privilegiado de desencanto liberal, que 
es un asunto –por así decirlo– del mundo de los Buddenbrook.
13 Después de 1933, cuando Hitler llega al poder y empieza a construir el régimen nazi, fue inevitable ver en Naphta 
y en Settembrini “una lucha intelectual entre la dictadura totalitaria y la democracia liberal”, como señaló el mismo 
Mann. Sin embargo, en 1946 Mann aclaró: “en cuanto al fin del período burgués de nuestra civilización, se sitúa a mi 
ver no en 1933 sino más bien en 1914. La sacudida que entonces sufrimos fue provocada por el estallido de la guerra 
que, desde nuestro punto de vista, marcaba en el plano histórico el fin del mundo y el advenimiento de otro comple-
tamente nuevo”. Citado en “Thomas Mann: ocho carta inéditas a Pierre-Paul Sagave”, Istor, Nº 7, 2001, p. 121.
14 Cinzio Violante, La fine della “grande illusione”. Uno storico tra guerra e dopoguerra: Henri Pirenne (1914-1923), 
Bolonia, Mulino, 1997.
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había sido pensada con otra cronología, llegando hasta 1914. ¿Por qué quedó inacabada? Una 
de las tesis principales de la obra es que la invasión musulmana de Europa –que acaba con la 
conquista del Imperio Romano de Oriente en 1454– quiebra el mundo mediterráneo y rompe 
la milenaria conexión entre Oriente y Occidente, con consecuencias que, según Pirenne, dura-
ban todavía en 1914, explicando la tragedia de la guerra. A partir del siglo xii, la expansión 
hacia Oriente de los alemanes desconectó a estos pueblos del desarrollo europeo occidental 
creando dos Europas, la de origen romano y la de origen alemán. Estoy simplificando de ma-
nera escandalosa un libro que permanece entre los clásicos, pero me interesa llamar la atención 
sobre tres puntos. El primero es que Pirenne interrumpe su obra con una cronología igual a la 
que al final del siglo xviii definió los fundamentos de la civilización europea –me refiero a las 
historias de Voltaire, de Robertson y luego de Guizot en 1828–.15 El segundo punto es que con 
la teoría de la doble Europa Pirenne quería explicar cómo, entre 1300 y 1450, Europa occiden-
tal empieza el camino hacia el capitalismo y la burguesía, con el triunfo definitivo de las ciu-
dades. La parte oriental alemana toma otro camino, el de “una nueva servidumbre feudal”, de 
un nuevo autoritarismo –el prusiano-luterano– y de una forma estatal sin libertad: en lugar de 
las virtudes del ciudadano, estaban las del funcionario, las del militar y las del súbdito. El ter-
cer punto: estas tesis no son muy lejanas de las que en aquellos mismos años (1917-1918) 
Weber desarrolló para plantear la necesidad de fortalecer el parlamentarismo alemán. 

Entonces, ¿por qué Pirenne no escribió la segunda parte? El objetivo de buscar en la di-
versidad de la historia alemana, y por lo tanto en el militarismo prusiano, la responsabilidad de 
la catástrofe europea podía ser plausible considerando que el historiador belga escribió en un 
campo de prisión alemán. Sin embargo –lo ha subrayado Marcello Verga–, esta tesis contrade-
cía el paradigma clásico de la historiografía del Viejo Continente según el cual la historia eu-
ropea es la historia de una civilización común y, al mismo tiempo, la historia de las naciones 
con sus diversidades.16 La historia de Europa era, desde el siglo xviii, la historia de las nacio-
nes europeas. El mismo Pirenne había escrito antes de la guerra una imponente Historia de 

15 Me refiero a las siguientes obras: de Voltaire, Essai sur l’histoire générale et sur les mœurs et l’esprit des nations 

depuis Charlemagne jusqu’à Luis XIII, publicado en 1756, ahora en los Classiques Garnier, París, 1980, 2 vols. [trad. 
esp.: Ensayo sobre las costumbres y el espíritu de las naciones, y sobre los principales hechos de la historia, París, 
Librería Americana, 1827; Buenos Aires, Hachette, 1959]; de William Robertson, A View of the Progress of Society 

in Europe from the Subversion of the Roman Empire to the Beggining of the Sixteenth Century, parte introductoria 
muy larga a los cuatro volúmenes de History of the Reign of the Emperor Charles V, publicado en 1769 [la primera 
parte en trad. esp.: Cuadro de los progresos de la sociedad europea, desde la destrucción del Imperio Romano, hasta 

principios del siglo XVI, en Historia del reinado del emperador Carlos V, Barcelona, Librería de Oliveres y Gavarró, 
1839]; de Guizot, Cours d’histoire moderne. Histoire de la civilisation en Europe depuis la chute de l’empire romain 

jusqu’en 1789, París, 1828, y la Histoire de la civilisation en France depuis la chute de l’empire romaine jusqu’en 

1789, París, 1830 [trad. esp. de la primera: Historia general de la civilización en Europa, o curso de historia mo-

derna desde la caída del Imperio Romano hasta la revolución de Francia, Barcelona, Librería de Oliveres y Gavarró, 
1839; Historia de la civilización en Europa, Madrid, Alianza, 1972]. Una bibliografía crítica de la muy extensa 
producción de Guizot, en el ya clásico de Pierre Rosanvallon, Le moment Guizot, París, Gallimard, 1985, pp. 381-
389. Habría que recordar entre otros también a Montesquieu, a Hume con su On the National Character (1746) [trad. 
esp.: José Luis Tasset, “El último Hume. Una edición crítica y bilingüe de los últimos ensayos inéditos de David 
Hume en español. (I) ‘Of nacional characters/ De los caracteres nacionales”, Telos. Revista Iberoamericana de estu-

dios utilitaristas, vol. x, n° 2, 2001, pp. 63-92), y otros más. Por supuesto, la bibliografía sobre estos autores es in-
mensa. Pero aquí sólo se quiere recordar que todos ellos inventaron: a) el tema de las “diferencias nacionales” en el 
interior de una común “civilización” europea; b) una cronología de la historia de Europa que quedó como definitiva, 
es decir el Imperio Romano, los bárbaros, el feudalismo, la época moderna hasta el siglo xviii.
16 Marcello Verga, Storie d’Europa, Roma, Carocci, 2004.
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Bélgica, una obra no sobre los pueblos que componen aquel país, sino sobre una identidad 
común que se podía entender –y vivir– sólo como parte de la más amplia civilización europea. 
De manera que Pirenne no logró terminar su Historia de Europa porque la guerra puso en 
crisis el paradigma clásico de los siglos xvii-xix, fundado sobre el mito de la Europa romano-
germánica y de sus comunes valores nacionales. En otras palabras, la tragedia de la guerra 
ponía en discusión el paradigma mismo del Estado-nación. En este sentido –como observa 
Violante– la Historia inacabada de Pirenne rompió con la escuela histórica alemana del si-
glo xix que, a partir de Von Ranke, tuvo un gran éxito en la misma Europa. La cuestión merece 
ser recordada: en la Europa decimonónica los intelectuales se pensaron como un estamento 
supranacional, que tenía una manera común de pensar la historia del Viejo Mundo. El gran 
esquema que desde la Ilustración imaginó la “civilización” europea como hija de una historia 
común romano-germánica se quebró en las trincheras junto al liberalismo. La muerte de este 
paradigma fue un parteaguas irreversible y con él entró en crisis un concepto –si se quiere, un 
valor– compartido y de gran peso, que fue muy bien expresado por Von Ranke desde los años 
treinta del siglo xix, los mismos que vieron las grandes obras de Guizot. Es decir que la ima-
gen de la historia de Europa como historia de estados nacionales en competencia entre sí, hasta 
en guerra entre sí, no contradecía la otra imagen, la de una común “civilización”.17 La contra-
dicción entre los dos polos de esta visión historiográfica compartida es sólo aparente. Sin la 
relación orgánica entre ellos no se podría entender por qué la guerra fue considerada por la 
cultura europea del siglo xix como un factor de progreso. La hecatombe de los combatientes 
voluntarios en la Primera Guerra Mundial se explica a partir del éxito generalizado de este 
paradigma. Sin embargo, la guerra lo destruyó pero al mismo tiempo creó las condiciones para 
un nuevo paradigma, el de las masas combatientes que alimentaron los movimientos totalita-
rios de Mussolini y luego de Hitler, como ya hemos recordado.

El mismo Pirenne compartió hasta la guerra esta visión. Es significativo que en 1899 el 
historiador belga publicó el primer volumen de la historia de su país en la colección editorial 
alemana Geschichte der Europäischen Staaten. En este primer volumen, Pirenne intenta de-
mostrar la fuerza del paradigma que luego rechazó: Bélgica no tiene idioma nacional ni fronte-
ras nacionales, y sus territorios son franceses y alemanes, y sin embargo el país tiene una propia 
historia común que no viene de la raza o de la centralización administrativa, sino de la unidad 
de su vida social. Bélgica –dice Pirenne– es, por estas razones, “un microcosmos de Europa”.18

De los tratados de Versalles nacieron varias Europas, la occidental, desde luego, pero 
también la Mitteleuropa antigermánica del presidente checo Masarik, la ambivalente Europa 
balcánica de Yugoslavia –término que identificaba a los eslavos del sur (de Europa)– y por 
fuera, la nueva Rusia. Por supuesto que las fronteras entre estas Europas fueron fluctuantes 
según las coyunturas. ¿Cuál era entonces la historia de Europa después de 1918? Éste fue el 

17 Leopold von Ranke, Le grandi potenze, Florencia, Sansoni, 1954, pp. 66-67 [trad. esp.: “Las grandes potencias”, 
en Pueblos y estados en la Historia Moderna, México/Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 1948].
18 Verga, Storie, pp. 53-54. Es llamativo, de acuerdo con este propósito, que la última gran obra de Carl Schmitt, El 

nomos de la tierra, fue escrita en 1953 cuando su autor salió de la prisión donde fue internado por los jueces de 
Núremberg. El libro es el “canto del cisne” de Schmitt, que reivindica con evidente nostalgia el ius publicum europeo 
nacido con Westfalia como aquel regulador de las relaciones entre estados que permitió, según él, “pacificar las 
guerras” por medio de reglas válidas para todos que, por primera vez, no implicaban la destrucción del enemigo sino 
su reintegración en un orden dominado por el principio del equilibrio de potencias. Es el mismo principio que fue 
destruido por la Primera Guerra Mundial.
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gran tema de todos los congresos de los historiadores europeos hasta los años cincuenta del 
siglo xx. Una anotación al margen de esta cronología: creo que valdría la pena reflexionar en 
esta perspectiva acerca del concepto de “revoluciones atlánticas” – hoy otra vez de moda–, que 
no casualmente fue presentado en el congreso de Roma de 1955. Con esto quiero sólo señalar 
el evidente paralelismo entre las dos posguerras, que obligaron a reinventar el concepto de 
Europa y de su “civilización”. En el segundo caso, la “atlantización” de Europa (occidental) 
fue el evidente efecto de la Guerra Fría y de la hegemonía estadounidense.

Lo cierto es que con la Primera Guerra Mundial se acabó el mito de una civilización eu-
ropea unitaria. Como dijo Lucien Febvre en 1944, para muchos intelectuales europeos de los 
años de entreguerras la idea de Europa y de su civilización quedó como un refugio. Con más 
realismo, Marc Bloch –que nunca escribió una historia de Europa– anotó en los Annales de 
1935 que “la noción de Europa es una noción de crisis; una noción de pánico”. Y fue en este 
contexto donde la Resistencia intelectual buscó el camino para redefinir la historia de Europa 
como historia de la libertad más que como la del Estado-nación, con sus nacionalismos y con 
sus guerras. La recuperación del liberalismo y de sus vínculos con la nueva democracia es parte 
de este esfuerzo, centrado en el debate sobre la responsabilidad de la profesión intelectual. Un 
debate intenso y continuo, marcado por las contribuciones de Oswald Spengler, Thomas Mann, 
Julien Benda, Albert Einstein, Sigmund Freud, para citar sólo los más conocidos. Hay algo de 
weberiano en este debate: Weber analizó la profesionalización de la ciencia y de la política 
desarrollando el gran tema de la “ética de la responsabilidad”; algo muy parecido se discutió 
antes y después de la Segunda Guerra Mundial acerca de la profesión intelectual frente a la 
política. Las relaciones entre ética y política tuvieron una ubicación estratégica en la redefini-
ción del liberalismo. El concepto empezó a evolucionar cada vez más en sentido polisémico, 
ético, político e histórico. La Primera Guerra Mundial, el nazifascismo, la guerra de España, los 
nacionalismos agresivos –tan diferentes de los patrióticos del siglo xix– desmantelaron la vi-
sión y la práctica de una historia que había insertado a cada individuo en la historia de su na-
ción, como si fuera imposible escapar a los destinos nacionales. La historia de la libertad euro-
pea dejó el campo exclusivo de la nación para reubicarse en la historia del liberalismo y de su 
nuevo y posible desarrollo, la democracia de masas. Europa quedaba como referente general, 
como espacio histórico de un nuevo concepto, la “liberal-democracia” cuya historia se volvió 
de larga duración, con una cronología paralela a las de las naciones y de los estados modernos, 
entre los siglos xvi-xvii –la Reforma y la revolución inglesa– y la lucha democrática antifas-
cista. Si escribir la historia europea implicaba medirse con la “crisis de la civilización” y tomar 
posición sobre ciertos valores que podían re-identificar a Europa, entonces la historia del libe-
ralismo constituyó uno –si no el principal– de estos valores. Más que una doctrina, el libera-
lismo se volvió una ética con sus héroes ejemplares, como en el caso del Erasmo de Johan 
Huizinga escrito en 1924, que anticipó la Civilización holandesa del Seiscientos en 1933 y el 
más conocido, La crisis de la civilización, en 1935. Si bien elogiando a la nación holandesa, 
Huizinga celebró los valores de la tolerancia y de la libertad, como lo hizo en su Erasmo.

El valor representativo de la obra del gran historiador holandés es el siguiente: el aporte 
de la República resistente al debate acerca de los intelectuales y de la crisis de la civilización 
europea consistió también en el rescate de aquellos personajes (como Erasmo) y de aquellas 
tradiciones culturales que podían proporcionar instrumentos para redefinir el Viejo Continente 
en nombre de la libertad. Fue precisamente en aquellos años cuando se “descubrió” la Ilustra-
ción, otorgándole el papel de fundadora de la modernidad. El joven Franco Venturi vivía en 
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París con su padre Antonello, antes del exilio argentino, y buscó en Diderot el origen del inte-
lectual moderno; y dedicó luego toda su vida –como es bien sabido– a la escritura de la larga 
colección de volúmenes sobre Il Settecento riformatore. 

Quizá la obra que más claramente representó el intento de transformar la historia moderna 
del liberalismo en historia de la libertad europea fue la Historia del liberalismo europeo de 
Guido de Ruggiero, publicada en 1925. Al igual que otros liberales, De Ruggiero dejó en las 
trincheras no la democracia, sino su antidemocracia elitista, típica del liberalismo decimonó-
nico, y se lanzó a una redefinición del liberalismo como precursor y fundamento de la nueva 
democracia de masas. De manera que, según De Ruggiero, no fue el liberalismo italiano el que 
fracasó por incapacidad, sino los liberales italianos, que no fueron capaces de defender el “ver-
dadero” espíritu burgués y liberal. Fue De Ruggiero quien lanzó la expresión “liberal-democra-
cia” como síntesis entre el futuro y el pasado, pero una síntesis que privilegiaba la centralidad 
de la libertad liberal para equilibrar “la uniformidad mortificante y opresiva de la sociedad de-
mocrática”. De hecho, De Ruggiero pensó en una apertura hacia las capas medias y en el valor 
educativo de la historia del liberalismo para las masas. Hoy, estas ideas son obviamente obsole-
tas, pero lo que cuenta es revisitar un camino que tuvo éxito no sólo tras la Segunda Guerra, sino 
antes. El libro fue pronto traducido al inglés, al francés, al español, al alemán y al checo. Porque 
al fin de cuentas anticipaba muchos de los caminos que siguieron, empezando por la reevalua-
ción de la Ilustración en un sentido muy peculiar, diferente respecto del siglo xix, y del mismo 
legado de la Revolución Francesa. Me refiero al difícil binomio Montesquieu-Rousseau, desde 
siempre contradictorio. De Ruggiero fue el primero que “pacificó” a estos dos autores, teori-
zando la conciliación entre el principio de libertad de Montesquieu –la potestad de hacer lo que 
no lastima a los demás– y el concepto de “voluntad general” rousseauniano. Esto gracias a la 
mediación del historicismo de Giambattista Vico y de la ética kantiana de la emancipación 
individual como deber. El historicismo ético del liberalismo se definió como “conciencia de la 
superioridad otorgada por la historia pasada y por la aspiración presente de llenar el libera-
lismo de nuevos contenidos democráticos”. El liberalismo de De Ruggiero se transformó de 
hecho en un método para pensar la historia de Europa; se transformó en un metaconcepto cuya 
naturaleza historicista permitía abarcar múltiples formas y tiempos históricos. El mismo De 
Ruggiero distingue en su libro un liberalismo inglés, uno italiano, uno francés y uno alemán, 
cada uno con su historia pero en un contexto común de valores.

El esquema historiográfico básico fue el siguiente: el liberalismo decimonónico reivin-
dicó las libertades individuales y la función limitada del Estado. Gracias a estos principios fue 
posible deshacerse de los privilegios y de las corporaciones. Sin embargo, en el momento en 
que el liberalismo rompía una desigualdad creaba otra: entre ricos y pobres. La libertad de las 
premisas disimuló una no completa libertad. Ahora, el respeto formal de las libertades tenía 
que ser subordinado a la evaluación del contenido efectivo de las libertades mismas. En este 
sentido, la liberal-democracia tenía que cumplir las premisas y las promesas históricas del li-
beralismo, y el siglo xix se volvía un antecedente del siglo xx. Sobre este punto, De Ruggiero 
y los democráticos antifascistas italianos que se organizaron en el movimiento clandestino de 
Giustizia e Libertá –donde militó el joven Norberto Bobbio– observaron más la experiencia 
inglesa que la francesa, algo bastante original en el contexto de la época. Y no sólo las institu-
ciones inglesas, sino más bien lo que De Ruggiero llamó “liberalismo social”, es decir, las 
políticas públicas y las nuevas formas de sociabilidad desarrolladas en Gran Bretaña en la se-
gunda parte del siglo xix por los movimientos obreros y las comunidades rurales. Hoy existe 
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una amplia historiografía inglesa acerca del así dicho “liberalismo popular” del siglo xix. Vale 
la pena, entonces, recordar la percepción temprana que el antifascismo democrático italiano 
tuvo de este fenómeno, porque lo transformó en un proyecto político e historiográfico. El mo-
vimiento se transformó en partido, luchó con éxito en la Resistencia armada, pero fue derro-
tado políticamente en 1949 tras su participación decisiva en la Constituyente de 1948. Lo que 
cuenta es que el paradigma historiográfico persistió por muchas décadas, a pesar de sus inevi-
tables articulaciones, distinciones y disputas. 
 

4Norberto Bobbio representa uno de los momentos más altos de este largo camino de la 
Resistencia intelectual europea. En su prolongada vida (1909-2004) escribió veintiocho 

libros. Recapitular su pensamiento no es fácil, y no sólo por el tamaño de su obra, sino por el 
hecho de que Bobbio no fue un pensador sistemático –mejor dicho, lo fue, pero no existe el 

gran libro de Bobbio–. Su forma de pensar fue coherentemente en movimiento, buscando 
siempre redefinir las cosas sin perder su personal perspectiva intelectual. Si miramos sencilla-
mente la cronología de su obra, nos percatamos de que entre 1934 y 1963 se dedicó sólo a la 
teoría del derecho, con una significativa excepción: La filosofía del decadentismo, escrita no 
por casualidad en 1945. Un duro ataque contra la “decadente” meditación sobre la existencia 
individual y la nueva escatología histórica del marxismo-leninismo a la soviética, en aquel 
entonces triunfante en la Francia de Sartre. Pero a la vez, aquel libro marcó la definitiva opción 
de Bobbio en pos del racionalismo analítico inglés, aplicado al estudio del lenguaje jurídico. 
De ahí un principio que Bobbio repitió a lo largo de su vida: “Los intelectuales tienen que 
sembrar dudas y no certezas”. Desde 1963 se dedicó a la filosofía política, pero en el marco de 
aquel racionalismo analítico que –según él– empezó con la Ilustración, y no sólo con la in-
glesa. Justamente, la obra de 1963 está dedicada a Locke, a quien Bobbio consideró siempre el 
“padre” del liberalismo. Allí ya se puede evidenciar la ruptura con el historicismo hegeliano 
y/o marxista, por un lado, y por el otro, la continuidad del eje cronológico de los siglos xix-xx, 
anticipado –según Bobbio– por la Ilustración. En este sentido, Bobbio fue seguramente un 
“neoilustrado”, tanto por el método como por aquella idea de responsabilidad civil del intelec-
tual teorizada por la Resistencia antifascista. La obra más significativa para nuestro tema es 
Liberalismo y democracia, escrita en 1985, traducida al inglés, al portugués, al español, al 
francés, al croata, al danés, y utilizada como texto en los cursos de muchas universidades, co-
menzando por Oxford. En este libro encontramos la síntesis del largo y difícil camino comen-
zado por la República de las Letras tras la Primera Guerra Mundial. El método de Bobbio 
consiste en extraer de la historia una perspectiva teórica para aclarar los conceptos. Por lo 
tanto, el liberalismo es “una específica concepción del Estado, un Estado con poderes y fun-
ciones limitadas”. El liberalismo nació de la necesidad de limitar el poder estatal, mientras que 
la democracia moderna nació de la necesidad de redistribuir aquel poder. Locke es el padre del 
liberalismo porque articuló estrechamente el iusnaturalismo con el contrato social: los indivi-
duos tienen derechos que no pertenecen al “príncipe”. El contractualismo moderno fue, según 
Bobbio, el desenlace más importante de la modernidad porque por primera vez la sociedad fue 
pensada no como un sujeto natural sino artificial, una creación de los individuos a su imagen y 
semejanza, con el fin de defender sus derechos. Bobbio, a la vez, tuvo gran estima por Hobbes, 
y logró “ajustarlo” a Locke, para decirlo en forma algo burda. Lo hizo desarrollando una tesis 
interesante: en cada época existen conceptos políticos fundamentales que a veces son tan fuer-
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tes que sus mismos adversarios tienen que utilizarlos para hacerse entender. Para Bobbio, 
Hobbes es sustancialmente un iuspositivista pero utiliza las categorías iusnaturalistas domi-
nantes en su tiempo; en esta línea son liberales también Kant y Montesquieu, porque rompie-
ron con el paternalismo del Estado absolutista. Bobbio no identifica liberalismo con democra-
cia, pues no olvida que en el siglo xix el primero no era la segunda; sin embargo, los dos salen 
del mismo tronco común, contractualista y iusnaturalista-individualista. 

En fin, es obvio que otra vez estoy simplificando a un pensador lleno de complejas arti-
culaciones y de dicotomías problemáticas. Lo que me interesa destacar es que Bobbio logró 
construir un método para teorizar una idea de liberal-democracia en una historia larga, pero 
con la conciencia de que esta historia gira alrededor de unas continuas dicotomías: público/
privado, Estado/sociedad, justicia/libertad o igualdad/libertad, etc. Como dijo un constitucio-
nalista italiano, Gustavo Zagrebelsky, Bobbio piensa por dicotomías y las deja abiertas, inter-
preta y racionaliza los dos polos de cada una.19 Quizá no sea tan atrevido decir que en Bobbio 
hay algo de weberiano, en el sentido de que el “politeísmo de los valores” se presenta como 
una constante reafirmación de un conjunto de dicotomías irrenunciables para entender el ca-
mino histórico de la liberal-democracia. Y quizá hay algo de weberiano también en la distancia 
permanente –aunque nunca teorizada– entre ética y democracia. A pesar del enorme y conti-
nuo esfuerzo por legitimar una “ontología democrática”, Bobbio acaba con la misma defini-
ción de Weber, es decir, con la teoría de los procedimientos “técnicos”. 

De manera que hay como una lógica circular en la historia intelectual de la crisis europea, 
que merecería una larga reflexión. Lo que me parece importante destacar es que esta circulari-
dad constituye la cara menos conocida y más inquietante del potente discurso –ya mencionado– 
que legitimó a la nueva democracia de masas salida de la Segunda Guerra Mundial. Es decir que 
aquel conflicto empezó con la capitulación frente al fascismo y terminó supuestamente con la 
“reafirmación” de los valores que “tan cerca” habían estado de perecer tras la Primera Guerra. 
En  realidad, como dije, aquellos valores murieron en las trincheras de la Primera Guerra, y los 
que se “reafirmaron” fueron otros. Fueron valores aceptables porque la Resistencia intelectual 
logró construir el único paradigma histórico de larga duración que podía legitimar el costo hu-
mano de la nueva democracia, es decir, los treinta millones de muertos europeos víctimas de los 
dos conflictos. Por supuesto, la Guerra Fría contribuyó a reproducir el paradigma, y me pre-
gunto si la naturaleza global de esa nueva forma de guerra no “globalizó” –con todas sus varian-
tes– ese paradigma afuera del Viejo Mundo; a fin de cuentas, la famosa tesis de las “revolucio-
nes atlánticas” viene de aquel tronco común.

 

5Creo necesario aclarar, a esta altura, que mis apretadas reflexiones no quieren negar en 
absoluto la validez de aquel paradigma, que funcionó muy bien y dio lugar a un desarrollo 

historiográfico espectacular –yo mismo me formé en él y el dato no me provoca ningún pro-
blema–. La cuestión es otra. Los grandes paradigmas historiográficos no escapan a las rupturas 
y a los nuevos desafíos de la historia, como es obvio. En nuestro caso se trata de responder la 
siguiente pregunta: con la caída del comunismo, ¿se desvanecieron o no las condiciones que 
dieron fuerza y legitimidad al paradigma? Yo creo que sí. Se podría hasta plantear una analo-

19 Gustavo Zagrebelsky, La difficile democrazia, Turín, Firenze University Press, 2010, p. 54.



� � � � � � � � � � � � � � � � � � �

gía: la Primera Guerra Mundial puso fin no sólo a la manera de pensar de los vencidos, los 
grandes imperios, sino también a la de los vencedores; y con la caída del Muro pasó algo se-
mejante. A pesar de que no existe una amenaza comparable con la del fascismo, existe la di-
fundida percepción de una incertidumbre frente al futuro. Quizás no queremos ya otro para-
digma, pero el éxito de la palabra “revisionismo” es un síntoma significativo que expresa más 
un malestar que una actitud positiva. A fin de cuentas, nuestro trabajo es por definición una 
“revisión” del pasado a partir del presente. Por mi parte estoy más que convencido de que el 
ocaso del “siglo breve” está cambiando la manera de pensar el mundo; el problema es que to-
davía no sabemos cómo se está dando este cambio ni hacia dónde va.

Más allá del revisionismo, el desafío es cómo re-pensar hoy las relaciones entre el si-
glo xix y el xx. Por supuesto, estoy limitado por el campo de mis estudios de historia política. 
Pero es cierto que –justo tras la caída del Muro– la historia política empezó a desplazar la cen-
tralidad de la historia económica. Un fenómeno ni teorizado ni reivindicado por nadie, pero que 
coincidió con el fin de una época –quizás una posible explicación de este cambio se encuentre 
otra vez en el “elusivo mundo de las creencias colectivas”–. La historiografía económica había 
valorizado la larga duración, los cambios lentos y continuos, no las discontinuidades imprevis-
tas y definitivas. No casualmente la historia del capitalismo coincidía con la de la “liberal-de-
mocracia”, y quizás no sea casual que la Mediterranée de Braudel –también escrita en un campo 
de prisión (1939-1940)– fuera inspirada por la obra de Pirenne. Las historiografías del libera-
lismo y del capitalismo tuvieron muchas veces raíces ideológicas muy diferentes, pero compar-
tieron el mismo paradigma cronológico de larga duración. Hoy llama la atención el uso atrevido 
de conceptos fundamentales, nacidos en los siglos xix y xx y proyectados hacia el pasado para 
unificarlo en contra de un presente en aquel entonces inaceptable. Si no me equivoco, estamos 
frente a un caso único en la historia de la historiografía, sin embargo justificable a condición de 
no olvidar que el “siglo breve” fue uno de los más trágicos de la historia de la humanidad. 

Un último dato acerca del tema. Como sabemos, el término “liberalismo” nació en la 
España de Cádiz, después de la experiencia de la Constituyente de 1810-1814.20 Es también 
cierto que, en la Francia del Directorio napoleónico, el grupo que se constituyó alrededor de 
Sieyès, Mme. de Staël y Benjamin Constant se definió “liberal” y “republicano”, pero no cabe 
duda de que a partir de la experiencia hispánica el éxito del concepto fue rotundo y definitivo. 
Podría ser interesante recordar hoy que la historiografía whig inglesa de la época victoriana se 
apoderó de un concepto revolucionario hispánico para volverlo anglosajón y así reformular –
en la larga duración– la historia misma del constitucionalismo británico. En fin, un concepto 
nacido en España alrededor de los años treinta del siglo xix fue utilizado en forma retrospec-
tiva en gran parte de Occidente (con excepción de los Estados Unidos) para inventar una cro-
nología plurisecular para el gran tema de las libertades modernas. 

Las consecuencias de la gran y exitosa operación cultural de la Resistencia intelectual 
fueron tan numerosas y fundamentales que se necesitará bastante tiempo para identificarlas. 
Cito algunas de las más evidentes. Las cronologías: puesto que el liberalismo tuvo –como dijo 
la Resistencia– una genealogía de unos siglos, hubo supuestamente países que lo experimenta-
ron de manera temprana y otros de modo tardío; tiempos diferentes de desarrollo explicarían 

20 Javier Fernández Sebastián y Juan Francisco Fuentes, “Liberalismo”, en J. Fernández Sebastián y J. Fernández 
Sebastián (dirs.), Diccionario político y social del siglo XIX español, Madrid, Alianza, 2002, pp. 413-428.
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así la mayor o menor capacidad de consolidar el liberalismo y luego la democracia en las so-
ciedades. Ésta ha sido por décadas la clave para explicar dificultades y “fracasos” de los libe-
ralismos latinos –no sólo de los americanos, sino también de los mediterráneos–. Hay otras 
consecuencias aun más importantes. No hace falta aceptar la cronología larga para darse cuenta 
de un dato curiosamente olvidado: el liberalismo del siglo xix fue pensado para sociedades 
rurales, no para las industriales. No sólo las revoluciones industriales casi no existen en las 
obras de los pensadores liberales –desde Constant hasta John Stuart Mill–, sino que en la mi-
sma Inglaterra victoriana la base popular del Partido Liberal fue básicamente rural. Y podría-
mos agregar otro “olvido” importante: ningún pensador liberal del siglo xix teorizó que la 
competencia electoral otorgase legitimidad al voto. En la misma Inglaterra entre 1832 y 1900 
hubo diecisiete elecciones políticas, y un solo candidato en 36,6 % de las circunscripciones 
electorales; se llamaban unopposed turn y, de hecho, en estos casos ni siquiera había elec-
ción.21 Por último, el voto público se suprimió en Gran Bretaña bastante tardíamente, entre 
1872 y 1880. La competencia electoral devino el valor básico de la democracia del siglo xx 
sólo después de la Segunda Guerra Mundial, pero no lo fue para el liberalismo del siglo xix. 

El gran interés que hoy despiertan los estudios de historia política se explica con el desar-
rollo espectacular de las investigaciones, un proceso que abrió nuevas perspectivas de reflexión 
y planteó preguntas radicalmente nuevas. La historia política ha identificado fenómenos socia-
les que antes se desconocían, o que la historia social no lograba explicar. Los estudios electo-
rales constituyen un ejemplo ya adquirido. En todas las experiencias liberales del siglo xix, el 
voto no tuvo aquella autonomía funcional que le asignaron las teorías democráticas del si-
glo xx. En la época liberal, las elecciones nunca fueron la reproducción política del cuerpo 
social, ni fueron únicamente un mecanismo para repartir los curules en las asambleas represen-
tativas. Fueron más bien procesos en sí políticos que grupos de notables utilizaron para desar-
rollar estrategias de control e inclusión de electores. Las lógicas de estos procesos reproduje-
ron siempre fenómenos diferentes: conflictos entre notables territoriales, articulaciones 
cambiantes entre “centro” y “periferia” o competencia entre los dos, etc. Se podría decir que 
las elecciones del siglo xix constituyeron una estructura política intermedia entre el Estado en 
formación y la sociedad, un espacio mucho más abierto del que supuso la cultura democrática 
del siglo xx. No casualmente este espacio nunca fue objeto de una práctica doctrinal parecida 
a la del Estado constitucional o a la de la misma sociedad. Creo que hoy podemos pensar que 
–más allá de cada caso nacional– la época de la representación liberal fue una época de expe-
rimentos continuos y de equilibrios muy inestables en todas partes. Un dato es muy significa-
tivo: por mucho tiempo la historiografía ha clasificado las formas de votar del siglo xix sobre 
la base de las del siglo xx, muy reducidas –voto universal, censatario, escrutinio de lista, cole-
gios uninominales o plurinominales, mayoría seca o ballotage de segundo grado–; ahora sabe-
mos que la cantidad de formas de votar decimonónicas fue enorme y extremadamente variada. 
No sólo eso, sino que fue siempre muy cambiante. Quizás no sea atrevido decir que los proce-
sos para construir la representación liberal fueron dominados por el esfuerzo continuo de tra-
ducir en números y en formas institucionales estructuras sociales todavía jerárquicas y orgáni-
cas. Por encima de las múltiples experimentaciones del voto aparecen –y no sólo en América 

21 Fulvio Cammarano, “Logiche comunitarie e associazionismo nella Gran Bretagna tardovittoriana”, Quaderni 

Storici, Nº 69, 1989, pp. 903-923.
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Latina– sociedades a medio camino entre estamentos e individuos, o entre cuerpos y asociacio-
nes partidarias. 

La reflexión sobre estos temas está muy avanzada y no quiero reproducirla aquí. Pero me 
interesa llamar la atención sobre algunos puntos todavía pendientes de análisis. Los procesos que 
construyen la representación democrática de nuestra época están dominados por una óptica 
“estatalista”, en el sentido de que el Estado es la fuente de la legalidad política, el regulador de la 
reciprocidad social. En la época liberal, el Estado nunca tuvo este papel, sí reconocido en cambio 
a las jerarquías sociales. Los liberales decimonónicos aborrecían a los democráticos precisa-
mente por esta razón. En la democracia “nuestra” no existe aquel espacio político intermedio que 
permitió a los liberales moverse entre formaciones sociales diferentes, con el objeto de reformar-
las sin destruir las jerarquías. A fin de cuentas, el liberalismo fue un proyecto de revolución mo-

derada, algo que pareció desaparecer con las masas incontrolables del siglo xx. Lo que todavía 
falta estudiar y entender son los procesos que hicieron desaparecer aquel espacio intermedio tan 
orgánico a la experiencia liberal. Por otra parte, ese espacio permite identificar un dato histórico 
fuerte: entre la desigualdad social y la igualdad jurídica, objeto de un sinnúmero de disputas 
ideológicas, existió también una desigualdad política, una inegalité típicamente liberal, nunca 
teorizada de manera abierta pero siempre reproducida por medio de la representación. No me 
refiero a la distinción entre quién vota y quién no, sino a cómo los procesos electorales permitieron 
–aun si fueron “universales”– transformar las jerarquías sociales en nuevas jerarquías políticas, 
incluyendo y ubicando a los electores por medio de normas y de prácticas. 

En América Latina, el caso quizás más transparente es el chileno. Hasta 1958 el voto en 
Chile fue virtualmente público, puesto que cada elector antes de votar tenía que escoger en la 
casilla la lista de un partido entre las de los demás partidos, cada una de color diferente. Hay 
que recordar también que hasta 1958 el mecanismo de asignación de los votos en Chile fue 
proporcional, pero con una particularidad muy chilena: en lugar de una sola cifra repartidora 
de los votos a nivel nacional, según el sistema D’Hont clásico, la Constitución de 1925 intro-
dujo una cifra ad hoc por cada circunscripción. El objeto fue reproducir la representación 
mayoritaria de las áreas rurales en las décadas de desarrollo de la urbanización para contrarres-
tar sus efectos políticos modernizantes. De manera que para elegir un representante de San-
tiago se necesitaban diecinueve mil votos, mientras que en los distritos del sur la cifra fue de 
tres mil hasta 1958. No sólo eso, sino que las cifras se siguieron calculando hasta las reformas 
de los años cincuenta a partir del censo de 1930, con lo cual la disparidad entre campo y ciudad 
era aun más fuerte.22 A estos mecanismos hay que agregar la posibilidad para los partidos de 
intercambiar los votos a nivel local según la fuerza de cada candidato. Algo similar estuvo vi-
gente en Inglaterra hasta 1870. O, en forma diferente, en la España de Cánovas del Castillo del 
final del siglo xix, cuando los liberales y los conservadores decidían con un mapa –antes del 
voto– cómo intercambiar las candidaturas para asegurarse las elecciones. El voto formalizaba 
acuerdos previos y permitía una alternancia pactada del poder. Las reformas chilenas de 1958-
1962 rompieron todo el esquema y fueron empujadas por los mismos partidos tradicionales 
con la ilusión de reproducir a pesar de todo la inegalité clásica. Fue suficiente introducir una 
lista única para el elector, junto al voto secreto, y en tres elecciones (1958, 1964, 1970) el po-
der pasó a la Democracia Cristiana y luego a la Unidad Popular.

22 Maria Rosaria Stabili, Storia del Chile (sec. XIX-XX), Florencia, 1994.
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La cuestión más relevante que presenta el caso chileno es la siguiente: cuando Pinochet dio 
el golpe en septiembre de 1973 se dijo que el Ejército había acabado con la más antigua demo-
cracia de América Latina. En la perspectiva de nuestro tema la pregunta es otra: ¿no sería más 
correcto decir que el golpe acabó con el liberalismo más antiguo del continente? Si se contesta 
que sí, entonces hay que admitir que la democracia moderna chilena estuvo vigente entre 1958 
y 1970, que fue de vida corta tras un largo siglo liberal –que ocupó la mitad del siglo xx–, y que 
se acabó con una experiencia autoritaria que cambió el país. Un camino dramático no muy dife-
rente del que vivió Europa después de la Primera Guerra Mundial. Por supuesto, no se trata de 
equiparar la dictadura de Pinochet con el nazifascismo; la cuestión es otra: la difícil transición 
del liberalismo a la democracia, una experiencia compartida por Europa continental y América 
Latina, aunque –quizá– con tiempos diferentes, lo que plantea el problema de las cronologías 
latinoamericanas. Mientras que las dos guerras aplastaron y unificaron el tiempo europeo, en el 
caso de América Latina no hubo un proceso continental equiparable. Es probable que cada país 
tenga su cronología de la transición de un siglo al otro, que todavía no conocemos bien.

Estas páginas fueron escritas con el objeto de presentar algunas reflexiones acerca de una 
cuestión: cómo recuperar la autonomía histórica e historiográfica de dos siglos que por mucho 
tiempo fueron pensados como parte de una historia común. El “paradigma antifascista” –por 
así llamarlo– tuvo un papel que no puede ser olvidado a pesar de todo. Es difícil negar la diag-
nosis weberiana acerca de la democracia de masas como metamorfosis de sus atributos libera-
les. Por otra parte, la idea de una historia “larga” del liberalismo sobrevive más o menos ofi-
cialmente a pesar de los logros de los estudios sobre el siglo xix. La cuestión cronológica tiene 
un peso crucial. Según el paradigma clásico, América Latina llegó “tarde” a la experiencia li-
beral. Si nos emancipamos de esta visión, las conclusiones son otras: nuestra América fue 
mucho más precoz que Europa, tuvo que enfrentarse a partir de 1808 con unos desafíos hasta 
aquel entonces desconocidos en el mundo occidental. La historia “larga” creó un mito: que ya 
antes de las emancipaciones latinoamericanas existía un “modelo” liberal coherente, con prin-
cipios bien articulados entre sí: la soberanía relacionada con la representación, la justicia con 
los derechos, el voto con la libre competencia, etc. Hoy sabemos que este supuesto “modelo” 
no existía y que, por lo tanto, las articulaciones básicas tenían que ser inventadas sobre la mar-
cha. En tal sentido, lo que aún falta en la historiografía es un estudio sistemático acerca del 
debate internacional sobre los “excesos” de la Revolución Francesa. Se podría hasta decir que 
el liberalismo nació como respuesta a este gran tema, no por casualidad totalmente olvidado 
por el paradigma clásico. De manera que ocuparse de América Latina significa también explo-
rar los límites y los mitos de otras historiografías. Repárese en un dato: sin el paradigma 
“largo” liberalismo-democracia, el mismo concepto de “revoluciones atlánticas” se desvanece 
en el aire. Lo que le dio potencia fue precisamente la perspectiva cronológica, la posibilidad de 
vincular la democracia a una historia de larga duración A tal punto, que un filósofo de la talla 
de Benedetto Croce llegó a teorizar la discutible idea de que, a fin de cuentas, el fascismo fue 
un paréntesis en la historia italiana. A su vez, la Guerra Fría consolidó aun más el paradigma, 
que cumplió la función de defensa cultural en contra del Muro de Berlín. Por supuesto, hoy es 
casi imposible deshacerse de aquella definición, pero mientras antes de la caída del Muro su 
naturaleza fue doble, histórica e historiográfica, hoy queda la primera pero ya no la segunda. 
Aquellas revoluciones fueron obviamente fundacionales, pero sólo del siglo xix. Aun más: si 
lográramos un día ubicar las hispánicas junto a las atlánticas, como propuso François-Xavier 
Guerra al final de su vida, tendríamos la oportunidad de plantear la existencia de un tercer polo, 
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si no una tercera vía, que por supuesto fue sensible a los discursos de la revolución estadouni-
dense y de la francesa pero que mantuvo una identidad propia muy fuerte y muy diferente. Con 
una paradoja sólo aparente: la visibilidad de las revoluciones hispánicas –término que no tiene 
nada que ver con la vieja hispanidad– redefine y otorga más fuerza a las atlánticas, pero siem-
pre y sólo en la perspectiva del siglo xix.

De manera que consolidar la imagen historiográfica de las revoluciones hispánicas es una 
contribución a la tarea de rescatar la plena autonomía del siglo xix frente al xx y, al revés, del 
segundo frente al primero. Hablo de una posibilidad porque, al momento, tengo para mí que no 
hemos logrado definir adecuadamente las revoluciones hispánicas. Hemos progresado muchí-
simo en el conocimiento, ahora tenemos un sinnúmero de preguntas que esperan respuestas. 
Pero estamos en la mitad del camino que debería llevarnos a una definición. A fin de cuentas, 
decir “revoluciones de independencia” no es mucho decir. La independencia en sí no necesa-
riamente es una revolución. La norteamericana fue mucho más que la ruptura con Inglaterra. 
Es obvio, pero quizá valga la pena recordar el dato para matizar el estatuto actual de la histo-
riografía sobre lo que pasó en Iberoamérica. Así que re-pensar críticamente el paradigma de la 
Resistencia europea tiene mucho que ver con el Bicentenario “nuestro”. 
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Resumen / Abstract

Liberalismo y democracia: de dos historias a 

una. Europa 1919-1960, desde Max Weber hasta 

Norberto Bobbio

El artículo intenta reconstruir sintéticamente cómo y 
por qué entre las dos guerras mundiales se construyó 
un paradigma historiográfico que unificó por primera 
vez la historia del liberalismo decimonónico con la 
de la democracia nueva del siglo xx. Un paradigma 
potente y muy exitoso, no sólo ante los historiadores, 
sino también en la opinión pública culta. Para 
explicar un tema de este alcance, la metodología 
utilizada en el texto ha sido analizar selectivamente 
las ideas de autores y grupos representativos y 
sobresalientes, que tuvieron una indiscutible 
influencia sobre los demás. La tesis más o menos 
implícita es que las condiciones actuales del mundo 
tras la caída del Muro de Berlín ponen a la vista la 
necesidad de ir más allá de este paradigma, de modo 
de recuperar la autonomía histórica de cada uno de 
los dos siglos, cosa especialmente importante en 
el caso de América Latina.
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Liberalism and Democracy: from two histories to 

only one. Europe 1919-1960, from Max Weber to 

Norberto Bobbio

The article aims to explain how and why, between 
the two world wars, a historiography paradigm 
was built. This paradigm unified the history of the 
nineteen-century liberalism with the new democracy 
of the xx century. This model was powerful and 
successful, not only among historians but also with 
an informed audience. To study this topic the article 
analyzes a series of ideas of important authors and 
groups that had an indisputable influence in the 
historical discipline. The thesis that is advanced 
in this text is that, in the current conditions of 
the world, after the Berlin wall, it is necessary 
to recuperate the autonomy of the two centuries, 
especially for the Latin American case.
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