








Consejo Latinoamericano de Ciencias Sociales
OSAL Observatorio Social de América Latina

Año XIV Nº 36 / publicación semestral / Diciembre 2014

Editor
Pablo Gentili, Secretario Ejecutivo de CLACSO

Director 
Massimo Modonesi

Secretaria de redacción 
Luz Estrello
Comité de redacción
Luz Estrello, Massimo Modonesi, Mina L. Navarro, Manuel Ortiz 

Comité Editorial
Guillermo Almeyra (Argentina), Rolando Álvarez Vallejos (Chile), Luciano Concheiro Borquez (México), Julio César Guanche 
(Cuba), Massimo Modonesi (México), Dunia Mokrani (Bolivia), Lucio Oliver Costilla (México), João Marcio Mendes Pereira (Brasil), 
Franklin Ramírez Gallegos (Ecuador), Julián Rebón (Argentina), Agustín Santella (Argentina), Carlos Abel Suárez (Argentina)

Consejo consultivo 
Gerardo Caetano [Uruguay], Suzy Castor [Haití], Margarita López Maya [Venezuela], Carlos 
Walter Porto Gonçalves [Brasil], Pierre Salama [Francia], Boaventura de Sousa Santos [Portugal], 
Joan Subirats [España], Luis Tapia [Bolivia], Juan Valdés [Cuba]

Escriben en este número
Julio César Guanche. Pablo Rodríguez Ruíz, Boris Nerey. Julio Antonio Fernández Estrada. Ailynn Torres Santana. Diosnara 
Ortega González. Dmitri Prieto Samsónov. Isbel Díaz Torres. Raúl Garcés. Alejandra González Bazúa. Armando Bartra. Daniel 
Inclán. Julián Rebón. Marcelo Badaró. Ana María Osorio López. Juan Esteban Franco Jaramillo. Sebastián Pérez Arbeláez. 
Jaime Rafael Nieto. Lorena Bottaro. Marian Sola Álvarez. Roberto Agustín Follari.

Abstracts: María Vignau Loría

Fotos: Alejandra González Bazúa

Informes
Dirigirse a <www.clacso.org> |<osal.redaccion@yahoo.com.mx>

Diseño y Producción: 
Laboratorio Multimedia para la Investigación Social de la UNAM 
Manuel Ortiz Escámez, Luis Contreras, Carlos Eduardo Pedroza Viscaya

Propietario: Consejo Latinoamericano de Ciencias Sociales – CLACSO
Copyright Consejo Latinoamericano de Ciencias Sociales
ISSN: 1515-3282

Domicilio de la Publicación: Laboratorio Multimedia para la Investigación Social, Facultad 
de Ciencias Políticas y Sociales, Universidad Nacional Autónoma de México, Circuito Mario de 
la Cueva s/n, Ciudad Universitaria, Delegación Coyoacán, México D.F. CP. 04510, Edificio E, 1º 
piso, tel. 56 22 94 14 y 56 22 94 15.

La revista Observatorio Social de América Latina (OSAL) es indizada en Directory of Online Access Journals <www.doaj.org>, Directorio 
Latindex <www.latindex.unam.mx>, Unesco Social and Human Science Online Periodicals <www.unesco.org/shs/shsdc/journals/
shsjournals.html>, Red de Bibliotecas Virtuales de Ciencias Sociales de América Latina y el Caribe <www.clacso.org.ar/biblioteca/revistas>, 
Latin Americanist Research Resources <http://lanic.utexas.edu/larrp> e Hispanic American Periodicals Index <http://hapi.ucla.edu>.

Queda hecho el depósito que establece la ley 11.723

Dirección Nacional del Derecho de Autor: Expediente No 641.603



Año XIV Nº 36 - Diciembre de 2014

Consejo Latinoamericano 
de Ciencias Sociales



Secretario Ejecutivo:  Pablo Gentili

Directora Académica: Fernanda Saforcada

Área de Acceso Abierto al Conocimiento y Difusión
Coordinador Editorial: Lucas Sablich
Coordinador de Arte: Marcelo Giardino

Consejo Latinoamericano de Ciencias Sociales – Conselho Latino-
americano de Ciências Sociais
EEUU 1168| C1101 AAx Ciudad de Buenos Aires | Argentina
Tel [54 11] 4304 9145/9505 | Fax [54 11] 4305 0875| e-mail 
clacso@clacso.edu.ar | web www.clacso.org

CLACSO cuenta con el apoyo de la Agencia Sueca de Desarrollo 
Internacional (ASDI) 

Este libro está disponible en texto completo en la Red de 

Bibliotecas Virtuales de CLACSO



Sumario

Editorial	 9
Massimo Modonesi 

Miradas sobre Cuba 

A propósito de la relación entre política y economía	 13
Julio César Guanche

Las reformas cubanas: imaginarios, contestaciones y miradas críticas	 17
Dmitri Prieto Samsónov e Isbel Díaz Torres

La actualización del modelo y la (des) actualización de la prensa: 
consensos, disensos y silencios mediáticos en torno a la Reforma cubana 	 47
Raúl Garcés

Actores económicos y ¿sujetos de la política? La reforma cubana y 
los trabajadores autónomos                                                                                                     61
Ailynn Torres Santana y Diosnara Ortega González

Notas para una aproximación a la cultura del rebusque en Cuba                                81
Pablo Rodríguez Ruíz

El nuevo Código del trabajo. Trabajo y reforma                                                               101
Boris Nerey

Marco institucional de protección de la ciudadanía ante las consecuencias
de la reforma                                                                                                                                115
Julio Antonio Fernández Estrada

Una polémica rizomática. Más allá de la discusión coyuntural originada 
en torno a una entrevista a Leonardo Padura en La Nación                                        135
Alejandra González Bazúa

Debate

Rejuvenecer la protesta 	 157
Armando Bartra

Derivas urbanas latinoamericanas: anestesia y control social 
(aproximaciones teóricas)                                                                                                       183
Daniel Inclán	



	
Experiencias latinoamericanas

La legitimidad social de las formas de lucha. Una aproximación a 
partir de la investigación por encuesta  	 193
Julián Rebón

As lutas da classe trabalhadora no Brasil dos “mega-eventos”	 215 
Marcelo Badaró

El ciclo de protestas sociales en Colombia y la movilización agraria                        227
Ana María Osorio López, Juan Esteban Franco Jaramillo, 
Sebastián Pérez Arbeláez y Jaime Rafael Nieto

La promoción del modelo minero en contextos subnacionales. Un 
recorrido analítico por las provincias de La Rioja y San Juan, Argentina                 241
Lorena Bottaro y Marian Sola Álvarez

Aportes al pensamiento crítico

Ernesto Laclau: variaciones sobre el populismo	 263
Roberto Agustín Follari



Editorial

Cuba, qué difícil es Cuba, a quien la defiende le 
duele más

Massimo Modonesi 

La revolución cubana como acontecimiento y como proceso, como movimiento 
emancipador y como institucionalización socialista, ha acompañado a la izquierda 
latinoamericana en su reflexión sobre sí misma. En los años heroicos, como estrella 
polar que orientaba e iluminaba el camino, en los años de la derrota y del reflujo, 
como trinchera defensiva o como refugio ideológico. En los años del repunte, la dé-
cada de los movimientos populares y los gobiernos progresistas, el modelo cubano 
quedó superado aunque el mito siga vivo en la memoria y, por lo tanto, ronde las 
ideas de socialismo que circulan por la región. Al mismo tiempo, desde hace unas 
décadas, Cuba duele y duele más para quienes siguen defendiéndola como nación 
soberana frente al acoso imperialista, quienes defienden la Revolución como ideal 
concreto y como un horizonte o campo de búsqueda de caminos anticapitalistas 
o los que están convencidos que allí se logró, a pesar de las dificultades, realizar 
el o un socialismo y, por lo tanto, hay que apuntalar, sostener y fortalecer el orden 
existente. 

Pero el socialismo cubano duele porque sigue, por más de cincuenta años, 
asediado. Duele porque su población sufre y, aunque haya aprendido a sufrir sin 
perder el sentido del humor, ningún socialismo puede florecer en medio de las ca-
rencias materiales, ni a costa de los principios de libertad y de autodeterminación 
colectiva e individual.

Aún asumiendo la debida y disciplinada postura antiimperialista -con la corres-
pondiente solidaridad práctica-, es difícil no sentirse incómodos respecto de una 
realidad que, a diferencia de lo que irradiaba en la década del sesenta y setenta, no 
aparece como un escenario de esperanza sino de resistencia, de estoico aguante 
en medio de un mar de dificultades objetivas, económicas y políticas, de origen 
externo e interno. Además cuando, como en la actualidad, se abren escenarios de 
cambio que apuntan a dinamizar la economía como apuesta de sobrevivencia y de 
desarrollo, las reformas apuntan a introducir más elementos de mercado y de capi-
talismo y con ellos vislumbran, aun en el escenario de su éxito en clave macroeco-
nómica, la profundización de brechas de desigualdad, de prácticas de corrupción 
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y la acumulación de riqueza y de poder por parte de grupos y sectores, nacionales 
e internacionales, cuyo proyecto es claramente el de convertirse en amos y dueños 
del país. En estas apuestas, amén de la ausencia de iniciativas oficiales que apunten 
a la autogestión y la liberalización política para impulsar un pluralismo socialista 
a través de dinámicas de politización autónomas –único recurso a mediano-lar-
go plazo para sostener un horizonte socialista-, aparece el fantasma de la derrota 
ideológica y la sombra del modelo chino: autoritarismo político y liberalismo eco-
nómico. Como debería resultar obvio a estas alturas de la historia, el socialismo 
difícilmente será obra de burócratas y empresarios, ni de su alianza ni de su lucha 
por el poder. 

Por ello Cuba duele y, aun defendiéndola o, mejor dicho, para defenderla me-
jor, es necesario abrir el debate y el espacio de la crítica. En esta dirección, en este 
número de OSAL publicamos un dossier coordinado por Julio César Guanche, des-
tacado intelectual cubano y colaborador de nuestra revista. 

Quisiera aprovechar este espacio para anunciar que con este número se termi-
na mi ciclo como director (nueve números desde el 2010). Me despido deseándo-
les, una vez más, que tengan una buena lectura. 
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A propósito de la relación entre 
política y economía

Julio César Guanche

Miembro del Consejo Editorial de la revista OSAL. 
Compilador del dossier. 

Dentro de cinco años, el triunfo de 1959 arribará a su 60 aniversario. Sesenta años es 
bastante tiempo. El proceso soviético duró apenas quince años más. Es imposible va-
ticinar cómo recibirá Cuba el 1 de enero de 2019, pero existen algunas certezas. Entre 
ellas, sobresale una: los representantes de la generación llamada “histórica” —en ver-
dad, todas las generaciones son asimismo “históricas”— vivos para esa fecha tendrán 
cerca de 90 años. Por otra parte, Raúl Castro, cuando limitó a dos periodos el mandato 
de los más altos cargos representativos de la nación, impuso a su gobierno el tope de 
2018. Entre una razón y otra, nadie que habitase la isla a la caída de Gerardo Machado 
(1933) podrá ya conducir el rumbo nacional.

Es un escenario novedoso, aunque no sea terra incognita. El país ha vivido ya sin 
Fidel Castro. La salida del poder del líder revolucionario fue imaginada por décadas 
como el anuncio de cambios sísmicos en el mapa del país. Lo que ha ocurrido desde 
entonces hasta hoy ha comportado cambios, pero bastante alejados de la escala de 
los terremotos. A su vez, la sucesión de Raúl Castro parece haber sido asumida en las 
máximas esferas de decisión como un evento planificado en el que ocupen el poder 
los siguientes en la jerarquía institucional. Dado el nivel de problemas acumulados en 
la sociedad cubana, de conflictividades y tensiones que encuentran escasos canales 
de circulación y procesamiento, todo ello unido a la muy diversa localización, ideo-
lógica y geográfica, de los actores sociales y políticos interesados en el carácter del 
régimen político cubano, es una apuesta situada en la escala de lo posible, aunque 
interpretada en clave optimista. 

Esa imaginación, entrenada en hacer política bajo control, en tanto administración 
de las cosas, sobredimensiona la capacidad de planificar y regular circunstancias, y no 
encara como posibilidad que la política adquiera dinámicas que, si bien sigan trayec-
torias de dependencia condicionadas por su historia, también dejen abierto el cam-
bio súbito que desestabiliza las formas anteriores de control y/o legitimidad. Entre 
los datos que no toma en cuenta esa planificación del futuro se encuentra el número 
de cubanos que, dentro y fuera de Cuba, viven ya sin Raúl Castro, esto es, que hacen 
su vida por “cuenta propia”. Si un número determinado de personas no encuentran 
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vínculo entre el sistema político insular y su forma de vivir —o lo encuentran no sa-
tisfactorio— es contradictorio hacer descansar la legitimidad de un cambio sobre las 
mismas bases que son criticadas. 

Durante estas seis décadas, Cuba ha sido una excepción en muchos campos res-
pecto a América latina. Con frecuencia, ha sido una nota a pie de página que consigna 
la diferencia cubana con la media regional, ora porque los indicadores nacionales sean 
superiores, por ejemplo en escalas de medición de salud y educación, ora porque no 
se dispone de datos para la comparatística, o bien porque la estructura política insti-
tucional es de una singularidad tal que la hace inconmensurable con la existente en 
el resto del continente, sea propia de procesos de derecha, de centro o de izquierda. 
Tradicionalmente, el discurso oficial cubano ha hecho uso de dicha excepcionalidad 
como celebración narcisista de su diferencia. Sus críticos la emplean para lo contrario: 
mostrar cómo el país se ha quedado patológicamente “atrás”. Un hecho parece irre-
batible: existe una asincronía entre Cuba y América latina que se expresa, entre otros 
lugares, en el tipo de problemas debatidos en la isla y, sobre todo, en la imaginación 
de los discursos y las prácticas que buscan darles respuestas. Por lo mismo, ha sido 
escasamente percibido cómo, en varios aspectos (algunos de ellos son tratados en el 
presente dossier), Cuba se parece a América latina en la medida en que comparten un 
rango de problemas similares.

Con todo, la asincronía ha sido captada también por el discurso oficial cubano, 
que llama “actualización” al proceso de modificaciones experimentado en el país des-
de 2008. Se trata de una búsqueda de puesta al día cuya referencia no es tanto la “po-
lítica” de contenido socialista más contemporánea, sino la “práctica” que resulte eficaz 
para encarar los problemas propios y del sistema de relaciones en que el país debe 
insertarse. El foco de esos problemas “prácticos” ha sido ubicado en la “economía”. La 
reforma/actualización cubana se presenta como una intervención sobre la organiza-
ción de la economía que, también ella, afirma que progresará sin estar conectada a 
cambios en el modelo político. Como se ha dicho expresamente por funcionarios a 
cargo de la “actualización”, este último ámbito no experimentará reformas.

La escisión entre economía y política está firmemente asentada en la imaginación 
desde la cual se dirige el país. El VI Congreso del Partido Comunista de Cuba, principal 
instancia de decisión de ese organismo, se dedicó por entero a “la economía”, mientras 
que “la política” fue atendida tiempo después en una “Conferencia Nacional”, conclave 
de inferior jerarquía en el diagrama de autoridad partidista. Hoy el discurso oficial cita 
de modo continuo los “Lineamientos de la política económica y social del Partido y la 
Revolución”, aprobados en el Congreso —al punto que ese documento hace las veces 
de Constitución, mientras la vigente Carta Magna espera pacientemente por ser refor-
mada y las incongruencias con su texto se cobijan bajo el rótulo de “experimentos en 
curso”-. En contraste, no existe referencia alguna a los acuerdos tomados en aquella 
Conferencia.

Diversas posiciones entienden que poder separar la política de la economía es un 
logro largamente ansiado para el contexto cubano. Sería un paso necesario en tanto 
evita la enorme interferencia que ha sido infligida a la economía, misma que ha com-
prometido sus resultados de eficiencia a manos de una planificación altamente bu-
rocrática. Al propio tiempo, la  celebración de la separación entre economía y política 
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dice mucho sobre el marxismo oficial cubano, que desconoce un hecho crucial: afir-
mar esa separación es renunciar ya no al contenido crítico del marxismo sino también 
a la posibilidad de una democracia que sea expansiva, al unísono, en lo que respecta 
a los derechos políticos y a los sociales, culturales, ecológicos, etcétera.

Dicha premisa desconoce las reelaboraciones institucionalistas y marxistas sobre 
la relación entre Estado y economía. Para los institucionalistas, el Estado y el mercado 
no son modos diferentes de organización de la actividad económica, sino esferas de 
actividad mutuamente constituyentes. Si el problema del desarrollo es crítico para la 
teoría del Estado, este se obtiene de la construcción de sinergias entre Estado, eco-
nomía y sociedad civil, y no de agregar más o menos “interferencia” estatal. Para los 
marxistas, no hay nada que pueda ser llamado “economía” que no se constituya desde 
el mundo de la “política”: el mercado (sea el inmobiliario, el financiero, el de fuerza de 
trabajo, o el “mercado” a secas) es resultado de la sucesiva intervención estatal y de la 
creación, también desde la “política”, de las condiciones materiales y legales necesa-
rias para su existencia y despliegue. 

Si se atiende a la democracia, la relación entre economía y política resulta clave 
para construir la dependencia entre la libertad política y la capacidad de  controlar 
los medios materiales necesarios para la existencia personal y social. La libertad tiene 
fundamentos materiales, no sólo políticos. Sin un umbral de igualdad social, o de in-
dependencia material, es impracticable la ciudadanía. A través de la politización de la 
“economía” se hace posible complementar la dimensión formal de la ciudadanía con 
la dimensión material de esta relación política, colocando como un problema político 
—y como una responsabilidad ciudadana y estatal— la exclusión y la desigualdad 
sociales. 

Son tesis distintas a las liberales, que encuentran en la disociación entre política y 
economía la manera de proteger a ambas: si la política no interviene en la economía 
no limita la expansión del mercado y la producción capitalistas; y si la economía no in-
terviene en la política es porque esta se procesa ya entre ciudadanos “iguales”. Por ese 
camino, el problema para el liberalismo es el imperium, el exceso de poder político 
concentrado, que promete dispersar, pero no el dominium, el poder nacido de ám-
bitos “privados” de decisión, como la hacienda terrateniente o la empresa capitalista. 
En ello, si el liberalismo busca dispersar el poder, la democracia aspira a redistribuirlo. 

Este dossier de OSAL se hace cargo de los cambios políticos, que, quiérase re-
conocer o no, están operando en la Cuba actual. Sin embargo, no atiende sólo a las 
“consecuencias políticas” de los cambios económicos, sino a la dimensión política que 
atraviesa toda decisión económica. Por ello, a diferencia de la mayor parte de los abor-
dajes sobre la reforma se evitan aquí los estudios de los economistas —que tienen 
similar importancia, pero son los mayormente disponibles— y se recorren rutas de 
análisis que han permanecido a la sombra del proceso de “actualización”, o en todo 
caso han sido objeto de insuficiente debate oficial y público. 

Los lectores encontrarán aquí un campo de temas a cuya importancia intrínseca 
se le ha de sumar la forma en que el enfoque de este dossier los organiza, de modo 
que queden relacionados: el marco institucional de protección de la ciudadanía ante 
los resultados de la reforma; el papel de la ley, la soberanía, la representación popular 
y la Constitución como cauce de los cambios, y no como apéndices de este; el análisis 
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del nuevo Código de trabajo, de la regulación de nuevas relaciones laborales, y de la 
cultura de sobrevivencia en el país; la cultura política de los trabajadores “por cuenta 
propia” (que la tienen, claro está, más allá de ser estadísticas de empleados en el sec-
tor no estatal); y el rol de la prensa y del debate intelectual en el proceso.

Quienes escriben integran, en su mayoría, una izquierda socialista cubana, con 
conciencia histórica de sí misma, formación teórica y visión del mundo. Algunos de 
ellos no son los especialistas más conocidos fuera de Cuba sobre temas cubanos, pero 
aquí radica otra ventaja: se sugiere atender a estos nombres que, junto a otros que 
están en la isla y fuera de ella, vienen haciendo desde hace años investigación concre-
ta, y aportando información nueva, necesaria para salir del vasto cruce de opiniones 
sobre la isla y contribuyendo a colocar la discusión sobre la realidad cubana en el 
campo contrastado del debate científico y en el terreno de las discusiones políticas 
potencialmente más fértiles. Su mirada se detiene sobre estos aspectos preocupada 
al unísono por la política y por la economía porque su interés es redistribuir el poder 
y hacer crecer el PIB, pero, sobre todo, contribuir a elaborar una concepción democrá-
tica tanto de la política como de la economía, poniendo en perspectiva contemporá-
nea el aquí y el ahora de Cuba.
 



Las reformas cubanas: imaginarios, 
contestaciones y miradas críticas 

Dmitri Prieto Samsónov

Isbel Díaz Torres

Red Observatorio Crítico, Cuba.

 ¿De qué nos sirven las ideas, si no tenemos esa guía
de estudiantes en su tiempo, Generales hoy en día?

(Canción presentada en “DAR+”,
 programa juvenil de formación vocacional trasmitido 

por la televisión cubana en el verano de 2014).

Palabras clave
reforma, precariado, nomenclatura, capitalismo, resistencia, propiedad privada.

Keywords
Reform, precarious, nomenclature, capitalism, resistance, private property.

Resumen 
En este texto se ofrece una aproximación 
crítica a la situación actual de la sociedad 
cubana y al profundo proceso de reforma 
que experimenta la isla. Analizando el or-
den socio-clasista conformado durante 
las últimas décadas, contrastando el con-
tenido sistémico de los procesos de refor-
ma y contemplando los escenarios que 
su implementación puede tener en el or-
den y jerarquización social. Finalmente se 
ofrece una vista de las voces críticas ante 
este panorama. 

Abstract 
In this text we offer a critical approach 
to the current situation of Cuban society 
and to the profound process of reforms 
experienced in the island. This is done 
through the analysis of the socio-classist 
order conformed during the last deca-
des, by contrasting the systemic content 
of the reform processes and by looking at 
the scenarios that their implementation 
can produce in the social order and hie-
rarchy. Lastly, we offer a view of the criti-
cal voices in face of this panorama.
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Cuando hablamos de quiénes y cómo generan posturas/acciones de cuestionamien-
to, oposición o “frenado” frente a las reformas en curso dentro de la sociedad cubana, 
la problematización gravitará inevitablemente (si somos honestos y perseverantes) 
hacia la consideración de las prácticas/vivencias de actores sociales concretos. Tales 
actores están inmersos en, y al mismo tiempo son parte y fuente de un universo de 
olvidos, ocultamientos, re-escrituras y revelaciones que marcan un decursar de tiem-
po (una actualización1 –en su sentido más filosófico, que por casuales razones englo-
ba también el sentido propagandístico del término2-) a veces imperceptible pero sin 
duda notoriamente grávido de acontecimientos puros y duros, y de futuros posibles 
que se abren en abanico como los mundos paralelos en las novelas de Alexander Lu-
kiánenko.

Este texto se inscribe en el empeño de desocultamiento (explicitación) de las re-
laciones de poder implícitas tanto en el discurso oficial como en el sentido común 
operante en nuestro país en sus variantes más confomistas. Nuestra base analítica es 
el análisis crítico de la sociedad cubana: base cuyo punto de partida lo constituyen 
los esfuerzos unitarios por comprender las complejas dinámicas en que está inmersa.

Las búsquedas de sentido por quienes convivimos en Cuba ante los momentos 
grávidos de futuro que no están explicitados en los discursos generados desde la ofi-
cialidad o desde los consensos no-reflexivos pueden llegar a ser fuentes de novedad 
tanto en la interpretación del hecho social como en la producción eficaz de propues-
tas de cambio acordes con los proyectos más integrales de liberación social, ambien-
tal y humana.

La proyección social del proyecto reformista oficial cubano
El programa oficial de las reformas está codificado en los Lineamientos de política 
económica y social del Partido y la Revolución, texto ampliamente citado por puntos 
en los actuales contextos políticos y mediáticos. Los Lineamientos fueron aprobados 
por el VI Congreso del PCC después de una amplia discusión popular en diversos 
espacios oficiales, discusión que indujo a algunos cambios en el borrador inicial del 
documento; sin embargo, no ha habido claridad sobre la extensión de tales o cuales 
críticas concretas, emergidas en el debate. Los Lineamientos constituyen un docu-
mento bastante ecléctico, donde se nota la diversidad de las fuentes institucionales 
que aportaron contenidos al texto puesto en discusión, y han recibido respuestas 
críticas específicas en algunos de sus puntos así como en la concepción en general, 
tanto desde la derecha como desde la izquierda de la postura oficial.

La crítica desde la izquierda se centra en el tono tecnocrático del documento, en 
que no esclarece desde una perspectiva teórica consistente las razones de la proyec-
ción estratégica que se adopta (argumentación de que ha adolecido el discurso ofi-
cial, sobre todo frente a la promoción del modelo conspicuo de las reformas en China 
y Vietnam), y que a los aspectos de las reformas económicas se les da mucho más 
espacio que a las políticas sociales y la atención a sectores desprotegidos del pueblo 
que emergen con cada vez más visibilidad en medio de la “actualización del modelo” 

1	 “Lo actual no es lo presente, lo actual es lo actuante”, como escribía un poeta cubano hace ya 2 décadas.
2	 La “actualización del modelo económico”, eufemismo para “reforma” en cierto discurso oficial.



Dmitri Prieto Samsónov e Isbel Díaz Torres 19 

en marcha3.
La postura de la izquierda, además, es de sospecha frente a la aplicación de elemen-
tos de la economía de mercado y al consecuente empoderamiento del gerenciado 
y de segmentos importantes del sector privado al que conduciría. Hay que destacar 
que –al menos en la izquierda que predica la autogestión (Observatorio Crítico, SPD, 
Proyecto Arcoiris)- tales críticas no se plantean en términos del mantenimiento del 
estatismo y del poder de la burocracia, sino más bien se expresan a favor de un incre-
mento radical de la auto-organización de los trabajadores y del control popular tanto 
sobre las relaciones mercantiles como sobre la función pública, en un marco creciente 
de derechos y libertades ciudadanas.

La derecha critica, por su parte, la permanencia de un enfoque directivo de la eco-
nomía y el escaso rol que se le da a mecanismos de mercado, así como la persistencia 
del control político-estatal.

La aplicación de los Lineamientos refuerza la apertura internacional de la eco-
nomía cubana con base en relaciones no-socialistas con empresas de capital mixto 
proveniente fundamentalmente de España, Canadá, China, Francia, Brasil, Italia e In-
glaterra. Además de su principal rubro, que es la exportación de servicios médicos a 
Venezuela y Brasil, hay otros sectores como el níquel (Sherrit), el turismo de hoteles 
(Sol Meliá), el tabaco, las bebidas alcohólicas, y el azúcar, que permiten una entrada 
nada desdeñable de recursos al país.

En coherencia con ello, se han introducido reformas que permiten el más rápi-
do crecimiento económico de estas empresas, manteniendo en operación un Estado 
burocratizado marcado por mecanismos parasitarios, cada vez más inserto en una 
economía de mercado. Por otra parte, las circunstancias de las actuales reformas en 
Cuba (la denominada “actualización del modelo económico”) involucran a nuevos ac-
tores sociales –grupos precarizados, emergentes, intersticiales- así como la apertura 
de espacios estratégicos donde se enfrentan lógicas de comunidad y privatización; 
la oportunidad, entonces, puede derivar del robustecimiento de lo que se llama “el 
común” (common, en inglés). 

Cuba se ha constituido en un territorio donde es cada vez más importante lo que 
Hardt y Negri llamaron –en su libro Multitud- producción biopolítica4 del afecto y del 

3	 “Con el eufemismo de ‘actualización del modelo’ contemplamos la deriva, lenta pero decidida, hacia una tran-
sición que nos recuerda a China: un sistema de economía de mercado bajo el control firme de una fuerza política 
burocratizada y autoritaria. No hemos llegado a ese punto, pero la apertura al pequeño capitalismo nacional y al 
gran capital trasnacional que se produce hoy, más los recortes en políticas sociales y derechos de los trabajadores, 
nos inclinan a esperar ese desarrollo” (Díaz Moreno, 2013) “Año tras año: Nuevas luchas para viejos empeños. Notas 
manuscritas para la intervención en el Comité Ejecutivo Internacional”.
4	 El proyecto emancipatorio para nuestras sociedades no puede excluir la dimensión medioambiental. El socia-
lismo será ecologista, o no será. Es preocupante cómo Cuba se aparta cada día más de diseños realmente alterna-
tivos, para incorporar del sistema-mundo las prácticas depredadoras. De manera sigilosa, avanza la introducción 
de cultivos genéticamente modificados en la agricultura cubana, sobre todo maíz y soya, con la colaboración del 
Estado y empresas de Brasil, pero con una casi nula participación de los consumidores y productores nacionales, 
siempre fuera del diseño de las políticas y estrategias en esta área. La tecnología de los transgénicos resulta to-
talmente incompatible con el modelo agroecológico cubano, desarrollado por más de 20 años, y que aún espera 
por ensayarse en toda su amplitud. Cuba tiene la imperiosa necesidad de detener la liberación y propagación a 
escala productiva de estos cultivos, y generar su propia tecnología y su propia visión acerca de la producción de 
alimentos. Para ello dispone de personal científico especializado y reconocido internacionalmente, además de una 
puesta en práctica reducida, pero de gran valor. La deforestación es otro de los problemas cubanos, tanto en en-
tornos urbanos como rurales. Ello, combinado con la decisión estatal de desarrollar el turismo de primer nivel, sig-
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común. La cuestión clave de la economía-política y de la revolución social misma, so-
bre qué actores sociales se apropian del poder/producción, está nuevamente vigente 
para nuestra Cuba.

El peso de la mistificación: mirar sin máscaras la Cuba socio-clasista de hoy
En aras del análisis de los posicionamientos sociales frente a los actuales cambios en 
Cuba, resulta útil elucidar grosso modo la estructura de la sociedad cubana en cuanto 
a los principales actores colectivos que la componen. Para ello, debemos abandonar 
algunos de los enfoques cómodos y ajenos a la reflexión crítica, heredados de la esco-
lástica “marxista-leninista” al uso del adoctrinamiento y la apologética en los países de 
intención socialista5 que derivaron en el capitalismo de 1988-1991:
1. El “modelo estándar” de interpretación socio-clasista de la realidad 
cubana…
Ese modelo, estrenado en la Unión Soviética en 1936 y posteriormente mimetizado 
en múltiples ocasiones durante el siglo XX, en su aplicación a Cuba durante la década 
de 1970 rezaba que la composición socio-clasista del país se desglosa en una clase 
obrera (considerada la vanguardia del proceso revolucionario socialista) acompaña-
da de sus aliados: una clase campesina (los agricultores pequeños, homogenizados 
después de las dos reformas agrarias) en plena cooperativización y las capas de inte-
lectuales revolucionarios y servidores públicos, en su mayoría de ascendente social 
humilde. Después de 1968 (la “Ofensiva Revolucionaria”: estatización de los pequeños 
negocios), se habría reducido a una mínima expresión la pequeña burguesía (peque-
ños propietarios urbanos: transportistas, artesanos).

nifica un escenario inmediato de duras luchas. Cuba permitirá que millonarios extranjeros adquieran posesiones 
a perpetuidad en modernísimos campos de golf enclavados en áreas naturales. El objetivo final parece ser edificar 
enormes complejos residencial-hotelero-golfistas para los turistas y potencialmente la burguesía cubana. Para 
ello, ya se ha negociado con varias compañías extranjeras de Canadá y México para la constitución de las primeras 
empresas mixtas que aportarán los millones necesarios. Por otra parte, a pesar de la imagen de Cuba como país de 
energías limpias, se continúa apostando por el uso de fuentes de energía contaminante, sobre todo combustibles 
fósiles, ahora con la explotación de la Zona Económica Exclusiva en el Golfo de México, estimada en unos 20 mil 
millones de barriles. Según especialistas, en cinco a siete años Cuba podría estar produciendo 250 mil barriles 
diarios de crudo. El área fue dividida en 59 bloques, 22 de ellos en contrato de riesgo con las compañías Statoil-
Repsol-OVL (Noruega, España e India), PDVSA (Venezuela), Petrovietnam, Petronas (Malasia), Sonangol (Angola), 
CNOOC (China) y Gazprom (Rusia), entre otras. Hasta el momento los resultados han sido negativos, y después 
de varios fiascos la plataforma de exploración en aguas profundas ha debido retirarse. Pero los fiascos no alcan-
zan a difuminar el sueño petrolero elitista, y se continúa invirtiendo millones en infraestructura. Después de la 
intensiva modernización de las plantas termoeléctricas llevada a cabo hace diez años, se trabaja en la refinería de 
Cienfuegos, el ducto de Cienfuegos a Matanzas, el almacenaje para 600 mil barriles en Matanzas, el megapuerto 
de El Mariel a un costo de unos mil millones de dólares, y mucho más. Mientras tanto, Cuba importa de Venezuela 
un promedio de 100 mil barriles diarios, de los que Petro Caribe financia unos 30 mil, según acuerdo establecido 
por 25 años y con tasa de interés solo del 1%. Por último, vale aclarar que en Cuba no hay un sistema óptimo de 
reciclaje; la gran mayoría de las materias primas recuperables se pierde en vertederos, contaminando las ciudades 
cubanas. El país completo recicla anualmente apenas 430 toneladas de desechos; las políticas encaminadas a que 
los ciudadanos participen de ese proceso son ineficaces. La reciente noticia de la posible apertura de doce nuevas 
cooperativas para la recogida de materias primas es un elemento a evaluar en este 2014.
5	 Acá por lo general utilizaremos el término –que consideramos más preciso- de países “de intención socia-
lista”, pero debemos tomar en cuenta que históricamente aquellas sociedades de las cuales constituyó la URSS 
constituyó paradigma, fueran denominadas de “socialismo real”, “socialismo realmente existente”, “de transición 
al socialismo” o –en clave más crítica- “socialismo de Estado” (o simplemente “regímenes socialistas estatistas”). El 
término “intención socialista” da fe de la existencia para grandes grupos de su población de una intención de crear 
una sociedad más justa, pero se reserva el juicio acerca de la eficacia o no del correspondiente empeño.
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Con el inicio de los cambios estructurales en los años noventa, surgirían nuevos gru-
pos (asociados en su mayoría a formas de organización económica no-estatal), sobre 
los cuales la reflexión científico-social cubana generó diversas opiniones en cuanto 
a su naturaleza: a) miembros de las Unidades Básicas de Producción Cooperativa 
(UBPC), que derivan de colectivos obreros agrícolas pero ahora gestionan con ma-
yor autonomía su producción a partir de la figura jurídica del usufructo cooperado 
(se sugería para ellos un carácter clasista intermedio entre obreros y campesinos-
cooperativistas); a quienes ahora se juntan b) usufructuarios individuales de tierras 
agrícolas (nótese que los productores agrícolas están autorizados a contratar fuerza 
de trabajo asalariada, y los medios oficiales de comunicación han presentado más 
de un testimonio de nuevos obreros agrícolas para quienes “se trabaja bien porque 
el dueño paga bien”; así como c) integrantes de cierta fuerza de trabajo asalariada 
(calificada o no) mejor posicionada materialmente que la mayoría de sus compañeros 
de clase, constituyendo algo similar a una “aristocracia obrera” –nos referimos a quie-
nes laboran en las empresas mixtas y de capital extranjero, así como en el creciente 
sector turístico y de servicios, donde se ha vuelto un lugar común la constatación de 
que “un maletero de hotel gana hoy más que un neurocirujano-; y por último -last 
but not least-, d) quienes engrosaron las filas del “trabajo por cuenta propia” –sector 
económico dinámico reconocido en 1993 y actualmente en plena expansión a partir 
de las decisiones gubernamentales de hace dos años, sector cuya heterogeneidad 
social reclama una consideración más cuidadosa de su composición clasista que su 
simple adscripción a la “pequeña burguesía”-. El “trabajo por cuenta propia” como for-
ma no-estatal incluye no sólo la forma individual, sino también (D´) la cooperativa no-
agropecuaria (CNA), donde sobre las relaciones salariales prevalecen las del trabajo 
cooperado; tales cooperativas han sido autorizadas en una serie de casos (transporta-
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ción de pasajeros, comercio mayorista y minorista, artesanías, gastronomía, textiles) 
cuidadosamente seleccionados por la Comisión de Implementación de Lineamientos, 
instancia superior en la conducción de las reformas (se trata en parte de empresas 
estatales que pasan a régimen cooperativo-arrendatario, y en parte en cooperativas 
creadas “desde abajo”).

Tal “modelo estándar”, sin embargo, aun cuando logra discernir adecuadamente 
algunas de las diferencias sociales más prominentes (como la que corre entre las áreas 
urbanas y las rurales) no se presta para el abordaje crítico de las dinámicas de poder 
socio-económico y cultural, por cuanto oculta varios hechos que consideramos tras-
cendentales para cualquier mapeo serio de los procesos ideológicos y culturales en 
Cuba. ¿Cuáles son, entonces, las “falsas consciencias” incrustadas en el “modelo están-
dar” de la estructuras socio-clasistas cubanas?

2. Y sus “falsas consciencias…”
a) La cuestión del “cuentapropismo”: El discurso establecido en los medios oficiales 
cubanos en torno al “trabajo por cuenta propia” lo focaliza como una fuerza produc-
tiva no-estatal emergente y dinámica, capaz de resolver toda una serie de problemá-
ticas de subconsumo y desabastecimiento con las cuales el Estado no ha sido histó-
ricamente capaz de lidiar. El “cuentapropismo” es de algún modo una de las naves-
bandera de la “actualización del modelo económico” y parte reconocida del diseño de 
un “socialismo próspero y sustentable”.

Sin embargo, tras la uniformidad del discurso se ocultan las fracturas del tejido 
social que contienen semillas de futuros conflictos de clase.

Bajo el cartel de “trabajo por cuenta propia” se agrupan varios tipos de microem-
presas, de características diversas y hasta antagónicas: 1) la microempresa individual o 
familiar (los vendedores de callejeros de cucuruchos de maní son técnicamente cuen-
tapropistas) involucrada en esquemas de producción mercantil simple para el merca-
do interno de consumo, sin involucrar relaciones salariales ni explotación del trabajo; 
2) los empleadores de la pequeña empresa capitalista (dueños de restaurantes, cafe-
terías privadas de mediano y gran tamaño, hostales privados y flotillas de taxis), que 
siendo hombres y mujeres de negocios corresponden a la pequeña y mediana bur-
guesía emergente; y 3) la fuerza de trabajo contratada por dichos empleadores, que 
también es técnicamente cuentapropista (“trabajadores por cuenta propia contrata-
dos”, quienes constituyen la mayoría en la categoría estadística de “trabajadores por 
cuenta propia”) pero que no son burgueses sino asalariados (parte del proletariado o 
del precariado cubano).   

b) La cuestión de la nomenklatura: En el diseño organizacional tanto de institu-
ciones estatales como para-estatales cubanas (organizaciones políticas, sociales y de 
masas; empresas propiedad del Estado y S. A.) prima el principio de la cooptación 
por encima de la representación y la participación directa. Los cuadros inferiores son 
nombrados por los superiores; sobre la toma y ejecución de decisiones pesa la prácti-

“Hay un patrón interesante en cómo se han ido re-ciclando 
en Cuba las técnicas de dirección y gestión social provenien-
tes de países capitalistas desarrollados”
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ca del acuerdo previo en ámbitos cerrados. La nomenklatura se impone por sobre los 
espacios públicos de debate y las instituciones electas, muchas veces enmascarada 
de representación (por ejemplo, en las elecciones para conformar las Asambleas Pro-
vinciales y Nacional del Poder Popular). En todo caso, las grandes asambleas y reunio-
nes de las instituciones estatales, partidistas, sociales o de masas no siguen las pautas 
fijadas por un Paulo Freire dentro de la metodología de la educación popular, sino 
lógicas netamente bancarias, donde la posesión del saber, el poder y la palabra está 
claramente distribuida, habiendo una élite que la ostenta.

“Enemigo interno más importante del socialismo”, según un planteo atribuido al 
mismísimo V. I. Lenin, la burocracia evolucionó en los países de intención socialista 
hasta adquirir un rostro propio, pero siguió utilizando el aval y la coartada de un su-
puesto “poder obrero-campesino”. En especial, su grupo directivo –la nomenklatura 
burocrática- contrariamente a su imagen ideológica, ha sido una entidad alienada y 
alienante de la capacidad real de construir poder por parte de quienes trabajan. La 
palabra nomenklatura hace referencia a la lista (nomenclatura) de cargos públicos o 
partidistas, la potestad de cuya nominación previa a la oficial corresponde a un deter-
minado nivel (Comité) dentro de la estructura del Partido gobernante. El término fue 
de uso cotidiano por el aparato del partido bolchevique de la URSS desde los años 
veinte, y se generalizó como categoría sociológica por el escritor disidente soviético 
Mijaíl Voslensky en su libro La Nomenklatura. Los privilegiados en la URSS.

La realidad social permanecía oculta por una falsa consciencia. Tal falsa conscien-
cia, sin embargo, resultaba del todo insuficiente para producir un paradigma opera-
tivo útil para lo que esa misma ideología denotó orgullosamente con el término de 
“dirección científica de la sociedad”. Hay un patrón interesante en cómo se han ido 
re-ciclando en Cuba las técnicas de dirección y gestión social provenientes de países 
capitalistas desarrollados. Y es tremendamente sintomático que en materia de técni-
cas de dirección institucional, cultura organizacional y gestión empresarial desde el 
inicio de la NEP en las Repúblicas Soviéticas (1921) y hasta hoy mismo en los Estados 
de intención socialista, la línea directriz en las investigaciones y la praxis ha sido la 
incorporación de las técnicas y métodos “de avanzada” provenientes del discurso en 
torno al management, generado por intelectuales orgánicos del sistema capitalista; el 
rango va desde el taylorismo hasta la –todavía considerada novedosa en Cuba- “ges-
tión por valores”.

Lev Trotsky murió en 1940 sin aportar claridad sobre si considerar la burocracia es-
talinista sólo una “casta” o como una verdadera clase explotadora (en sus últimos escri-
tos, hace depender el discernimiento entre ambas posibilidades del resultado final de 
la segunda guerra mundial: si el fin de la contienda vendría acompañado de la victoria 
de una revolución social anticapitalista en Europa occidental y una revolución política 
antiburocrática en la URSS, ello significaría que el monopolio del poder burocrático 
habría sido un mero fenómeno histórico-coyuntural debido, fundamentalmente, al 
atraso económico y cultural del país eurasiático en el momento de gestarse la revolu-
ción rusa del 1917, y así la burocracia estalinista habría sido una mera casta parásita 
que oportunistamente apropió el poder estatal y la dirección del partido bolchevique; 
si, en cambio, en la geometría de poder al interior de esas sociedades persistía esen-
cialmente el statu quo ante bellum, ello habría de ser la señal de que –ya desde los 
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años veinte- la burocracia había entrado a la arena histórica en calidad de nueva clase 
dominante). Milovan Djilas fue pionero (1957) en analizar La Nueva Clase (título de su 
innovador libro) desde la experiencia empírica de un país de intención socialista (en 
vida de Trotsky ya había emergido en el debate  –sobre todo en Estados Unidos- la 
opinión de quienes sugirieron la idea de una nueva clase burocrática-gerencial tan-
to en la URSS como en el capitalismo avanzado –The Managerial Revolution-, siendo 
este el título del libro principal (1941) de uno de sus promotores, J. Burnham, cercano 
en su tiempo al movimiento trotskista). El soviético expatriado Voslensky completó y 
precisó las ideas de una nueva clase burocrática en la URSS en su libro Nomenklatura, 
donde argumenta cómo el sistema de cuadros políticos estructura una nueva lógica 
clasista.

Las explosiones sociales en Hungría (1956) y Polonia (1980) –donde el verdadero 
proletariado creó instituciones propias frente al orden heterónomo gestionado por 
las burocracias-, así como el frustrado proceso autocrítico de la primavera de Praga 
(1968), no condujeron a los ideólogos de los autodenominados “Partidos Comunistas 
y Obreros” a ninguna modificación de sus tesis estalinistas, quedando la burocracia 
falsamente asimilada a los otros grupos sociales dentro de un diagrama que proveía 
la existencia de una clase obrera “hegemónica”, una clase campesina (en los más de 
los casos “colectivizada” o “cooperativizada”), una “capa” intelectual (dentro de la cual 
se solía camuflar un importante segmento de las burocracias), y –donde la había- una 
“pequeña burguesía” “patriótica”.

De ahí que haya habido en los países del “socialismo realmente existente” tantos 
experimentos para “crearle sentido de pertenencia a los trabajadores”, de ahí el valor 
de las críticas autogestionarias y anarquistas, de ahí el desastre de los “socialismos de 
Estado” en 1989 y la catástrofe etno/bio/geopolítica de la desintegración de la URSS 
en 1991.

Cuba, lamentablemente, no ha estado ajena al proceso de gestación de una nueva 
clase6. El sistema de cuadros está legalmente regulado y empoderado, y su lógica de 
funcionamiento es distinta a la del resto de quienes trabajan. Nos tomamos por tanto 
la libertad de plantear la existencia en Cuba de la clase de la nomenklatura, cuyo po-
der está en la posibilidad explícita de tomar y ejecutar decisiones a puertas cerradas, 
con muy bajo nivel de transparencia, y de perpetuar su propio ser mediante comple-
jos mecanismos de cooptación, a veces complementados con procesos similares a los 
de las llamadas “democracias representativas”. 

c) La cuestión del precariado: En el socialismo, teóricamente, no debe haber pro-
letariado. 

La palabra “proletariado” se refiere a una clase que carece de propiedad y sólo po-
see su prole. El término  –históricamente- nació en la antigua Roma. En el capitalismo 
clásico, se aplicó a la clase obrera, libre, según Karl Marx, de dos maneras: libre como 
personas (es decir, nunca esclavos), y libre de propiedad.

La propaganda de la antigua URSS y las doctrinas sociales desarrolladas en aquel 
país después de la década del treinta rectificaron las loas al “Estado proletario” y sen-
taron la pauta de que la clase obrera en el “socialismo soviético” no constituye un pro-
letariado, ya que (junto con el campesinado y otros grupos aliados, conglomerado 
6	 El proceso en el que emerge una nueva dominación, que ha marcado probablemente todas las grandes revo-
luciones de la modernidad, lo llamamos transdominación. Ver Prieto Samsónov (2010).
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denominado en la década del cincuenta “todo el pueblo”) “es dueña de los medios 
fundamentales de producción” por cuanto el Estado –teóricamente suyo- es, consti-
tucionalmente, propietario de fábricas, talleres, minas y grandes granjas agrícolas, así 
como escuelas, institutos de investigación, centros culturales, etc.

Entonces, un obrero soviético no podía pensarse como “proletario” por cuanto la 
mayor parte de la riqueza del país era propiedad suya por tratarse de un titular de lo 
que se llamaba “propiedad estatal socialista” o “de todo el pueblo”: términos que pasa-
ron a la constitución cubana. En Cuba, sin embargo, todavía se habla oficialmente de 
“proletariado”, a diferencia de lo que pasaba en la URSS. Pero quizás la realidad cubana 
sea más compleja…

Hace poco –y no precisamente en Cuba- apareció un nuevo término: “precariado”. 
Se usa en los países capitalistas, como pudieran ser España, Grecia o Estados Unidos 
para referirse a aquel sector de la población que realiza trabajos dentro de la econo-
mía formal (es decir, no se encuentra desempleado), pero en una situación en que 
tales trabajos (debido a regímenes de flexibilidad laboral o a otros factores similares) 
no aseguran su subsistencia, como debería ocurrir si habláramos del proletariado clá-
sico. Especialmente resulta útil este término para describir los llamados procesos de 
precarización, que derivan de la implantación masiva de la flexibilización laboral, con 
la desaparición o profunda erosión de las garantías clásicas que protegían a quien 
trabaja frente al gerenciado o al capital propiamente dicho; se trata, por ejemplo, de 
contratos concertados por cortos periodos de tiempo, o de salarios por debajo del 
mínimo reconocido. Ello configura una situación psicológica de falta de seguridad.

En lo subjetivo, por tanto, ser parte del precariado suele implicar el vivir día a día y 
no hacer planes coherentes para el futuro a mediano y largo plazo, debido a la siste-
mática falta de recursos…

En Cuba, ya es muy conocido a través de la experiencia cotidiana, de la investi-
gación social y de los medios comunicativos, que a la mayoría de quienes trabajan 
sus salarios mensuales y otros ingresos laborales concomitantes7 no les alcanzan para 
poder vivir el mes8. Entonces, deben recurrir a otras fuentes, que pueden ser legales 
como las remesas, o no tan legales como la llamada “búsqueda” o “lucha”9: aquello que 
el antropólogo cubano Pablo Rodríguez Ruiz denominó con el término bíblico de “el 
rebusque”10.

7	 Como los diversos “estímulos”, algunos de los cuales se pagan en CUC (pesos cubanos convertibles), así como 
el estipendio para almuerzos, adoptado hace unos meses para sustituir el uso de los comedores obreros.
8	 El propio presidente Raúl Castro ha expresado en más de una ocasión que “el salario no alcanza”. Ver, por 
ejemplo, sus discursos en la Asamblea Nacional del Poder Popular.
9	 Todo modo de sustraer recursos al Estado (desde el hurto sistemático hasta el soborno o la realización de 
servicios “por la izquierda” utilizando medios públicos) o bien de recurrir a las redes económico-sociales informa-
les (ilegales o a-legales) para resolver problemas concretos; tales redes constituyen todo un espacio dotado de 
autonomía con respecto a las autoridades donde se genera valor añadido que después se re-distribuye a través 
del “rebusque”, de acuerdo con lógicas mercantiles no exentas -sin embargo- de ciertas manifestaciones de soli-
daridad. Al tiempo, el “rebusque” es en muchos casos una frágil garantía de la funcionabilidad de la propia unidad 
productiva: el chofer de ómnibus urbano sabe que si su carro se rompe, le toca a él mismo arreglarlo, consiguiendo 
“por la izquierda” (informalmente) las piezas necesarias; si no lo hace y espera por los mecánicos, las piezas nunca 
llegarán. Continuará percibiendo su salario básico, pero no el dinero adicional que se le paga cuando el ómnibus 
da el servicio: es decir, se reforzará su condición de precario, mientras la población tampoco podrá hacer uso de su 
ómnibus. Así, lo arreglará recurriendo a la informalidad, dándole al mismo tiempo una oportunidad a su segmento 
de economía formal (tanto doméstica como social) de mantenerse a flote.
10	 Ver su ponencia presentada en el Encuentro sobre Pensamiento Complejo, La Habana (2014). Una versión de 
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Por supuesto, tales personas no dejan de tener las garantías sociales básicas existen-
tes en Cuba, como la educación y la salud, así como los subsidios sociales, que pueden 
encontrarse deterioradas pero no han sido abolidas. A través de ellas, hay una transfe-
rencia efectiva de recursos a favor de quienes trabajan. Pero se trata sólo de un grupo 
bien limitado de servicios. 

Estas y otras circunstancias le dan a las vivencias de ese gran grupo social característi-
cas distintivas respecto a sus contrapartes en otros países. Como el propio Pablo Ro-
dríguez ha señalado11, en Cuba la pobreza tiene rasgos propios – pero eso no significa 
que no exista.

Ha habido distintos acercamientos investigativos a las clases sociales en la Cuba 
de hoy. 

El debate social y académico gira en torno a la permanencia de la clase obrera12, 
o la consideración o no como clases sociales distintas de los demás estratos confor-
mados por quienes integran las Unidades Básicas de Producción Cooperativa13 o por 
quienes usufructúan las tierras del Estado, en conformidad con la nueva legislación. 
Discusiones más recientes se desarrollan alrededor del tema del llamado “Trabajo por 
Cuenta Propia”, nombre que recibe en Cuba toda la gama de microempresas urbanas, 
independientemente de si emplean fuerza de trabajo asalariada o no.

Pero lo que llama la atención es que tales estudios se basan casi exclusivamente 
en las relaciones formales que la gente establece entre sí y con las instituciones para 
hacer su economía. Sin embargo, el rebusque es un tipo de relación informal por de-
finición; y es –como lo dijimos- estructural y esencial para que un número grande de 
cubanas y cubanos (probablemente la mayoría) puedan subsistir de sueldo a sueldo 
(cuyos montos, como hemos dicho, no alcanzan para la subsistencia).

Se trata de un hecho social de amplísimo alcance en Cuba, cuya consideración 
se hace indispensable para cualquier tipo de estudio con pretensiones de abordaje 
adecuado de la realidad. No es posible ignorar ese segmento informal, inevitable en 
las vivencias del día a día de la mayoría de las cubanas y los cubanos.

Considerar tal informalidad implica –si pasamos a tomar en cuenta la dimensión 
clasista del fenómeno del rebusque- admitir la existencia en Cuba del precariado: una 
clase social que construye todo tipo de relaciones y ardides para poder subsistir mien-

la misma se publica en este volumen. En la biblia, el rebusque es la actividad de colectar informalmente plantas 
para comer en campos cultivados “por fuera” de la propia actividad de la cosecha.
11	 En Los marginales de las Alturas del Mirador, una investigación etnográfica sobre un asentamiento “ilegal” ale-
daño a la capital cubana. Libro publicado por la Fundación Fernando Ortiz, La Habana, 2011. Otras indispensables  
investigaciones recientes sobre el tema de la pobreza en Cuba han sido aportadas por María del Carmen Zabala y 
Mayra Espina Prieto.
12	 Véanse los debates organizados por la revista Temas.
13	 Microempresas agrícolas donde la tierra pertenece al Estado (a diferencia de las Cooperativas de Producción 
Agropecuaria, que poseen sus propias parcelas en propiedad) y quienes trabajan se organizan de manera coope-
rativa.

“La movilización de sentidos en lo individual-personal está 
así en función de la dinámica concomitante del común: si 
prevalece la tendencia privatizadora, el imaginario social 
se torna también absorbentemente competitivo y exclu-
yente”
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tras lo que le pagan sus empleadores (en Cuba, el Estado y otras entidades formales) 
no le alcanza para cubrir sus necesidades básicas.

El precariado cubano sería el territorio social que nuclea la (re) construcción –des-
de la propia realidad cubana- de los flujos culturales internacionales y las identidades 
múltiples, conjugados con los propios procesos productivos bio-políticos y de sentido 
requeridos internamente para dar vida a la comunidad que en él con-vive. Una sub-
jetividad precarizada es congruente con la ausencia de grandes proyectos colectivos 
explícitos (i.e. visión social).

La movilización de sentidos en lo individual-personal está así en función de la diná-
mica concomitante del común: si prevalece la tendencia privatizadora, el imaginario 
social se torna también absorbentemente competitivo y excluyente, como lo expresa 
la cultura del reggaetón; la visualidad, el poder de convicción de la tecnología, las 
redes alternativas de medios no son meras vías de contestación, afirmación o disfrute, 
sino vehículos conformadores de ese imaginario operante. En cambio, la re-actualiza-
ción del común conlleva a una re-vitalización práctica de los vehículos culturales co-
rrespondientes. Una cultura de la solidaridad o del compartir no puede ser una mera 
retórica que “se añade” a un sistema de economía política montado axiológicamente 
en claves que –esencialmente- la desprecian. Tales sentidos se re-alimentan hacia la 
vitalidad del tejido social y refuerzan así su “disonancia cognitiva”, tributando así a la 
inestabilidad del sistema en su conjunto. Esa disonancia llega a funcionar como un 
campo de energía. Las visiones de futuro son como las partículas virtuales en la física 
cuántica: surgen, desaparecen, y vuelven a surgir. No se llegan a estabilizar. Pero los 
medios –tecnológicos y bio-políticos- que les proveen el soporte “material” son (recu-
rrentemente) parte del propio proceso, al tributar la gestión de tales medios a la crea-
ción y amplificación de las propias señales que re-conducen dentro del tejido social.

La existencia misma del precariado en Cuba, hecho evidente para quienes debe-
mos “luchar” de maneras diversas para obtener el sustento diario cuando los ingresos 
formales no alcanzan, es prueba de que el solo estudio de las relaciones socio-eco-
nómicas oficiales o formalizadas jurídicamente no es para nada suficiente si se quiere 
entender la realidad cubana, sus potencialidades, tendencias y escenarios.

3. Entonces, ¿cómo se producen el sustento y el sentido en Cuba, y qué 
tiene esto que ver con las reformas?
A partir de lo expuesto, es posible aprehender el proceso de los cambios actuales 
en Cuba desde la noción compleja de una sociedad cuya base económica estable-
ce constreñimientos/emergencias hacia un conjunto de mundos de vida donde se 
gestan los sentidos que animan a quienes habitamos este país y esta época. La pro-
ducción de sustento y de sentido varía obviamente de clase a clase, de género a gé-
nero, de identidad a identidad, y se mantiene fluida ante las circunstancias en pleno 
desenvolvimiento. La base económica estará constituida por un conjunto de modos 
de producción en pugna. Sin ánimo de desarrollar analíticamente acá este tema, po-
demos al menos enumerarlos:

a) Modo de producción estatal-contingentista, típico de los regímenes estatis-
tas de intención socialista del siglo XX, que involucra a la nomenklatura como clase 
explotadora y a un segmento del precariado como clase explotada, así como a una 
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aristocracia obrera (proletaria), la intelectualidad “de cuello blanco” y grupos de traba-
jadores asalariados agrícolas con diversos grados de autonomía.

b) Modo de producción capitalista, en tres segmentos: empresas mixtas, empre-
sas totalmente extranjeras y empresas de capital nacional (“cuentapropismo”), que 
involucra a burguesías nacionales y extranjeras, gerenciado “de cuello blanco” y gru-
pos de aristocracias obreras y de precariado, todo ello bajo el control político de la 
nomenklatura.

c) Modo de producción cooperativo, en el agro y fuera de él, con diferentes niveles 
de acceso al mercado, a la contratación laboral fuera del cuerpo de integrantes de las 
cooperativas, y de control por la nomenklatura.

d) Modo de producción informal-familiar-doméstico: el universo de la informali-
dad y el “rebusque”, fuente de sustento para el precariado cubano y de sentido para 
las nuevas manifestaciones de la cultura de masas como el reggaetón, con poca re-
gulación estatal y poco control de la nomenklatura, amalgama de relaciones tanto 
mercantiles como de reciprocidad en favores y lealtades, así como de solidaridad, 
parentesco; muy coagulado con la economía propiamente doméstica, el trabajo re-
productivo y el ámbito de consumo directo de la gente. Transversal y conectado a 
espacios/territorios de ilegalidad y exclusión. Probablemente vinculado a los que Ale-
jandro Moreno llamó el “mundo de vida popular” y a las “tácticas” (que no estrategias) 
de vida de las que habló Michel de Certeau.

e) La producción mercantil simple (el segmento más “micro” del “cuentapropis-
mo”).

Las actuales reformas gubernamentales inciden en esta “formación económico-
social” (Karl Marx) o “socio-cultural” (Darcy Ribeiro) cubana, induciendo dinámicas de 
cambios a partir de variaciones de sentido que afectan los proyectos personales de 
vida. No siempre estos coinciden con los acápites de los Lineamientos de la Política 
Económica y Social del Partido y de la Revolución. Tampoco mecánicamente se pue-
den interpretar en términos de contestación versus aceptación de las reformas. En 
tal clave –como se ha señalado, por ejemplo, en un debate realizado por Temas-, ha 
disminuido radicalmente la reproducción de la (precarizada) clase obrera cubana: las 
expectativas proletarias/precarias no estimulan a los hijos de obreros a optar por la 
continuidad socio-clasista, prevaleciendo la motivación de derivar al “cuentapropis-
mo” u otros planes (como la emigración); sorprendentemente, una dinámica similar 
afecta el atractivo de la nomenklatura: ya pocos quieren ser “cuadros”. Es la deriva al 
modo de producción capitalista, cuyo atractivo tendería a aumentar si no fuera por la 
sobre-regulación estatal.

Aunque no pretendemos exponer las críticas que desde la sociedad cubana se 
plantean a las reformas gubernamentales en una clave conductista de estímulo-res-
puesta (o en la de un determinismo económico pseudo-marxista “de palo”), resulta 
claro que los posicionamientos contestatarios expresan ansias, aspiraciones y proyec-
tos de grupos bien concretos dentro y fuera del país, no en códigos de propuestas 
o ideologías políticas, sino de visiones artísticas o de cultura de masas, llegando en 
algunos casos a verdaderas muestras de (anti) utopías sociales.

“No tener una agenda política personal es renunciar a tener sueños”, en las pala-
bras de la activista de izquierdas Yasmín Silvia Portales Machado. Pero lo recíproco 
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también vale: los sueños de las personas que navegan sus mundos de vida también 
construyen agendas políticas, aunque éstas sean meramente implícitas y no se anun-
cien como tales en las calles y las maniguas de Cuba. Lo que sí se explicita en Cuba es 
la consolidación de una realidad dicotómica:

1. Por un lado, el funcionamiento de la extendidísima economía informal depende 
de la credibilidad de los actores personales que se involucran en ella: es lo que en 
inglés se llama trust; pero al no existir ningún tipo de normación jurídica explícita 
de tales procesos que permita invocar garantías legales, emerge una interesantísima 
red de relaciones no-escriturales, comunizadas, donde las personas responden con su 
propio prestigio y reputación frente a sus contrapartes cuando les resulta necesario 
recurrir a ello/as en función de algún negocio que involucre recursos costosos.

2. Por otra parte, precisamente el carácter personal (y muchas veces familiar, o –en 
todo caso- fundamentado en historias de vida conocidas14 por el entorno y por las 
contrapartes involucradas) de tal construcción de la credibilidad social dentro de la 
comunidad, desestima el entorno más distante de la misma: es decir, aquello que no 
codifica como “mío”, “de la casa”, “de la familia” o –en una perspectiva muchas veces ya 
demasiado abstracta15- “del barrio”. Se construye así una actitud de apropiación rapaz, 
y su complementaria, la contaminación, de lo que no es “mío” prueba la erosión de 
las fronteras entre lo privado y lo público. ¿Quién no recuerda aquella consigna pro 
consumo de productos nacionales -“lo mío primero”- usada en los  años noventa? Así 
se crean las premisas ético-epistemológicas para la “lucha” o apropiación/personaliza-
ción/resignificación de los recursos sociales a través de complejas redes de vínculos 
informales que integran la economía política del rebusque: verdadero sector sumer-
gido de gran relevancia para las cadenas reales de valor en Cuba.

Por otra parte, hay más posibilidades que hace un par de años para la construcción 
de lazos estables con el entorno internacional del país, lo cual implica un dramático 
incremento del involucramiento de la población cubana en flujos transnacionales de 
personas, bienes y sentidos. Mientras el planeta se agita por las protestas contra el 
modelo neoliberal, el país caribeño debe optar por modelos propios, y se trata cada 
vez más de una opción plural, en la que unos actores sociales ya escogieron sus patro-
nes, y otros aún no lo han hecho porque justamente acaban de emerger a la vida… 
Una competencia solapada de modelos societales y dinámicas crecientemente anta-
gónicas, que para todo investigador comprometido clama por un posicionamiento 
claro y explícito.

Posicionamiento que necesariamente requiere de la producción de una visión de 
futuro. 

Visión que no ha sido provista desde las instancias gubernamentales e ideológi-
cas, más preocupadas ahora en generar la normatividad de tránsito (“actualización”) 
que en la concepción del modelo económico-social (“actualizado”) al cual se transita. 
Las nociones normativas bajo las cuales se produce tal actualización no tienen el ca-
rácter de un diseño dotado de capacidad movilizativa, sino que apuntan más bien 

14	 Precisamente tal es el principio de funcionamiento de la construcción de credibilidad en la fraternidad afroan-
cestral masculina de los Abakuá, de la cual hablaremos más adelante.
15	 Investigaciones antropológicas indican que en los barrios populares habaneros las zonas comunes de convi-
vencias, como las calles, parques, plazas, tienden a ser percibidas como “tierra de nadie” debido a la enajenación 
por entidades burocratizadas del protagonismo comunitario directo en su gestión efectiva.
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a rectificaciones de elementos estructurales o coyunturales concretos. Queda así un 
vacío precisamente en el lugar donde debería estar la visión.

Visión que puede –para ciertos sectores- construirse a partir del mega-proyecto 
de la Zona Especial de Desarrollo asociada al Puerto del Mariel (actualmente en plena 
reconstrucción con apoyo del capital brasileño): un esfuerzo de incorporación masiva 
de inversiones extranjeras y facilidades para el capital y el gerenciado, en torno al cual 
los medios cubanos de comunicación social16 ya utilizan una retórica fuertemente tec-
nocrática marcada por el sistema salarial en su variante más depurada, que habla de 
“precio de la fuerza de trabajo”, “adquisición de recursos humanos”, “precio en Cuba de 
determinado profesional, comparado con aquel al que se cotiza en el país originario 
de la inversión”, etc. Bajo la consigna oficial de “por un socialismo próspero y susten-
table”, está claro que no necesariamente existe una unidad social en la interpretación 
que se le puede dar a esas palabras, debido a la diversificación de los intereses econó-
micos operantes en la sociedad cubana.

No hay duda de que Cuba necesite de un aggiornamento tecnológico, empezan-
do por la conectividad del país a través de Internet17. Ello, sin embargo, no significa la 
pertinencia de una consigna del tipo “todo el poder a la tecnocracia”, consigna en la 
que sin embargo confiaría un amplio continuum de “asesores”, “decisores”, e incluso 
“disidentes” y “opositores”18 (situación poco común, que involucra actores con lealta-
des políticas normalmente interpretadas como contrarias), quienes apuestan por un 
concepto de reformas de mercado transitando hacia lógicas económicas que favore-
cen una propuesta de prosperidad, derivada de la ampliación de la inversión privada y 
de las relaciones económicas de mercado, especialmente las de empleo salarial, don-
de quienes trabajan son conceptualizados como “recursos humanos”, “capital huma-
no”, o simplemente “fuerza de trabajo”.

De ahí: hay que reconocer la actual relación ambivalente de la tecnocracia cubana 
con el resto de la sociedad. Ella misma –tecnocracia- es ambivalente en cuanto a su 
postura respecto a los cambios, a la apertura a la sociedad hacia un estado de mayor 
reconocimiento de la pluralidad propia y del diálogo entre sus segmentos (la ambiva-
lencia de la relación de la tecnocracia como grupo de poder-saber con el resto de la 
red social y la ambivalencia al interior de los grupos tecnocráticos son esencialmente 
una misma ambivalencia). Esa ambigüedad o ambivalencia de la tecnocracia frente a 
la pluralidad social radica esencialmente en la existencia dentro de ella de posturas fa-
vorables a una “apertura” o favorables a la conservación de un status quo excluyentes.

Temas “contestados” y sus valencias ideo-clasistas
Algunas de las más significativas que afectan directamente la vida de amplios secto-
res del pueblo cubano han sido:

Ley Tributaria
La drástica ampliación y sistematización en 2013 de un complejo sistema tributario 
16	 Noticiero Nacional de Televisión, emisiones del 20 y 21 de mayo de 2014.
17	 Ver: documental OFF LINE de la realizadora Yaíma Pardo (2013).
18	 Anticomunistas de la disidencia clásica (oposición de derecha) han mantenido olímpico silencio en el debate 
reciente en torno al anteproyecto del código de trabajo, que provee un significativo empoderamiento de  actores 
económicos del sector privado vis-a-vis quien trabaja.
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(que había sido reducido al mínimo en la década del sesenta pero re-introducido en 
1994 durante el llamado “Periodo Especial”) mediante la aprobación por la Asamblea 
Nacional del Poder Popular de una nueva ley tributaria, sin que le antecediera una 
discusión pública del proyecto, la cual establece 19 tipos de impuestos, tres contribu-
ciones, y tres tasas. No se ha explicitado aún el gravamen a los salarios de empleados 
estatales (el monto de los mismos desde la década del sesenta se ha basado en valo-
res netos después del descuento de lo que antes ya existía como impuesto y dejó de 
considerarse tal por aquella fecha). La repartición de los fondos recabados entre las 
diversas partidas del presupuesto estatal tampoco es objeto de un debate popular, 
pues se genera en las oficinas del Estado sin transparencia en el manejo de las cifras. 
Los productos en los comercios minoristas en divisa son grabados hasta con un 240% 
de su precio en el mercado internacional, hecho que afecta a una elevada parte del 
pueblo cubano, por cuanto no se puede acceder a esos productos por otras vías ya 
que existe un monopolio al respecto (recientemente, se adoptaron medidas aduana-
les proteccionistas que afectan la importación particular de numerosas categorías de 
bienes).

Ley de Seguridad Social
Comenzó a funcionar a partir de 2012, aumentó en cinco años la edad de jubilación: 
para los hombres 65, y a 60 para las mujeres. Afecta a la totalidad de la población 
que se retira, en un país que ya sufre un notorio envejecimiento demográfico de su 
pueblo19.

Canasta básica
La reducción de la cantidad de alimentos que llegaban mensualmente a la población 
con un significativo subsidio estatal (libreta de abastecimiento o canasta básica), has-
ta convertirse en una insuficiente cantidad de granos que apenas alcanza para una 
semana, y con tendencia a desaparecer. Durante el pasado Congreso del PCC fue im-
posibilitado el debate sobre el tema. Se han utilizado argumentos como que “la gente 
revende los productos subsidiados”; en realidad, aun cuando casos puntuales como 
estos pueden existir, generalmente la cantidad per capita de aquellos apenas alcanza 
para el consumo doméstico. La reducción de los alimentos subsidiados por la libreta 
afecta sobre todo a los sectores más pobres de la población, sin que se haya provisto 
alternativas para apoyarlos económicamente. A ello se opone un creciente movimien-
to en la academia de izquierda y el activismo social cubano que muestra interés por 
las propuestas de un ingreso ciudadano o renta básica, como posibles alternativas al 
racionamiento.

19	 La CTC (Central de Trabajadores de Cuba, oficial) colaboró en 2008 para que la Ley de Seguridad Social adi-
cionara cinco años a la edad de retiro, bajo pretexto de envejecimiento poblacional y de necesidad de reforzar 
el potencial laboral en el sector público. En 2010, sin embargo, el liderazgo político declaró que había exceso de 
fuerza laboral en el sector estatal, y la CTC apoyó oficialmente las medidas gubernamentales para desinflar las 
plantillas laborales y brindarle mayor cobertura al trabajo por cuenta propia, para lo cual propuso “reducir los abul-
tados gastos sociales y eliminar gratuidades indebidas, subsidios excesivos, el estudio como fuente de empleo y la 
jubilación anticipada”. En la actualidad, la central sindical oficial hace esfuerzos para afiliar en las mismas secciones 
a cuentapropistas empleadores (patrones) y sus cuentapropistas contratados (empleados).
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Recortes de gastos sociales
El recorte del gasto público en las esferas de salud (cierre de consultorios y policlíni-
cos, concentración los servicios especializados en zonas “céntricas” a veces de difícil 
acceso para personas enfermas que vienen desde las periferias de los municipios), 
cultura (reducción de presupuesto, cierre de instituciones y premios a la creación ar-
tística y literaria), y deporte (reducción de presupuesto), reconocido en los propios Li-
neamientos, limitando el amplio y tradicional acceso popular a estos servicios (sobre 
todo a quienes menos recursos poseen).

Propiedad privada
El reconocimiento y legalización de la propiedad privada y los micronegocios priva-
dos (trabajo por cuenta propia), todavía tímido, pero en franco proceso de expansión; 
los asalariados en estos negocios no cuentan con suficientes garantías jurídicas. Así, 
se ha recomendado la creación de “sindicatos” (¿?) agrupando tanto a empleadores 
como a empleados (¡!), afiliados a la oficial Central de Trabajadores de Cuba; por otra 
parte, muchos dueños de negocios han asumido responsabilidades en los Comités 
de Defensa de la Revolución locales, organización que teóricamente debe controlar 
la ética y legalidad en el ámbito barrial. Mientras importantes segmentos de la disi-
dencia de derecha, de la diáspora cubana y también de la academia especializada 
en economía afín al gobierno (así como a algunas instituciones religiosas) solicitan a 
éste la ampliación del margen de maniobra de la nueva empresa privada en aras de 
“aumentar su eficacia y su contribución al producto nacional”; sectores aventajados 
de la nomenklatura capitalizan sus ahorros en negocios privados a través de familia-
res y amistades o incluso a título propio, creando así un fast track para la reconversión 
de la burocracia en burguesía sin necesidad de recurrir a privatizaciones de bienes 
públicos ni a la mediación de un gerenciado aún bajo control estatal-partidista. Lo 
mismo vale para quienes capitalizan las remesas recibidas desde Miami y otras capi-
tales de la diáspora cubana, creando un sector privado ya transnacionalizado en ple-
na operación. En Cuba existe legislación criminal enfilada contra el lavado de dinero, 
pero hasta el momento no hay sonados casos judiciales en ese delito. En todo caso, la 
creación de negocios privados es notoriamente asimétrica: favorece, por supuesto, a 
quienes ya tienen, dándole además la posibilidad de expandir propiedades y de esta-
bilizarse dentro de la clase capitalista. Ello también es válido para el pujante negocio 
inmobiliario, legal después de las nuevas normas que permiten la compraventa de in-
muebles (viviendas y locales para posibles negocios), así como el acceso de personas 
extranjeras a dicho mercado (aunque todavía no a la propiedad) mediante la figura 
de “residente inmobiliario”. La ley permite a las personas vender su propia vivienda, 
quedándose sin titularidad de ningún inmueble, al tiempo que reduce la protección 
a ocupantes de viviendas ajenas (que anteriormente tenían derechos bajo amparo e 
incluso en la sucesión legal de las mismas), lo cual en principio podría estimular un 
proceso de erosión en la titularidad de personas menos aventajadas (que venderían 
sus casas para hacer algo de dinero…) como otro rasgo asimétrico en los efectos de 
las reformas en curso.
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Despidos en el sector público
A partir de 2011, el despido masivo de miles de trabajadores provenientes del sector 
estatal (recordar que el Estado ha sido casi el único empleador en las últimas cinco 
décadas), cuyo destino supuesto es engrosar el ámbito del sector privado emergente 
(cuentapropismo). El plan explicitado en los medios es alcanzar la cifra de 1,5 millones 
de personas en cinco años19.

 
Vínculo económico-militar.
Empresas subordinadas al ejército, que controlan renglones como la producción 
agrícola (incluyendo cultivos transgénicos), las info-comunicaciones, la seguridad 
ambiental y manejo de áreas protegidas, de la flora y la fauna, las inversiones en in-
fraestructura, el turismo, la construcción, y en cualquier sector estratégico en vías de 
expansión.

Código de Trabajo
La aprobación de un Código de Trabajo que avala legalmente la explotación privada 
del trabajo asalariado no garantiza la real participación obrera en la gestión y toma de 
decisiones, reduce las vacaciones remuneradas para los empleados por cuentapropis-
tas (donde a quienes trabajan no se les concede el derecho a establecer Convenios 
Colectivos de Trabajo ni recurrir a Órganos de Justicia Laboral), no aplica el enfoque 
de género, y deja fuera de su regulación a los cooperativistas y otros grupos de traba-
jadores que emplean esquemas organizativos distintos al salarial. Habiéndose “hecho 
innecesario” el derecho a huelga en Cuba al desaparecer la empresa privada en los 
años sesenta, esta vez a quienes se emplean en el sector privado tampoco se les re-
conoce el derecho a la huelga, dejando al proletariado/precariado sin un arma estra-
tégica de presión y negociación frente a la emergente clase de la burguesía nacional 
y extranjera en Cuba.

Las asimetrías socio-clasistas en las posibilidades reales del ejercicio de los dere-
chos anteriormente limitados a lo largo de 55 años de proceso institucional se hacen 
notar en los casos de:

- El turismo nacional e internacional, actualmente accesible para la ciudadanía cu-
bana (estancias en hoteles que cobran en CUC, antiguamente prohibidas, e incluso 
viajes turísticos al exterior) pero en la práctica sólo a su segmento económicamente 
más pudiente (nomenklatura, burguesía, receptores de remesas…), excluyendo así a 
grandes mayorías y en especial a jóvenes, ancianos y proletarios del disfrute de esas 
posibilidades (antiguamente existían esquemas de “viajes por estímulo” y otras va-
riantes a precios módicos, pero no está prevista su recuperación).

- Nueva ley migratoria. Ya no se exige el “permiso de salida” (complejo, oscuro y 
extremadamente caro proceso burocrático) para salir temporal o definitivamente del 
país. Ese proceso implicaba además un filtro ideológico, y formaba parte esencial de 
los reclamos de la tradicional disidencia de derecha en la isla. El filtro ahora es eco-
nómico, pues el pasaporte cuesta cinco veces el salario promedio; y muchos de los 
países de destino exigen garantías económicas al conceder visas.

- Otorgamiento de tierras en usufructo. Para los campesinos cubanos este apenas 
llega a diez años, si logra hacerlas productivas; mientras que a las personas extranjeras 
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se les puede llegar a otorgar usufructos por 99 años, si se establecen en terrenos ale-
daños a campos de golf, con posibilidad de obtener posesión vitalicia.

- Libre comercialización de casas y autos. Se ha permitido el comercio privado 
de estas propiedades, cuyo tráfico antes estaba monopolizado estatalmente y po-
día usarse para ejercer presiones políticas. El proceso ya liberado abre un importan-
te campo para la acumulación de capital por intermediarios privados nacionales, así 
como inmobiliarias y empresas automotrices capitalistas; mientras que para la “gente 
de a pie” los problemas del transporte y de vivienda se agudizan día a día.

- Cooperativas. A finales de 2012, fueron emitidas las disposiciones legales regu-
lando la constitución en Cuba de Cooperativas no-agropecuarias (CNA). La cooperati-
vización como vía de empoderamiento del trabajo asociado mediante la autogestión 
en el seno de la sociedad, la economía y la cultura cubanas ha sido una reivindicación 
permanente de la izquierda, en especial de los colectivos Socialismo Participativo y 
Democrático (SPD), Cátedra Haydée Santamaría (KHS), Observatorio Crítico (OC), Ta-
ller Libertario Alfredo López, y de personalidades de la academia y el activismo como 
Camila Piñero Harnecker, Pedro Campos Santos, Félix Sautié e Inti Santana. Sin embar-
go, la legislación adoptada (aun cuando mantiene como base el esquema coopera-
tivo de trabajo asociado, lo cual es una virtud) prevé un proceso muy complejo para 
la aprobación de las cooperativas, siendo su última instancia la  Comisión Nacional 
para la Aplicación de los Lineamientos que centraliza todas las decisiones de manera 
muy poco transparente. Así, la mayoría de las empresas cooperativas aprobadas has-
ta el momento son las dedicadas al comercio mayorista y minorista (mercados agro-
pecuarios; recordemos que en la URSS las cooperativas comerciales fueron una de 
las rampas de lanzamiento del mafioso capitalismo “post-soviético”), transportación, 
artesanías, etc.; y están ausentes las cooperativas de profesionales, las de fines cultu-
rales, y las de consumo (que en otros países han sido importantes núcleos de socia-
lización solidaria y de resistencia económica ante las crisis). Prevalece la constitución 
de cooperativas “desde arriba” (reconversión de empresas estatales), donde a quienes 
trabajan (y sobre todo a sus dirigentes) les cuesta cambiar de marco cultural hacia 
relaciones sociales basadas en la labor asociada, protagónica y no salarial. Ello hace 
persistentes las asimetrías y distancia a las CNA de su esencia cooperativa, máxime 
esas iniciativas no poseen una organización nacional que represente sus intereses y 
pueda afiliarse a la Alianza Cooperativa Internacional (ACI).

- Profesionalización del deporte. En 2013 han aparecido reformas en el esquema 
de pago a los deportistas por sus resultados en competencias nacionales e internacio-
nales. Los cubanos ya han comenzado a participar en ligas profesionales de algunos 
deportes, a título personal, pero también como equipos representando el país. Antes, 
el gobierno de Cuba había defendido una práctica “amateur” y ampliamente sociali-
zada del deporte.

- Acceso a Internet. En 2013 la empresa estatal ETECSA abrió 133 puntos públicos 
en todo el país, a un exorbitante precio de 4,50 CUC la hora. Estos nuevos puntos co-
lectivos no permiten el tráfico de voz ni acceso de forma inalámbrica, y poseen restric-
tivas “condiciones de uso” que funcionan como filtros políticos e ideológicos. Además, 
en las salas se registra el nombre y carné de identidad de cada usuario, que carece 
de privacidad al ser inspeccionado por oficiales de vigilancia. Actualmente, existen 
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posibilidades más económicas de acceso al correo electrónico en tales puntos o por 
teléfono móvil, pero se mantiene la dificultad de la conexión internacional on-line, y la 
práctica imposibilidad de lograrla en casa o por wi-fi si no se es funcionario o emplea-
do de alguna institución autorizada a proveerla17.

El impacto popular de todas estas reformas es por tanto reducido y asimétrico; se 
favorecen las desigualdades y una ya evidente estratificación de la sociedad, contraria 
al estándar moral generado por el triunfo insurreccional de 1959. Los beneficios son 
repartidos con preferencia a grupos de élites ya existentes o en plena consolidación 
como nuevas clases empoderadas. Mientras, en la cultura de masas son cooptados los 
talentos creativos de la juventud y –mercado mediante- se construye socialmente un 
nuevo modelo de individuo “exitoso”: consumidor, egoísta, sexista e hiper-competiti-
vo, ajeno a la solidaridad, a la reflexión crítica y al respeto a las diferencias, así como 
con un compromiso político limitado al pragmatismo más cínico. ¿Es contestación o 
conformismo?

Circuitos de paciencia y resistencia. Imaginarios de la reacción y la 
contestación

1. Valencia ideológica de la cultura de masas: valores individualistas y 
construcción social de la violencia, o cómo la contestación emergente 
cubana perdió su virginidad junto al Capital
La incertidumbre vivencial, ética, estética y cotidianamente política siempre hay 
quien la pueda achacar a la cultura juvenil más difundida en Cuba hoy: la del reg-
gaetón (que también deriva hacia muchos “adultos”, quienes la consumen por vía de 
servicios vinculados al sector privado: taxis, cafeterías, vendedores callejeros de CD, 
“paquetes” digitalizados de materiales audiovisuales), asociada ideológicamente a 
la llamada “pérdida de valores”. Sin embargo, ver la cultura del reggaetón como una 
mera expresión musical de la crisis moral generada por el “Periodo Especial” que in-
fluye unidireccionalmente sobre una sociedad solidaria “por naturaleza”, o como un 
simple pasatiempo inocente constituye una simplificación peligrosa. Otro modo –si-
métrico- de percibir “intelectualmente” el reggaetón es interpretarlo como un agen-
te de cambio (algunos sectores opositores al gobierno cubano, sobre todo fuera de 
Cuba, predican esa opinión), o incluso como “música de resistencia” (¿a qué?). Pero 
el reggaetón en la Cuba de hoy es concebible como una ideología fundamentalista, 
que tiene un aparato promotor (cuyo protagonismo oscila desde las megaempre-
sas paraestatales de espectáculo como la oficialmente reconocida PMM20 a las redes 
productivas informales –pero bien dotadas de recursos, provenientes de los propios 
reguetoneros y del negocio del transporte privado- que, por ejemplo, han publica-

20	 PMM (“Por Mundo Mejor”) es el principal promotor del reggaetón cubano en el mercado local del espectáculo 
y a la vez la empresa contratada por el gobierno y por las organizaciones políticas (y esporádicamente también 
otras, como Casa de las Américas) para el montaje de los grandes actos públicos “político-culturales” en espacios 
como la Tribuna Antimperialista. También fue convocada esta empresa para-estatal a sustituir a la productora au-
tónoma Matraka en la gestión del festival anual de música electrónica “Rotilla”, que con PMM pasó a llamarse 
“Verano en Jibacoa”, reemplazo debido presumiblemente a conflictos relacionados con la adecuación de Matraka 
a los esquemas oficiales de promoción cultural. Sin embargo, la problemática de en cuánto hay continuidad y en 
cuánto ruptura entre Matraka y PMM como operadoras culturales del veraniego festival constituiría otro campo 
fascinante de investigación que no corresponde desarrollar en estas páginas.
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do recientemente en sus circuitos extra-legales productos fílmicos representativos 
como “El Buquenque21” y “Corazón Cubano”) y que consolida lo ya conquistado para 
las prácticas (que se expresan en conductas y valores) en tanto ideología legitimada 
por cierta opinión pública. 

Basta con recordar que la prácticamente singularísima ocasión en que el reggae-
tón fue usado para “trasmitir” valores “positivos” (el videoclip “Creo”, del cantante Baby 
Lores, dedicado a promover la fidelidad a la figura histórica del Comandante en Jefe) 
ha nacido a la luz una pieza que, más allá del culto a la personalidad del líder, estable-
ce una pauta de comportamiento basada en el uso de la fuerza bruta, en despreciar 
las ideas diversas el pensamiento en general (“la verdad no se ensaya”)… Creemos 
que la referida pieza de Lores muestra una esteticidad marcadamente fascista, que 
muestra la inconsistencia para las miradas provenientes desde fuera de la cultura del 
reggaetón y del círculo de íntimos de Lores: la portada del CD que la contiene está 
perimetrada por la cuádruple consigna “La máquina de hacer dinero”. Pero es que para 
Lores y seguidores no hay contradicción entre ese slogan y que el cantor de “Creo” 
aparezca en la misma portada con una boina “turística” que lleva la imagen del Che: 
el propio sentido lógico de “verdad” ha sido suprimido, todo se permite, bajo un con-
cepto de inclusividad que no contravenga la íntima estructura de sociabilidades que 
expresa y anima el reggaetón. 

Y es esta una estructura de sociabilidades con base en el individualismo, el con-
sumo enfocado al goce desenfrenadamente materialista, la conversión de la mujer 
en efímero objeto sexual, la apología del poder del dinero, la hiper-competencia, la 
supresión de las solidaridades más allá de la conveniencia recíproca y la supresión de 
toda creación estética, de todo trabajo, de todo ejercicio intelectual o simplemente 
de pensamiento más allá del interés concentrado en “resolver” para después pasar al 
disfrute de la gozadera. Una estructura que es también una espiritualidad, y ahora di-
gámoslo sin ambages: el reggaetón es una cultura que expresa y es animada por una 
espiritualidad descarnadamente capitalista. Y globalizada, se podría añadir (¿necesita 
demostración esta tesis?). El Opus Magnum de Osmani García22 –como su videoclip 
“Chupi-Chupi”, sobre el que gravitó la polémica decisión del Ministerio de Cultura 
de sustraerlo de la competencia de los Premios Lucas (otro mega-espacio para los 
discursos musicales aquí confrontados), decisión censuradora que a su vez generó 
campañas a favor y en contra- es una excelente muestra de los calificativos que acá 
acumulamos.

Se trata, por tanto, no de un hecho meramente musical y ni siquiera de uno cul-
tural (en sentido estricto) sino más bien de una expresión ritualmente estructurada e 
ideológicamente consistente de una transmutación (que no “pérdida”) de los valores 
en la sociedad cubana. Quizás exageremos; pero vivimos en una sociedad que cambia 
aceleradamente, y es el tejido social mismo lo que está en problemas.   

Esta tesis resulta fácilmente contrastable si visualizamos las recientes (2013-2014) 
producciones audio-visuales autónomas realizadas por reguetoneros cubanos: “El Bu-

21	 Buquenque: término popular que designa a un despachador de taxis ruteros privados, cuyos servicios son 
pagados por los choferes de éstos en las llamadas piqueras (primeras paradas); singular muestra de auto-organi-
zación cubana.
22	 Artista del reggaetón cuyo paso por Miami mostró la tremendamente consistente compatibilidad, fluidez y 
transparencia de las estéticas de la gozadera entre ambas orillas del Estrecho de la Florida.
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quenque”, de Osmani García, y “Corazón Cubano”, de Michel Li. Son verdaderas pelí-
culas de ficción, pero con cada artista haciendo su propio personaje en una suerte de 
Cuba-universo-paralelo. Films que exhiben fuertes escenas de violencia, homicidios, 
torturas, y actitudes típicas de las pandillas y del crimen organizado. Mimetizan arque-
tipos centroamericanos y colombianos, posicionándose como gente de pueblo (en 
Cuba fue popular la serie sobre Pablo Escobar, que circuló de USB a USB por redes in-
formales, tanto “pagas” como gratuitas; y es el mismo medio que utilizan los referidos 
productores para “mover” su obra, no les interesa recuperar la inversión sino la pro-
moción que genera su visibilización pública en el contexto de los roles que asumen).

En cuanto a “El Buquenque”, la producción la garantizó el propio artista con el di-
nero de sus giras y conciertos; respecto a “Corazón Cubano”, algunas fuentes indican 
al negocio de taxis privados (“almendrones”) como fuente de recursos. En cualquier 
caso, llama la atención el vínculo del reggaetón con uno de los negocios más conspi-
cuos del sector privado en Cuba, al cual además los reguetoneros deben agradecerle 
parte de la enorme difusión de su obra musical. Marcel Mauss tenía razón: el regalo 
gratuito no existe.

Tanto los almendrones como el imaginario del reggaetón ofrecen una mezcla, una 
amalgama o collage de clichés de lo popular, lo “de abajo” y lo “repartero” con el más 
descarnado consumismo transnacionalizado y la hipercompetencia.

En el caso de “Corazón Cubano” la película de tres horas muestra cómo pandilleros 
de La Habana van por sus calles y tejados disparando con fusiles AKM (algo totalmen-
te insólito en Cuba, por lo cual resulta impactante verlo, y tremendamente contras-
tante con lo que sería teóricamente una visión “oficial” del futuro de Cuba, que no ha 
sido promovida), cómo torturan a sus víctimas, cómo matan a una muchacha a tiros 
de pistola por incurrir en una inmoralidad con su pareja. Son personas que en el film 
llevan tatuajes de íremes  (espíritus danzantes de la sociedad masculina Abakuá) en 
sus brazos y visten vistosos T-Shirts con la conspicua efigie del Che, mientras golpean 
implacablemente a un ex-compañero por el rostro a punta de pistola, hasta dejarlo 
inconsciente en un charco de sangre.

Un gesto-autónomo/mega-producción frente a la indeterminación de escenarios: 
grito de guerra en el vacío.

Y es que se trata de una verdadera construcción propia de una visión (de futuro) 
para Cuba, de un país/otro paradójicamente deseado por los actores/personajes de 
esos films “autopoiéticos”: el deseo es siempre el deseo del otro (Lacan), y la paradoja 
consiste en que se desea un país violento y no pacífico, en que los modelos de roles 
que atrapan el deseo no tienen nada que ver ni con una visión “gubernamental” como 
hipotético registro “victoriano” de una falsación de gobernanza precaria, ni tampoco 
con una “utopía” de la resistencia. Los supuestos sujetos resistentes han producido 
como deseo (del otro) y como visión de futuro verdaderos imaginarios anti-utópicos. 
Ello podría ser temerario, y a la vez terrible.

La falta de visión colectiva ha sido caracterizada en otros países como un síntoma 
conspicuo del precariado.

Que las descritas “declaraciones de independencia” en lo audiovisual (pues se pro-
pone un modelo de sociedad que difícilmente aceptaría la mayoría de la población 
medianamente cuerda de Cuba) propongan ejercicios de visión donde la sociedad 
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está claramente jerarquizada por la fuerza, que sus propios productores exhiban pa-
trones de consumo muy superiores al medio del país no entra en contradicción con 
su génesis autogestionaria y con la ostentación de signos identitarios conectados con 
el mundo popular… Tanto la autogestión como lo popular resultan cooptados en di-
námicas de las más feroces que puede generar el mercado y la jerarquización cuando 
son mediatizadas por una gestión que privilegia la privatización del común, y por no-
ciones de orden donde prima una institucionalidad que no deja lugar para el ejercicio 
solidario del protagonismo, ocupándolo (el lugar) la soberanía entendida como mo-
nopolio de la violencia del Estado y la competencia exacerbada de suma cero. Tanto el 
fascismo como todo tipo de estructuras mafiosas han hecho galas históricamente de 
aprovechar “lo popular” como un valioso recurso ideo-práctico-institucional.

Después de la reciente liberalización de la pequeña empresa (conocida en Cuba como 
“trabajo por cuenta propia”, que abarca las formas de autoempleo, de empresa fami-
liar, o de empresa privada con fuerza de trabajo asalariada), la privatización ha ido ob-
jetualizando como recurso los espacios marcados históricamente como “populares”. 
Así, zonas capitalinas como Centro Habana han ido adquiriendo un nuevo rostro, que 
hace pensar en futuros escenarios de gentrificación. Es absolutamente cierto que las 
fachadas de los edificios proyectan cada vez más imágenes de éxito, ligado a lógicas 
de fuerte competencia; que crece el grado visible de “civilización”; que surgen indicios 
de nuevas sociabilidades orientadas a modos de disfrute y ocio afines a lo transnacio-
nal, y por tanto más atractivas para el turismo y en general personas con dinero que 
gastar en función de los nuevos servicios ofertados por pequeños empresarios. Pero 
las dinámicas territoriales pueden ser bombas de tiempo porque bajo el concepto de 
“actualización” socio-económica aplicada en Cuba éstas transitan necesariamente por 
lógicas de clase.

2. El circuito de los debates intelectuales y populares
Sería bastante preciso expresar que en Cuba no existen movimientos sociales stricto 
sensu, como se entienden en América Latina o el resto del mundo; y ello no debido 
a la ausencia de problemáticas muy similares, sino a la gravitación de la burocracia 
ideologizada que limita derechos personales y capacidades auto-organizativas23. 
23	 La Constitución establece en su artículo 54 los “derechos de reunión, manifestación y asociación” en el seno 
de “organizaciones de masas y sociales” donde “sus miembros gozan de la más amplia libertad de palabra y opi-
nión, basadas en el derecho irrestricto a la iniciativa y a la crítica”. Hay también una Ley de Asociaciones con su 
Reglamento. El trámite propiamente burocrático para lograr una asociación es complejo y está sujeto a decisiones 
políticas discrecionales. Ello hace que sea difícil recorrer el proceso completo (desde un grupo iniciador, hasta 
la aceptación y constitución de la asociación), por lo cual analistas hablan de una virtual moratoria sobre la ins-
cripción de nuevas entidades en el Registro de Asociaciones desde hace varios años. A pesar de que ya existen 
diversas asociaciones reconocidas legalmente y ONG (que, usualmente con fondos provenientes de donaciones, 

“Sería bastante preciso expresar que en Cuba no existen movi-
mientos sociales stricto sensu, como se entienden en América 
Latina o el resto del mundo; y ello no debido a la ausencia de 
problemáticas muy similares, sino a la gravitación de la buro-
cracia ideologizada que limita derechos personales y capaci-
dades auto-organizativas”
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Sin embargo, la asociatividad autónoma en Cuba está mucho más cerca del patrón 
organizativo de los movimientos sociales (sin membrecía fija, ni ejecutivos centrales 
electos, etc.) que de las asociaciones clásicas. El patrón de sociabilidad es más espon-
táneo, aunque ello no significa que no haya rigor o que el autoritarismo esté ausente. 
Pero, dado el “minimalismo” de sus integrantes, sería mejor hablar de “micro-movi-
mientos”. Así, por ejemplo, frente a la re-emergencia (o des-ocultamiento) de la pro-
blemática del racismo y la discriminación racial24, lo más parecido a un movimiento 
social fue el movimiento de la cultura hip-hop, que sin embargo quedó algo disperso 
debido a conflictos internos a principios del siglo. Sin embargo, grupos de intelectua-
les y activistas se han sumado al debate del tema desde la academia, las organizacio-
nes existentes y las comunidades, localizando incluso interseccionalidades de la pro-
blemática racial con cuestiones como el carácter discriminatorio del nuevo Código de 
Trabajo, cuya propuesta se discutió en 2013 también en el seno del Capítulo Cubano 
de la Articulación Regional de Afrodescendientes (ARAAC). 

Frente a la cultura de masas “auto-propulsada” (emergente: el caso del reggaetón), 
existen propuestas “conscientes” (crítico-reflexivas, con aspiraciones de solidaridad 
colectiva o social) que catalizan participaciones fundamentalmente desde ámbitos 
intelectuales y comunitarios, de diverso signo político-ideológico.

En el campo pro-capitalista dentro de la esfera pública/sociedad civil cubana, co-
lindan un conjunto de actores colectivos de la disidencia tradicional (con o sin vín-
culos a la política de EEUU hacia Cuba) y entidades sociales que –desde otras lealta-
des- promueven la fascinación por el modo capitalista de organizar la convivencia 
humana, a partir de discursos generalmente marcados por el cientificismo, el libe-
ralismo, el imaginario tecnocrático o el recurso a la democracia en abstracto (es de-
cir, sin recurrir al análisis explícito sobre a quiénes favorece “en la vida real” la posible 
aplicación en Cuba de determinadas medidas o de determinado modelo económico 
o democrático). Es sintomático que en uno de sus documentos de propaganda, Arco 
Progresista (de proclamada tendencia social-demócrata) critique a la empresa estatal 
y a la empresa de capital mixto, sin mencionar la empresa de capital nacional. Otras 
promueven diversas causas positivas según su objeto social, aun cuando en los segmentos oficiales prevalecen 
lamentablemente enfoques poco críticos de la realidad), por fuerza de los factores mencionados una gran can-
tidad de iniciativas de agrupamientos han tenido lugar fuera del ámbito asociativo organizado. Tales espacios 
mueven públicos a veces numerosos, pero no operan dentro de la lógica asociativa clásica (estatutos, elecciones, 
presupuestos, donaciones, etc.). Al no haber garantías institucionales y visibilidad, su labor se hace más difícil, pero 
un minoritario grupo de colectivos sin personalidad legal ni jurídica alguna, de diverso signo político-ideológico, 
intentan hacer visible los problemas sociales más agudos.
24	 Hay reemergencia en Cuba de expresiones de racismo y discriminación racial, tanto entre personas y en ám-
bitos convivenciales, como al interior de las instituciones estatales y estructuras de poder. La profunda crisis de los 
noventa y la pequeña “retirada” del Estado, junto a las forzosas aperturas que debió permitir entonces, condujeron 
a que el racismo oculto aflorara, esta vez con una carga de cinismo y desnudez verdaderamente ofensivos. De tal 
modo, las actuales reformas económicas relacionadas con la liberalización del mercado, ensayadas sin ninguna 
legislación que proteja de modo efectivo los sectores más vulnerables, han significado a la postre ejercicios más 
o menos ocultos, pero siempre evidentes en alguna medida, de discriminación racial. El racismo institucional ha 
pasado con total “naturalidad” a las exclusiones por motivo de color de la piel en los negocios vinculados al turis-
mo, a la sub-representación de afrodescendientes en las aulas universitarias, y su sobre-representación en cárceles 
y barrios marginales. Después de más de 50 años del triunfo insurreccional de 1959, al interior de las poblaciones 
afrodescendientes también se reproducen los estereotipos discriminatorios, y se siguen los patrones de consumo 
y estándares de belleza producidos desde las élites de poder económico y político. Valiosas iniciativas ciudadanas 
e institucionales como la Cofradía de la Negritud, y el capítulo cubano de la Articulación Racial Afrodescendiente 
de América Latina y el Caribe han constituido hitos recientes de lucha en este aspecto.
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entidades quizás más relevantes para la vida cotidiana –pues trabajan con emprende-
dores de carne y hueso, y no con proyectos políticos abstractos- son las consultorías 
de negocios y sociedades de hombres de negocios, asociadas a algunas Iglesias. Dada 
la tolerante propensión de la oficialidad a la imaginación tecnocrática, tales espacios 
intersticiales serían especialmente eficaces en la promoción de imaginarios capitalis-
tas en Cuba.

Y es que los “intersticios” sociales –a lo Hardt y Negri- son actualmente espacios 
de validación ideológica/biopolítica, en los que penetran múltiples “estímulos” por vía 
sobre todo de medios digitales y audiovisuales. En ese sentido, el proyecto Estado de 
SATS, también de marcada tendencia pro-capitalista, hace un uso extensivo de tales 
medios.

Resulta interesante comparar ese proyecto –que comenzó en 2010 su labor en 
el espacio oficial de teatro Casa Gaia, en La Habana Vieja, y posteriormente ha sesio-
nado principalmente en la casa de su fundador Antonio Rodiles, en Miramar- con el 
Observatorio Crítico; ha habido en 2012 algunas propuestas mediáticas sobre la “afi-
nidad” entre ambos. Pues, aun cuando ambos espacios se proyectan como favorables 
a la libertad de expresión y a determinadas modalidades de auto-organización social, 
resulta evidente que el propósito político de Estado de SATS (y de toda la derecha 
cubana, independientemente de sus lealtades) es que Cuba cambie para convertirse 
en un país “normal” (es decir, inserto convenientemente en el sistema-mundo capita-
lista actual), mientras el del Observatorio es que Cuba cambie y tribute al cambio de 
un sistema-mundo que de “normal” no tiene nada (pues promueve la explotación, 
la exclusión, la dominación, la depredación y la alienación del ser humano y de la 
naturaleza).

En tal sentido, volvemos a insistir en que –en gran medida- la dicotomía explícita 
aun usada en diversos medios en términos de “revolucionario versus contrarrevolu-
cionario”, “patriota versus pro-imperialista”, “oficialista versus disidente”, “pro-totalita-
rio versus demócrata”, etc., hace hoy referencia a un juego de lealtades más que a 
contenidos de propuestas políticas sistémicas, ya que en materia sobre todo de la 
economía el imaginario de la inserción global, de las virtudes del mercado y del poder 
de las tecnologías (sin adjetivos) lo comparten tanto ciertos voceros de posturas ofi-
cialistas como “disidentes” de derecha25.   

Ello, por supuesto, afecta el campo de la intelectualidad cubana y en general el 
segmento “conectado” (a internet o al e-mail) de la esfera pública. Existe cierto núcleo 

25	 Este continuum se vuelve marcadamente explícito cuando se tratan temas (issues) relativamente periféricos 
respecto a los núcleos duros ideológicos de cada bando (lealtad a la “dirección histórica de la revolución”, diferendo 
Cuba-Estados Unidos), como pudiera ser la ecología, la prevención del SIDA, e incluso el feminismo, la discrimi-
nación racial o la cuestión LGBT. Ello hace que muchas de las “promociones” publicitarias pro-gubernamentales 
o “disidentes” que pretenden incidir en tales ámbitos lleguen a veces a ser indistinguibles entre sí. Esta realidad 
se evidenció en los últimos meses con la filtración de información sobre la penetración de la USAID en Cuba; 
sus contratistas utilizaron propuestas discursivas, prácticas y organizativas similares a las que se usan en algunos 
ámbitos comunitarios o participativos juveniles que se promueven desde la oficialidad, llegando a veces a resultar 
indistinguibles. Pero tales temas “periféricos” mientras más ligados están a los problemas de la cotidianidad de 
ciertos sectores sociales y por tanto a sus “proyectos políticos personales”, más pueden catalizar la consolidación 
de una cohesión social alrededor de un núcleo duro de consensos, ajeno a discursos, prácticas o posturas que 
tienden a ser percibidas como radicales o demasiado “ideologizadas”, porque ese núcleo duro, vinculado con el 
“mundo de vida” y no los núcleos duros ideológicos, es lo que se vivencia por las mayorías y las minorías activas. 
Esto lo entienden muy bien los operadores de soft-power de todos los bandos.
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duro de consenso sobre algunas cuestiones operativas, pero de él derivan posturas 
radicales que poco tienen que ver entre sí. Esta pluralidad en el debate ideológico 
contrasta con su (in) eficacia real: su (falta de) impacto en los procesos sociales cuba-
nos actuales. 

No obstante, el circuito de los debates intelectuales (presenciales, como los deba-
tes públicos organizados por la Revista Temas, o virtuales, como los boletines que se 
envían por “mailings”26 o los blogs) ha logrado incidir (aunque en contadas ocasiones) 
sobre decisiones políticas explícitas o no. Así fue en 2006, cuando la “guerrita de e-
mails” indujo a estructuras oficiales (incluso al Consejo de la UNEAC) a dar garantías 
de “no-retorno” al llamado quinquenio gris (época de censura masiva, mimetismos, 
prohibiciones y homofobia en los años setenta), o cuando más recientemente a través 
de varios blogs vinculados con el activismo LGBT en Cuba27 se logró modificar una 
política de votos del Ministerio de Relaciones Exteriores de Cuba en un Comité de la 
ONU (ver la Tesis de Maestría de la profesora de la UH Elaine Díaz).

En otros casos –paradójicamente, más vinculados con el mundo de la cotidianidad 
popular-, como la reciente (2014) prohibición de los cines 3D privados, la intervención 
de la “esfera pública conectada” en el debate no tuvo ningún efecto práctico. Parece 
que el impacto del debate intelectual y del blogging en la realidad se reduce más a 
ámbitos de grupos específicos de interés cuya “imagen pública” (sobre todo interna-
cional) hay que preservar, y no trasciende a la ciudadanía en general. 

26	 En el ámbito de la izquierda, resultan significativos los boletines SPD, Compendio (del Observatorio Crítico), 
Desde la Ceiba (de Cofradía de la Negritud), El Guardabosques y Arcoíris (de proyectos del mismo nombre), así 
como la labor del intelectual Félix Sautié con la revista mexicana Por Esto! que se hace sentir en Cuba. También hay 
que resaltar las publicaciones digitales de ámbito ideológico más general, como Espacio Laical, Havana Times, On 
Cuba o las del proyecto Criterios, coordinado por Desiderio Navarro.
27	 La comunidad de lesbianas, gays, bisexuales, y transgéneros ha obtenido logros significativos en los últimos 
años, después de sufrir represión en décadas anteriores. Un rol decisivo en ello lo ha tenido la presencia de esa 
comunidad y sus problemáticas en la obra de los artistas del patio, así como el involucramiento de Mariela Castro 
(hija del actual presidente), con un trabajo serio y profesional de visibilización y sensibilización sobre esta realidad. 
Al frente del Centro Nacional de Educación Sexual, Mariela ha logrado capacitar y extender la promoción de la 
educación sexual por toda la isla, recabando para ello el apoyo de las instituciones estatales. La acción más visible 
de ese trabajo son las Jornadas Contra la Homofobia, celebradas anualmente, y que ya han logrado llegar a la her-
mética televisión nacional. En el último congreso del PCC, se logró incluir un acápite que refrendara el derecho de 
las personas a no ser discriminadas por motivo de orientación sexual. Sin embargo, la concreción de esta política 
en leyes y prácticas reales todavía no se ha logrado del todo. Un reciente éxito ha sido la inclusión de una cláusula 
al respecto en el nuevo Código de Trabajo, motivo de congratulación para activistas LGBT. No obstante, tales vic-
torias no son frutos de verdaderos movimientos sociales ejerciendo presión real sobre las estructuras de poder. 
Las propuestas modificativas del Código de Familia para reconocer uniones legales entre personas del mismo 
sexo han sido relegado para su aprobación durante años. Hay en Cuba grupos diversos planteando demandas 
concretas sobre los derechos de las personas LGBT dentro de una sociedad aun profundamente homofóbica. Es 
imprescindible establecer alianzas entre estos grupos sociales discriminados, y para ello muchas veces hay que 
empezar por reconocerse como discriminador(a). La autocrítica y la humildad nos serían muy útiles en esta lucha 
en la que la sociedad cubana ha tenido modestos pero hermosos avances. Existen colectivos como Proyecto Ar-
coíris, que se declara independiente y anticapitalista, y promueve acciones e información sobre las luchas contra 
la discriminación por motivo de sexo, orientación sexual, o identidad de género en Cuba. Aún falta por conformar 
una verdadera comunidad LGBT en la isla que pueda plantear las demandas que necesita para sentirse plenamen-
te libre y jurídicamente protegida.
Cierto pensamiento de izquierda durante décadas quiso reducir todo este problema a “conflictos de clases”. Es 
imprescindible sumarle otros muchos conflictos que enriquecen, complejizan, pero sobre todo, dan pistas de por 
qué muchos proyectos emancipatorios al final se fueron por el retrete, cuando intentaron homogenizar individuos 
y desconocer diversidades. 
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3. Efecto Casa Cuba
Tal dinámica fue parcialmente subvertida por la revista del arzobispado católico de La 
Habana Espacio Laical, que fue la primera publicación en conectar el amplio público 
lector (principalmente habanero, pero no necesariamente “cristiano” ni “intelectual”) 
con los debates que están ocurriendo en nuestra sociedad civil y en la academia. 
Además de organizar encuentros públicos sobre temas polémicos, Espacio Laical ha 
compilado dossiers con opiniones de distintos autores sobre los problemas sociales 
concretos, vinculados generalmente con la cotidianidad (además de proveer artícu-
los de información, opinión y reflexión sobre temáticas internacionales, filosóficas y 
culturales). Fue durante más de una década (al menos, hasta el cambio de su directiva 
en verano de 2014) probablemente el medio de discusión socio-política más abierto 
y profesional al que se tenía acceso “en la calle”. No tenemos información sobre im-
pactos reales de Espacio Laical en las decisiones políticas del momento, pero sí nos 
consta su eficacia informativa general en cuanto a temas y enfoques ideológicamente 
muy diversos.

Precisamente Espacio Laical fue el punto de partida del Laboratorio Casa Cuba28, 
un esfuerzo singular, diverso y plural para interpretar la realidad y pensar el futuro del 
país, aunando investigadores de diversas tendencias ideológicas (marxistas-republi-
canos, socialistas críticos y libertarios [anarquistas], y cristianos de vocación social).

En 2013, el Laboratorio publicó el documento titulado Cuba soñada Cuba posible 
Cuba futura que –sin constituirse en programa político- reúne una serie de propues-
tas consensuadas que se espera tengan aceptación en los sectores más amplios de la 
sociedad cubana, centradas en la idea de que la soberanía de la patria no es más que 
el ejercicio íntegro de todos sus derechos por todos los cubanos. Es un documento 
que defiende la autogestión de los trabajadores y la democracia política en su sentido 
más amplio y libertario, en todos los segmentos de la vida social.

No conviene aquí ampliar más el tema, ya que el documento publicado por el 
Laboratorio Casa Cuba recibió una amplia aceptación y generó un número enorme 
de comentarios en los más diversos ámbitos políticos e ideológicos. Una muestra 
de la capacidad de sus autores de producir un lenguaje básico que permita gene-
rar consensos en puntos clave, evitando que el debate sea parasitado por cuestiones 
siempre interesantes, pero lastrantes a su operatividad. Hay dos puntos que hay que 
mencionar en torno a dicho documento: a) Puede constituir la base para la discusión 
de una agenda de actualización del modelo político cubano, sobre base popular e 
incluyente, que integre el necesario empoderamiento de los sectores más vulnerables 
frente a las fuerzas generadas por el mercado y por la persistencia del autoritarismo 
en sus variantes diversas, a las que ya nos referimos; b) contribuyó a explicitar la diver-
sidad ideológica en la sociedad cubana, y particularmente entre intelectuales políti-
camente comprometidos; así, a contrario sensu de algunas analistas que identificaron 
como “marxistas” al componente socialista del Laboratorio, hay que destacar que ya 
el activismo socialista en Cuba es diverso y no incluye sólo a marxistas sino también a 
quienes no lo son: el pensamiento y la praxis anarquistas son componentes clave para 
entender cómo los anti-capitalistas cubanos nos pensamos en tanto comunidad fren-

28	 El nombre del colectivo remite a la metáfora Casa Cuba, del recientemente fallecido monseñor Carlos Manuel 
de Céspedes.
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te al fenómeno de la transdominación, es decir, la pérdida de la intención socialista en 
Eurasia durante el siglo XX producto del surgimiento de nuevas dominaciones en el 
seno del movimiento emancipador. 

En cualquier caso, Cuba soñada Cuba posible Cuba futura, obra clave del Labora-
torio, es sin duda el documento político cubano de mayor y más amplia aceptación 
pública plural en las últimas décadas.

Respecto a la participación de la izquierda autogestionaria en el colectivo Casa 
Cuba, resulta clave que fueron incorporadas sus propuestas. La noción de la auto-
gestión como remedio empoderador de quienes trabajan, garantía dinámica del po-
der popular contra burocracias que lo usurpan y fuerzas “impersonales” del mercado, 
defendida por las izquierdas cubanas, quedó así como parte de un amplio y diverso 
consenso práxico.

4. Discusión del Anteproyecto del Código de Trabajo: mayoría de edad de 
la Izquierda cubana
La discusión del Anteproyecto del Código de Trabajo en 2013 involucró dinámicas 
oficiales y alternativas. Bajo orientaciones del liderazgo del PCC, la CTC promovió un 
debate sindical en los centros de trabajo (no se involucraron esta vez organizaciones 
como la Federación de Mujeres Cubanas, la Federación de Estudiantes de la Enseñan-
za Media ni la Federación de Estudiantes Universitarios, cuyos integrantes sin embar-
go tenían interés directo en los futuros contenidos normativos del futuro Código). 
Según reportes y testimonios, aparecidos tanto en la prensa oficial (por ejemplo, Pe-
riódico Trabajadores, 2013) como en medios alternativos, muchas de las asambleas 
de trabajadores transcurrieron en ambientes de formalismo y de deseos de “terminar 
rápido la discusión” pues había “problemas más urgentes” -cotidianos o laborales- que 
resolver (aunque ciertamente algunos trabajadores socialmente activos protestaban, 
según reportes). Ello refleja en gran medida el pesimismo y la enajenación existentes 
en el mundo del trabajo en Cuba hoy.

Por su parte, Observatorio Crítico organizó una discusión digital a través de su 
blog y de su boletín Compendio, compilando opiniones tanto de activistas del propio 
OC como de todas las procedencias que circulaban en el ciberespacio; también se 
hizo un debate público en el parque El Curita, en Centro Habana.

Asimismo, se procedió a redactar un informe sobre el Anteproyecto del Código a 
partir de la Asamblea del Observatorio y el trabajo de un comité de análisis y redac-
ción29. El informe propositivo fue despachado el 15 de octubre a la oficina de la CTC 
que coordinaba el debate a nivel nacional. Entre otros detalles, el dictamen señalaba: 

Es preciso dedicar un apartado de este documento a relaciones de trabajo no remuneradas, las que 
abarcan el voluntariado y el trabajo reproductivo doméstico. En ambos casos debe quedar refrendado 
el carácter e importancia de estas labores, tan importantes como las del trabajo remunerado aunque 
no reciban una recompensa en salario. Deben quedar protegidos adecuadamente, incluidos bajo el 
paraguas de la seguridad social. Se considerará el caso de trabajo voluntario, con aporte de la ciudada-
nía de un barrio determinado, con recursos aportados por una o más empresas. También deben encon-
trar su lugar en el código las relaciones de trabajo remuneradas por sistemas distintos al salarial, como 
pudieran ser los basados en la repartición de utilidades (ya empleado fácticamente en algunas empre-

29	 Formado por Deyni Terry Abreu, Yasmín Portales Machado, Dmitri Prieto Samsónov, Ramón García Guerra y 
Rogelio Díaz Moreno.
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sas gastronómicas “por cuenta propia”) y en diversos sistemas de Economía social, incluyendo las coo-
perativas. Si no hay aún posibilidad de regular taxativamente las situaciones jurídicamente relevantes 
derivadas de tales sistemas, debe preverse una reserva de ley, pero en ningún caso dejar fuera esas 
posibilidades por cuanto las mismas aportan nuevas dimensiones a la socialización de la economía […]
Debe considerarse la posibilidad del autoempleo (tanto individual como colectivo), puesto que ahí se 
definen los sujetos de las relaciones laborales, y el autoempleado debe tener su personalidad jurídi-
ca establecida. Acá entendemos por autoempleo no el actual “trabajo por cuenta propia” que –cuan-
do intervienen más de una persona- suele enmascarar tanto relaciones de explotación salarial como 
otras igualmente deletéreas, de explotación familiar marcada por relaciones de género asimétricas, 
sino aquellas formas de gestión del trabajo humano donde quien (es) trabajan y quien (es) emplean 
corresponden a un mismo conjunto de una o más personas, coincidiendo así individuos trabajadores 
y emprendedores que formarían una sola entidad legal sin relación de subordinación por medio. Tam-
bién es un espacio útil para valorizar el trabajo doméstico-reproductivo.
[…] Debe eliminarse [el expediente laboral…] que internacionalmente es considerado como invasión 
de la privacidad de quienes trabajan.
[…] Deben crearse Órganos de Justicia Laboral de Base (OJLB), a nivel de Consejo Popular para que 
atiendan los reclamos y conflictos en la esfera privada, previendo los casos de pequeñas unidades eco-
nómicas que se acojan a esta facilidad por no tener capacidad para unos OJLB propios, o bien prever 
la posibilidad de utilizar para tales litigaciones OJLBs ya existentes en entidades laborales geográfica-
mente próximas, con la debida participación sindical30.

Igualmente, fue promovido un debate bajo auspicios del Capítulo Cubano de la Arti-
culación Regional de Afrodescendientes (ARAAC), donde también participaron acti-
vistas del OC y de diversos proyectos comunitarios relacionados con la temática afro 
y el mundo de vida popular de La Habana. ARAAC también despachó un informe del 
debate a la oficina de la CTC rectora de la discusión del código.

La prensa oficial, incluyendo Trabajadores (órgano de la CTC) tuvo una participa-
ción dual en el debate: aparecían tanto trabajos críticos (aunque no tocaban la natura-
leza socio-clasista de la reforma laboral propuesta, sino más bien detalles) como apo-
logéticos. Por su parte, algunos de los llamados blogueros oficialistas (especializados 
en temas relacionados con el diferendo Cuba-Estados Unidos y no en la vida cotidiana 
del pueblo ni en el análisis social crítico de la realidad cubana) atacaron algunos artí-
culos divulgados por OC.

Fuera de estos (pocos y poco profundos) ataques, intelectuales cubanos que sue-
len proyectarse internacionalmente como “personalidades de izquierda” no hicieron 
mención del código en sus blogs ni en intervenciones públicas.

Conspicuamente, hasta donde sabemos la disidencia regular de derecha –en otros 
casos crítica en extremo con las posturas gubernamentales- no emitió ningún criterio 

30	 La conclusión final a la que llegaba el dictamen era que “en su forma actual, el Anteproyecto del Código de 
Trabajo no debe ser aprobado por la Asamblea Nacional de Poder Popular, por contener disposiciones que con-
tradecirían la Constitución de la República y otras contradictorias entre sí, así como por pretender separar la esfera 
laboral en dos ámbitos distintos, con sus propias normas cada uno (estatal y no estatal) mientras a quienes traba-
jan les atañen un mismo conjunto de derechos sin diferencia de circunstancias del tipo de empresa (principio que 
debe aparecer explícitamente reconocido como prohibición a discriminar por ese causal). Consideramos asimismo 
que debe ser ampliada la discusión del Anteproyecto, tanto a espacios institucionales de sectores sociales especí-
ficos (estudiantes: FEEM, FEU; mujeres: FMC; discapacitados: ACLIFIM, ANSOC, ANCI; grupos de intereses especia-
les: CENESEX, ARAAC; comunidades: CDR, Consejos Populares; empresariales: Cámara del Comercio, cooperativas; 
profesionales: ANEC, UNJC, UNEAC, UPEC, ACAA…) así como en la prensa, de manera abierta y respetando la diver-
sidad de criterios (periódicos Granma y JR, TV, Radio). Debido a la trascendental importancia de este documento, 
que va a determinar los principios por los cuales se regirá la actividad laboral en los próximos años, y que influirá 
por tanto en la vida de todos los cubanos de una manera esencial, se debe someter a referendo para su aprobación 
o no, por todos los electores de la nación.”
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sobre la reforma laboral, convalidando así la postura oficial de reactivación legal de las 
relaciones sociales capitalistas en el mundo del trabajo. 

Como un caso particular muy interesante y que hace diferencia, el colectivo labo-
ral de la Empresa Nacional de la Goma, donde trabajan varios especialistas en temas 
ocupacionales, elaboró un dictamen alternativo sobre el Anteproyecto del Código 
con base en la teoría marxista, y lo circuló públicamente vía email en septiembre de 
2013. En él, señalaban la notoria discrepancia entre la Constitución de la república y 
el proyecto de código (señalada también por activistas de Observatorio Crítico, como 
Rogelio Díaz Moreno), al posibilitar explícitamente la explotación del trabajo humano.

Otras críticas notorias se centran en el derecho que se da a la patronal de rescindir 
unilateralmente la relación laboral y a la limitación de la auto-organización sindical. 
También apuntaban los críticos a la autorización por el Anteproyecto de contratos 
no escritos (peligrosa convalidación de relaciones laborales ilegales con migrantes de 
las provincias orientales trabajando en agricultura alrededor de la capital del país), el 
control del sistema salarial, etc.

Independientemente de esta discusión “alternativa”, en su sesión de diciembre de 
2013 la Asamblea Nacional procedió a aprobar el Código en lo fundamental, delegan-
do a una Comisión ad hoc la redacción final (sin que ésta fuese sometida a nueva vota-
ción del parlamento), mecanismo denunciado públicamente como inconstitucional 
por notables juristas, como el Dr. Julio Antonio Fernández. El público no tuvo acceso 
al proyecto votado por la Asamblea (fruto de modificaciones en el anteproyecto dis-
cutido meses antes en el seno del pueblo trabajador).

La corrección del texto legal llevó a eliminar algunos errores técnicos flagrantes, 
manteniendo no obstante el contenido en lo fundamental, como se había previsto.

Sin embargo, un hecho cardinal lo fue que en la votación final del nuevo Código 
de Trabajo por primera vez existieron votos en contra en un Parlamento acostumbra-
do a votar por unanimidad, entre ellos el de la diputada Mariela Castro Espín.

El debate sobre el Código de Trabajo marcó la mayoría de edad de la izquierda 
cubana frente a un universo de acción tanto intelectual e institucional como popular. 

Consideraciones finales
La existencia de colectivos autónomos se percibe como una novedad de estos tiem-
pos, y a veces se mira con sospecha. Un factor muy negativo para el trabajo es la con-
comitancia de la ausencia de una cultura de organización autónoma formal (la gente 
milita en organizaciones oficiales, pero no está acostumbrada a crear otras nuevas, a 
partir de iniciativas “desde abajo”) por un lado, y por el otro de un individualismo atroz 
que después de décadas de colectivismo paternalista hace que las personas tiendan 
a segregar sus intereses propios de los comunes, e incluso a contraponer la dimensión 
vital personal y la social. 

En lo económico, la hegemónica asociación de la noción de “socialismo” con la 
empresa estatal y las prácticas de “ordeno y mando”, ha generado en el “sentido co-
mún” una identificación reversa de auto-organización y libertad con el ordenamiento 
capitalista.  Se hace necesario gestar una cultura de la diversidad de formas de propie-
dad y gestión, con predominio de variantes donde prima la auto-organización de los 
trabajadores: socializadas, cooperativistas, dotadas siempre de autogestión democrá-
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tica, como contrapartida al predominio del autoritarismo estatista y del interés priva-
do. En su caso, los sindicatos y otras organizaciones de trabajadores y consumidores 
deben ser también un espacio privilegiado de auto-organización.

La capacidad transformadora de las nuevas iniciativas depende hoy casi por en-
tero de la sabiduría, energía y coraje de sus integrantes, y sobre todo de su capacidad 
de apreciar correctamente las señales de los tiempos. Esperamos que la auto-organi-
zación salga mejor parada, gracias sobre todo al protagonismo de quienes la integran 
y promueven  desde la base social, sobre todo si se logra no claudicar ante los cantos 
de sirena del capitalismo, y desarrollar diálogos con mucho sentido implícito, desde 
la humildad, el respeto y la más dura convicción de que una Cuba mejor es posible. 
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Resumen 
Los últimos años son vestigio de profun-
das discusiones sobre las transformacio-
nes económicas, sociales y políticas que 
experimenta Cuba. En este panorama, 
una de las cuestiones más complejas se 
sitúa en la discusión sobre la dinámica y 
legislación de la prensa y los medios de 
comunicación en la Isla. Tomando como 
referencia dicho contexto, el artículo dis-
cute el estado actual de los medios de 
comunicación así como la proyección y 
el empuje de diversas voces que desde 
el gremio periodístico discuten un cam-
bio. De esa manera se abordan distintas 
discusiones, todas ellas entrelazas, que 
versan sobre la relación entre política y 
periodismo, la libertad de información 
y edición y que nos colocan en el deba-
te actual sobre la transformación de la 
prensa en Cuba. 

Abstract 
The last years have been vestiges of 
profound discussions of the economic, 
social and political transformations expe-
rienced by Cuba. In this panorama, one 
of the most complex issues concerns the 
discussion regarding the dynamics and 
legislation of the press and media in the 
Island. Having this context as a referen-
ce, this article argues the current state 
of media as well as the projection and 
thrust of different voices that, from the 
journalist guild, debate over a change. 
Thus, we approach different discussions, 
all of them intertwined, that deal with the 
relationship between politics and journa-
lism, freedom of information and edition; 
discussions that place us in the current 
debate regarding the transformation of 
the press in Cuba.
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A tres años de iniciada la llamada “actualización del modelo económico cubano”, los 
pesimistas y los optimistas tienen la mesa servida para sostener con argumentos cada 
una de sus posiciones. Los primeros critican la supuesta lentitud de los cambios y la 
gradualidad excesiva con que se articulan las diferentes formas de propiedad en el 
nuevo mapa productivo. Los segundos, por su parte, encuentran un alivio en la pro-
mesa de las autoridades de la isla de no retroceder en el actual camino, sino afianzarlo 
sobre la base de modificaciones estructurales, interconectadas como sistema e inte-
gradas a un diseño con proyecciones estratégicas a mediano y largo plazos.

La condición, históricamente atribuida a los cubanos, de querer saber y discutir 
sobre todo, ha encontrado en los “lineamientos de la política económica y social” 
una válvula de escape para criterios encontrados y encendidas polémicas. Las defi-
ciencias y oportunidades tanto del sector público como del privado -dentro de un 
contexto que demonizó por mucho tiempo la propiedad individual-, los tortuosos 
procedimientos para constituir y poner en marcha cooperativas –circunscritas en su 
mayoría, hasta hace poco tiempo, al sector agrícola-,  los precios excesivos que han 
caracterizado la liberalización de la venta de autos, la inexistencia de mercados ma-
yoristas a donde puedan acudir los “trabajadores por cuenta propia”1 para abastecer 
sus negocios, la ley de inversiones aprobada por la Asamblea Nacional, la esperada 
unificación monetaria, figuran entre los temas más sistemáticamente  debatidos en 
la esfera pública de la isla a través de plataformas disímiles: lo mismo blogs, que re-
des sociales, que espacios de encuentro organizados por determinadas instituciones 
o asociaciones culturales. Tales intentos, sin embargo, a pesar de que muchas veces 
expresan o contribuyen a estructurar corrientes de opinión útiles para la toma de de-
cisiones, suelen sobrevivir como islas fragmentadas en medio del océano, en la misma 
medida que carecen del potencial articulador y el alcance masivo que podría otorgar-
les su abordaje en los medios de comunicación.

La incapacidad de la prensa cubana para tratar de modo crítico e interpretativo la 
realidad del país ha sido advertida, tanto dentro como fuera de Cuba, incluso por sus 
amigos más incondicionales. “La prensa cubana parece de otro planeta”-escribía en 
los años ochenta Eduardo Galeano en el diario español El País, refiriéndose a los ma-
niqueísmos y estereotipos presentes en el discurso de los periódicos nacionales. Por 
esa misma fecha, Raúl Castro reconocía el problema en términos igualmente crudos: 

[…] hemos meditado acerca del por qué muchos de nuestros amigos en el exterior, gente franca y co-
nocedora, que sinceramente se alegran de nuestros éxitos, tienen con frecuencia palabras de recrimi-
nación para la prensa cubana, y no paran mientes en calificarla de aburrida y machacona. No podemos 
ser sordos y dar la callada por respuesta, y tampoco debemos rechazar de plano tales críticas, porque 
lo cierto es que en ellas hay elementos de veracidad (Marrero, 2006: 66).

Tras un largo viaje, la oleada de inconformidades llegó al más reciente Congreso de la 
Unión de Periodistas de Cuba, celebrado en julio de 2013: no está siendo comunicado 
eficientemente el proceso de cambios –se dijo- dentro de un contexto que sobrevive 
a la ausencia del liderazgo carismático de Fidel Castro y sus dotes excepcionales como 
propagandista. El eventismo, el estilo informativo atiborrado de cifras, los enfoques 
excesivamente didácticos y pedagógicos, han podido más que la voluntad de impo-
1	 También llamados “cuentapropistas” dentro del discurso público de la isla, equivalentes a propietarios indivi-
duales.



Raúl Garcés 49 

nerle audacia intelectual y fuerza creativa al lenguaje de los medios de comunica-
ción. La desprofesionalización del sector periodístico -compuesto en una proporción 
importante por no graduados de las aulas universitarias-, el impacto negativo de las 
restricciones económicas sobre la edición de los periódicos o las trasmisiones de radio 
y televisión, la insuficiente masa crítica de directivos capaces de encauzar un movi-
miento de modernización, forman parte de un clima de inercia que, según se expresó 
en una de las ponencias introductorias, ya toca fondo: “o resolvemos el problema de 
una vez, o colapsarán la credibilidad y el poder persuasivo de nuestros medios” (Gar-
cés, 2013)

Desde la acera de enfrente a la prensa, las regulaciones extramediáticas suelen ha-
cerle pocos favores a las aspiraciones de renovación. Las fuentes informativas, por un 
lado, levantan murallas allí donde perciben el acceso de los periodistas como factor 
de riesgo a su reputación. Los burócratas, por otro, elevan tales muros a la dimensión 
de verdaderas plazas sitiadas, de cuyos límites –argumentan- no debiera salir nada 
“que le dé armas a los enemigos de la Revolución”.

Aunque la administración de Barack Obama se publicita como partidaria de flexi-
bilizar el bloqueo contra Cuba, lo cierto es que la política de agresiones y subversión 
sostenida a lo largo de cinco décadas por diferentes gobiernos de los Estados Unidos 
pareciera incólume en algunas de sus esencias. Dos reportajes recientes de la agencia 
norteamericana Associated Press han documentado las partidas de financiamiento 
dedicadas a promover, ya sea a través de las redes sociales o proyectos de asistencia a 
centros universitarios, el protagonismo juvenil en una política de “cambio de régimen”. 
No parece fácil medir el impacto concreto de tales programas. Lo que sí es evidente es 
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su efecto nefasto sobre un entorno que, en términos de acceso a la información, en-
crespa las reacciones en proporción directa a los niveles de confrontación ideológica. 

Durante un encuentro con estudiantes norteamericanos de periodismo, uno de 
los periodistas y académicos más reconocidos de la isla, Julio García Luis, fundamen-
taba hace algunos años las lógicas de esta dinámica sobre la base de compararlas con 
lo ocurrido en Estados Unidos dentro del contexto post 11 de septiembre. “¿Acaso 
alguien pudo estar satisfecho con las fuentes después del ataque a las torres gemelas? 
¿Acaso el periodismo norteamericano no estuvo marcado por una “psicología de gue-
rra” durante los meses y años posteriores a aquel hecho? Pues, en cierto sentido, Cuba 
ha vivido en los últimos cincuenta años un permanente 11 de septiembre”- concluía.

Más allá de los pesares, sin embargo, las propias transformaciones en que está 
enfrascada la isla conciben, al menos teóricamente, la posibilidad de darle un vuelco 
radical al trabajo de la prensa. Algunos de los objetivos de la política del Partido Co-
munista aprobados en su pasado Congreso y en la Conferencia Nacional pocos meses 
después, se refieren a potenciar el papel de los medios de comunicación en los térmi-
nos siguientes (Partido Comunista de Cuba, 2012):

Aprovechar las ventajas de las tecnologías de la información y las comunicaciones, como herramientas 
para el desarrollo del conocimiento, la economía y la actividad política e ideológica [objetivo 52].
Enfrentar las manifestaciones de formalismo, falta de creatividad y criterios obsoletos que existen en 
la labor de comunicación social y propaganda que no motivan e impiden que los mensajes lleguen 
con efectividad a sus destinatarios. Prestar particular atención a la diversidad de públicos [objetivo 67].
Reflejar a través de los medios audiovisuales, la prensa escrita y digital con profesionalidad y apego 
a las características de cada uno, la realidad cubana en toda su diversidad en cuanto a la situación 
económica, laboral y social, género, color de la piel, creencias religiosas, orientación sexual y origen 
territorial [Objetivo 69].
Lograr que los medios de comunicación masiva informen de manera oportuna, objetiva, sistemática 
y transparente la política del Partido sobre el desarrollo de la obra de la Revolución, los problemas, 
dificultades, insuficiencias y adversidades que debemos enfrentar; supriman los vacíos informativos 
y las manifestaciones del secretismo, y tengan en cuenta las necesidades e intereses de la población 
[objetivo 70].
Garantizar que los medios de comunicación masiva se apoyen en criterios y estudios científicos, sean 
una plataforma eficaz de expresión para la cultura y el debate y ofrezcan caminos al conocimiento, al 
análisis y al ejercicio permanente de la opinión. Exigir de la prensa y las fuentes de información el cum-
plimiento de sus respectivas responsabilidades, a fin de asegurar el desarrollo de un periodismo más 
noticioso, objetivo y de investigación [objetivo 71].
Actualizar la política de programación del Instituto Cubano de Radio y Televisión sobre la base del uso 
racional de los recursos, la calidad en la producción nacional y el rigor en la selección de la producción 
extranjera [objetivo 72].

De verificarse, los lineamientos arriba enunciados significarían una cruzada de largo 
alcance a favor de la transparencia y contra el tan llevado y traído secretismo, pero en 
esta como en otras ocasiones del pasado periodístico más reciente, el espíritu conte-
nido en las orientaciones y documentos programáticos necesita no sólo de formula-
ciones progresistas, sino del ambiente objetivo y subjetivo que contribuya a hacerlo 
realidad. Las relaciones entre política y comunicación en Cuba pasan, una vez más, 
por una prueba de fuego trascendente: o se reconfiguran de manera funcional a las 
demandas de participación y movilización social del proyecto socialista, o sucumben 
nuevamente a la vieja práctica de “se acata pero no se cumple”, letal, a estas alturas, 
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para la legitimidad del modelo frente a los ojos de la ciudadanía.

¿Es posible hacer política sin información económica?
Hasta hace poco, probablemente muchos creyeron en la isla que podía responderse 
afirmativamente esa pregunta. Acostumbrados a un Estado omnipresente, capaz de 
satisfacer demandas básicas y ofrecer con calidad servicios gratuitos de salud, educa-
ción y cultura para todos, los cubanos vivieron en su mayoría al margen de términos 
como rentabilidad, costos y ganancias. Favorecida por relaciones estratégicas con la 
URSS y países del antiguo campo socialista, Cuba se convirtió  en una suerte de paraí-
so donde, hacia la década del ochenta, era posible hacer turismo nacional o viajar a la 
antigua Europa del este por precios absolutamente irrisorios.

La historia se conoce. El espejismo comenzó a desvanecerse con la caída del muro 
de Berlín y terminó de desplomarse con el desmembramiento de la URSS. Práctica-
mente de la noche a la mañana la isla perdió el 70% de su intercambio comercial y, 
desde entonces hasta hoy, viene tanteando caminos para hacer crecer su economía 
en medio, por un lado, del velo neoliberal que se tendió sobre el mundo casi de ma-
nera uniforme, y por otro, de la ola de descrédito contra las izquierdas que recorrió 
buena parte del planeta.

En abril de 2011, el Congreso del Partido dejó clara la necesidad de construir un 
socialismo de nuevo tipo y ajustar con realismo las expectativas que el país podía 
cumplir a corto y mediano plazos. “Próspero y sostenible”, fueron los adjetivos que 
empleara Raúl Castro para sentar las bases de un modelo que, declaradamente o no, 
prefirió oponer a las utopías del pasado un recio pragmatismo. “No habrá mayores 
salarios si no crece la productividad”, “no pueden redistribuirse los ingresos que no 
se generan”, “hay que reducir la burocracia y las plantillas infladas”, “el Estado debe li-
brarse de las cargas que asume innecesariamente”, son conceptos que, para cualquier 
persona mínimamente informada en Cuba, marcan hoy un giro de timón respecto a 
los paternalismos de antaño.

En las nuevas condiciones, extender a toda la sociedad una cultura económica, 
fomentar la participación de la gente en la confrontación de las políticas trazadas, dis-
cutir abiertamente los riesgos que el socialismo afronta frente a las imposiciones del 
mercado, parecerían prioridades ineludibles a fin de construir sujetos protagonistas y 
no simplemente espectadores de los cambios. Es un dilema que subraya el investiga-
dor Fernando Martínez Heredia con particular lucidez: 

Cuba vive una pugna cultural crucial entre el capitalismo y el socialismo. Hoy tenemos enfrente dos 
riesgos: a) que no triunfe el socialismo; b) que en algún momento se rompan los equilibrios que rigen 
esa pugna. Necesitamos ser capaces de elaborar una economía política al servicio del socialismo para 
la Cuba actual y la previsible, y un pensamiento social crítico y aportador, capaz de participar con efica-
cia en la decisiva batalla cultural que se está librando (Martínez Heredia, 2014).

Desde la perspectiva de los periodistas, el desafío anterior no resulta nada fácil. Si bien 
se  pide a la prensa transformar radicalmente su discurso, dicha transformación sería 
impensable al margen de la transparencia de las fuentes, el activismo de la opinión 
pública y una comprensión menos instrumental de los medios por parte de los deci-
sores políticos. 
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Apenas unos meses antes de iniciada formalmente la llamada “actualización del mo-
delo”, las opiniones de periodistas especializados en temas económicos daban cuenta 
de la vigencia de deformaciones históricamente atribuidas al sistema de comunica-
ción de la isla, tendientes a decidir en espacios extramediáticos lo que debiera resol-
verse dentro de las lógicas de la práctica profesional periodística: 

Lo que debería prevalecer es que los medios tengan sus agendas, tengan sus temas, los planifiquen y 
las instituciones le den respuesta a las necesidades de las agendas […] Hoy son las instituciones las que 
dicen de qué tema se debe hablar, con qué punto de vista se deben abordar esos temas, a veces incluso 
hasta cuáles son las palabras más adecuadas para tratarlos.
Que las fuentes tracen la agenda de los medios es un disparate redondo. 
Es bastante frecuente que las fuentes subestimen a los medios de comunicación masiva y cuando 
menos le maten la agilidad propia de la profesión: te piden revisar el trabajo, a veces solicitas una infor-
mación y te dicen “espérate, si en estos días queremos citar para una conferencia de prensa”. No se dan 
cuenta de que el periodismo es inmediatez. 
Las fuentes tienen una percepción utilitaria de la prensa, irrespetan el periodismo como profesión, 
piensan que solo somos una cadena de trasmisión […] quieren que se publique el mensaje que ellos 
creen que es importante, sin tener en cuenta las otras aristas de la vida.
Hay fuentes que se cierran arbitrariamente, hay secretismo. Con todo este fenómeno sería ingenuo 
negar que Cuba está sujeta a una guerra económica, pero sería ingenuo negar que muchos cuadros se 
escudan en ese argumento […] Esos cuadros no se dan cuenta de que la gente necesita información 
para vivir (Fariñas, 2011).

En rigor, las quejas sobre el secretismo no provienen únicamente del ámbito de los 
medios. Durante varias décadas, investigadores de diversas ramas de las ciencias - 
fundamentalmente las ciencias sociales-, han reclamado la posibilidad de profundizar 
y complejizar sus acercamientos a la realidad cubana, a partir de una mayor disponi-
bilidad de datos, cifras y documentos hoy virtualmente restringidos. 

Mayra Espina, socióloga de larga tradición en la investigación social, identificaba 
hace unos meses el secretismo entre los obstáculos insuperados para los profesio-
nales de su campo, específicamente en el terreno de los estudios sobre desigualdad. 

Las estadísticas cubanas sobre estos temas, amplias y abarcadoras en otros tiempos, se han ido redu-
ciendo, al menos la información pública, y con frecuencia varía la forma de captar la información. Ello 
genera brechas informativas, obstaculiza la identificación de tendencias y obliga a usar data proxi y a 
trabajar un poco a ciegas (Espina, 2013). 

Un criterio similar compartía el director de la Revista Temas, Rafael Hernández, a 
principios de los años 2000, quien subrayaba, además, como parte de un diagnósti-
co sobre las deficiencias que caracterizaban en las décadas del ochenta y noventa el 
pensamiento social cubano, la insuficiente conexión entre los resultados de las inves-
tigaciones y el trazado de políticas. 

Aunque determinados resultados, por la naturaleza de sus fuentes o de las propuestas surgidas del 
proceso de análisis, podrían tener un carácter sensible para la seguridad nacional, hay otros muchos 
que no tienen estas implicaciones y que, sin embargo, no se difunden porque se han establecido nor-
mas demasiado rígidas, que han dado lugar a una especie de cultura del secreto. La falta de circulación 
de los resultados de la investigación y la reflexión perjudica el desarrollo del conocimiento, de la con-
ciencia social y de la ideología (Hernández, 2003: 22).
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Las expectativas en torno a superar estos y otros problemas acumulados han vuelto 
a dispararse en los últimos años. Los llamados de varios dirigentes cubanos –parti-
cularmente el presidente Raúl Castro- a cambiar la mentalidad, las metas de mayor 
participación ciudadana contenidas en los “lineamientos de la política económica y 
social”, y la conciencia generalizada en torno a la necesidad de revitalizar el consenso 
socialista como parte del proceso de transformaciones, parecerían puntos de partida 
inmejorables para acompañarlo exitosamente. En lo concerniente a la prensa, pocas 
coyunturas como esta permitirían desplegar sus potencialidades como plataforma 
de discusión y debate, y como conectora de las diferentes corrientes de opinión que 
pugnan por visibilidad en la esfera pública.

Una vez más, sin embargo, las evidencias apuntan hacia factores estructurales que 
median como “piedras de tranca” entre la realidad y la voluntad recogida en los docu-
mentos. Un estudio  sobre la cobertura del periódico Granma al Congreso del Partido 
y la Conferencia Nacional que le sucedió, identificó, entre otros rasgos, la utilización 
mayoritaria de un lenguaje lineal y formal, la recurrencia constante a fuentes oficiales, 
la ausencia de interpretación y el protagonismo de una “intención orientadora”, casi 
siempre expresada a través de excesivos didactismos. La propia investigación reco-
noce tales características como parte del “ejercicio cotidiano del periodismo” en Cuba 
y sugiere que, para que se produzca cualquier cambio, primero debe materializarse 
en las conciencias de los actores políticos y sociales a todos los niveles. “Se hace im-
prescindible crear estructuras e instrumentos sobre los cuales anclar esa voluntad de 
mejoramiento”, concluye (González, 2012).

Dos años después, un grupo de tesis de grado, también de estudiantes de la Fa-
cultad de Comunicación de la Universidad de La Habana2, ha vuelto a la carga con el 
mismo objeto de estudio. Cruzando algunos de sus resultados, es fácil deducir con-
clusiones como las siguientes:

a) La reforma económica se refleja predominantemente a través de géneros infor-
mativos, en detrimento de la interpretación y el análisis. Es más común, por ejemplo, 
encontrar en las noticias la cifra actualizada de trabajadores por cuenta propia, que 
una discusión sobre sus expectativas, inconformidades, avatares en el ejercicio de sus 
respectivos oficios; y menos un debate sobre el alcance ideal del sector privado y sus 
potenciales integraciones con el sector público, dentro de la configuración del socia-
lismo cubano actual. 

En entrevistas hechas para una de las investigaciones citadas, los propios cuen-
tapropistas dejan entrever la carencia de un periodismo interpretativo, al exponer su 
visión sobre la prensa a la que aspiran: que “dé mayor prioridad a segmentos eco-
nómicos”, “priorice los temas nacionales sobre los internacionales”, “profundice en las 
consecuencias de los cambios económicos para la nación”, “evalúe de manera com-

2	 Pool de tesis tutorados por el profesor Abel Somohano y el autor de este artículo, durante los años 2013 y 
2014, que comprende las investigaciones siguientes: Cabrera Morejón, Elizabeth: “¿Actualización en primera pla-
na? Un estudio sobre la correspondencia entre la agenda pública de un grupo de cuentapropistas habaneros y 
la de medios nacionales en torno a la actualización del modelo”, Ferrer Brenda: “El consumo informativo en torno 
a las noticias de la actualización del modelo”, Guía, Geisy: “Actualización, ¿por dónde empezar? Un estudio sobre 
el discurso de los periódicos Granma y Juventud Rebelde en torno a la actualización del modelo”, Medina, Raúl E: 
“Escribir la Reforma. Mediación socioprofesional en el proceso de producción periodística sobre la actualización 
del modelo”, Mieres, Anabel: “De las agencias y otros demonios. Un acercamiento a la construcción del discurso 
periodístico en torno a la actualización del modelo en Reuters, AFP, EFE, AP y Xinhua”.
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prensible los lineamientos que se han ido aplicando”, “disponga de columnas fijas en 
los periódicos para abordar la actualización del modelo”, “confronte más a los minis-
tros y responsables del país sobre la situación económica”, “se adelante a los rumores”, 
“exponga opiniones buenas y malas sobre los cambios que se producen”,  y “dé opinio-
nes que, aunque critiquen el proceso, ayuden a que se produzcan transformaciones 
reales” (Cabrera, 2014). 

Lo curioso es que una perspectiva análoga es compartida también desde el inte-
rior de los medios: “quisiera que se siguieran los temas con trabajos indagatorios que 
acerquen los grandes propósitos del proceso de actualización a la práctica”/ “tenemos 
que organizarnos más, preguntarnos qué está pasando, que la agenda esté en con-
cordancia con lo que le preocupa a las personas” (Medina, 2014) / “las medidas gene-
ran  problemas, contradicciones, frenos, tienen fuerzas que se les oponen: los medios 
tienen que estar ahí para denunciar eso […] y disponer de la capacidad y autonomía 
para señalar cuando las medidas sean desacertadas” (Guía, 2014). 

b) Un acceso restringido a las fuentes, condicionado, de un lado, por prejuicios y 
trabas institucionales y, de otro, por falta de agresividad periodística a la hora de ges-
tionar la información para los trabajos. 

El uso instrumental de la prensa que ha prevalecido históricamente dentro del sis-
tema de comunicación cubano, el enfoque predominantemente trasmisivo al hacer 
drenar las noticias hacia la opinión pública, las propias complejidades que entrañan 
las medidas de la “actualización” a la hora de implementarse, conforman un clima de 
hipersensibilidad poco favorable a la crítica y la confrontación de ideas. “Consultar” a 
las fuentes o a decisores económicos y políticos es la opción que asumen periodistas 
y directivos para, a su juicio, disminuir posibles márgenes de error. 

A veces, puede que dicho procedimiento resulte en un mensaje final más argu-
mentado. Otras, en intromisiones letales a la práctica profesional desde la lógica de 
agentes externos. “No puedes pensar que el trabajo lo va a validar la fuente, dadas las 
dilaciones del aparato burocrático y verticalista que ha caracterizado a las institucio-
nes cubanas y que pudieran provocar la muerte del interés público sobre los aconteci-
mientos” –comenta una joven reportera de un diario nacional- (Medina, 2014).

La queja sobre el secretismo abarca también a corresponsales extranjeros: “cada 
vez que queremos escribir sobre economía –dice el representante de una agencia 
exterior de prensa- nunca conseguimos que nos den estadísticas”. Según el entrevis-
tado, dicho obstáculo podría tener un efecto boomerang al propósito de difundir los 
avances en diferentes rubros logrados por la isla. “En ocasiones queremos hacer cosas 
que le convienen al gobierno cubano que se publiquen, y nos demoramos tres se-
manas en conseguir el permiso; entonces ya no lo hacemos porque no viene al caso” 
(Mieres, 2014).

Pero los propios periodistas reconocen que no todos los males son atribuibles a 
las fuentes, sino también a la desprofesionalización que se ha ido apoderando pro-
gresivamente del campo, motivada por la emigración de parte del sector hacia otras 
esferas con mejores retribuciones económicas, el desánimo de algunos frente a po-
líticas comunicacionales demasiado rígidas, la falta de formación de los directivos y 
la desproporción entre la escasa cantidad de reporteros en las redacciones y el gran 
volumen de trabajo a enfrentar. La redacción nacional de uno de los diarios cubanos 
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más populares, por ejemplo, cuenta con apenas diez profesionales para cubrir de-
mandas de diarismo, reporterismo y trabajos de fondo.

Con todo, virtualmente nada impediría que los medios dieran más voz a los hom-
bres y  mujeres de la vida cotidiana. Diversos canales rutinizan hacia las fuentes ofi-
ciales la búsqueda de información e invisibilizan a protagonistas de historias que se 
entretejen diariamente en las calles. No es excepcional, por ejemplo, lo que documen-
ta Guía (2014), en torno a un reportaje sobre vendedores ambulantes de verduras 
–conocidos popularmente como “carretilleros”-, publicado por un diario nacional. El 
trabajo aborda interioridades de este oficio -que forma parte de la lista de “trabajos 
por cuenta propia” reconocidos legalmente-, y mientras contiene entrevistas a repre-
sentantes del Ministerio de la Agricultura, los gobiernos locales, la Administración Pro-
vincial de la Habana,  se abstiene de tomarle declaraciones a los propios carretilleros 
o a los clientes que se benefician de sus servicios.

c) Un contraste entre la noción de dirección política de la prensa –entendida como 
la capacidad del Estado y el Partido Comunista para planear estratégicamente, coor-
dinar y socializar a través de los medios determinadas prioridades del país, y estilos 
excesivamente “dirigistas” implementados en la práctica. Por las razones que sean, los 
medios en Cuba han funcionado más como “aparatos ideológicos del Estado” –en el 
sentido de amplificadores acríticos de la información emitida por las instituciones- 
que como plataformas  de confrontación entre las diferentes corrientes de opinión 
existentes. Aunque numerosos documentos programáticos asignan a los directores la 
máxima autoridad para decidir editorialmente sobre sus trabajos, lo cierto es que no 
parecen despreciables las distancias entre el dicho y el hecho. En la versión extrema, 
la radio, la prensa y la televisión son muchas veces depositarios de “notas oficiales” 
enviadas por las instituciones, sobre temas que perfectamente podrían ser abordados 
desde códigos y gramáticas de producción estrictamente mediáticas. 

El ex decano de la Facultad de Comunicación de la Universidad de La Habana, 
Julio García Luis, documentó la opinión de varios profesionales en torno a cómo con-
geniar el carácter marcadamente partidista del sistema de prensa cubano con una 
vocación inclusiva de las visiones de los diferentes sectores sociales:

[…] muchas veces ocurre que la dirección partidista pasa a ser lo que comunicológicamente se nom-
bra como newsmaking. Es decir, que se defina el qué se debe tratar no tiene por qué entrar en contra-
dicción con el cómo se debe tratar el hecho-noticia.
El criterio del Partido debiera ser la interpretación del derecho del pueblo a recibir una buena informa-
ción y de cómo lograrlo. Si ello falla, la autorregulación del periodismo y del cuadro se bifurca.
El Partido tiene que desempeñar un papel central. El desmerengamiento de los países socialistas y 
el papel que en aquellos procesos desempeñó la prensa tiene que enseñarnos algo. Pero eso no nos 
puede llevar a un control cuasi administrativo del pensamiento, porque eso no cabe y se vuelve contra 
nosotros mismos.

El pasado Congreso del Partido parecía un balón de ensayo inmejorable para darle 
un vuelco al uso instrumental de los medios y desatar las potencialidades de un pool 
de periodistas, escogidos y convocados por su amplia trayectoria profesional para re-
portar el evento. Paradójicamente, durante la misma jornada inaugural en que el pre-
sidente Raúl Castro llamaba a “cambiar la mentalidad” a fin de resolver los problemas 
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del país, en la prensa se reproducían las prácticas históricamente criticadas tanto den-
tro como fuera del gremio: una nota informativa sobre el inicio de la reunión, idéntica 
para todos los periódicos, y más tarde la publicación del Informe Central al Congreso 
con las mismas fotografías y las mismas divisiones en epígrafes.

Más allá de coyunturas específicas, periodistas de diferentes medios coinciden en 
señalar el costo que tiene, en términos de estancamiento e inercia profesional dentro 
del debate de ideas, cualquier intento de usurpar el papel de los reporteros como 
responsables naturales de los contenidos periodísticos de sus organizaciones. Al mis-
mo tiempo reclaman un espacio de autonomía en el ejercicio de la profesión, que, 
por cierto, nada tiene que ver con los supuestos de “independencia de los medios” o 
“perros guardianes” frente al poder, asentados a través del tiempo por el periodismo 
liberal.

La singularidad de esta visión podría, probablemente, capitalizarse como forta-
leza a favor de la cobertura del  actual proceso de reformas: a diferencia de lo que 
ocurre en otras latitudes, la cultura profesional de los periodistas cubanos no mira con 
acomplejamientos la toma de partido o la declaración explícita de un compromiso 
político, pero sí aspira, en el ideal de sus valores, a complejizar su representación de 
la realidad, a una mayor apertura de las fuentes, a denunciar los problemas sociales 
sin encubrirlos con ambages y eufemismos. Decenas de reuniones celebradas por el 
gremio expresan consenso en torno a un modelo de prensa revolucionaria, que se 
realiza como tal en la medida que contribuye a vigorizar la esfera pública socialista y 
media activamente entre las prioridades del Estado y las demandas de información 
de las audiencias.

Una prueba de cuánto ha calado esta manera de verse a sí mismos, es la transfe-
rencia eficaz de tales nociones a las generaciones más jóvenes de reporteros de los 
medios. Estudiantes entrevistados hace pocos años en torno a su ideal profesional, se 
distanciaban claramente de los patrones de “oposición prensa-gobierno” expandidos 
por el liberalismo, y simultáneamente defendían, dentro del contexto del socialismo 
cubano, un grado de autonomía razonable para fomentar la discusión sobre los asun-
tos públicos. Así, los más jóvenes se identifican con un periodismo “en función del 
pueblo, que alerte y denuncie los males sociales; por naturaleza humanista, ético, re-
flexivo, participativo, crítico, revolucionario, que refleje la realidad y que lo haga siem-
pre comprometido con su tiempo y sus principios” […] “Debe ser un espejo donde el 
pueblo sea actor real del cambio revolucionario” (Estenoz, 2006).  

El futuro de la prensa cubana o ¿la luz al final del túnel?
En la clausura del pasado Congreso de la UPEC, el primer vicepresidente cubano Mi-
guel Díaz Canel (2014) encuadró la necesidad de cambios en la prensa en términos 
bastante realistas: “El problema no es sólo de los periodistas, ni es sólo de los medios, 
es del Partido en primer lugar, y nosotros también tenemos que autocriticarnos en lo 
que no hemos logrado para potenciar nuestra prensa”.

Desde entonces hasta la fecha, el propio Díaz Canel ha encabezado una cruzada 
contra el secretismo en instituciones, ministerios y organismos públicos donde se han 
abolido directrices – explícitas o no- entorpecedoras del trabajo mediático. La menta-
lidad de plaza sitiada había condicionado absurdos tales como impedir el acceso de 
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reporteros a una simple escuela local, sin la autorización de la sede central del Minis-
terio de Educación. 

Para algunos, incluso desde las filas de la prensa extranjera acreditada en Cuba, el 
panorama empieza a ofrecer signos alentadores, si bien todavía demasiado tímidos. 
“Comparado con épocas anteriores –dice uno de los corresponsales en la Isla de AFP- 
hay gente capacitada que se siente con la posibilidad de hablar que antes no había. 
Me refiero a investigadores muy serios del Centro de Estudios de la Economía Cubana 
de la Universidad de La Habana o del Centro de Estudios de la Economía Internacional 
[…] Esto va conformado un panorama creíble en el exterior en el sentido de que la 
noticia va completa”. “El hecho de que Díaz Canel esté tan inmiscuido en el tema de la 
prensa –añade un ex corresponsal de la BBC en La Habana- te demuestra también que 
hay una intención de cambio” (Mieres, 2014). 

Otros prefieren ser más conservadores en sus expectativas, conscientes de que 
las transformaciones en la prensa están insertas dentro de otras más generales de la 
sociedad. El reconocimiento, por parte del primer vicepresidente cubano, de la escasa 
cultura comunicacional del país, es una evidencia de que el problema tiende sus redes 
hacia la política y, por consiguiente, hacia las prácticas de construcción del consenso 
dentro de la democracia socialista cubana a todos los niveles. Darle a la comunicación 
un lugar protagónico implica favorecer la participación de la opinión pública en la 
toma de decisiones, acortar las distancias entre gobernantes y gobernados, y multi-
plicar la capacidad del sistema político de reproducirse sobre la base de encauzar las 
discrepancias, tras ventilarlas públicamente con autoridad y transparencia.

Durante el pasado Congreso de la UPEC, varios de los principios presentados por 
la investigadora Rosa Miriam Elizalde como parte de un diagnóstico del ideal profe-
sional compartido por los periodistas cubanos, destacan precisamente la necesidad 
de políticas comunicacionales más plurales y dialogantes: defensa de la diversidad 
comunicativa, establecimiento de agendas que garanticen la participación efectiva y 
activa de la ciudadanía, acceso abierto a la información, el conocimiento y la cultura, y 
sobre todo, la comprensión de lo público como “punto de encuentro de la población 
dispersa y segmentada” o “espacio de reconocimiento y consenso social” entre secto-
res heterogéneos (Elizalde, 2013).

La consolidación de blogs y redes sociales como plataformas comunicativas de 
un potencial alcance masivo, la extensión generalizada de memorias USB, discos ex-
ternos, reproductores de DVD o dispositivos móviles como potentes canales de circu-
lación de contenidos, la existencia eficaz de redes encargadas luego de actualizarlos 
periódicamente, conforman un panorama que trasgrede los límites establecidos por 
los medios tradicionales y dota a la producción comunicativa de lógicas cada vez más 
reticulares. Si los roles de emisor y receptor presumían antaño de definiciones claras, 
ahora son perfectamente intercambiables. Si los mensajes fluían en una sola dirección 
y “bajaban” de los medios a las audiencias casi por gravedad, ahora compiten desde 
todas partes por ganar reputación sobre la base de su posicionamiento y visibilidad. 
Lo público ha dejado de ser lo público-mediático para dar paso a una gestión de la 
comunicación mucho más horizontal y democrática.

Aun cuando, ciertamente, los cambios hacia una prensa más participativa vienen 
reclamándose en Cuba desde hace décadas, las características del contexto actual po-
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drían catalizar el salto por más de una razón:
- A diferencia de escenarios anteriores, el silencio o la opacidad mediáticos sobre 

determinados asuntos no impide hoy que ellos formen parte del espacio público; an-
tes bien los alientan, sobre la base de estimular la curiosidad y la inclinación de las 
audiencias hacia canales informales. El costo para el capital simbólico de la prensa es 
más alto, a medida que es más fácil para los receptores informarse sin recurrir a los 
medios, e inferir las agudas diferencias entre la agenda pública y la propuesta por los 
mensajes masivos. Lo que está en juego, entonces, no es el rating de determinada 
televisora o la tirada de un periódico, sino la credibilidad de un sistema de comunica-
ción pública que, aún con sus virtudes y defectos, ha jugado un papel de acompaña-
miento clave a las batallas políticas de la Revolución cubana.

- De mantenerse muchas de las prácticas actuales, no es difícil pronosticar una ma-
yor erosión en la capacidad del sistema comunicativo para responder a las demandas 
del sistema social de la isla. Sería, como han demostrado largamente las investigacio-
nes sobre efectos, un resultado lento, pero suficientemente hondo como para dañar 
las lógicas de reproducción del consenso conquistadas durante décadas por Cuba y 
su liderazgo histórico.

El llamado de la dirección del país a potenciar el papel de las instituciones, tendría 
que traducirse dentro de este campo en un fortalecimiento de la institucionalidad 
comunicativa, que estimulara en los directivos de la prensa la capacidad de decidir 
con autonomía, disparara el liderazgo de los medios como fuentes de información y 
debate en la esfera pública, se articulara hábilmente con otros canales y prácticas de 
comunicación emergentes, y produjera, en suma, todos los ajustes estratégicos que 
resulten funcionales a la construcción de la hegemonía de la nueva época.

La intervención de Díaz Canel en el pasado congreso de la UPEC dejó entrever res-
puestas que el sistema político baraja a tales demandas: desde la célebre posibilidad 
de una ley o decreto-ley para la prensa (añorados históricamente por el gremio perio-
dístico), pasando por nuevos modelos de gestión de medios, hasta una política nacio-
nal de comunicación concebida, instrumentada y articulada más desde “lo público” 
–entendido como espacio plural de construcción del consenso-, que desde “lo estatal” 
–visto como instancia exclusiva en la producción /distribución masiva de contenidos.

Aunque la UPEC ha contribuido a configurar durante décadas un modelo de 
prensa, las diferencias entre la teoría y la práctica han situado progresivamente a los 
periodistas al borde de una fatiga cuyas consecuencias no son marginales: por un 
lado, como se ha dicho antes, son notables las huellas de la desprofesionalización del 
sector sobre la producción comunicativa; por otro, la motivación a superarse choca 
contra un peligroso muro de inercias y resignaciones.

Desde un extremo opuesto, las discusiones del último Congreso de la UPEC, junto 
a los debates en torno a las propuestas contenidas en el libro Revolución, Periodismo 
y Socialismo, obra póstuma de Julio García Luis, han fomentado un movimiento  “des-
de abajo” dispuesto a presionar por mejores prácticas. En lugar de iniciativas genera-
listas, la UPEC apuesta hoy a proponer experimentos concretos en las rutinas produc-
tivas y profesionales de los medios. En lugar de una vanguardia desconectada, se trata 
ahora de un discurso gremial crecientemente articulado, cuyo mayor desafío está, por 
un lado, en expandir el espíritu del cambio, y, por otro, en contribuir a desbrozar las 
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condiciones económicas, políticas y culturales para hacerlo viable.
Sobre la cabeza de algunos, sobrevuela el fantasma de la “glasnost” como referen-

te paralizante. Hay también quienes siguen invocando la “plaza sitiada” para advertir 
los riesgos de un campo lleno de minas. Y aunque a unos y otros no les falte parte de 
razón, los más parecen comprender que, en medio del salto civilizatorio supuesto por  
la sociedad de la información y tomando en cuenta el capital cultural acumulado en la 
isla a lo largo de cinco décadas, nada se paga más caro que el inmovilismo.
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Resumen 
El texto analiza el actual proceso de re-
forma en Cuba desde una mirada escasa 
hasta el momento: las culturas políticas 
de actores económicos de importancia. 
Se parte de la premisa de que la rela-
ción entre economía y política requiere 
ser leída para comprender el sentido, el 
curso y el futuro de la llamada “actuali-
zación del modelo económico”. Basado 
en una investigación empírica, el artícu-
lo se preocupa específicamente por los 
“trabajadores por cuenta propia”, y revela 
que, además de actores económicos, son 
sujetos de la política. Más que conclusio-
nes, el texto muestra tendencias y espe-
cificidades de los discursos de trabaja-
dores autónomos concretos. Sus valora-
ciones, creencias y prácticas, dan cuenta 
de universos políticos heterogéneos y 
complejos, imprescindibles de atender 
por quienes se pregunten por las posibi-
lidades democráticas de la isla.

Abstract 
This text analyzes the current process 

of reforms in Cuba from what has been 
a lacking approach until now: the politi-
cal cultures of important economic ac-
tors. We start off from the premise that 
the relationship between economy and 
politics needs to be analyzed in order to 
understand the sense, course and future 
of the so-called “economic model upda-
te”. Based on empirical research, the ar-
ticle focuses specifically on the “workers 
on their own account”, and reveals that, 
besides being economic actors, they 
are subjects of politics. More than con-
clusions, the text shows tendencies and 
specificities of the discourses of actual 
autonomous workers. Their assessments, 
beliefs and practices show heterogonous 
and complex political universes, indis-
pensable to take into account by those 
who ask about the democratic possibili-
ties of the island.

Palabras clave
Cuba, reforma económica, culturas políticas, trabajadores por cuenta propia, 
espacios de la política, sujetos políticos, tiempos de la política.

Keywords
Cuba, economic reform, political cultures, workers on their own accord, political 
spaces, political subjects, political times.



62 Actores económicos y ¿sujetos de la política? La reforma cubana y los trabajadores autónomos

En el sexto Congreso del Partido Comunista de Cuba (2011) se discutió y legitimó la 
reforma que desde 2007 había comenzado a gestarse con la presidencia de Raúl Cas-
tro. El núcleo del Congreso fue “la actualización del modelo económico”, a través de 
su instrumento rector: los Lineamientos de la Política Económica y Social del Partido 
y la Revolución. Aunque el proceso puede analizarse desde perspectivas culturales, 
sociales, políticas, ecológicas, etc., hasta el momento ha predominado el interés por 
sus contenidos económicos. Efectivamente, se han producido cambios de importan-
cia en ese orden —se amplía y diversifica la inversión extranjera, se autorizan sectores 
cooperativos en ámbitos de producción y servicios antes prohibidos, se crea y amplía 
un creciente sector privado de diferentes escalas, se autoriza la compra y venta de 
bienes inmuebles y de autos, etcétera— mismos que han constituido el primer plano 
del proceso. Tal énfasis ha tenido como mayor vocera a la política oficial; que aunque 
ha acompañado su discurso de la afirmación de que “nadie quedará desprotegido”, no 
ha ahondado en las garantías contra la desprotección.

Ahora, “la interpretación de la actualización no debe limitarse al ámbito puramen-
te económico, al margen de la política, la sociedad y la ideología. Se trata de un pro-
ceso de transformación del modelo de reordenamiento político y social” (Hernández 
y Domínguez, 2013). De hecho, la nueva estrategia económica ha supuesto —y dado 
lugar—, capitalizado y (re) creado, sentidos y prácticas políticas. Es de ello de lo que 
se ocuparán las páginas que siguen; donde la relación entre economía y política es 
central —como indicador del curso de los cambios, como núcleo de análisis prospec-
tivo y como eje para desentrañar los modos en que actores económicos se posicionan 
y reformulan las posibilidades políticas para el país—. La relación entre economía y 
política no es una opción teórica o normativa; antes bien, aquí se entiende como un 
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vínculo consustancial a la vida social. Sin embargo, su fragmentación en la práctica, 
agendas y discursos políticos hace parte de lógicas específicas de poder que (re) pro-
ducen imaginarios de esferas autónomas, funcionales a las jerarquías tanto políticas 
como económicas: así se sostienen los proyectos liberalizados de la economía y de 
la política, sistemáticamente excluyentes de amplios grupos, desposeídos de la po-
sibilidad de intervención en las condiciones de su existencia. En la Cuba presente, 
dicho vínculo, como veremos enseguida, evidencia una relación definida por la puja 
entre criterios rentistas y políticos, entre el proyecto de una economía regulada por 
el mercado —productor de eficiencia y rentabilidad— y una economía política cuyo 
horizonte sea un país “para todos”1. 

El interés de este artículo por leer la reforma más allá de sus expresiones económi-
cas, se concreta en una reflexión sobre las culturas políticas de uno de sus actores fun-
damentales: los cuentapropistas: trabajadores “independientes”, autónomos, insertos 
en el sistema tributario2, que han constituido un centro fundamental de la reforma.

Aun cuando desde la década del setenta el gobierno cubano autorizó la existencia 
de un pequeño sector privado, y desde 2007 las actividades por cuenta propia son 
una de las apuestas más notables de la actualización del modelo económico3, hasta 
el momento, esos trabajadores no pueden considerarse un grupo social homogéneo 
ni estable; sino en conformación, caracterizado por los factores coyunturales —y no 
pocas veces ambiguos— de las transformaciones actuales. Cuentapropistas, es así 
una categoría difusa, que integra a los trabajadores de un sector privado “emergente”, 
que provienen de muy diferentes espacios sociales —amas de casa, profesionales, 
obreros, técnicos, estudiantes, jubilados de los sectores militares, etcétera— y en el 
que, además, están teniendo lugar evidentes procesos de estratificación. Desde la di-
rección política, desde los estudiosos de la reforma y desde el propio imaginario de 
otros grupos, los trabajadores por cuenta propia se consideran actores económicos, 
y desde allí se interpretan e interpelan. Nuestra hipótesis es que, también, los cuenta-
propistas son sujetos de la política. 

Para abordar el campo de problemas que ello supone, las páginas que siguen 
refieren un estudio sobre culturas políticas en Cuba, donde los cuentapropistas fue-

1	 La noción de un país “para todos” será especialmente importante al final de este trabajo, como contenido 
relevante y a la vez conflictivo de las culturas políticas.
2	 Según la Oficina Nacional de Estadísticas, los cuentapropistas son aquellos trabajadores que siendo o no pro-
pietarios de los medios y objetos de trabajo no están sujetos a un contrato laboral con entidades jurídicas y no re-
ciben remuneración salarial. Los trabajadores que ejercen trabajo por cuenta propia están acogidos a la Resolución 
32/2010 del Ministerio de Trabajo y Seguridad Social y son debidamente autorizados y registrados en la Oficina 
Nacional de Administración Tributaria (ONAT), donde pagan sus impuestos (Anuario Estadístico de Cuba, 2010).
3	 Aun cuando las actividades por cuenta propia se autorizaron con mayor amplitud en Cuba desde la década 
del noventa, como respuesta a las crisis, no fue hasta el 2007 que adquirió fuerza tanto en la estrategia económica 
como en el discurso político. En 1976 el gobierno cubano aprobó el Decreto Ley 14 que autorizaba la existencia de 
un sector privado por cuenta propia muy pequeño en el cual se incluyeron muy pocas actividades, como taxista 
y algunos trabajos manuales (carpinteros, plomeros, electricistas y artesanos). En 1981 aparece la Resolución 9, la 
cual incrementó las actividades permitidas para el sector por cuenta propia a 63 categorías (Togores, 1996). En 
1993 se aprueba el Decreto Ley 141, estableciendo en detalle quién podía crear una empresa por cuenta propia, en 
cuáles actividades, los compromisos fiscales, la fuente de los insumos y las formas de control estatal. Se aprobaron 
cuatro categorías de personas para poder ejercer el trabajo por cuenta propia: trabajadores de empresas estatales, 
jubilados, desempleados que recibieran subvenciones del estado y amas de casa (Hernández, 2005).
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ron uno de los sectores sociales explorados4 (Torres y Ortega, 2014). El análisis sobre 
las culturas políticas nos permite dar cuenta del universo de nociones, valoraciones, 
ideas, símbolos y prácticas respecto a la política. 

El recorrido del texto consta de tres momentos: un primer apartado donde se pre-
sentan los espacios de la política reconocidos por estos sujetos, y con ello las relacio-
nes entre economía y política. A continuación se reflexiona sobre quiénes componen 
esos espacios, cuáles son los imaginarios sobre ellos y sobre sus roles; para ahondar la 
medida en que se configuran sujetos políticos y/o sujetos de la política. Finalmente, 
se refieren los futuros —individuales y colectivos— imaginados por estos actores, con 
lo cual se aludirá a sus propias posibilidades como actores más allá de los marcos de 
la economía.

Espacios de la política. El lugar de la economía y la política
Ya se ha dicho que la reforma se ha anunciado como un espacio económico. Tal enun-
ciado, sin embargo, debe problematizarse. Un modo de hacerlo es preguntarnos: si el 
de la economía es el espacio de la reforma, ¿cuál es el espacio de la política?

Al respecto es posible sugerir una primera idea: aquello que los trabajadores au-
tónomos estudiados creen, conocen, sienten, piensan y hacen en cuanto a la política, 
parte de una fuerte relación con sus espacios vitales de existencia. En primera instan-
cia, esto podría parecer una simple corroboración de la teoría: la subjetividad social se 
construye a partir de determinaciones sociales, biológicas y psicológicas; las dinámi-
cas de vida social deben analizarse indefectiblemente atendiendo a los contextos ma-
teriales, culturales, identitarios —todos sociales— de los sujetos y grupos; al proceso 
de producción social, en el sentido marxiano del concepto. 

Sin embargo, a lo que se alude aquí, es a que las referencias y posibilidades de 
involucramiento con la política se remiten constantemente —y casi en exclusiva— a 
aquello que se logra o no se logra hacer para reproducir básicamente la vida propia 
y la de las personas más cercanas (la familia). De ello se derivan dos planteos: pri-
mero, existe una fuerte asociación entre los contenidos de las culturas políticas y la 
reproducción de la vida cotidiana en términos de posibilidades de subsistencia y de 
movilidad social ascendente. En segundo lugar, el individuo y la familia, constituyen 
espacios privilegiados de referencia. El último es un proceso que se ha venido corro-
borando en el análisis de la sociedad cubana desde la crisis de los noventa: un retorno 
a los espacios más “íntimos” de la vida social como principales de la existencia; un 
“retraimiento” hacia la familia como espacio casi único de preocupación y satisfacción 
de los sujetos, y como anclaje social trascendental (Martin y Perera).

Ahora, ello tiene amplias consecuencias políticas y analíticas. El espacio social pue-
de ser, o no, co-gestionado. En el socialismo, la gestión colectiva es central —inclu-
yendo la co-gestión de la escasez— en todos los ámbitos: tanto en lo que se refiere a 
las relaciones sociales de reproducción como a las relaciones sociales de producción, 
que incluyen la división del trabajo y su organización en la forma jerárquica de fun-

4	 La investigación tuvo lugar como parte del programa académico del Instituto Cubano de Investigación Cultu-
ral Juan Marinello. El trabajo de campo que ella comprende transcurrió en la ciudad de la Habana, lo cual supone 
un sesgo que impide generalizaciones. Se utilizó una metodología de trabajo cualitativa, a través de entrevistas 
y cuestionarios. Teniendo en cuenta lo anterior, las ideas que se comentan en este artículo no deben entenderse 
como representativas, sin que ello disminuya en sentido alguno su legitimidad.  
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ciones sociales. El retraimiento hacia los espacios más descolectivizados de la vida 
no es un resultado directo de la escasez; es una de las respuestas posibles a ella, que 
está conectada con la disolución de lazos colectivos o con su manifestación explícita 
allí donde el tejido social ya es endeble. Así, la co-gestión hace parte de dinámicas 
sociales históricamente constituidas; su presencia o ausencia no es natural ni perma-
nente. La construcción no capitalista supone su incentivo, educación, potenciación, 
supone lo común; por el contrario, el desinterés hacia los espacios de deliberación, 
confrontación y cooperación —todos componentes del trabajo en común— denota 
debilitamiento del espacio político5.  

Para al menos un sector de trabajadores por cuenta propia, esto se mostró de dos 
formas diferentes, pero relacionadas: como rechazo a la política en tanto espacio de 
conflictividad social, y una consecuente necesidad de “escape” de los mismos —“la 
gente no se interesa más en la política, para nada / la gente no quiere saber nada de 
política / la gente lo que quiere es ver novelita y muñequitos / la gente no quiere ver 
ni el “estado” del tiempo / la política es problemas na´má”— y como una convicción 
de que la política es irrelevante. 

¿Pero, dónde radica su irrelevancia? Esa pregunta indica uno de los “núcleos duros” 
de las culturas políticas de estos actores económicos, aquel que se define por la rela-
ción entre política-vida cotidiana; y cuyo contenido principal alude a que la política 
es considerada irrelevante —en primera instancia— por su deslinde de la “vida real”. 

En su propia voz: la política no sirve para comer / no hace ningún cambio / no se 
discute de política porque las personas están adentradas para sobrevivir, para salir 
adelante / la gente de la calle que tiene que sudar trabajando, no tiene tiempo para 
eso [para la política]6. Tales planteos son sólo algunos ejemplos de los registros en los 
que se entiende una escisión entre economía y política que les es central. 

A ello se suma que la política se considera un espacio de inmovilidad, de encalla-
miento, limitante del potencial dinamismo que puede representar la economía. En 
consecuencia, una idea de fuerza es que los cambios que necesita Cuba tienen que 
ser en todos los sentidos, pero principalmente económicos. Mientras, la política se 
asocia a los ámbitos institucionales de la administración —que son irrelevantes— y 

5	 Aquí es importante considerar una diferenciación: las personas con condiciones de vida más precarias, que 
han “perdido” de modo más evidente un vínculo con el Estado y han pasado a depender en exclusiva de las relacio-
nes con un mercado poco estructurado con tendencia a la desprotección social, se mostraron con mayores críticas 
hacia la política como campo de relación (o sea, no sólo con relación a la política cubana sino con el “espacio de la 
política”) y, en consecuencia, muestran descreimiento y rechazo a hablar de ello. De esto se pudo dar cuenta aten-
diendo a dos elementos: su vinculación laboral previa con el Estado y las condiciones de los negocios de los que 
participan. Aquellos sujetos que vienen de tener un vínculo con el Estado, generalmente como profesionales o en 
cargos administrativos y que han quedado en el cuentapropismo como única opción de empleo –en términos de 
posibilidades de obtener ingresos para su reproducción diaria-, tienen una crítica mayor hacia la política que se 
hace en Cuba. Lo mismo sucede con los integrantes de negocios menos rentables, identificables por la actividad 
que realizan -por ejemplo los vendedores de CD, de piezas de plomería, útiles del hogar- y por la ausencia de con-
tratación de empleados. En sentido contrario, los trabajadores de negocios más prósperos alegaban muchas veces 
que no creían nada de la política o no tenían nada que criticar porque “a mí me va bien”.
6	 Tal rechazo hacia la política es explicado también por su poca credibilidad, su carácter contradictorio, su falta 
de transparencia, su imposibilidad de divergencia: “A mí no me gusta la política, no me interesa. La hallo sucia, 
cochina”, “política es blablablá, al final la política es muy sucia”, “en la política ni quiero pensar, asumo una posición 
neutra”, “la política no me interesa”, “¿política? indiferencia”, “a mí no me gusta la política, porque unos dicen verdad 
y otros dicen mentira.” Pero aun cuando esos argumentos componen las culturas políticas analizadas, es la disocia-
ción entre la política y la vida cotidiana, el argumento de mayor importancia para explicar el rechazo y el desinterés 
hacia la política.
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se entiende restrictiva. Ese último elemento está relacionado con el vínculo expreso 
que los trabajadores autónomos establecen entre la política y la ley. Los “vicios” de 
una y otra son recurrentes y recíprocamente determinados. La ley, como la política, 
se califica como ambivalente, poco clara, desvirtuada en la práctica, y disociada del 
discurso oficial —que anuncia políticas que no se asisten de leyes—; lo cual se acom-
paña de una falta de credibilidad de la constitucionalidad existente, de fuertes críticas 
a su incumplimiento, y de un cuestionamiento de los beneficios de la legalidad: “No 
hay papeles, no hay legislación, sé que estamos aprobados por la Asamblea Nacional 
pero qué pasa […] que la gente está desinformada [...] Es una desorientación, no hay 
nada escrito”7. 

De acuerdo con todo lo anterior —y aun para quienes sí reconocen un interés 
hacia la política y la conexión de ella con su cotidianidad— se entiende que la política 
afecta —o no afecta— únicamente en la medida que define el espacio económico; de 
lo contrario, son ámbitos independientes. Es de acuerdo con ello que, por una parte, 
se puede hablar de una fractura política versus economía: la gente —se aludió— no 
está para la política, porque no es la forma que ayuda a superarse económicamen-
te pero —se añadía consecutivamente— sí está para los cambios; a la gente no le 
interesa la política, lo que le interesa es discutir sobre temas de economía, mientras 
tengamos lo necesario no hay problema. Y por otra parte, de una relación utilitaria 
entre ambos espacios, expresada en el siguiente sentido: la política no es útil, porque 
no cambia, porque no impacta “favorablemente” en la vida de las personas; y la eco-
nomía sí lo es. Por ello, la relación entre uno y otro espacio es —cuando existe— de 
determinación unívoca de la economía sobre la política: los criterios de racionalidad 
económica han de regir la vida política para que esta funcione, para que recupere, si 
fuera posible, algo de su sentido. El espacio de la política sólo puede “salvarse” —esto 
es, recobrar legitimidad— en tanto recupere su vínculo con la economía y con los 
cambios en curso. 

Esos elementos se encuentran mediando y configurando la subjetividad política 
de al menos una parte de estos actores económicos, tanto como su experiencia como 
sujetos políticos. Según los sentidos de los discursos, la política debería servir para 
vivir, para hacer posible que podamos trabajar para ganarnos el pan. El trabajo, de he-
cho, constituye un núcleo importante dentro de las culturas políticas de estos actores 
económicos, pero es debido realizar algunas especificaciones al respecto. En primer 
lugar, el trabajo se refirió como un espacio de la economía —no de la política—, y 

7	 El 26 de septiembre de 2013 fueron publicadas en la Gaceta Oficial de la República varias regulaciones sobre 
el trabajo por cuenta propia, que establecieron el otorgamiento de autorizaciones en 18 actividades adicionales 
y regulan el alcance del resto de ellas. En la nota oficial se hizo saber que el objetivo era “prevenir indisciplinas e 
ilegalidades”. Asimismo, con el objetivo de aclarar aún más a los trabajadores por cuenta propia lo establecido en 
dichas regulaciones, consignó la información, “se les está informando individualmente el contenido de la actividad 
que realizan”. En enero de 2014, las resoluciones 41 y 42 del Ministerio de Trabajo y Seguridad Social, además de 
incorporar otras 10 ocupaciones y otorgar licencia para nueve que hasta el momento se encontraban suspendidas, 
se declaró que tienen como objetivo, más que promover un mejor ordenamiento y control de las formas no esta-
tales de gestión, incentivar la cultura de la legalidad en la sociedad cubana como garante del desarrollo sostenible 
y racional de la nación en todas sus esferas. El resultado de este proceso ha sido el retiro de licencias otorgadas a 
la creación de salas de cine en 3D y salas de juegos computacionales, con un alto costo de inversión, así como un 
regulación de las actividades de modista/sastre, vendedor de bisutería y útiles del hogar, las cuales deben vender 
artículos producidos por ellos mismos. Teniendo en cuenta la precariedad de materias primas y la inexistencia de 
un mercado mayorista, estas actividades aún cuando están “aprobadas”, las imposibilita por su alta restricción.
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en tanto tal, como necesidad de producir: los que trabajan son los que producen, en 
el sentido de producción material de bienes. El objetivo del trabajo, y su prioridad, es 
la obtención de un resultado económico positivo, lo cual resulta el centro único de la 
actividad laboral. No se alude en ese sentido a las condiciones de trabajo, a conflictos 
presentes o posibles, ni a como ellos se pueden resolver políticamente; el esfuerzo 
ha de dirigirse a trabajar más para ganar más. Así, para que el espacio de la economía 
tenga un curso positivo, hay que producir/mantener la unión, la disciplina/eliminar a 
las personas que no produzcan. 

¿De dónde proviene este tipo de argumentación liberalizadas del mundo del tra-
bajo, que resulta escindido de la vida política real e imaginada? Una hipótesis pue-
de sugerir que ello responde a la asimilación, dentro de las culturas políticas de este 
grupo, de ciertos contenidos del discurso oficial. El énfasis en la producción, como 
horizonte e indicador del trabajo, inauguró el proceso de actualización del modelo 
económico cubano; desde entonces, ha sido regulador de las decisiones y agenda de 
cambios. Una discusión política sobre qué significa la producción, bajo qué condicio-
nes y cuáles son sus costos, no se ha dado; sin embargo, la “lógica” existente la asocia 
con un tipo de trabajo en específico, cuyo signo principal es la rentabilidad econó-
mica. Esta imaginación ha comenzado a hacer parte de las culturas políticas de los 
integrantes de este grupo, y convive con las críticas a la política antes mencionadas, 
que la reconocen como un espacio desvinculado, y a veces opuesto, a esa necesaria 
producción8. 

Con todo, el desinterés mostrado hacia la política muestra, más allá de una des-
afección hacia ella, las razones de esa desafección; sobre la base de: inoperatividad de 
la política para la vida cotidiana y de problemas de la política misma, institucionales 
—los cuales serán profundizados más adelante-. 

Teniendo en cuenta lo comentado hasta aquí, es posible ensayar algunas interpre-
taciones posibles sobre este “secuestro” de la política por la economía, y preguntarnos 
por qué se ha asentado ese tipo de reflexión en las culturas políticas de trabajadores 
autónomos, por qué es tan central en sus modos de pensar/actuar la política. Ello 
podría responder a distintos factores relacionados: 

- La presente y larga crisis económica, que desde la década del noventa incremen-
tó la precarización de la vida de gran parte de la sociedad cubana, y la acumulación 
de necesidades básicas insatisfechas, que han dado lugar a un ensanchamiento de 
la desigualdad (Espina, 2008), y ha hecho más sostenidas y profundas las diferencias 
sociales y las carencias materiales.

- Un énfasis en la economía, producido desde el gobierno de Raúl Castro y en es-
pecial a partir del proceso de actualización del modelo económico, sostenido, como 
ya se ha dicho, en un aumento de la eficiencia y productividad económica. 

8	 Llegadas a este punto, es necesaria una acotación: la apuesta por la lógica económica como reguladora del 
desempeño social se expresó en un ámbito de reproducción de la existencia, y no en la acumulación continua e 
ilimitada de capital. ¿A qué responde ese hecho? ¿Puede decirse que ello caracteriza la existencia socioeconómica 
de estos actores económicos? Aquí pueden tener lugar dos explicaciones, potencialmente relacionadas. Por una 
parte, los trabajadores por cuenta propia entrevistados en la investigación referida fueron, en su mayoría, emplea-
dos o propietarios de negocios medios/bajos. Los propietarios de los negocios más “prósperos” no accedieron a 
dar entrevistas. Con ello se decantó una parte, minoritaria pero relevante, de los actores dentro del sector. Los 
entrevistados, entonces, resultaron trabajadores y propietarios de negocios de subsistencia; que son precarizados 
y cuyos ingresos permiten, en su mejor versión, la satisfacción de las necesidades básicas.
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- El asentamiento de una lógica fragmentaria entre política y economía; relacio-
nada con el reforzamiento de la necesidad y apertura hacia un capital, muchas veces 
extranjero, y en apariencia despolitizado, que aseguraría el despegue económico ne-
cesario.

- Los vínculos entre los cubanos que viven en la isla y su diáspora, que de modo 
creciente realizan inversiones de pequeña y mediana escala, como modo de asegurar 
un sitio en el posible mapa futuro de la economía cubana; pero que no se encuentran 
integrados en redes ni espacios de discusión política. 

Tales factores —y otros— combinados, configuran ideas sustantivas sobre un es-
pacio de la política relativamente autónomo, irrelevante, y muchas veces restrictivo. 
Pero, ¿quiénes son los sujetos que (re) componen y se mueven en ese espacio de la 
política? Los análisis al respecto pueden tener múltiples entradas. Una de ellas, espe-
cialmente sustantiva, es la exploración sobre los representantes políticos y sobre la 
ciudadanía. Antes de abordarlas, permítasenos algunas observaciones. 

 ¿Quiénes son los sujetos políticos?
Uno de los núcleos importantes del proyecto y la práctica de la Revolución en sus pri-
meras décadas fue la trasformación en sujetos políticos a grandes grupos sociales. Ese 
acceso a la política supuso la modificación radical de la relación individuo-sociedad. 
Los intereses individuales y los colectivos fueron centro de esos debates, tanto como 
los derechos de uno y otro signo. Los modos en que se entendieron las responsabi-
lidades sociales fueron cruciales para emprender procesos políticos de gran calado, 
que aseguraron los triunfos y épicas más grandes de la Revolución9. 

Desde la crisis de los noventa —crisis que no fue solo económica sino también 
política, cultural— se ha producido un creciente distanciamiento, consignado por al-
gunos autores como “apatía” o “apoliticismo”10. Antes en este texto se ha llamado la 
atención sobre una de las formas de expresión de ese proceso: el estrechamiento de 
los espacios de interés dentro de la sociedad cubana. En nuestra opinión, ese es un re-
sultado de la combinación de la pérdida progresiva de espacios de autonomía social 
—en un contexto de centralización que expropia la organización social de grupos en 
las bases y circunscribe sus posibilidades políticas a los marcos de un sistema político 
altamente formalizado— con una situación de crisis económica que buscó enfren-
tarse con soluciones más familiares e individuales que sociales o comunitarias. Sin 
embargo, ese proceso no indica que la vida social cubana haya devenido, sin tensio-
nes, en un proceso de individuación agotador de otros modos de relacionamiento y 
pertenencia social. Por el contrario, son evidentes los conflictos entre lo individual y lo 
colectivo; esto es, entre soluciones individuales a condiciones de precariedad econó-
mica y responsabilidades sociales conscientemente asumidas, y luego abandonadas. 

La participación en actividades valoradas socialmente, como la de profesores del 
sistema de educación que luego emigraron hacia el cuentapropismo, es uno de los 

9	 Entre ellas la campaña de alfabetización, la labor internacionalista de hombres y mujeres en África y Centroa-
mérica etc.
10	 “El alejamiento de lo político crece, en una población que tiene una alta cultura política. […] Sin duda, el auge 
religioso actual forma parte de la disminución de la politización de la vida”, y más adelante el autor sostiene: “son 
reales los avances del conservatismo en nuestro país, del apoliticismo y de relaciones y representaciones ajenas al 
socialismo” (Martínez, 2001: 62).
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ejemplos a señalar. Un joven graduado de licenciatura en educación, ahora empleado 
en un negocio de venta de CD, expresa ese conflicto del siguiente modo: yo di un 
paso que no fue positivo para muchas cosas, dejé a niños sin maestro, pero, imagína-
te, son decisiones que uno tiene que tomar para ver si mejora la calidad de vida. 

Otros trabajadores autónomos entendieron ese tránsito como una afirmación de 
su individualidad; como un hecho natural de querer mejorar, y de usar los medios 
necesarios para ello. En cualquier caso, ese no fue un contenido naturalizado, una ob-
viedad en la cual no se detiene el curso del argumento; ya sea como conflicto o como 
afirmación, la relación individual-colectivo constituyó un elemento importante, un 
espacio de decisión. 

Las preocupaciones que trascienden el sí mismo se expresan en similar sentido, 
por ejemplo, de este modo: si quitan la canasta básica yo siento que en Cuba se va a 
pasar hambre, porque todo el mundo no es cuentapropista, y no tiene una entrada 
diaria, por de decir… a mí me entran 50 pesos diarios. La conciencia de la precariedad 
colectiva, y una reflexión/preocupación por ello, acompaña de ese modo las decisio-
nes que en primera instancia podrían calificarse como tendientes a la individuación 
acrítica. Por el contrario, es posible  sugerir la existencia de una zona de conflicto que 
es necesario atender. Ahora, ¿pasarán a ser naturales las alternativas individuales, cen-
tradas en las ganancias capitales, desconectadas del otro? ¿O será posible re-capita-
lizar el potencial sociopolítico que ello tiene para generar verdadera participación y 
co-gestión de un espacio social liderado por sujetos colectivos?

La actual coyuntura de cambios en Cuba priorizó un curso: el de las alternativas 
individuales, los sujetos individuales, como protagonistas de lo que el país necesita: 
producir. Tiempo después —para algunos a destiempo— se comenzaron a ensayar 
alternativas colectivas en la forma de autorización del trabajo cooperativo. No cabe 
duda, al ver el cronograma hasta el momento, que se ha priorizado un camino de 
profundización de relaciones no colaborativas, sino mercantiles de los espacios la-
borales. La premisa de la producción no se ha reflexionado en términos de cómo y 
quiénes producen. ¿Deberá ser esta una discusión imprescindible para solucionar, 
positivamente hacia el freno del establecimiento de relaciones capitalistas, esta zona 
de conflicto antes mencionada?

Ciudadanos y representantes: “Nosotros, los de abajo”.
Antes de abordar directamente los contenidos relativos de las culturas políticas de los 
representantes políticos, son precisos unos comentarios generales. 

El modelo de democracia cubano concibe en su diseño para la regulación e in-
tervención en el poder estatal, la representación indirecta o mandato representativo, 
y la participación directa. Sin embargo, en el propio diseño del sistema político, la 
representación prevalece —y habitualmente agota— sobre los mecanismos de parti-
cipación directa, que, además, quedan reducidos en la práctica11, donde el poder real 
de agencia lo recaban los órganos estatales12. 

Pero, a la vez, investigaciones recientes en Cuba muestran cómo en las bases, las 

11	 Las posibilidades de participación directa son: la iniciativa legislativa popular, referendo y las elecciones. En 
la historia política revolucionaria nunca se ha utilizado las dos primeras, de modo que queda sólo las elecciones 
como modo de intervención directa de la ciudadanía en el espacio político del Estado.
12	 Al respecto ver Guanche (2011).
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relaciones entre electores-delegados-órganos del poder popular, se restringen a la 
agregación de demandas sobre un ámbito estrecho de vida comunitaria; que, aun 
así, no contiene posibilidades de transformación de la política ni siquiera a su inte-
rior. De hecho, lo que muestran los estudios es que la forma política de relación entre 
mandantes y mandatarios en el nivel de base —que es al que los ciudadanos tienen 
acceso universal— es casi en exclusiva la de las rendiciones de cuenta. Dicho espa-
cio, altamente formalizado, realiza sólo procesamientos administrativos —y no polí-
ticos—de las agendas y demandas13. Estos, entonces, no son lugares de redefinición, 
imaginación, y (re)construcción de relaciones de poder. Siendo así, los representantes 
políticos en las bases están imposibilitados de insertarse en los procesos de toma de-
cisiones. Por ello, de acuerdo con los trabajadores autónomos, ese es un lugar al que 
a casi nadie le interesa llegar. 

Ese escenario condiciona —y es condicionado por— las culturas políticas; mismas 
que manifiestan: la creencia sobre la ausencia de espacios de participación ciudadana 
—no hay modo de decir lo que se piensa— y la valoración negativa sobre los espacios 
que existen —sí se puede decirlo, pero eso no tiene implicaciones en la trasformación 
de la realidad/no se ponen en práctica los criterios de la ciudadanía—. Con ello como 
base, se argumenta el descreimiento sobre el sistema electoral, que se entiende va-
ciado de contenidos políticos, y completamente formalizado. De hecho, el sistema 
electoral y los procesos de representación, fueron reiterados en la investigación que 
ofrece estas reflexiones, como una muestra de la limitación real de la ciudadanía para 
la intervención política. 

En general, las culturas políticas exploradas se componen de ideas y valoraciones 
de esta naturaleza: débiles conocimientos sobre el sistema político y los mecanismos 
de participación institucionales; soluciones individuales y ancladas en relaciones uno 
a uno; ausencia de mecanismos efectivos de participación, de espacios de opinión 
pública y deliberación; poca credibilidad en los mecanismos de participación existen-
tes debido a su inefectividad. Teniendo en cuenta lo anterior, es que afirmamos que 
a nivel de las culturas políticas, existe una crisis de representatividad, sostenida en un 
quiebre entre la política popular y una política vertical que se disuelve en el recorrido 
de las altas esferas a las bases. Siendo así, se produjo una crítica dirigida a la falta de 
legitimidad de los representantes políticos de base, y a su imposibilidad de constituir-
se en decisores políticos.

Las culturas políticas emergentes del estudio, permiten sugerir que el sistema 
político no ha logrado concretar, aun dentro de su propio diseño, una relación de 
mandato entre representantes y representados14. La ausencia o limitaciones de los 
mecanismos de participación política —como la rendición de cuentas, la revocación, 
la iniciativa legislativa— configuran nociones de concentración del poder político en 
los más elevados niveles de representación, quedando los espacios ciudadanos des-

13	 Ver: Ortega (2010); Torres y Ortega (2012); y Torres (2012).
14	 La siguiente cita de Bulté (2004) es reveladora al respecto: “Algunos hablan, lo cual es admisible, de que los 
gobernantes o los legisladores tienen un mandato representativo. En ese sentido, si se entiende que en el fondo de 
la elección no hay enajenación de la voluntad política, de la soberanía, entonces es admisible aceptar la existencia 
de un mandato, donde el llamado representante sería el mandatario. El problema es, como veremos enseguida, 
esencial, de fondo, funcional, y no se resuelve con algunos simples cambios de apelativos. Quien entienda la sub-
ordinación del llamado representante al pueblo, al elector, al soberano, está en los caminos de la democracia y no 
precisamente en los de la representación auténtica, liberal-burguesa” (Bulté, 2004: 100).
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provistos de opciones de procesamiento y redefinición del poder. Ese escenario se ha 
asentado en las culturas políticas estudiadas que expresan, al tiempo que condicio-
nan, el comportamiento político. 

Tales elementos explican por qué estos sujetos no reconocen su actuación den-
tro de los espacios políticos, no se consideran actores ni sujetos políticos, y tampoco 
consideran como tales a sus representantes en las bases: yo no soy un actor político, 
a mí no me interesa la política. Sin embargo, la política los “afecta” a través de marcos 
regulatorios sobre su actividad económica, y de la imposibilidad de actuación en un 
sistema con fallas para la participación directa y sistemática. Por ello se afirma aquí 
que, de acuerdo con la investigación realizada, los trabajadores por cuenta propia se 
constituyen en sujetos de la política, en su sentido de sujeción. Esto no quiere decir 
que sus comportamientos no sean completamente políticos, sino que los marcos y 
dinámicas del espacio de la política se consideran una exterioridad a su vida, en la 
medida que no son controlados por ellos. Es posible decir, en general, que las deman-
das de trasformación del sistema político de representación y de participación—cuya 
frustración se entiende como deficiencia en términos de derechos— tipifican las cul-
turas políticas de los trabajadores por cuenta propia. 

En coherencia con lo anterior, respecto a la ciudadanía se pueden referir importan-
tes limitaciones de contenidos y formas. Una delegada poder popular, cuentapropis-
ta, define en estos términos la condición de ciudadanía: Tengo derechos, por supues-
to, a caminar libremente por la calle, a hacer todo lo que yo quiera, a ir al cine, al teatro, 
respetar la bandera, el himno. Como ciudadana no tengo límites, lo que no tengo es 
dinero. El fragmento es profundamente relevador. Por una parte, evidencia la escasa 
elaboración de la noción y alcance de la ciudadanía, como estatus, como derecho y 
como práctica política; y por otro revela un quiebre producido entre la “ciudadanía 
material” y la “ciudadanía formal”: la primera disocia y se desentiende de la posibilidad 
de la vida real, cotidiana, y relevante para los grupos sociales concretos. Nuevamente 
la política, ahora referida a la condición de ciudadanía, no sirve para reproducir mate-
rialmente la vida. 

La ciudadanía formalizada, componente de las culturas políticas, es tan irrelevante 
como la política misma. A ello se añade un desconocimiento sobre los contenidos, 
deberes y derechos ciudadanos; pero, eso sí, una percepción de falta de garantías a 
esos derechos, tanto económicos como políticos. El ejercicio de la ciudadanía, resulta 
finalmente lastrado. 

Ahora, si ellos no se entienden como sujetos políticos, ni tampoco lo son los repre-
sentantes de base —a quienes eligen con su voto directo—. ¿	 Quiénes son los suje-
tos políticos? La respuesta de los trabajadores autónomos es que son “los políticos”. 
Pero, ¿quiénes son esos políticos?, ¿qué los define? 

Ciudadanos y representantes: “Ellos, los de arriba”.
Para los trabajadores autónomos estudiados, el espacio de la política se define por 
los sujetos que participan de él —“los políticos”, exclusivamente—; en consecuencia, 
dicho espacio responde a sus intereses; y se circunscribe a aquello que hacen los polí-
ticos en un marco específico: el del Estado, la administración, la ley. 

De esos enunciados generales derivan elementos de distinto alcance. Tal criterio 
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de exclusividad de la política se relaciona con la antes mencionada disociación entre 
política y vida real, y circunscribe a la política a la “pequeña política” —en el sentido 
gramsciano; esto es, por su alusión a un poder administrativo que tiene lugar exclusi-
vamente dentro de la institucionalidad gubernamental, dentro del sistema político—. 
En consecuencia, no es reconocida actividad ni poder político entre los ciudadanos, 
las organizaciones no gubernamentales (incluidas las organizaciones de masas), ni 
ningún otro actor social. Como resultado, quienes trabajan de manera autónoma —y 
que son considerados por la política económica estatal como uno de los actores más 
importantes de la reforma cubana— no se reconocen a sí mismos como actores polí-
ticos, sino como actores económicos, mínimamente estructurados. 

Con ello, su relación con la política se registra en un continuo que va desde el 
desinterés, hasta la participación en la agregación de demandas, en forma de queja 
o de malestar, siempre gestionado individualmente. Siendo así, al menos desde las 
culturas políticas, es posible sugerir que dichos actores económicos no reconocen 
posibilidades de participación organizada en el marco político, ya sea directa o indi-
rectamente. 

Ahora, la ausencia de vida política no se restringe a sus ámbitos laborales, sino que se 
extiende, en general, a cualquier posibilidad de participación, incluyendo a las comu-
nidades políticas de base; donde, como ya se mencionó, es inexistente la vida política 
y por ello irrelevante. Con esta última afirmación se quiere señalar que el carácter irre-
levante de la política no es a todos los niveles, sino en los espacios que conciernen a 
los “ciudadanos comunes”, cuyo anclaje político primario —la comunidad, el Consejo 
Popular— está vaciado de posibilidades de gestión efectiva. 

Pero la ya mencionada crisis de representatividad no está exenta de conflictos y 
tensiones. A continuación un testimonio de una mujer de 51 años, empleada de mo-
dista/sastre y ex -directora de recursos humanos en una empresa mixta: 

[…] siempre he sido muy revolucionaria y muy integrada. Fui militante de la juventud hasta la edad 
natural, hija de padres combatientes, mi padre lo dieron por muerto cuando Batista, lo salvó un campe-
sino. Entonces cuando te educas en un núcleo revolucionario eres revolucionario también. La mayoría 
no fue así. Los 26 ponía mi banderona cubana y no me importaba lo que dijera la gente, porque hay crí-
tica si uno hace eso. Cuando hay elecciones trabajamos, aunque sabemos que el delegado no resuelve 
nada, porque de verdad no resuelve nada; pero movilizamos gente y nos acostamos a las dos o tres de 
la mañana para que salga todo bien y no haya fraude. Ya los CDR [Comité de Defensa de la Revolución] 
no funcionan, la Federación [Federación de Mujeres Cubanas] tampoco funciona, ya casi nada funcio-
na. No hay una atención a la ciudadanía que te permita quejarte y te dé respuestas. 

El fragmento da cuenta de varios temas que iremos tratando en las páginas siguien-
tes. Pero vale la pena ahora llamar la atención sobre las conflictividades al interior de 
las culturas políticas, producidas por las transformaciones de sus contenidos, y por 
los cursos psicosociales de los que los sujetos hacen parte: nuevamente, emerge la 

“La política resulta entonces —además de un espacio de líderes— un 
espacio totalmente androcéntrico, donde se otorga a los varones, y a 
su visión del mundo, de la cultura y de la historia, un lugar central”
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inefectividad de la política, pero ahora en conflicto con una socialización política que 
no permite desentenderse de ese espacio, aun en su irrelevancia. 

Llegadas aquí, tenemos algunas ideas trabajadas que podemos puntear: la políti-
ca es un espacio separado de la economía, y dependiente de él; la política es irrelevan-
te en los ámbitos de actuación de las bases; la política no sirve para vivir; la política es 
un espacio de los políticos, pero los políticos no son los representantes de las bases. 
Entonces, ¿quiénes y cómo son?

Las respuestas a la pregunta anterior indicaron un fuerte consenso, coherente 
con lo visto hasta aquí: existe una alta asociación entre la política y los dirigentes e 
instituciones de más alto rango político en el país15. Así, se reafirma que la política es 
entendida como un ámbito reservado de poder vertical y de liderazgo de alto nivel; 
este último, una de las cualidades más señaladas en la descripción de los políticos. 
Queda ausente de la imaginación de los trabajadores por cuenta propia, la posibilidad 
de acción política independiente de la conducción de esas figuras/organizaciones de 
alta legitimidad oficial. 

Además, las alusiones a los políticos mostraron una completa exclusividad de figu-
ras masculinas. La política resulta entonces —además de un espacio de líderes— un 
espacio totalmente androcéntrico, donde se otorga a los varones, y a su visión del 
mundo, de la cultura y de la historia, un lugar central —aun cuando en el sistema po-
lítico cubano existan mujeres ministras, delegadas del Poder Popular, diputadas, algu-
nas de las cuales fueron entrevistadas, ya que también son trabajadoras autónomas.

Esta visión patriarcal de la política se expresó de distintos modos en la investiga-
ción, no sólo en relación a los íconos. Pongamos por ejemplo el argumento de una 
mujer, propietaria de un negocio de bisutería, frente a la pregunta sobre qué se nece-
sitaría para ser político: yo no podría serlo porque no estoy a la altura, yo sólo terminé 
primer grado, soy ama de casa, tengo dos niños, no podría serlo. La condición de mu-
jer/madre/cuidadora se repitió a lo largo de la investigación. El trabajo del cuidado, 
central en las discusiones de muchos países y movimientos sociales, se entendió, por 
las mujeres cubanas entrevistadas, como su (des) anclaje con la vida política, y como 
la razón de los cambios en su vida laboral, y sus intereses sociales. 

En otro orden, es posible hablar de un nudo conflictivo de importancia alusivo a 
quienes, efectivamente, se reconocen como los políticos: una disociación entre el ser 
y el deber ser. Por una parte, los políticos deben ser los que respondan al pueblo, esto 
es, ser sus representantes: los políticos deben tener una visión de las cosas que el pue-
blo necesita/alguien que piense que de las decisiones que está tomando depende la 
calidad de vida de esas personas/ser representante del pueblo, de los humildes que 
no tiene nada, del pueblo trabajador. Y, por otra, como hemos visto hasta aquí, en la 
práctica, la política no sirve/no interesa /no “resuelve”. 

Este nudo se complejiza en términos de una brecha expresamente señalada entre 
“políticos, dirigentes” y ciudadanos; expresada como ruptura entre “pinchos” y “pue-
blo”, entre “ellos, los de arriba” y “nosotros, los de abajo”; entre “los dirigentes” y “los 
que trabajan”. Hablamos entonces de un evidente proceso de diferenciación social 
cristalizado en la cultura. Pero es importante señalar nuevamente que “los de arriba” 
no son todos los políticos, sino aquellos que toman decisiones, que no son los dele-
15	 Es interesante señalar aquí que, al indagar en las imágenes de la política, estas fueron: Fidel Castro, Raúl Cas-
tro, Camilo, Che, Martí, el Consejo de Estado, el Partido, el Gobierno.



74 Actores económicos y ¿sujetos de la política? La reforma cubana y los trabajadores autónomos

gados del poder popular, ni en general los representantes de las estructuras medias y 
bajas —donde los entrevistados incluyen hasta los diputados.

Ahora, en esos registros, “los de abajo” perciben a los dirigentes como sujetos con 
ventajas económicas y políticas, que toman decisiones separadas de la realidad ciuda-
dana16. Pero el asunto es más complejo, la condición de político —de ser “de arriba”, de 
llegar a serlo— se relaciona con méritos morales y personales: liderazgo, destaque in-
telectual, estudios, vocación por responder al pueblo; y no con condiciones económi-
cas ni herencias políticas. Lo llamativo, entonces, es que a pesar que esas cualidades 
se enuncian como positivas, cuando caracteriza a los políticos, se hace negativamen-
te, y se alude a una ausencia de representación, un desentendimiento de ellos de las 
necesidades y criterios ciudadanos. Este hecho, entre otros, muestra que las culturas 
políticas hay un diálogo permanente entre el “deber ser” y lo realmente existente. Este 
vínculo a veces se da como complementariedad y otras veces de modo disonante, 
pero siempre está presente en la (re) configuración de las culturas políticas. 

Pero además, es notable que a los políticos no se los califica como acumuladores 
de capitales económico, los políticos no son los “ricos” del país; por el contrario, hay 
desconocimiento de vínculos entre monopolios de poder económico y político. Esto 
es, una ausencia de relevancia de poder económico como condición de acceso a la 
vida política. Sin embargo, al mismo tiempo, sí hay una percepción de mejores condi-
ciones de vida en “los políticos de arriba”. Con ello, si bien el poder económico no es 
condición del acceso a la política, los políticos se encuentran en la cima de la pirámide 
social, no por acumulación de capital financiero sino por el marco de poder que ofrece 
el ejercicio de la política en altos niveles, y que les diferencia del resto de la sociedad. 

Lo anterior se vincula con que la desigualdad sea uno de los contenidos de las 
culturas políticas emergentes de la investigación, expresada en términos de mejores 
posibilidades y condiciones de vida para quienes se representan como la “clase polí-
tica” —que incluye los militares de alto rango en activo— y los nuevos empresarios y 
extranjeros con negocios en Cuba. De hecho, las desigualdades se evidenciaron como 
una importante mediación de los contenidos de las subjetividades individuales y co-
lectivas.  

Todo lo anterior indica la reproducción de una cultura que entiende a la política 
como espacio selecto —y desconoce los campos cotidianos de lucha y negociación 
de poderes en todos los niveles de la sociedad— donde el más común de los hom-
bres y mujeres no se reconoce como actor político, y donde la imaginación política se 
distancia de los espacios institucionales —que no funcionan o la limitan—. Es en esos 
términos que es posible hablar de la evidencia de desinterés por los espacios institu-
cionales de la vida política del país, lo cual hace de estos actores económicos sujetos 
de la política; en su sentido de sujeción.

La política parece sujetar su presente, pero ¿y el futuro? 

Los tiempos de la política
Descubrir la gama de trayectorias históricas que son imaginadas por los distintos ac-
tores sociales permite una comprensión amplia sobre la política y sus cambios. Esta 
dimensión contribuye a ofrecer una perspectiva dinámica, procesual y prospectiva de 
16	 Esos políticos, “los de arriba”, constituyen una élite de poder de la cual se excluye, incluso, a los diputados a la 
Asamblea Nacional.
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las relaciones políticas: el campo político no sólo es lo que es, sino también lo que ha 
sido, y las opciones imaginadas y deseadas de lo que será, las que construyen igual-
mente el presente. Ahora, el futuro imaginado no es una prefiguración de los deseos 
—aunque también— sino un ejercicio analítico de las posibilidades consideradas 
reales, de acuerdo al curso presente. En este sentido se intersectan las vinculaciones 
entre el futuro del país y el de los sujetos, la dimensión individual y la colectiva.

La exploración sobre los futuros deseados e imaginados resultantes de la investi-
gación en la que se basa lo comentado hasta aquí, permite corroborar elementos ya 
vistos: una crisis de representatividad, la separación entre el ámbito de la economía 
y la política, la reducción de la política a ciertos sujetos, espacios y funciones. Pero, 
además, aporta otros indicadores que interpelan algunos de los planteos realizados.

Antes de comentar lo que las culturas políticas nos informan sobre los futuros para 
Cuba, recordemos algo de lo dicho sobre los tiempos presentes de la política en la isla: 
la política actual se caracteriza por su inmovilidad, su falta de dinamismo, su repetitivi-
dad y, en ese sentido, se aleja de las demandas del pueblo. 

Ahora, el curso futuro, liderado por el sentido de la actual reforma, se define por 
una creencia altamente compartida sobre la ausencia e imposibilidad de cambios en 
la política, y por el esperanzamiento y optimismo en torno a los cambios económicos. 
De ello emerge una tesis consensuada: el cambio en la política dependerá de poner-
se “a la altura” de los cambios en la economía. La economía así entendida, continúa 
absorbiendo las posibilidades de futuro, y en ocasiones encontrándose como único 
espacio posible a imaginar, tanto en sentido positivo, como negativo. Veamos.

Me imagino a Cuba: mejorando, los cambios son para mejor: no sé en lo social, 
pero en lo económico bien / mejor, si seguimos como vamos y se dan oportunidades 
a pequeños negocios iremos mejor / en estos momentos se están haciendo transfor-
maciones, y las transformaciones son para mejorar, sé que es un problema económico 
general / un poquito mejor porque se están dando buenos pasos / yo pienso que 
Cuba dentro de 5 años pueda ser una Cuba transformada, no como ahora que se está 
pasando un poquito de trabajo, aunque se han abierto algunas puertas como este 
negocio del cuentapropista / en candela, esto cada día está peor / peor, en el sentido 
en que cada vez las cosas se ponen más malas y la economía está peor y nosotros 
tenemos que regirnos a lo que venga. 

Así, aunque la economía se visualiza como independiente de la política, se vuelve 
su centro: sobre ella y desde ella se construyen las esperanzas, críticas, observaciones 
sobre la Cuba que se vive y se espera vivir en el corto plazo. Pero, recordemos, no es 
posible democratizar la economía si no se democratiza la política.

Ahora, sin desconocer lo anterior, debe decirse que de las prospectivas realizadas 
por los trabajadores autónomos, la más habitual fue la de un futuro inimaginado —
tanto en el ámbito social como en el individual, caracterizado por el no sé, o no me lo 
puedo imaginar—. Habiendo avanzado en los análisis, podemos sugerir que esta in-
capacidad para pensar el futuro puede estar dada por la poca claridad, la ambigüedad 
y vaguedad del campo sociopolítico y socioeconómico que perciben estos sujetos, 
que les genera altos niveles de incertidumbre. Así, el carácter azaroso y vertiginoso de 
los cambios y regulaciones que aún no llegan a asentarse, dan lugar a una desorienta-
ción, a quienes emprenden negocios por cuenta propia.
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El giro en el modelo económico, en el discurso político, y en los repertorios de la 
política evidenciados en el actual gobierno, al parecer, han producido un quiebre de 
importancia, que hace inimaginable el futuro posible. Siendo así, quizás es más reve-
lador preguntarnos por el futuro deseado.

El futuro deseado para Cuba
Al respecto, uno de los elementos más interesantes es los modos en que el futuro de-
seado difiere en función de criterios generacionales: quienes tienen más de 45 años 
de edad, desean un futuro para Cuba como retorno a la década del ochenta; momen-
to en el cual se podía vivir con el salario, con lo que uno ganaba. Las generaciones 
más jóvenes, por el contrario, no parecen contar con ese referente, sino que imaginan 
y desean una “Cuba nueva” o parecida a otros países —generalmente Estados Unidos 
y China.

Pero a pesar de esas diferencias, es posible identificar acuerdos: por una parte, y 
en coherencia con lo dicho hasta aquí, la Cuba deseada es, casi en exclusiva, una Cuba 
mejor económicamente. Pero, también, es “una Cuba para todos”. Este elemento, que 
emerge casi al término de las reflexiones, complejiza las visiones sobre estos actores, 
algunas de las cuales sugieren que prima el interés individual sobre el colectivo. Sin 
embargo, contrario a ello, puede indicarse que en sus culturas políticas, la referencia 
a un país “para todos” expresa una preocupación por la condición política de la socie-
dad cubana: la inclusión. Ello se expresó en términos como los siguientes: Quisiera 
que fuera un país diferente, pero para bien de todos los cubanos / Yo quisiera que hu-
biera una economía un poco mejor, que hubiera más posibilidades para nosotros los 
jóvenes, que pudiéramos resolver con nuestro trabajo los problemas de todos / Hay 
que pensar en lo que la gente quiere, hay pensar en lo mejor, lo que va a beneficiar a 
todos, porque claro, sino cada uno va a tirar pa´ su lado… pero hay que sacar lo que 
le viene bien al pueblo.

Lo anterior se relaciona, por un lado, con una zona de conflicto individual-colec-
tivo: mientras se estimulan y se emprenden opciones de futuro individuales, se sos-
tienen preocupaciones y sentidos colectivos sobre el futuro político. Cuando se dice 
aquí que esta es una zona de conflicto, no es porque se consideren que son opciones 
excluyentes, sino que se manejan conflictivamente a nivel de las subjetividades. 

El énfasis en una Cuba “para todos” devela otro eje de importancia: las desigualda-
des crecientes y estructurantes de las relaciones sociales en el país, tanto de acuerdo a 
criterios económicos —los que tienen dinero y los que no lo tienen— como políticos 
—los políticos/“los pinchos” y el pueblo—. Las desigualdades pueden considerarse 
como uno de los componentes más estables dentro de las culturas políticas estudia-
das; y ellas condicionan las posibilidades de futuro para Cuba: como vamos, me ima-
gino tratando de imitar al capitalismo / antes, todo el mundo era más o menos igual, 
ahora no; quisiera que el socialismo siguiera siendo socialismo, con los beneficios que 
tiene el socialismo para todo el pueblo. 

El testimonio de una mujer entrevistada es relevante para esta discusión, por lo 
cual se reproduce in extenso: 
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Cuando empecé a trabajar en el 83 yo ganaba 111 pesos, 55 en una quincena y 56 en la otra —y discul-
pa que me meta— pero es algo que nos toca a todos. Yo llegaba al Mercado Centro  con mis 55 pesos y 
hacía una factura, compraba maltas, helado y le compraba juguetes a mi sobrino. Es verdad que la vida 
cambia, que la crisis es a nivel mundial, que la economía, toda esa serie de cosas, pero ¿cómo se explica 
que si todos nacimos con la revolución nuestros hijos tengan que pasar tanto trabajo con esta revo-
lución y este mismo gobierno? ¿Qué es lo que está pasando? Yo entiendo que aquí ha habido un mal 
de fondo y se están cometiendo errores porque no es posible que nosotras, las madres, para poderles 
poner un par de zapatos a los muchachos para que vayan a la escuela, que se lo exigen, tengamos que 
comprarlo en la shopping para que les dure una semana [Otra mujer interrumpe y dice: es verdad] 
¿Cuánto te cuestan? ¿Veinte dólares, tú tienes veinte dólares? Por qué el Estado no vende colegiales. 
Cuando nosotros estudiábamos, vendían colegiales, y no tenían muerte, pasaban de hermano a her-
mano, pal’ primo, el amiguito. Entonces te exigen, pero tú no puedes exigir lo que tú no das. ¿Tú crees 
que se puede? Nosotros salíamos y fiestábamos todos los fines de semana, con los cuatro metros de 
tela que te daban, íbamos todo el mundo igual, pero éramos felices. ¿Quiénes se vestían de shopping? 
Los hijos de los marineros y los hijos de los pinchos, pero todos los demás éramos felices. 

Agregar una palabra al testimonio de esta mujer sería casi un exceso imperdonable; 
con su experiencia de vida enuncia problemas de fondo reiterados a lo largo de este 
texto: la importancia de las redes de solidaridad y co-gestión de la escasez, desigual-
dad creciente, escasez también creciente, demandas de responsabilidad estatal frente 
a ese escenario, el patriarcado asentado como parte de las relaciones de poder (son 
las madres las que tienen que “ponerle los zapatos a los hijos”); todo ello sintetizado 
en las posibilidades de felicidad colectiva: todos éramos felices.

Por último, ¿cómo estos procesos definen los sujetos relevantes para el futuro de 
Cuba? ¿De quiénes dependerán los futuros individuales y colectivos?

¿De qué dependerá el futuro de Cuba? 
Del mapa de opciones manejadas por los cuentapropistas —el futuro dependerá de 
voluntades individuales, voluntades colectivas, de la fe, de los altos dirigentes del go-
bierno— dos marcaron la tendencia: el futuro de Cuba dependerá de los dirigentes 
políticos y de todos los cubanos, en ese orden. O sea, primero se refirió que el curso 
del país lo determinarán los dirigentes políticos, de su capacidad para plantear y con-
ducir el cambio, insuficiente hasta el momento —si personas que han estado arriba 
no lo han podido arreglar ¿quién lo va arreglar?—. Y, además, el futuro dependerá 
de todos. Ahora, esas opciones se manifestaron de dos modos: como complementa-
riedad —dependerá de ambos—, o como exclusión. Una parte de los entrevistados 
mostró una co-gestión del futuro por ambos actores —lo cual supone un reconoci-
miento del pueblo como actor político; elemento disonante con los análisis realizados 
hasta el momento—. La otra parte consideró la predominancia de las decisiones de 
los dirigentes políticos como reguladores de la vida, tanto económica como política 
del país. 

La convivencia, al interior de las culturas políticas, de ambas opciones, puede in-
terpretarse como la evidencia, nuevamente, del contraste entre el “deber ser” y lo real. 

“Por una parte, y en coherencia con lo dicho hasta aquí, la 
Cuba deseada es, casi en exclusiva, una Cuba mejor económi-

camente. Pero, también, es ‘una Cuba para todos’”.
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El curso de los argumentos comentados hace imprevisible que se considere que el 
futuro dependa del pueblo, de todos; más bien, este puede ser un ideal normativo, 
un ámbito de deseo político; mientras lo real revela a los políticos como decisores 
presentes y futuros. 

A la vez, al pensar en la política futura, se entendió que ella debía regular, al menos 
potencialmente, la mercantilización de lo social: el futuro de Cuba no lo definirán los 
que tienen más dinero, porque la gente que tiene más dinero en este país lo que hace 
es arregostarse, vivir con su dinero, no le interesan los que no pueden vivir. Entonces, 
la política deberá interesarse por ellos, por los que no pueden vivir. 

Lo anterior muestra, por una parte, otra de las zonas de conflicto encontradas en 
la investigación de las culturas políticas: cuál es/debe ser el ámbito de regulación del 
Estado. Para algunos, debe ser mínimo —que la gente resuelva—, para otros, el Esta-
do debe intervenir, regulando, el curso de la economía, evitando los monopolios y la 
desprotección social. De acuerdo con el estudio, se consigna la función del Estado a 
la de la política social, a la protección, pero no se refiere su función como garante —
además de derechos sociales— de derechos políticos; de cuya combinación emerge 
la democracia. 

Comentarios finales 
Al término regresamos un poco al inicio. El curso de este texto ha evidenciado com-
plejos procesos en los que se reconstruyen las subjetividades políticas, se definen los 
objetos políticos y se entienden los contextos en los que ello transcurre.

Una de las líneas gruesas a señalar es la pluralidad de las culturas políticas; las sub-
jetividades políticas, podemos concluir, no pueden entenderse en singular, los sujetos 
individuales y colectivos redefinen en sus procesos de vida, y en relación con las es-
tructuras sociales, contenidos, relaciones y opciones políticas diversas. Así, debemos 
señalar la emergencia de estructuras heterogéneas de las culturas políticas referidas, 
que se transforman en los procesos cotidianos de su reproducción; mismos que per-
miten identificar “núcleos duros” de las culturas políticas, y contenidos en transforma-
ción y redefinición. 

Para nuestro argumento, la relación política–economía es central. Este vínculo se 
expresó de distintas formas, una de ellas fue un quiebre en el vínculo entre ambos 
espacios, de modo que se conciben como independientes. Otra fue el entendimien-
to de la política como obstáculo para el desarrollo económico. En ambos casos, las 
apuestas de futuro se concentraron en el logro de mejoras en la economía con escaso 
procesamiento político de ello.

Por otra parte, la relación política-economía develó un desconocimiento de víncu-
los entre monopolios de poder económico y político. Esto es, una ausencia de relevan-
cia de poder económico como condición de acceso a la vida política. Pero si bien el 
poder económico no es condición del acceso a la política, los políticos se encuentran 
en la cima de la pirámide social, no por una acumulación de capital financiero sino 
por el marco de poder que ofrece el ejercicio de la política en altos niveles, y que les 
diferencia del resto de la sociedad. 

Al parecer, lo anterior se vincula con que la desigualdad sea una de las media-
ciones importantes de las subjetividades políticas analizadas, expresada en términos 
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de mejores posibilidades y condiciones de vida para quienes se representan como la 
“clase política”. En consecuencia, la demanda de una Cuba para todos fue reiterada y 
devino uno de los contenidos estables dentro de las culturas políticas.

Además, es posible sugerir que no se reconocen como sujetos políticos al pueblo, 
a grupos organizados fuera de las instituciones definidas por el sistema político ni 
tampoco, y esto es muy importante, a los representantes políticos de las bases. O sea, 
los sujetos políticos, aquellos con posibilidades de decidir, debatir y ejecutar decisio-
nes, conforman un grupo reducido; y los espacios, mecanismos y los representantes 
directos del pueblo quedan fuera de ese campo. Ese hecho se entiende como una cri-
sis de representatividad, que se ha solidificado en las culturas y que define la práctica 
y actitudes políticas de los sujetos. 

Conjuntamente, las calificaciones de los políticos son negativas, y el argumento 
alude a su desapego de los intereses y necesidades populares. El campo al que per-
tenecen, además, es exclusivo de los hombres, teniendo las mujeres escasa participa-
ción dentro de los imaginarios.  

Por otra parte, se evidenció una tensión importante entre lo individual y lo co-
lectivo, y ese fue, de hecho, uno de los contenidos en tránsito que se mostraron en 
este estudio. Ello se expresó en términos de la elección de caminos individuales de 
enfrentamiento a las situaciones actuales de carencias en desmedro de intereses co-
lectivos conscientemente procesados, y conflictivos. La resolución de esta tensión es, 
consideramos, uno de los grandes desafíos del actual proceso de cambios. 

Además, se dio cuenta de incertidumbre asociada a los cambios en curso, que pro-
voca más rechazo aún al espacio de la política, y que tiene que ver con incertidumbre 
legal, del sentido de los cambios, de su estabilidad. La ley, fue entendida aquí con los 
mismos “vicios” que son atribuidos a la política, y también se le consideró fuente de 
inseguridades y restricciones. 

Los tiempos de la política, por su parte, se expresaron en dos dimensiones: la po-
lítica del ahora y la del futuro. En ese sentido, la actual fue definida como una política 
inmóvil, mientras que la Cuba del futuro es, en buena parte, inimaginada —lo cual se 
asocia a la incertidumbre expresada antes—, tanto como la propia vida de los sujetos 
entrevistados. En caso de imaginar un futuro mejor, se hace en términos de aumento 
de la productividad y de cambios económicos, con poco procesamiento político de 
sus sentidos. Sin embargo, una Cuba socialista, donde quepan todos, emergió en va-
rias ocasiones; pero frente a las incertidumbres ya mencionadas y los pocos anclajes 
políticos en el presente, el futuro se entendió como dependiente, sobre todo, de las 
agencias individuales. 

La existencia de “mayores” o “menores” culturas políticas, así como de culturas po-
líticas “ideales”, ha sido refutada en este texto. Por el contrario, emergieron complejos 
procesos de reconfiguración de los sentidos y las prácticas políticas, todos los que 
deberán atenderse en el análisis de las subjetividades colectivas. Las nociones, valo-
raciones, ideas, símbolos y prácticas respecto a la política que fueron exploradas —y 
que los cubanos y cubanas concretos reconstruyen en torno a los objetos y contextos 
políticos—, no ofrecen certeza alguna; antes bien, participan del mapa real de relacio-
nes de poder en el que transcurre el momento actual del país. Solo su consideración 
y procesamiento político colectivo, permitirá que el futuro no quede en manos del 
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pasado, sino que se abran nuevas puertas democráticas y se cierren otras, quizás a 
tiempo. Pensar la reforma en estos términos, podría permitir deliberar sobre las posi-
bilidades de sujetos políticos, no sujetos de la política. 
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Resumen 
El texto desarrolla las líneas generales 
para el estudio de lo que denomina cul-
tura del rebusque, concepto con el que 
se refiere a las actividades informales, ya 
sean legales o ilegales que realizan las 
personas para obtener un ingreso para 
poder sobrevivir en la marginación. Se 
hace una exploración de las distintas ma-
neras en que se ha abordado el tema de 
la economía informal en el contexto la-
tinoamericano y se explican las caracte-
rísticas específicas del caso cubano. En la 
Isla, la cultura del rebusque se ha expan-
dido en todo el cuerpo social como for-
ma de subsistencia frente a las enormes 
dificultades económicas sufridas por la 
población a partir del “Periodo especial”. 
Finalmente, se realiza una aproximación 
hacia los espacios, acciones y estructuras 
que configuran las formas de rebusque 
con miras al estudio de este fenómeno 
desde el punto de vista antropológico.  

Abstract 
The text develops the general aspects for 
the study of what is called rebusque cul-
ture, this concept refers to the informal 
activities, legal or illegal, that are done 
in order to get an income and survive 
marginalization. It explores the different 
ways informal economy topic has been 
tackled in the Latin American context 
explaining the specific characteristics of 
the Cuban case. In the Island, rebusque 
culture has expanded to the entire social 
body as a way to survive and face the 
enormous economic difficulties suffe-
red by the population since the “Special 
Period”. Finally, the article gives an ap-
proach to the spaces, actions and struc-
tures that form rebusque culture looking 
forward to study the phenomenon from 
an anthropological point of view. 
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La cultura cubana está profundamente marcada por la intensidad de los cambios -en 
cierto sentido asincrónicos respecto a su entorno regional-, que registra la historia del 
país. De ellos no está exenta la actualidad socioeconómica mas reciente. Los que se 
están produciendo en los últimos años, bajo la orientación política del partido, ponen 
énfasis en lo económico. El acento puesto a esta dirección es comprensible. Toda la 
obra social y humana del proceso revolucionario cubano se pondría en entredicho, se 
desgajaría, si no desarrolla una sólida base económica que la sustente. Mas la cuestión 
no es sólo de  producción, sin restarle nada a la trascendencia que ello tiene en la eta-
pa actual, sino también de reproducción de las condiciones económicas y sociales, del 
tipo de sociedad a que se aspira; o sea, una sociedad que minimice la explotación del 
hombre por el hombre y  maximice la justicia social y dignificación humana hasta el 
punto que los limites históricos y sociales permitan aspirar y en la que siempre exista 
espacio para soñar y actuar en función de trascender dichos límites.

La centralidad económica deja traslucir cierta ausencia de las determinaciones 
culturales. El agente principal de consecución de todo proceso transformativo, el 
hombre, aparece subsumido dentro de estructuras o relaciones de este corte que lo 
desdibujan. Ello es propio de los enfoques económicos y estructuralistas que tienden 
a diluir al ser humano en las estructuras e instituciones. Desde esta perspectiva, las 
personas son convertidas en un factor de la producción, en simples piezas de un me-
canismo productivo que conforma, en el peor de los casos, una representación reduc-
cionista de lo humano contribuyendo a instituir la noción de lo que he dado en llamar 
el hombre tuerca. Sin embargo, dichas transformaciones pasan necesariamente por la 
acción de personas concretas, resultado de experiencias históricas e inscritas en una 
tradición, una cultura. 

Es un hecho innegable que el humano aprende a ser y comportarse como tal. Que 
esa capacidad de aprender y trasmitir lo aprendido es lo que nos separa y distingue 
del mundo animal. Es lo que nos determina, en cada época y lugar. Lo que la genética 
nos aporta para adaptarnos y funcionar en la vida es insignificante, al lado de toda la 
apropiación de lo creado por generaciones anteriores que necesitamos para existir 
como personas. No se trata sólo de herencia cultural, sino de un proceso continuo de 
reactualización y creación de esta en el propio hacer en circunstancias y condiciones 
determinadas. De este modo, la cultura se nos representa como el resultado de la 
actividad humana acumulada y acumulable. 

La cultura no es la suma de hábitos y costumbres de una sociedad determinada. 
Tampoco se reduce a la recreación escenográfica de la misma, ni a la acumula-

ción de conocimientos librescos. Es un fenómeno mucho más complejo, dinámico y 
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contradictorio del que los diversos mecanismos de manipulación de  representacio-
nes1  brindan apenas un boceto de trazos muy generales. Está en la esencia misma 
del devenir y el existir de nuestra humanidad. Envuelve todos nuestros actos en todos 
los contextos, los condiciona, significa y se recrea en ellos. Forma parte sustancial -y 
concurren en ella-, del proceso de producción y reproducción tanto simbólica como 
material de la sociedad, configurando una unidad contextual e históricamente dife-
renciable y aprehensible. Aparece, por tanto, profundamente imbricada a todas las 
prácticas y relaciones sociales. No hay seres humanos  incultos en sentido estricto, ni 
cultura sin seres humanos actuantes. El limbo cultural sólo es posible registrarlo en 
organismos en estado vegetativo.

Esta idea de la cultura induce a romper una concepción del hombre fragmentada que 
se fue formando desde un orden social sectorizado y verticalista, y una tradición de 
pensamiento cientificista. Nos evita quedar apresados en la noción, en cierto senti-
do frustrante para la trasformación social, de una naturaleza humana, esencialista e 
inamovible. Por el contrario, conduce a mirar al ser humano como un ser actuante 
en unas circunstancias dadas. En fin, a complejizar la mirada y hacerla más integral. 
La concepción de la cultura como resultado de la actividad práctica –material y espi-
ritual-, aporta un presupuesto conceptual importantísimo para orientar la labor tras-
formadora y de mejoramiento humano: la convicción de que no es la naturaleza, sino 
la red de formas culturales y prácticas concretas en circunstancias determinadas lo 
que constituye el ámbito dentro del cual el hombre llega a ser lo que es, lo que nos 
determina y nos hace. 

Llegamos a ser individuos concretos, personas actuantes, guiadas por esquemas 
culturales, por sistemas de significación históricamente creados en virtud de los cua-
les formamos, ordenamos, sustentamos y dirigimos nuestras vidas.  Este mundo de 
objetos significados y significaciones, símbolos, representaciones, gobierna nuestras 
conductas y actos, le dan un sentido y una dirección. Estos forman una especie de 
programa desde el que leemos y organizamos nuestro accionar. Las anticipaciones 
culturales que lo configuran son un componente esencial para la práctica y la inter-
pretación de las realidades en las que vivimos. 

La vinculación de la cultura con la actividad práctica nos devuelve una noción viva, 
compleja y alejada de todo esencialismo. Permite comprender cómo en ella se inter-
conectan y ponen en juego valores universales, epocales, nacionales, locales y aun 
familiares. A la vez, deja traslucir cómo en la práctica las expresiones culturales y las 
mentalidades que les son concomitantes se actualizan, transforman y recrean en un 
constante y dinámico proceso. 

Ese proceso complejo, contradictorio y multilateral de actualización que experi-
menta la cultura desde las prácticas, pone en juego, en ocasiones de forma conflictiva, 

1	 Cuando decimos mecánicos de manipulación de representaciones nos referimos a todo ese complejo entra-
mado de industrias culturales, medios de difusión de masas, y sistemas de creación intelectual puestas al servicio 
de crear y sostener ciertas hegemonías. 

“La vinculación de la cultura con la actividad práctica nos devuel-
ve una noción viva, compleja y alejada de todo esencialismo”
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expresiones emergentes con tradiciones y valores hegemónicos. A ello no le es ajeno 
que formas culturales que permanecen ocultas, inadvertidas o vinculadas a pequeños 
grupos sociales se puedan actualizar, traspasar las barreras grupales, de clases o regio-
nales, mestizarse, dispersarse y aun generalizarse. Este punto de vista es significativo 
para comprender lo que sucede con lo que hemos dado en llamar la cultura del rebus-
que en las condiciones de la crisis cubana de los noventa.  

¿Cultura de  rebusque?
El término rebusque se define en los diccionarios como buscar o escudriñar con mu-
cho cuidado y ahínco, mirar en algún sitio para sacar algo o para seleccionar lo mejor. 
También con el sentido de recoger lo que queda en el campo después de la recolec-
ción.  

En contextos como los de Argentina, Nicaragua, Uruguay, Colombia y Venezuela 
se utiliza con el significado de acción y efecto de rebuscársela y también en sentido 
de solución ocasional e ingeniosa con que se resuelve una dificultad. En tal sentido 
se utiliza indistintamente para referirse a fenómenos tales como, tipos de actividad 
comercial muy modesta, trabajos ocasionales, tarea adicional que permite comple-
mentar los ingresos que se requieren para subsistir. En general se identifica el rebus-
que con la actividad informal ya que este es el escenario en que prolifera con mayor 
visibilidad. En consecuencia, al abordar la cuestión de la llamada cultura del rebusque 
es necesario considerar las características que adopta la informalidad en el contexto 
concreto en el que se reproduce. 

En determinadas corrientes psicológicas la idea de rebusque se define como una 
conducta emotiva inadecuada, patológica, modelada por los padres o figuras paren-
tales de la infancia, que sustituye a una emoción auténtica no permitida o prohibi-
da. Generalmente tiene un carácter manipulador que tiende a encubrir una reacción 
emocional que no es permitida o que se considera mal juzgada. Con frecuencia entre 
lo que se siente y lo que se llega a expresar hay mucha diferencia. No hay permiso para 
expresar lo que se siente y se reemplaza por un “rebusque” o sentimiento sustituto. 
Por estas razones en ocasiones se le denomina también sentimiento parásito. 

El núcleo de la idea deja traslucir varios elementos fundamentales en interacción 
que lo caracterizan. Uno, el vínculo de lo que se denomina rebusque con condiciones 
de desventaja, fundamentalmente con la pobreza o escasez de recursos. Otro tiene 
que ver con la inmediatez de las actitudes y prácticas que despliega. Un tercero hace 
referencia a condiciones de opresión, en muchas ocasiones determinada por una nor-
matividad hegemonizada, que propicia la simulación y el escapismo. 

Tales prácticas no son nuevas. Es posible seguir su rastro en prolongados espacios 
temporales en los sectores más empobrecidos de la población. En la literatura pica-
resca española del siglo XIX se describen múltiples ejemplos de dichas conductas. En 
documentos antiguos, como la biblia, encontramos relatos que hacen testimonio de 
estas manifestaciones. Ello le asigna una cierta profundidad y continuidad histórica 
que induce a pensar en respuestas humanas relativamente estandarizadas a condi-
ciones de desventajas en las que se vive, se actúa y se siente. Se estructuran desde 
las prácticas de sobrevivencia de los sectores excluidos o limitados en el acceso a los 
medios de producción, los bienes producidos, el poder y los saberes de todas las so-
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ciedades jerarquizadas y clasistas que han existido a lo largo de la historia. Las mismas 
ponen de manifiesto actos y acciones, relaciones, moldes de comportamiento y una 
cierta subjetividad que al instaurarse en determinados grupos le da un sello cultural. 

Aunque no son privativas de los grupos subordinados, dichas formas culturales 
existen y se hacen visibles en nichos de pobreza y marginación. Tienen mucho que 
ver con la manera en que son vividas, experimentadas y sentidas las condiciones de 
vida. Resultan de la inmediatez con que se vive el cotidiano en esos entornos y las 
tensiones que imponen a la vida la escasez y la precariedad. En gran medida, ello de-
termina que permanezcan como poco visibles o muy circunscritas en la mayoría de 
las sociedades. 

Generalmente el deber ser que instituye ciertas formas de hegemonía cultural tiende 
a ocultar y a estigmatizar  a tales expresiones. Las élites y grupos dominantes tratan 
de apartarse, de distanciarse de estas realidades a pesar de que muchas de dichas 
prácticas reproducen -en pequeña escala y desde las condiciones de subordinación y 
deslegitimación en que actúan los grupos dominados-, moldes de comportamiento 
que el campo de batalla de la  competencia y el modelo de relaciones capitalistas 
instituyen y, en cierto, sentido enmascaran y legitiman con la parafernalia ideológica 
y legal del sistema. El competidor es el otro al que debo derrotar y convertir en objeto 
de mi propia ventaja a toda costa y  sin detenerme ante ningún escrúpulo. Tal actitud 
no es ajena ni a la competencia ni a ciertas formas de rebusque. 

No todo lo que produce la informalidad y el consecuente rebusque, es disfuncio-
nal, se hace disfuncional en determinadas circunstancias. En Argentina, personas que 
vivían de la basura, se auto-organizaron para crear formas cooperadas de la actividad. 
El trabajo se dignificó y ha generado lo que puede ser una rama económica con base 
en la localidad: la industria de la basura, con resultados humanos y ecológicos ina-
preciables.  La modificación de las circunstancias que han propiciado tales prácticas 
abre un panorama de posibilidades dignificadoras y creadoras de bienestar material y 
humano  que no debe ser subestimado.

En su extensión la idea del rebusque hace referencia a una gama muy amplia de 
prácticas encaminadas a obtener ingresos complementarios que van desde la venta 
de objetos personales, reventas o trabajos circunstanciales, hasta pequeños fraudes 
y tácticas de apropiación. Los modos en que se interconectan y manifiestan dichas 
prácticas determinan un posicionamiento ante el sistema legal imperante. Incluye 
formas y expresiones legales e ilegales, así como otras manifestaciones que contravie-
nen las normas, la legitimidad  o el deber ser establecido por la costumbre del sistema 
económico y social dominante. Muchas de estas manifestaciones pueden ser enten-
didas como estrategias de sobrevivencia a las que se acude de modo coyuntural. Sin 
embargo, cuando se inscriben de forma estable y normalizada en los comportamien-
tos y prácticas de determinados grupos adquieren un carácter cultural, se configura 
como una cultura del rebusque.  

En el acto del rebusque es posible descubrir el despliegue de una serie de tácticas 
encaminadas a sacar ventaja. Estas son contextuales, de situación, momento y se en-

“En el acto del rebusque es posible descubrir el despliegue de 
una serie de tácticas encaminadas a sacar ventaja”
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filan al resultado inmediato. El después no cuenta o cuenta muy poco. Se basan en el 
conocimiento del terreno o la actividad que se realiza, por lo que tiende a aprovechar 
las circunstancias de tiempo y lugar para el logro de los beneficios. No se estructuran 
con una proyección de crecimiento progresivo. El tipo de relaciones que se generan 
son más  reticulares, flexibles e inestables, que estructuradas y estables. El resultado 
obtenido se encamina fundamentalmente a la satisfacción de necesidades inmedia-
tas, y sólo en casos excepcionales a la acumulación.  

Un ejemplo de cómo las circunstancias de tiempo, lugar y conocimiento del terre-
no son consustanciales al rebusque es el la utilización de las monedas de tres cup en 
los vueltos en cup. Esta práctica se basa en el parecido en cuanto tamaño y color de 
la moneda metálica de tres cup con la de un cuc y en el modo que funcionan en un 
mismo contexto  dos sistemas de valores monetarios a pesar de su limitada segmen-
tación estructural. También en el conocimiento de las condiciones de aglomeración, 
del tipo de personas que concurren al lugar y el ambiente en el que se realiza la tran-
sacción. 

A pesar de que el valor nominal de la primera es mayor, la tasa de cambio existente 
determina que al enfrentarse -y en el cotidiano de la gente, por encima de las consi-
deraciones tecnocráticas, los dos sistemas de valores se enfrentan intensa y  sistemá-
ticamente-, la de un cuc sea 8 veces más valiosa. Tal diferencia garantiza una ganancia 
sustanciosa que estimula el acto de pasar una por la otra. A la vez, la relación objeto-
objeto que entraña el timo, pone de manifiesto el vínculo entre espacios económicos 
concebidos como segmentados. 

El lugar es otro aspecto que se pone en juego en el acto. Él se produce en el mer-
cado minorista. Un espacio compartido por personas para las que este es su espacio 
que ocupan todos los días, al menos durante 8 horas -los que se sitúan del lado de la 
oferta, los vendedores-, y por otras que concurren circunstancialmente, los que están 
del lado de la demanda que están en una situación de no lugar. Es una situación de 
encuentro de un lugar con un no lugar. Los primeros son expertos que se mueven y 
actúan en su lugar y enfrentan todos los días a ese público que circula. Las aglomera-
ciones y la amplia circulación de personas en determinados mercados y el ansia que 
se produce en el comprador, favorecen al ofertante. Las características del espacio y el 
tipo de oferta también facilitan el acto. Las condiciones de semioscuridad de muchos 
centros nocturnos y restaurantes, así como el tipo de consumo disipador y alegre con-
figuran las condiciones ideales para obtener ventaja. 

La concurrencia de extranjeros y turistas  se torna una ventaja ideal. Por un lado,  
estos no están adaptados al sistema monetario del país y, por otro, esa fracción, ante 
su experiencia y niveles de ingresos, tiene muy poca significación para ellos. Encontrar 
una moneda distinta, con la imagen del Che Guevara, en la fracción que le devuelven, 
le resulta curioso y hasta puede llegar a resultar una especie de suvenir que obtiene 
por  “casualidad”. En la mirada del objeto se ponen en juego dos experiencias cultura-
les distintas y dos maneras de significarlo. 

La táctica es muy simple, introducir una moneda de 3 cup en la vuelta en cuc, 
generalmente camuflada junto a otras de esta última denominación. Los riesgos son 
mínimos porque siempre queda la posibilidad de la justificación del error si la persona 
se percata. Tres o cuatro monedas que introduzca de este modo, le genera un ingreso 
complementario de entre 66 y 88 cup diarios. Aunque en estos medios existen tácti-
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cas más sustanciosas ello constituye una alternativa poco riesgosa para los días malos.  

La economía sumergida y/o el sector informal urbano, espacios del 
rebusque... 
La idea del rebusque aparece vinculada con la informalidad, la economía sumergi-
da o no registrada. Se impone, por tanto, considera el tratamiento que ha tenido la 
cuestión en las ciencias sociales. En Cuba, las pocas aproximaciones que se han hecho 
son muy puntuales y han estado focalizadas a algunos de los ángulos de la cuestión. 
Generalmente se han concentrado en el diagnostico de la informalidad o en aproxi-
maciones desde nociones como la de mercado negro o economía sumergida. El tra-
tamiento cultural del fenómeno es prácticamente inexistente. Un ejemplo de ello lo 
encontramos en la definición que hace Alfredo González (1995),  de lo que él denomi-
na la economía sumergida. Esta la define como: 

[…] El espacio económico de las  transacciones de bienes y servicios no autorizados oficialmente, de 
carácter legal o ilegal que surgió en nuestro país por la insuficiencia del surtido de la oferta estatal a 
la población y se acrecentó y consolidó por la emisión monetaria sin contrapartida mercantil …Este 
espacio económico tiende a la formación de un mercado donde operan las leyes de la oferta y la de-
manda y la circulación del dinero, a diferencia de las economías de mercado, en la cubana los precios 
son superiores a la estatal lo que evidencia de que se trata no tanto de una estrategia de captación de 
ingresos de capas marginadas de la población, sino de un mercado que se creó por desequilibrio entre 
la oferta y la demanda […] (González, 1995).  

En la definición que propone el autor se atribuye la existencia de la economía sumer-
gida a dos condiciones: 1) Desbalance estructural entre la oferta y la demanda; 2) el 
exceso de liquidez y su transformación en demanda.

Es incuestionable la influencia de estos factores en el crecimiento e impacto social 
que tuvo durante la crisis de los años noventa la economía sumergida, informal, el 
mercado negro o como guste llamarlo. Sin embargo la definición tiene una serie de 
limitaciones lógicas que no contribuye a la comprensión integral del fenómeno. Entre 
ellas es posible destacar: 

1. Limita el fenómeno a la esfera de la circulación y en sentido estricto al área del 
mercado o el cambio no autorizado. 

2. La relación de este tipo de actividad con el orden legal, al ser apenas esbozada 
resulta poco descriptiva y se torna contradictoria. ¿Cómo explicar una actividad que 
no está autorizada pero que es legal? Lo que la ley legitima está de hecho autorizado. 
Por otro lado, lo que es legal no tiene ninguna razón para sumergirse. La definición 
termina encerrada en  la autorización. 

3. Uno de los rasgos esenciales de la definición es la formación de un mercado 
en el que opera la oferta y la demanda y en el que circula el dinero. La oferta y la de-
manda y la circulación del dinero, con independencia de las constricciones que pue-
dan tener en determinadas circunstancias, es consustancial a cualquier mercado o al 
mercado. En tal sentido resulta tautológica. La circulación del dinero es universal en la 
sociedad cubana. Aunque la oferta y la demanda influyen en la circulación de bienes y 
servicios en la economía sumergida, esta está influenciada de forma específica por su 
ilegalidad, los tiempos en los que se mueve, las fuentes de su aprovisionamiento, etc. 
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Una gran mayoría de los bienes y servicios que se mueven en este espacio provienen 
de la economía estatal y una buena parte de ellos se realiza en ese entorno, por lo que 
más que una economía sumergida se le puede definir, por lo menos a la parte que 
tiene por fuente y escenario al sector estatal, como una economía del raspado2.

4. Plantea como una de las características que particulariza la economía sumergi-
da en Cuba el hecho de que los precios son superiores a los de la economía estatal. 
Aunque en muchos bienes escasos y en la punta de las redes de comercialización 
este es el comportamiento, no es posible afirmar que sea así absolutamente. Muchos 
bienes se realizan por debajo de lo que ofertan las cadenas comerciales y al interior de 
las cadenas, estos generalmente bajan. Depende de la masa de  productos, la forma 
en que fueron obtenidos, la prisa por realizarlos y el nivel de organización y vitalidad 
de las redes. Los preciso lo que hacen es mirarse unos a los otros para mostrase en la 
oferta. En este sentido se configura un vínculo invisible con la economía estatal. 

5. Se hace una incursión al aspecto sociológico del problema, pero muy fugaz. 
Deduce de los precios superiores que no se trata de una estrategia de captación de 
ingresos de capas marginadas de la población. ¿Por qué caminos se puede llegar de 
la premisa anterior a tal conclusión? Este tipo de deducción introduce una visión de 
los actores sociales en la que no aparecen diferencias entre ellos. Una noción de ellos 
en general, sin determinaciones sociales. Aun con precios superiores, pueden ser es-
trategias para unos y lucro para otros. Todo depende del lugar que ocupen en la red 
de intercambio y, en consecuencia con ello, de la forma en que se distribuyen las ga-
nancias. Llama la atención que la relación costo-ganancia, que se sitúa más al centro 
del fenómeno y en las determinaciones del mismo, no se relaciona en el concepto. 
Reducir el análisis a la categoría precio, al margen de la relación anterior, es dejar la 
cuestión en sus manifestaciones externas.

6. Por último el concepto que se propone, al situar el fenómeno como una simple 
expresión del desbalance estructural entre la oferta y la demanda y la conversión del 
exceso de liquidez en demanda (cuestión esta última que constituye un momento del 
desbalance señalado), le quita profundidad histórica a la cuestión. 

En el concepto la cuestión es presentada como resultado de la coyuntura. La per-
vivencia en toda la historia anterior es borrada. En este aspecto llega a asumir una 
de las debilidades metodológicas fundamentales que ha tenido un buen número de  
aproximaciones conceptuales a la economía informal o sector informal urbano. 

El segundo término (economía informal), se fue acuñando para describir un fenó-
meno característico de los países de la periferia capitalista3. En estos escenarios, con-
dicionado por las particularidades de la implantación y despliegue de las relaciones 
capitalistas,  aparece una serie de características distintivas de este tipo de economía; 
muchas de las cuales ya se habían intentado describir con el concepto de subdesarro-
llo propuesto por la CEPAL.

2	 Raspado deriva del verbo raspar y tiene como sinónimos en el sentido que se utiliza, arañar, frotar, rasguñar, 
rasgar, desgarrar, escarbar. De este modo, cuando se hace referencia a una economía del raspado se alude a las 
fuentes y los procedimientos en los que se ceba esta. Desde esta perspectiva es posible comprender al rebusque 
como una manifestación cultural que se sustenta y retroalimenta en esa economía. 
3	 La variedad de circunstancias que trata de explicar este concepto ha dado lugar a que las características atri-
buidas a dicho sector, con el correr del tiempo, hayan ido creciendo de 7 que originalmente propuso la OIT, a 18 
que identificó la CEPAL, hasta 21 que registró Lautier.

1
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La idea de sector informal ha tenido diferentes elaboraciones teóricas. Para los neo-
liberales, con su noción de espíritu de emprendimiento que se enfrenta y trata de 
burlar el exceso de normativas de los Estados, constituye una justificación ideológica 
del efecto pernicioso previsto de la acción de las trasnacionales sobre el empleo en 
los contextos nacionales. Los marxistas, por su parte, relacionan este concepto con el 
ejército industrial de reserva o el polo marginal consustancial al sistema en su propen-
sión a mantener altas tasas de ganancias a costa de la explotación de los trabajadores. 
La OIT, a quien se debe la primacía en la definición del concepto, realza las condiciones 
de inserción de la fuerza de trabajo en un mercado de trabajo limitado y segmentado.  

En general el concepto ha sido utilizado para destacar: a) un conjunto de unidades 
económicas, individuos y empresas; b) un segmento de la población económicamen-
te activa; c) un estrato socioeconómico de la población.

Según el posicionamiento, cada uno de estos enfoques asigna juegos distintos 
de hipótesis y abordajes de la cuestión. El primero centra la mirada en el tamaño de 
la empresa, el capital, el tipo de tecnología y los niveles de producción. La segunda, 
enfila la atención hacia el mercado del trabajo y la facilidad de acceso al empleo deter-
minada por los bajos capitales y requisitos de habilidad. Como estrato social, el sector 
informal, alude a los sectores más empobrecidos de la población, principalmente de 
las áreas urbanas. 

La idea sector informal trata de referirse a un conjunto de circunstancias que pue-
den variar de un país a otro. De aquí su ambigüedad.  En ella se engloba una amplia 
gama de actividades, tales como la de los vendedores de las calles, el servicio domés-
tico, los de reparaciones domésticas, los de vigilancia, los patrones de las microempre-
sas y sus empleados.  

Un fenómeno característico de algunos de los países que han vivido la experiencia 
colonial, es la permanencia de vestigios más o menos desestructurados de modos de 
producción pre-capitalistas, sobre todo en el ámbito rural. En determinada literatura 
estos aparecen referidos como sector tradicional, comunidades tradicionales, etc. Al 
emigrar parte de estas poblaciones hacia las ciudades llevan consigo hábitos, formas 
de producción y costumbres que adaptan a los nuevos escenarios. Ello constituye un 
imperativo de adaptación a las condiciones. Por lo general se trata de personas no 
calificadas para incorporarse al sector moderno de la economía, con un alto índice de 
analfabetismo y, en ocasiones, hasta de desconocimiento de la lengua vehicular de 
estos  países. Tampoco cuentan con experiencias de producción en las condiciones 
de la organización del trabajo de la economía moderna. De este modo, al sumarse a 
la masa de desempleados y subempleados que genera el escaso y deforme desarro-
llo industrial, contribuye a enrarecer el cuadro económico social. La noción de sector 
informal, trata de aprehender estas realidades, que se presentan en oposición al sec-
tor moderno. En tal sentido lo describen como el resultado de la existencia de dos 
regímenes productivos4, a saber, el taylorista-fordista, propio de la organización del 
trabajo en la industria moderna y la filiales de las transnacionales en estos países y el 
de cooperación simple, arraigado en las economías tradicionales. Con ello, llegan a 

4	 Se asume la propuesta que hace Javier Contreras Carbajal cuando escribe: “[…] por régimen productivo estoy 
entendiendo el conjunto de normas de los distintos procesos de trabajo que se han presentado en la historia del 
capitalismo como la cooperación simple,  manufactura, gran industria y taylorista- fordista” (Contreras Carbajal, 
1997).

1
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acuñar cierto dualismo, que esconde muchas de las dinámicas que se producen en 
estos países. 

Los estudios de la cuestión en Cuba generalmente tienden a identificar al sector 
informal  con el de los trabajadores por cuenta propia. Tal enfoque se basa en el tama-
ño de las microempresas y la capacidad de generar autoempleos. Sin embargo, este 
es un sector que paga impuestos y aparece registrado y legitimado por la legislación. 
En las condiciones de la crisis de la década del noventa se ha desarrollado bajo un 
marco de legalidad. La informalidad en este caso se da en determinadas relaciones 
que se reproducen en su interior dadas las condiciones en las que se han venido desa-
rrollando. Por otro lado, otras características de sociedades multiétnicas y de grandes 
contrastes culturales y socioeconómicos en la población que dieron lugar al a elabo-
ración del concepto de sector informal urbano, no existen con la misma intensidad 
en el país.       

La cultura cubana es resultado de intensos procesos de transculturación en el 
que no pervivieron sectores poblacionales fuertemente contrastantes. Los grupos 
humanos autóctonos, poco numerosos y en un estadio de desarrollo propio de la 
comunidad primitiva fueron prácticamente extinguidos muy tempranamente. Salvo 
pequeñísimas comunidades en la región oriental del país que conservaron el fenotipo 
a la vez que comparten los rasgos distintivos de la cultura cubana, no han tenido una 
significativa visibilización en el escenario sociodemográfico del país. Sus aportes cul-
turales y tecnologías productivas se han anclado en lo cubano. Por otro lado, la forma 
particular de apropiación del suelo en los primeros años de la colonización y conquis-
ta y el tipo de poblamiento de la Isla, esencialmente por inmigrantes -con la fuerza y 
por la fuerza, como dijera don Fernando Ortiz-, influyeron en la configuración del cua-
dro sociocultural de la isla, marcando la diferencia con otros contextos. La propiedad 
del suelo la detentaron fundamentalmente los inmigrantes europeos, imponiendo los 
sistemas productivos. Los representantes de los pueblos africanos, se incorporaron 
a la economía cubana como simples bestias de trabajo, por lo que necesariamente 
fueron asimilados por las condiciones productivas imperantes.

El dualismo de base que permea muchas de las definiciones del sector informal 
urbano, no solo ha contribuido a brindar una visión fragmentada de los contextos 
estudiados, sino también a que se defina más por lo que no es, que por lo que es: lo 
informal como lo no formal, como lo no registrado, lo no legalizado.  

No obstante, el carácter ilegal, no registrado de estas actividades constituye un as-
pecto significativo para su comprensión. Este marca significativamente el tipo de re-
laciones sociales que se reproducen en él. El estudio del tipo de relaciones de produc-
ción que se gestan, tanto en las unidades de producción, como en las cadenas y redes 
existentes, constituye un enfoque prometedor para su caracterización. En general las 
relaciones de producción en el sector informal que se reproducen en estas condicio-
nes de ilegalidad se caracterizan por generar compromisos de palabra y relaciones 
reticulares en las que la confianza y el intercambio de información sufren constantes 
tensiones. Los contratos y el despido de los empleados se efectúan verbalmente y con 
base en acuerdos imprecisos por lo que los trabajadores no son protegidos por las 
leyes y los derechos laborales, lo que redunda en claras ventajas para los patrones que 
quedan con las manos libres para la explotación más despiadada de estos. 
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Ambos conceptos esbozados tratan de describir un espacio económico y social 
con pretensiones de ser medidos, contabilizados. La idea del rebusque que se utiliza 
en este trabajo hace referencia fundamentalmente a las practicas y relaciones que se 
estructuran en esas condiciones de desventaja social. Se enfila más a la comprensión 
del problema que a su medición. Aunque de alguna forma se vinculan, tales prácticas 
desbordan la informalidad y los ambientes marginales. Están en condiciones de ex-
pandirse en el cuerpo social. 

Ante tales circunstancias es posible comprender que ni los problemas, ni las carac-
terísticas que se le atribuyen a la categoría de sector informal se verifican en el caso 
cubano. Si se tienen en cuenta, además, la ambigüedad que se le atribuye a este con-
cepto, se comprenderá por qué no es aconsejable asumirla como concepto analítico 
fundamental para estructurar estudios que pretendan aproximarse al conocimiento 
de esa parte de la economía no registrada que se verifica en la realidad cubana.

El rebusque en Cuba, sus determinaciones contextuales. 
Los fenómenos culturales se enmarcan en contextos concretos. Se producen y repro-
ducen dentro de escenarios temporales y espaciales específicos de interacciones y 
prácticas sociales. Si bien, en sentido general es posible identificar el campo de con-
figuración de la cultura del rebusque en los nichos de pobreza, el contexto regional y 
nacional aporta particularidades a la cuestión. 

El contexto contiene muchos elementos de historia, tradiciones, situación e inte-
rinfluencias de los entornos socioeconómicos y sociales en el que se reproducen y en-
cuentran sus particularidades tales expresiones. En consecuencia, para aproximarse 
a la cuestión del rebusque en Cuba se requiere considerar un conjunto de aspectos, 
tanto de carácter histórico como estructurales, que lo condicionan y particularizan. 

La informalidad y las consecuentes prácticas de rebusque que le son concomitan-
tes no es un fenómeno nuevo en el contexto cubano. Incluso, en cierto sentido es po-
sible afirmar que lo cubano es resultado de la transgresión y la informalidad. Mucho le 
debió al comercio de contrabando o de rescate, el desarrollo de la región de Bayamo 
en la que comenzaron a germinar las gestas por la independencia de Cuba.

El país en su historia comparte muchas de las deformaciones estructurales de los 
países del sur. La estructura económica de país monoproductor de azúcar, no sólo 
generó una dependencia comercial y tecnológica de los Estados Unidos, sino tam-
bién una clase trabajadora que debió adaptarse al carácter cíclico de esta industria. 
La culminación de la zafra, marcaba para una masa de unos 250 mil trabajadores el 
comienzo de una etapa de sobrevivencia que se extendía hasta el comienzo de la 
próxima cosecha. En los centros urbanos existía también una masa de informales y/o 
buscavida que se desempeñaba en las más disimiles ocupaciones. El latifundio, por 
otra parte, sometía a la masa de campesinos no propietarios en verdaderos parias del 
campo. Sobrevivir para esa población, constituyó un imperativo y una práctica que 
por reiterada y constante se fue instaurando en las mentalidades y las conductas. Las 
circunstancias los hicieron rebuscadores consuetudinarios. 

A grandes rasgos, ese era el cuadro social y económico que se encontró la revolu-
ción cuando triunfa el primero de enero de 1959. A las deformaciones estructurales 
encontradas se sumó el hecho de que las divisas del país habían sido robadas, carga-
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das en maletas, apropiadas y llevadas a Estados Unidos, por los personeros del go-
bierno de Batista. Toda la labor de transformación comenzó, desde el primer minuto, 
con una escasez crónica de recursos financieros y materiales. Una balanza comercial 
negativa a lo largo de la historia del proceso revolucionario acuñó como un rasgo 
estructural: las tensiones financieras y la capacidad de compra del país.  

Las primeras medidas de carácter nacionalista adoptadas por la dirección de la 
revolución, enfocadas en cambiar la estructura deformada y deformante del país, dio 
lugar al conflicto de intereses con los Estados Unidos y el consecuente diseño de la 
política hacia Cuba, uno de cuyos ejes básicos es el bloqueo económico o embargo, 
como los norteamericanos gustan llamarlo. Un país dependiente casi en su totalidad 
de la tecnología norteamericana -de lo cual es testimonio la cantidad de autos vie-
jos que todavía circulan por las calles en un paisaje único-, como consecuencia de 
esta política no pudo recibir ni una pieza de repuesto más. De este modo no sólo se 
quedó sin dinero y desconectado del socio comercial fundamental, sino también sin 
tecnologías. Toda se hizo obsoleta, haciendo de su reconversión un imperativo de la 
sobrevivencia del proyecto revolucionario. 

Tales circunstancias contribuyeron a ir gestando una mentalidad centralizadora 
que se manifestó en la práctica, los estilos de hacer y la organización de las institucio-
nes. El analfabetismo, los bajos niveles de instrucción y formación técnica del sujeto 
popular que asumió en sus manos la dirección de los procesos sociales reafirmó la 
configuración de esta mentalidad. El “socialismo real” que nos llegó con la ayuda de la 
URSS, la acuñó y contribuyó a darle un carácter institucional. El costoso modelo admi-
nistrativo que persiste en la organización, gestión y dirección de la economía nacional 
es su manifestación más clara. 

La etapa siguiente se caracterizó por las continuas y aceleradas nacionalizaciones. 
Este proceso se puede considera terminado para 1968 cuando se produce la llamada 
ofensiva revolucionaria. En ese momento se liquidó al sector informal preexistente, al 
expropiarse, nacionalizarse y pasar a la administración del Estado todos los pequeños 
negocios, puestos de fritas y hasta los limpiabotas que existían. Este sin embargo no 
desapareció. Se sumergió y siguió existiendo de modo clandestino. Ello se reflejó en el 
campo de la actividad delictiva. De este modo, en los años setenta los delitos de mal-
versación, fraude y contra la economía nacional acusaron un notable incremento, pa-
sando a ser el 13% de la actividad delictiva nacional y el 37 % en ciudad de la Habana5. 

Una mirada a los bienes específicos que más eran sustraídos, en una especie de 
arqueología social, nos muestra que estos eran alimentos, dinero en efectivo, artículos 
de ferretería, electrodomésticos, materiales de construcción, tejido, combustible y be-
bidas alcohólicas. Todos relacionados con el consumo directo de la población, siem-
pre constreñido. No hay que tener mucha imaginación para prever el curso que estos 
siguieron: un mercado sumergido. Cuando a principios de la década del ochenta se 
liberaron determinados segmentos de mercado, resurgió con una vitalidad ostensi-
ble. Todo lo anterior, constituyen elementos y hechos que niegan por sí mismos la 
tesis que atribuye la economía sumergida a una situación coyuntural y actual. A la vez, 
deja ver una característica que fue adquiriendo el sector informal en Cuba, su vínculo 

5	 Ver Dirección de información del MINIT (1976), tesis sobre los delitos de malversación, fraude y contra la eco-
nomía nacional popular. Doc. 240-e, La Habana.
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con la economía estatal en tanto fuente de aprovisionamiento y condicionamiento 
de la oferta. 

No obstante, este se producía dentro de determinados segmentos de la pobla-
ción y en escalas controlables por medidas punitivas. El estado de relativo bienes-
tar y satisfacción de necesidades básicas alcanzadas y una movilidad social asentada 
fundamentalmente en la calificación en este periodo, hacían de estas actividades un 
fenómeno marginal y rechazado por la población. No tenían un impacto profundo en 
el modo de vida de los cubanos. 

A finales de los noventa se producen acontecimientos que arrastran al país a una 
nueva crisis. Se había apostado a la tecnología y el intercambio con los países socia-
listas con los cuales el país tenía algo más del 80% de su intercambio comercial. Los 
acontecimientos son conocidos, y como resultado de los mismos Cuba se ve nueva-
mente sin dinero, sin vínculos comerciales y con el parque tecnológico, que había sus-
tituido, prácticamente obsoleto. En estas condiciones se produce un recrudecimiento 
de la política del  bloqueo económico con la promulgación de las leyes Helms Burton 
y Torricelli por el gobierno de los EEUU, en un franco y declarado intento de rematar 
lo que ya les parecía muerto.  

En sentido general el contexto que se configura a partir de ese momento presen-
taba los rasgos siguientes: 

- Su conexión directa con los procesos de desintegración del campo socialista y la 
URSS, por lo que el  impacto que produjo no fue sólo en el terreno material, sino tam-
bién en las ideas e ideales sociales. Llegó aparejada a una crisis del modelo económico 
y social a nivel global, lo que ha tenido su  repercusión en la psicología social.

- Un brusco descenso de la economía en un corto período de tiempo. En apenas 
cuatro años el PIB descendió casi un 34%. Muchas industrias se paralizaron al faltar los 
insumos. El sector energético se resintió sensiblemente, se limitaron las posibilidades 
de la industria y los apagones se convirtieron en parte del modo de vida de la pobla-
ción. Según  Marquetti Nodarse (1997: 50), para 1993 apenas el 13% de la capacidad 
industrial del país se utilizaba,  lo cual  trajo aparejado un aumento del desempleo y 
de  la subutilización de la mano de obra. 

- La tecnología existente, ante la necesidad de reabrirse a mercados más competi-
tivos y las nuevas condiciones de intercambio, fue sufriendo un deterioro moral.

- La política planteada en el momento de no lanzar a nadie a la calle sin protección 
determinó que la masa de dinero en circulación aumentara exponencialmente. 

- La parálisis de la producción y la interrupción o reducción al mínimo de un in-
tercambio comercial del que se dependía en más del 80%  y que incluía no sólo ener-
géticos, medios de producción y materias primas, sino también rubros importantes 
del consumo de la población, contrajo la oferta social hasta límites insostenibles. De 
modo que esta se presentó como una crisis de oferta deprimida. Todo escaseaba, 
desde la alimentación hasta los más elementales artículos de aseo personal. La vida 
cotidiana de todas las capas y grupos de la población se vio drásticamente afectada. 

- Los precios de los productos de primera necesidad en el mercado de libre oferta 
se lanzaron hasta niveles que rayaban en lo absurdo. Una libra de aceite de mesa de 
soya o girasol de tercera calidad se llegó a vender en el mercado negro en 150 pesos 
y ese era el salario mensual de casi el 50 % de la fuerza laboral activa en el país. O sea, 
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una libra de aceite se llegó a cambiar por un mes de trabajo. El deterioro del salario 
real fue abismal. Todo llegó a valer menos el trabajo, situación de la que todavía no se 
ha podido salir. 

- A la poca disponibilidad de recursos financieros, se unía una deuda externa que 
según Carranza (1997: 35), llegó a abarcar más del 58% del PIB. 

- Todo ello generaba una especie de círculo vicioso del que aparentemente era 
imposible salir. El desaliento y la falta de visión de futuro asentándose en sectores 
significativos de la población.  

En estas circunstancias tan adversas se estructuraron diversas estrategias de  so-
brevivencia en toda la sociedad. Las redes sociales se pusieron en función y movili-
zaron recursos. Las sociedades nacionales –españolas, de chinos, árabes, judías, etc-,  
que en la década del ochenta languidecían como cobijos de la nostalgia de ancianos 
nacionales, se activaron, florecieron y comenzaron a movilizar recursos desde el ex-
terior. En muchas de ellas han venido floreciendo prósperos negocios. De la ciudad 
circularon hacia el campo productos de la industria y de este, a través de las redes 
familiares llegaban a la ciudad alimentos y productos del agro. Todo el que contó con 
algún capital social, cultural o material, lo puso en función de sobrevivir. 

Las estrategias fueron muy diversas y de carácter tanto legal o como ilegal, pero 
en su mayoría conllevaron un reajuste de los valores preexistentes. Comprendieron 
las más disímiles actividades, desde la limitación y la jerarquización del consumo en 
los hogares, dando determinadas prioridades a los niños y ancianos, pasando por la 
refuncionalización y/o venta de objetos ya en desuso, hasta la comisión de delitos 
para la obtención de recursos. Las prácticas para captar ingresos o recursos necesarios 
se expandieron por todo el cuerpo social. La noción popular de la lucha o luchar las 
acuñó con un término que justificaba y aun enaltecía dichas prácticas que en otros 
contextos y momentos llegaron a ser reprochables. Se luchaba por la vida con lo que 
se tenía a mano, ya sea el cuerpo, la vivienda o el recurso bajo su custodia o manipu-
lación. 

Las formas de rebusque y la informalidad se hicieron presentes en todos los ám-
bitos de la vida social y todos los sectores económicos, a pesar de tener una mayor 
visibilidad en el sector terciario y en especial en el comercio. El mercado negro fue 
el punto universal de encuentro de todos, consumidores y vendedores clandestinos.

Su expansión en el cuerpo social fue evidente. En los informes policiales de la 
década del setenta, las pérdidas económicas a la economía nacional que resultaban 
de los delitos económicos se estimaban en algo más de unos 5 millones de pesos. 
Para mediados de los noventa, los estimados que hiciera Alfredo González (1995), del 
capital que movía la economía sumergida, comprendía un porcentaje considerable 
del PIB, superior al 35%. Se trataba en este contexto de miles de millones de pesos 
comprometidos en la movilización de recursos y la acumulación de capitales, redes 
sociales y relaciones, muchas de las cuales se legitiman y lavan hoy bajo el impulso de 
la nueva reforma. Este, sin embargo, no fue el peor mal, ni refleja todas las pérdidas 
económicas y sociales que esconden dichas cifras. 

El comercio estatal no estuvo al margen de estas realidades. De este modo, en-
tre 1996 y el 2000 se importaron un promedio de 5.800 toneladas de trapos y ropas 
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viejas, destinándose unos 9,1 millones de dólares6 promedio anual a su importación 
(ONE, 2003:152). Ello permitió abastecer a las populares trapishoping, en las que una 
gran parte de la población satisfacía una buena parte de sus necesidades de vestuario 
y alimentación al convertir algunas de las piezas compradas en objetos de trueque 
con campesinos o personas de las áreas rurales. La práctica de un doble rebusque, 
al seleccionar las piezas y al convertirla en objeto de trueque, se fue asentando para 
muchas de estas personas como actos normales de su cotidianidad.  

Las medidas de ajuste económico que se adoptaron dieron efectos limitados. Logra-
ron una recuperación momentánea pero no la necesaria vitalidad a la economía para 
rebasar la crisis. Esta se ha prolongado durante un largo periodo de tiempo. Muchos 
de sus efectos perniciosos se conservan aun hoy, 24 años después del momento en 
que empieza la brusca caída del PIB. O sea, un tercio de la expectativa de vida de una 
persona en Cuba. Al menos la siguen reflejando el salario real, o mejor, las condiciones 
cambio del trabajo con una masa de productos esenciales para la vida. Todavía en la 
actualidad, para acceder a un kilo de carne de cerdo un trabajador con un salario míni-
mo debe trabajar unas 50,9 horas, algo más de una semana. Ese aumento desmesura-
do del mundo de las cosas ha venido trayendo aparejado la disminución proporcional 
del mundo de los seres humanos y del trabajo como principio estructurador de cual-
quier sociedad y en particular de una sociedad que aspira al socialismo. De este modo, 
la doble circunstancia de la caída muy brusca de los niveles de actividad económica y 
el intercambio –lo cual constituyó de hecho un shock social-, y la prolongación de la 
situación de crisis por aproximadamente un tercio de vida de las personas, han gene-
rado que las condiciones para muchas de las estrategias de sobrevivencia adoptadas 
ante la coyuntura hayan pasado a instituirse como pautas culturales. Configuran y 
forman parte del modo de ser y hacer de una parte significativa de la población actual 
de Cuba. En consecuencia, cualquier modelo de reajuste o enfrentamiento a la crisis 
que no considere este factor cultural puede conducir a resultados inesperados. 

La idea de rebusque como práctica  -ya instituida culturalmente-, permite aproxi-
marse a un conocimiento más dinámico de la realidad social. Examinarla en sus mani-
festaciones y consecuente vínculo con la actividad delictiva y las formas de corrupción 
sin generar etiquetas que tiendan a confundir. Del mismo modo permite distinguirlas 
tanto por el tipo de redes sociales que configuran, como por los escenarios en los que 
tienen lugar. 

Espacios, actores y estructuras del rebusque 
Uno de los efectos más visibles del llamado período especial ha sido la expansión del 
rebusque por todo el cuerpo social. Tiene presencia en todos los sectores y ámbitos 
de la vida. De él se participa directa o indirectamente, como sujeto o como objeto 
o víctima del mismo. Sus manifestaciones y tácticas son muy variadas y están en re-
6	 Estas cifras permiten calcular el costo aproximado de  importación de un, 1,5 dólares el kilo. En este tipo de co-
mercio ello se recupera con la venta de  de una sola pieza. En ocasiones una sola pieza deja ya una cierta ganancia.  

“En estas circunstancias tan adversas se estructuraron diversas 
estrategias de sobrevivencia en toda la sociedad. Las redes so-

ciales se  pusieron en función y movilizaron recursos”
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lación con los espacios desde los que se estructuran, el tipo de actividad, los posi-
cionamientos ante el sistema legal y el delito, las fuentes de aprovisionamientos y 
las características de las redes que se configuran. Estas condiciones se presuponen y 
condicionan para generar un cuadro complejo y abigarrado ante el cual siempre se 
está en peligro de esquematizar cuando se intenta describirlo. 

Atendiendo al tipo de actividad fundamental se pueden distinguir las de tipo em-
presarial-productivo, las laborales, las mercantiles y las apropiativas. Las formas de 
rebusque de tipo empresarial-productivo incluye a los que reciclan piezas y partes de 
equipos electrodomésticos de la basura para reconstruir, reparadores, llenadores de 
fosforeras, hasta a quienes laboran en las fábricas clandestinas de tabaco, refrescos y 
otros rubros. En las laborales se encuentran desde los que se emplean después de su 
jornada trabajo en el sector formal en diferentes ocupaciones -jardinería, manteni-
miento constructivo menor de la vivienda, jornaleros de ocasión, etc.-, pasando por 
los empleados domésticos hasta los que laboran en las empresas ilegales. Las mer-
cantiles son muy diversas y se expresan sobre todo en la expansión que ha tenido el 
mercado negro en todo este periodo. Las apropiativas, por su parte, son el conjunto 
de prácticas que desde determinada posición de las personas se realizan para obte-
ner ingresos. Esta última está muy vinculada a la pequeña corrupción o corruptela. 
Incluye desde la vieja práctica de agua al vino, hasta la coima que el funcionario saca 
aprovechando su posición de poder. 

Las fuentes de aprovisionamiento y el ámbito en el que tiene su origen permiten 
diferenciar las actividades que se despliegan en el sector privado, las que suceden 
en el público o la economía estatal y sus relaciones mutuas. Las características de las 
redes que se estructuran en la actividad y las relaciones a que ellas dan lugar permiten 
por su parte ver los nexos entre las diferentes manifestaciones. 
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La relación con el delito es un problema complejo y de múltiples aristas. La misma 
puede ser abordada desde el punto de vista jurídico, económico, sociológico y cultu-
ral. Cada enfoque por separado, puede descubrir puntos de convergencia o tangen-
ciales en los que se verifica la relación, pero también, poner en evidencia áreas en la 
que una y otra cuestión se tornan indiferentes.

En su sentido más amplio, se trata de dos fenómenos distintos, pero con puntos 
comunes. El delito está relacionado con el incumplimiento o violación del sistema 
legal que en determinado contexto histórico, sociológico y cultural la sociedad define 
e impone para regular la vida y la actividad común de sus miembros. Su definición 
está determinada por el principio formalista de la legalidad7, acuñado por el  pensa-
miento liberal: son delitos sólo aquellos actos de mayor o menor peligrosidad social 
que hayan sido prescritos por la ley. Por tanto, abarca una gama de familias y figuras 
delictivas diversas. El rebusque, por su parte se refiere a un sin número de prácticas 
que pueden dar lugar a la comisión de delitos o no. Muchas quedan en el campo de la 
trasgresión legal o ética y otras sencillamente son perfectamente legítimas. En deter-
minadas expresiones son propiciadoras de estos o llegar involucrarse indirectamente. 
Algo semejante sucede con los actos de corrupción administrativa, aunque su campo 
más visible es el de la pequeña corrupción o corruptela. 
Por la cantidad de determinaciones que influyen en cada una de sus partes, dicha 
relación constituye en sí misma un problema que exige examinarla en cierto orden 
metodológico. Con la intención de que se vayan descubriendo los trazos del objeto 
de estudio, se han separado tres momentos lógicos principales en los que dicha rela-
ción encuentra explicación. Estos son:

1. El primero tiene que ver con el contexto en el que subsisten los elementos de la 
relación. Las condiciones históricas y sociales en las que ambos fenómenos se repro-
ducen y los vinculan de algún modo.

2. El segundo apunta a la dinámica de aquellas familias de delitos más próximas al 
rebusque y una de sus expresiones es el mercado negro o sumergido. Ello conduce a 
plantearse: ¿cuáles son estas familias?, ¿cuál es el peso y la dinámica experimentada 
por estos delitos?

3. El tercer momento, inseparable del anterior, hace énfasis en el aspecto cuali-
tativo de la relación, y está encaminado a comprender cómo, desde que ángulo, las 
diferentes familias delictivas se relacionan con el fenómeno que nos ocupa.

No obstante, el carácter ilegal o transgresor de este tipo de actividad impone sus 
características a su realización, organización y el sistema de relaciones. En este senti-
do, estar situado al margen de la ley le plantea a una pregunta a este tipo de actividad: 
¿qué diferencias le impone el hecho de ser ilegales? Ante la cual aparecen diferencias 
de significación para su estudio, entre las que se pueden señalar:

1.	 Los bienes y servicios que intervienen en las transacciones y el propio acto 
del intercambio suceden al margen de la ley. Es la ilegalidad lo que determina la exis-
tencia de condiciones especiales para los actores que toman parte de los procesos de 
producción e intercambio.

7	 En el código penal cubano, capitulo 1 artículo 8,1 se considera delito toda acción u omisión socialmente 
peligrosa prohibida por la ley bajo conminación de una sanción penal.
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2.	 Están en primer lugar expuestos al riesgo de la persecución policial y de con-
fiscación de los bienes.

3.	 Los actores no pueden exigir ningún tipo de garantías legales en sus relacio-
nes comerciales. No pueden exigir ni el cumplimiento de los contratos, ni aspirar a la 
integridad personal, ni a la protección de la propiedad.

En la actividad económica ilegal se organizan también procesos de transforma-
ción que se configuran de manera diferente, según sean las condiciones específicas 
del mercado, el producto y la producción. Ellos deben resolver problemas funcionales 
normales, tales como la consecución y ubicación de materias primas, el reclutamiento 
y la socialización del personal, la distribución y venta de productos, etc. Sin embargo, 
la ilegalidad es la que impone el sello distintivo a este tipo de actividad. Aparecen 
dilemas especiales que deben ser calculados al emprender este tipo de negocios y 
que los caracterizan en sus relaciones con el medio, así como en la estructura interna 
que adoptan.       

En el  mercado, los actores se enfrentan a un gran dilema. Por un lado, tienen que 
procurar el secreto, el encubrimiento de sus operaciones. Reprimir la salida de infor-
mación hacia el exterior con el fin de protegerse de la persecución estatal. Pero por 
otro lado, como empresa o negocio económico, no puede cumplir sus objetivos, con-
currir a un tipo de mercado, si no difunde información. Debe difundir información 
específica como cualquier otra empresa si quiere manejar exitosamente los negocios. 

Las sociedades secretas para no permitir que la información trascienda y redu-
cir los riesgos de la persecución evitan hacerse visibles y procuran impedir que los 
miembros puedan llevar información hacia fuera que permita  su identificación y re-
presión, lo que se logra mediante: a) el compromiso del silencio; b) reforzando  este 
compromiso con el juramento o la amenaza; c) por la transmisión de esa información 
de modo oral; d) la estigmatización y castigo de los violadores; e) compartimentando 
la información. De este modo los riesgos se neutralizan o disminuyen; f ) por medio de 
jerarquías y subordinaciones compartidas que limita las interacciones directas entre 
personas y con ello el conocimiento de los implicados; aunque sin sustraerlos a las 
relaciones de autoridad y de lealtad, el compromiso y la legitimidad. 

Las empresas ilegales procuran encubrir sus operaciones dependiendo de las 
expectativas de riesgo: 1) separando las diferentes fases de la producción; 2) man-
teniendo reducidos los volúmenes de producción y almacenamiento; 3) cambiando 
continuamente de ubicación a fin de reducir al máximo las pérdidas eventuales; 4) 
configurando  su estructura de manera que contribuya a reducir los prejuicios.

El carácter ilegal también se refleja en la organización y las relaciones sociales. De 
este modo: a) los riesgos de la persecución policial y estatal determinan la existencia 
de formas de organización descentralizadas, poco formalizadas en la división del tra-
bajo y en cuanto a los flujos de información; b) los procesos laborales se coordinan 
por estructuras de tipo más reticulares que jerárquicos; c) los contactos personales 
son reducidos; d) la información sobre las personas y las transacciones aun dentro de 
la empresa es estrictamente controlada y fragmentada; e) los miembros de los sub-
sistemas descentralizados conocen muy poco del personal de dirección, sólo unas 
cuantas personas se desempeñan como puentes de comunicación entre la dirección 
y la pandilla; f ) los participantes están especialmente comprometidos al silencio y este 
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compromiso se sanciona, incluso por medio de  la  violencia; g) las estructuras inter-
nas de los negocios no están definidas con rigor; h) las relaciones entre diferentes 
negocios son relativamente abiertas y, en gran medida, esporádicos; i) las relaciones 
laborales son más bien puntuales y laxas, suelen producirse solamente en torno a 
tareas determinadas y están altamente personalizadas.

Un ejemplo en el que se pueden comprobar estas formas es en el sistema de or-
ganización de la bolita8. El banco sólo es conocido por uno o dos recogedores, cuya 
función es establecer el contacto con un grupo limitado de listeros a los que, en oca-
siones, se les subordinan otros listeros. De este modo se protege el banco mediante 
la limitación de relaciones y funciones. Otro caso a estudiar puede ser el de la pro-
ducción y venta ilícita de tabaco. Este es todo un sistema bien compartimentado, de 
producción, distribución y venta. Las redes son muy extensas y segmentadas. De un 
lado aparecen los productores clandestinos, generalmente artesanos especializados 
que cuentan con los instrumentos necesarios para el desempeño del arte de producir 
un buen habano. Pero estos requieren materia prima, envases y etiquetas de modo 
que la falsificación responda a las exigencias del mercado. El suministro de estas ge-
nera redes que penetran tanto en la economía privada (campesinos que les venden 
de las cosechas), como la estatal, que incluye desde las marcas y anillos de los puros 
provenientes de la industria litográfica, las cajas y en ocasiones los propios puros o 
el tabaco en rama para su elaboración. Esta diversidad de fuentes da lugar a nodos 
de redes muy flexibles y de fácil reconstitución si son descubiertas. En ocasiones el 
artesano se limita a la producción del puro, dejando la cuestión del anillado y emba-
laje para otros en la red, en otras desarrolla el proceso completo. La realización de la 
mercancía es otro segmento de la red generalmente separada de la producción. En 
la punta de estas se encuentran los jineteros de calle. Estos ganan una comisión que 
puede ser de entre 5 a 10 cuc por identificar y llevar al cliente hasta el punto de ven-
ta. En este lugar, generalmente un edificio multifamiliar, existen dos o tres viviendas 
comprometidas en el negocio. En una se esconde la mercancía o parte de ella, y en 
otra se realiza el negocio, de modo que si son sorprendidos infraganti, sólo ocupen 
las muestras al cliente. 

Los participantes en actividades económicas ilícitas se enfrentan a un dilema 
especial. Necesitan de una gran confianza para la regularidad de los negocios  y la 
seguridad de las personas. Sin embargo, ni las motivaciones de las personas, ni las 
estructuras de organización ayudan a construir la confianza. 

Es difícil generar y asegurar la confianza mediante la organización propia en me-
dio de relaciones que se definen como puramente instrumentales en torno al nexo 
del dinero. Por otro lado, los instrumentos para sancionar la violación de las normas 
son muy rudimentarios: la exclusión del negocio y la violencia, aunque esta es un  últi-
mo recurso ya que la misma provoca acciones de retaliación, de represalias, poniendo 
en peligro la estabilidad de los involucrados.  

El dinero y la violencia no bastan para imponer la normatividad y la confiabilidad. 
En estas circunstancias de inseguridad, en las cuales los riesgos personales depen-
den irremediablemente del comportamiento de los otros, las relaciones demandan 
un alto grado de  fiabilidad, la cual se procura, durante la organización del negocio, 

8	 Sistema de lotería clandestina e ilegal.



mediante: a) la seguridad normativa del negocio  solo se alcanza en la  medida que 
los intereses sean compatibles. Es por eso que: b) en el sistema de interacciones el 
atractivo más importante para el socio está en la perspectiva de una buena ganancia. 
El lucro se ubica bien por encima de las expectativas que tiene en los trabajos legales 
similares. El precio de un alto riesgo se paga; c) la elección cuidadosa de los socios 
comerciales brinda cierta seguridad contra la traición y la denuncia; d) la complici-
dad mutua ofrece cierta protección; e) la violencia, especialmente su amenaza creíble, 
contribuye al desarrollo confiable del negocio.

El conjunto de circunstancias enumeradas, descubre la existencia de una serie de 
actitudes, normativas y comportamientos en las personas involucradas en este tipo 
de actividad, que sugiere la conformación de un tipo de mentalidad y pautas cultura-
les específicas, lo que permite que se  aborde e interprete el fenómeno desde el punto 
de vista antropológico.   
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El nuevo Código del trabajo. El 
Trabajo en la reforma
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Resumen 
El autor nos presenta una lectura crítica 
del nuevo Código de Trabajo cubano y su 
Reglamento que se producen en el marco 
de la reciente etapa de reforma enfocada 
en la regularización de lo económico en 
la vida cotidiana en la isla. Para esto, Boris 
Nerey resalta las contradicciones entre 
las intenciones declaradas por las autori-
dades estatales en torno a estas reformas 
y el contenido del CT, y argumenta sobre 
la inconstitucionalidad de algunos frag-
mentos del mismo sosteniendo que, en 
vez de subvertir las relaciones capitalis-
tas, el nuevo CT reproduce la concentra-
ción decisional en el trabajo intelectual y 
las autoridades estatales impidiendo la 
democratización de los procesos de tra-
bajo.  

Abstract 
The author presents a critical reading of 
the new Cuban Labour Code and its Re-
gulations, which were produced in the 
context of the recent stage of reforms 
focused on the economic regularization 
of the everyday life in the island. To ac-
complish this, Boris Nerey highlights the 
contradictions between the declared in-
tentions of the State’s authorities on the-
se reforms and the content of the Labour 
Code. He also argues on the unconstitu-
tionality of some of its fragments, stating 
that, instead of subverting the capitalist 
relations, the new Labour Code repro-
duces the concentration of decision-
making on intellectual work and State 
authorities, hindering the democratiza-
tion of the processes of labour.
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“Si trascendemos lo declarativo, las líneas fundamentales de la actua-
lización se dirigen mayoritariamente hacia lograr una mayor eficiencia 
en la actividad estatal, o sea, reducir sus gastos y aumentar los ingre-
sos, tratando de minimizar el costo político que ello implica...”

El nuevo Código del Trabajo y su Reglamento (publicados en la Gaceta Oficial N° 29 
Extraordinaria del 17 de junio de 2014) nos deja, luego de una lectura minuciosa, una 
impresión contraria a la que, como norma, debe generar una pauta jurídica de este 
nivel. Más que aportar certezas, motiva una larga serie de interrogantes que intentare-
mos explorar a lo largo de este trabajo, muchas de ellas fundadas desde su naturaleza 
contradictoria, pero como mostraremos, coincidente con la lógica central del proceso 
de reformas en curso. 

Dicho de otro modo, esta naturaleza no implica un desencuentro con el diseño 
real de política adoptado en la “actualización del modelo económico”, pero sí es con-
tradictorio con su intencionalidad declarada, que es la conservación del modelo so-
cialista a partir de rediseñar un conjunto de relaciones, sobre todo económicas, que 
posibiliten su subsistencia.

Si trascendemos lo declarativo, las líneas fundamentales de la actualización se diri-
gen mayoritariamente hacia lograr una mayor eficiencia en la actividad estatal, o sea, 
reducir sus gastos y aumentar los ingresos, tratando de minimizar el costo político 
que ello implica: tanto en términos de generación de desigualdades como en la com-
petencia por lo legítimo con otros actores tradicionales y emergentes. 

Es un proceso donde, más que una franca apertura a las relaciones mercantiles, 
se intenta “regularizarlas” desde el reconocimiento de su funcionamiento en la vida 
cotidiana. Aunque predomina aún la fuerza institucional del estado, los circuitos mer-
cantiles han estado ampliándose en un movimiento constante desde la primera etapa 
de reforma en la década del noventa. Muchos de los cambios han consistido en tratar 
de poner bajo control estos espacios que escapaban a su vigilancia, y a reconocer 
(limitar) el poder de grupos emergentes desde lo económico. Resulta exagerado, por 
el momento, señalar la intencionalidad hacia un socialismo de mercado; se trata en 
realidad de un intento desde la política económica de controlar relaciones mercan-
tiles que funcionan de forma relativamente independiente y que disputan el poder 
económico al Estado desde la cotidianidad.

Por ello, es necesario precisar, tanto desde la narrativa del discurso político como 
del diseño de políticas, qué se entiende por conservación del modelo socialista. El 
término asumido desde las narrativas para caracterizar la actual etapa de reforma, 
“Actualización del Modelo Económico” es, como lo fue su ancestro, el llamado “Perío-
do Especial en Tiempos de Paz”, un término ambiguo que oculta la magnitud y cali-
dad de la transformación que se propone, y a la vez no da cuenta de la multiplicidad  
del profundo proceso de cambio social que hoy tiene lugar en Cuba. A la vez, resulta 
explicativo de la direccionalidad adoptada, pues tras la aparente ambigüedad se ma-
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nifiesta un proyecto político que desde una sucesión generacional en las estructuras 
gubernamentales, trata de reconstruir sus propias bases de legitimidad más allá de lo 
carismático. 

En el diseño de políticas, tras el reduccionismo economicista se impone una visión 
del socialismo donde una parte de la estructura de derechos comúnmente llamada 
desde este discurso “conquistas de la revolución y el socialismo” es modificada en fun-
ción de un criterio de eficiencia diseñado según óptimos locales: es re-operacionali-
zada en tanto dispositivos de protección social que deben entregar saldos positivos, 
ya sea mediante reducir sus costos (aumentar ingresos) o aportar legitimidad y con-
tención social. 

El presente Código del Trabajo (CT) contiene además una interpretación poco 
ortodoxa de su anclaje en la Constitución de la República. Modifica la estructura de 
sujetos constitucionales de las relaciones de trabajo con una visión bastante simple: 
Según los incisos A y B del artículo 9, se define al trabajador como aquel que se su-
bordina a un empleador autorizado, y esta subordinación es la que hace posible la 
posterior estructura de derechos y deberes. Mientras, un empleador es una entidad o 
persona natural dotada de capacidad legal para concertar relaciones de trabajo, que 
emplea uno o más trabajadores.

Si el artículo 1 constitucional establece que Cuba es un “estado socialista de tra-
bajadores”, resulta contradictorio que su definición como sujeto de las relaciones de 
trabajo sea precisamente la subordinación a un empleador. En el tercer Por Cuanto 
de la fundamentación del CT, se establece que el mismo “reafirma la autoridad y res-
ponsabilidad de la administración”, lo que se produce en detrimento de la capacidad 
decisional del otro sujeto de las relaciones de trabajo, precisamente el trabajador.

La propia definición de un “Estado socialista de trabajadores” implica necesaria-
mente una democratización de las relaciones de trabajo que debe expresarse en la 
igualdad de derechos en cuanto a capacidad decisional sobre los asuntos fundamen-
tales que tienen lugar en los procesos productivos. Por el contrario, el CT preconiza 
una concentración de esta capacidad decisional en los empleadores. Su artículo 5 
establece que: 

La formalización, modificación y terminación de la relación de trabajo, así como la disciplina de los tra-
bajadores designados para ocupar cargos de dirección, funcionarios, contralores, auditores y otros; los 
elegidos para ocupar cargos profesionales, de los trabajadores de los Tribunales Populares, la Fiscalía 
General de la República, Aduana General de la República y otras que se establezcan legalmente, se 
rigen por la legislación específica dictada para ellos. 

Queda claro entonces que tanto los nombramientos como la reglamentación y eva-
luación de su actividad queda fuera de la esfera de influencia de los trabajadores, que 
no cuentan con recursos legales para incidir en lo anterior, lo que apunta hacia la con-
centración de la capacidad decisional ya comentada.

Lo anterior es reforzado por otro conjunto de resoluciones acompañantes. La re-
solución 203/2014 del ministro de Finanzas y Precios autoriza que las empresas reten-
gan como mínimo un 50% de utilidades después de impuestos, y que además ya no 
efectúen pagos por concepto de amortización ni depreciación, ingresos que pasan a 
formar parte de los fondos de estimulación, inversión y otros, por lo que el margen 
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de recursos en control de los empleadores aumenta sustancialmente. La resolución 
134/2013, del ministro de Economía y Planificación permite la flexibilización de los 
objetos sociales de las empresas estatales, responsabilidad que recae en los directores 
y sus superiores, donde las organizaciones sindicales son convidadas a expresar su 
parecer, pero sin que se reglamenten procedimientos de participación de los trabaja-
dores y sus representantes. Siguiendo esta lógica, la resolución 38/2013 del ministro 
de Finanzas y Precios los faculta como únicos responsables de fijar los precios para 
sus producciones. Lo que resulta aún más sintomático es que su resolución 181/2014 
los autorice además a fijar los precios de las producciones excedentarias al encargo 
estatal a precios de oferta y demanda. En el artículo 28  del CT se autoriza a los em-
pleadores a sostener contratos de trabajo a tiempo determinado o por obra con otros 
empleadores, sin otra especificación, por lo que pueden ser empleadores personas 
naturales, lo que podría generar una desviación de los ingresos de los trabajadores y 
el Estado hacia el sector privado, pues no se establecen candados regulatorios don-
de al menos se fundamente la necesidad del producto o servicio a recibir, cómo se 
acordó el precio establecido, si dicha obra se licitó legítimamente, o si se propuso 
su producción a los trabajadores de la entidad, entre otros. Como lo anterior puede 
producirse sin que el empleador deba informar, como mínimo, a la organización sin-
dical, además de reforzar la concentración de la capacidad decisional, puede generar 
además elevados índices de corrupción.

Por su parte, en el resuelvo tercero de la resolución 17/2014 del ministro de Trabajo 
y Seguridad Social, se establece que los sistemas de pago a rendimiento se aprueban 
anualmente por los empleadores, previo acuerdo con el sindicato, pero no se estable-
ce una reglamentación para este acuerdo, por lo que dicha negociación se resolverá 
generalmente siguiendo los intereses del actor más empoderado.

Además, en el artículo 53 de la resolución 203/2014 se establece que los gastos 
de las organizaciones superiores de dirección corren a cargo de las empresas que lo 
componen, que a su vez son las encargadas de aprobar la cuantía de aporte por la 
inversión estatal luego del pago de impuestos, siendo sus directivos además los en-
cargados de nombrar generalmente a los directores de empresas de base, según su 
marco regulatorio específico, lo cual cierra el círculo de concentración de la capacidad 
decisional y el empoderamiento de los empleadores sobre los trabajadores.

Otro elemento que contraviene lo expresado en la Constitución tiene que ver con 
los principios establecidos para la remuneración del trabajo. El artículo 45 constitucio-
nal expresa que “el trabajo es remunerado conforme a su calidad y cantidad”, mientras 
que en el artículo 2, inciso c del CT, que establece la igualdad en el salario, se establece 
que el trabajo se remunera “en correspondencia con los productos y servicios que ge-
nera, su calidad y el tiempo real trabajado”. No obstante, en su artículo 109 se expresa 
que “se considera salario la remuneración en dinero que el empleador paga al trabaja-
dor, atendiendo a la calidad y cantidad del trabajo realizado y al tiempo real laborado, 
según corresponda”, lo cual entra en contradicción con lo expresado anteriormente.

Esta contradicción expresa un elemento de singular importancia, pues el artículo 
14 constitucional expresa que las remuneraciones deben efectuarse según “el princi-
pio de distribución socialista de cada cual según su capacidad, a cada cual según su 
trabajo”. En la forma de pago por rendimiento, que debe abarcar a la mayoría de los 
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trabajadores del sistema empresarial, la resolución 17/2014 establece, en su resuelvo 
séptimo, que “el salario a recibir no tiene límites, siempre que no se deteriore el gasto 
de salario por peso de valor agregado bruto planificado” para el período de referen-
cia. La anterior relación, en tanto referencia fundamental para calcular la parte de la 
riqueza creada que se distribuirá como salarios, implica que formarán parte de estos 
ingresos que no provienen del aporte del trabajador, sino de, entre otros: ganancias 
por condiciones favorables en la circulación y precio de las mercancías; del diferencial 
tecnológico en procesos productivos similares; de escaseces relativas provocadas por 
causas naturales, geopolíticas (como el bloqueo); de dinámicas favorables de impor-
tación-exportación; errores de la planificación; de precios que se rigen por oferta y 
demanda, etc. 

Otra contradicción introducida tiene que ver con el trabajo extraordinario, pues en 
el artículo 122 del CT se establece que se retribuye con un incremento del veinticinco 
por ciento (sin explicar la base de cálculo de esta cuantía, ni otras razones), en relación 
con el salario del cargo, violando los preceptos constitucionales señalados de remu-
nerar según el trabajo aportado.

Introduce además otro importante sesgo en la planificación: Las empresas más 
eficientes, y aquellas que por razones tecnológicas se encuentran muy cerca de su lí-
mite productivo o de agotar el mercado disponible para sus producciones y servicios, 
se verán obligadas a subplanificar sus objetivos productivos, de lo contrario serían 
penalizadas por deteriorar la relación gasto salarial-valor agregado bruto, al no poder 
aumentar de manera sustancial sus ingresos, pues caerían en la penosa contradicción 
de que si planifican un salto productivo importante, se acercarían peligrosamente a 
su límite, situación que les obligaría a disminuir su fondo salarial. O sea, puede ser que 
mientras más productivos sean sus trabajadores ganen menos, lo que contradice los 
principios de elaboración de los sistemas de pago a rendimiento comprendidos en el 
presente CT. Otro caso parecido es el de las empresas cuyos ingresos fundamentales 
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provienen de la aplicación de un margen de ganancia. Si aumentan su margen de 
ganancia, estarían encareciendo las producciones y servicios de cara a las empresas 
y a la población, y si no lo hacen, sus salarios prácticamente no crecerían. Por esta 
razón, se verían obligadas a manipular sus sistemas de formación de costos y precios 
para cumplir los planes de ingresos y poder aumentar el gasto salarial, lo cual se ve-
ría agravado mucho más en el caso de producciones y servicios con precios fijados 
según oferta y demanda. Para los organismos superiores de dirección empresarial, 
encargados de diseñar y/o aprobar los planes, sería necesario adoptar una dinámica 
de planificaciones según lo comentado, pues sus ingresos dependen del aporte de las 
empresas de base, so pena de ser sancionadas salarialmente ellas mismas. Si en la eco-
nomía cubana se generalizaran este tipo de prácticas, se estaría provocando, desde 
el marco regulatorio, que el desarrollo social se produzca según lo que en la doctrina 
económica se denomina un ajuste a mínimos, o sea, que la mejor solución para todos 
los actores involucrados en la generación de riqueza sea planificar un crecimiento in-
finitesimal, y de este modo, Aquiles nunca alcanzaría a la tortuga.

Todas las razones anteriormente expresadas indican que desde el marco regulato-
rio se estaría induciendo un diferencial salarial que no depende del aporte entregado 
por el trabajador en cantidad y calidad. Esto impide que se cumpla el precepto expre-
sado en la constitución, artículo 43, donde se enuncia que los trabajadores “perciben 
salario igual por trabajo igual”, y el artículo 2, inciso c del CT, que expresa la igualdad 
en el salario.  De esta forma, se rompe con el intercambio de equivalentes recogido 
en el principio de distribución socialista establecido en el artículo17 constitucional, 
que instituye “de cada cual según su capacidad, a cada cual según su trabajo”, pues 
según lo establecido en el CT y la resolución 17/2014, habrá trabajadores que cobren 
por encima o por debajo del trabajo aportado según cantidad y calidad, que dejaría 
de ser entonces el indicador fundamental de las remuneraciones, por lo que el estado 
incumple un precepto al que la constitución lo obliga. 

Lo anterior implica además que se “naturalice” una estructura de desigualdades sa-
lariales no legítima según el principio anterior, pues permite que los trabajadores sean 
beneficiados o penados por factores que escapan a su control directo, pues como se 
demostró anteriormente, los procesos de trabajo están signados por la concentración 
de la capacidad decisional en los empleadores.

Otro elemento que contraviene la Constitución cubana es el siguiente: esta pro-
híbe en el artículo14 la explotación del trabajo. El artículo 21 prescribe que si bien 
el Estado garantiza su propiedad, los medios e instrumentos de trabajo personal o 
familiar no pueden ser utilizados para la obtención de ingresos provenientes de la 
explotación del trabajo ajeno. Según lo anterior, no podría autorizarse a una persona 
natural a ser empleador si la actividad productiva o de servicios se realiza con la explo-
tación de trabajo ajeno, lo cual contraviene el CT al catalogarlos como sujetos con ca-
pacidad para concertar relaciones de trabajo. Otra severa contradicción con el marco 
constitucional señalado tiene que ver con el establecimiento de marcos regulatorios 
diferentes para los trabajadores que tienen un empleador estatal, y los que trabajan 
subordinados a una persona natural. En este último caso, el CT es omiso o discrimina-
dor, lo que conspira contra la igualdad de derechos señalada en la Constitución. Por 
ejemplo, no se establecen contratos de trabajo por tiempo indeterminado y sus regu-
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laciones para los trabajadores con un empleador persona natural, sólo los temporales 
y por obra, lo que pone a dichos trabajadores a merced de su empleador, e impide su 
estabilidad laboral y de los ingresos familiares. No se les reconoce, en el CT artículo 74 
inciso c, más que un día de descanso semanal y 7 días naturales de vacaciones paga-
das al año, como mínimo, menos que a los trabajadores estatales, lo que constituye 
una discriminación y limitación de sus derechos. De la misma forma, su empleador 
no se obliga, mediante este código, a mantener garantías salariales en caso de que 
la producción o el servicio se interrumpen por causas ajenas al trabajador, ni a firmar 
un convenio colectivo con sus trabajadores, lo que significa una precarización de la 
relación de trabajo en este ámbito. Además, se establece como único límite al salario 
percibido por los trabajadores que laboren para personas naturales la cuantía mínima 
establecida, en su artículo 74, inciso b. 

Para el salario mínimo del país no se establece ningún indicador relacionado, como 
puede ser la variación del costo de la vida, ni se instituye un período definido para su 
determinación, sólo se aporta una definición abstracta en el artículo 2, inciso c del CT: 
“El Estado, atendiendo al desarrollo económico-social alcanzado, establece el salario 
mínimo en el país”. Esto cobra especial relevancia porque la resolución 17/2014 del 
ministro del Trabajo instruye que: “Cuando se deteriore el gasto de salario por valor 
agregado bruto planificado, el salario base de cálculo aprobado […] se afecta hasta 
el límite del salario mínimo del país”, lo que implica que los ingresos provenientes del 
trabajo podrían ser reducidos, como ya se demostró, por razones ajenas al desem-
peño del trabajador, hasta una cuantía no cotejada con el costo de la vida, y con ello 
crear masas de trabajadores cuyos salarios podrían estar por debajo de la línea de po-
breza, o súper explotados al recibir un ingreso inferior a dicho costo cuando laboren 
para personas naturales.

La situación se complejiza si observamos el papel asignado a los sindicatos den-
tro del marco regulatorio propuesto. Aunque en el papel se reconoce la estructura 
de derechos tradicional, se profundiza la asimetría decisional ya comentada, pues 
su participación en estos procesos, en tanto representantes de los trabajadores, se 
instaura como formal y con pocas posibilidades de actuación efectiva. En Cuba es 
tradición que las organizaciones sindicales incluyan entre sus miembros a sujetos que 
se encuentran en posiciones distintas de las relaciones de trabajo (artículo 12 del CT 
“con independencia de la naturaleza o características de su relación de trabajo”), o 
sea, que entre sus afiliados están tanto trabajadores como empleadores, elemento 
que muchos analistas consideran explicativo del papel poco efectivo que han tenido 
estas agrupaciones. Cuando la relación establecida es de subordinación, tal como lo 
establece el presente CT, y cuando las regulaciones acompañantes acentúan la asime-
tría decisional, nada garantiza que esta relación de subordinación no se traslade a la 
dinámica de las decisiones.

“La situación se complejiza si observamos el papel asignado a los sin-
dicatos dentro del marco regulatorio propuesto. Aunque en el papel 

se reconoce la estructura de derechos tradicional, se profundiza la 
asimetría decisional”
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El artículo 14 del CT establece los derechos de las organizaciones sindicales, y en su 
inciso c, se dice que puede “participar en la elaboración, ejecución y control de los 
planes de desarrollo económico y social, del presupuesto del Estado, así como pro-
poner medidas encaminadas al perfeccionamiento de la gestión de la entidad”. Pero 
no se regula la naturaleza de esta participación, ni la capacidad de incidencia de sus 
propuestas, por lo que aplica lo señalado antes. Lo mismo ocurre en el artículo 18 del 
CT, donde se establece que los trabajadores participan en la dirección de las entida-
des en que laboran, pero esta participación no está procedimentada, caso similar al 
de los sindicatos. Las formas individuales y colectivas de participación que se señalan 
resultan discriminatorias para los trabajadores que decidan no sindicalizarse, pues la 
afiliación se reconoce como voluntaria. No se establece nada específico para los ca-
sos en que existan varias organizaciones sindicales en una entidad, ni como sería su 
participación en la toma de decisiones, ni se reglamenta como deben funcionar las 
asambleas de trabajadores, la rendición de cuentas de los diferentes directivos a estas 
y qué efectos producidos a partir de la participación individual deben ser vinculantes.

De igual manera no se establece ninguna regulación específica para los sindicatos 
de trabajadores que laboran en las llamadas relaciones de trabajo entre personas na-
turales. Si en ellos se repite además que empleadores y trabajadores formen parte del 
mismo sindicato, es posible imaginarse, por la experiencia de este tipo de organiza-
ciones en el mundo, como sería la naturaleza de la participación trabajadora. Aunque 
sus derechos están recogidos en el presente CT, no se especifica cómo los mismos 
deben ser representados en este tipo de relación, ni como participarían los trabaja-
dores en la toma de decisiones fundamentales, lo que evidencia un caso de severa 
omisión. Ello representa además una visión que se complementa con los procesos 
de concentración de la capacidad decisional, que según se observa, abarca tanto a 
empleadores que “representan” al Estado en la gestión de la propiedad social, como 
aquellas personas naturales autorizadas a fungir como empleadores. La participación 
de los trabajadores, laboren para el sector estatal o privado, estará circunscrita a los 
circuitos formales de la toma de decisiones, y en muchos casos estarán excluidos de 
ellos, lo que contraviene la declaración constitucional del carácter del Estado cubano, 
o sea, un Estado socialista de trabajadores.

Obsérvese, a modo de ejemplo, cómo se diagrama esta asimetría en varios de los 
circuitos fundamentales de toma de decisiones en los procesos productivos, y véase 
con detenimiento las narrativas expresadas para estipular la actuación de cada sujeto 
de las relaciones de trabajo en el presente CT: 

• Artículo 56: El empleador a partir de la autorización correspondiente, está obli-
gado a informar previamente a la organización sindical a su nivel y a los trabajadores, 
sobre la aplicación del proceso de disponibilidad, su organización y control. 

• Artículo 83: Las plantillas de cargos de las organizaciones superiores de dirección 
y de las empresas se aprueban por los jefes respectivos y por los órganos, organismos 
y entidades nacionales con relación a sus unidades presupuestadas, oído el parecer 
de la organización sindical correspondiente. 

• Artículo 113: El salario mínimo del país, así como el nivel general de los salarios 
se aprueban por el Consejo de Ministros, atendiendo al desarrollo económico-social 
alcanzado, oído el parecer de las organizaciones sindicales correspondientes. 
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• Artículo 151: El empleador o la autoridad facultada en los reglamentos disciplina-
rios, oído el criterio de la organización sindical, puede imponer directamente median-
te resolución o escrito fundamentado y con efecto inmediato, las medidas disciplina-
rias a aquellos trabajadores que violen la disciplina de trabajo establecida.

Para el presente Código del Trabajo, además de su análisis específico o de dere-
cho comparado, pensamos que es mucho más importante su análisis desde el nuevo 
contexto regulatorio en que se inserta. Asimismo, es ya tradición que las regulaciones 
establecidas, en materia de ordenamiento jurídico, se tergiversen, limiten o incluso se 
contradigan con las legislaciones específicas dictadas desde el ejecutivo. Por ejemplo, 
según se declara en el anteproyecto que se sometió a consulta, su versión anterior 
(aprobada en 1984) ya había sido modificada o sustituida en al menos la mitad de 
su capitulado por resoluciones específicas. Para el actual, obsérvese las resoluciones 
publicadas en la Gaceta Oficial Extraordinaria N° 21 del 28 de abril de 2014, por lo que 
podría esperarse la continuidad de este tipo de prácticas. 

El nuevo marco regulatorio, establecido desde la coyuntura política donde una su-
cesión generacional en las estructuras gubernamentales debe reconstruir sus propias 
bases de legitimidad más allá de lo carismático, resulta una continuidad con el pro-
ceso de reformas iniciado en los años noventa, pero incorporando ahora su naturale-
za específica hasta el punto de convertir muchos de los preceptos constitucionales, 
como la propia esencia del estado socialista de trabajadores, en un significante vacío. 

La continuidad se expresa en la forma desde la que tradicionalmente se ha inter-
pretado y constituido la centralidad del trabajo en una sociedad que pretende cons-
truir el socialismo. La estatalización permanente y centralizada en la gestión de la pro-
piedad no ha producido históricamente, ni en el actual período de reforma, procesos 
de socialización donde los trabajadores trasciendan su estatus de fuerza de trabajo 
asalariada, subordinada a un empleador, para desarrollarse como productores libre-
mente asociados. En la gestión de la propiedad social existe una evidente asimetría 
de las relaciones de poder entre sus sujetos, y una gestión verticalista del sistema de 
decisiones en todos los sentidos, pero sobre todo en las relaciones económicas, lo que 
implica, como muestra el actual CT y otras resoluciones producidas desde la actuali-
zación, la perpetuación de la concentración de la capacidad decisional a favor de los 
empleadores e impide la democratización de los procesos de trabajo. La lógica de la 
socialización sigue siendo asincrónica en la producción, el conocimiento y la capaci-
dad decisional, por lo tanto, impide que la socialización del conocimiento se traduzca 
en elevación de la productividad y en un proceso de empoderamiento real de los 
trabajadores, por lo que resulta incongruente a los fines de la construcción socialista.

El segmento de alta capacidad decisional, que hoy resulta el sujeto fundamental 
en la reforma, ha tenido un largo desarrollo histórico. En un inicio estuvo integrado 
por la llamada “vanguardia” de la clase obrera, que sustituyó en la administración de la 
economía a la clase propietaria (y a sus administradores) del período pre revoluciona-
rio. Caracterizado en sus orígenes por elevados niveles de permeabilidad, se constitu-
yó como garante de la aplicación de las bases del modelo de desarrollo socialista, con-
virtiéndose en un canal de comunicación entre la dirección del proceso y el resto de 
los sectores sociales. Lo anterior significó también que se produjera un vaciamiento 
de sus características definitorias iniciales en los grupos aportantes (obreros, campe-
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sinos, trabajadores de los servicios, etc.) hacia una actividad social caracterizada por 
el trabajo intelectual y la concentración en sus manos del poder decisional. A la larga, 
esta tendencia consolidó un grupo de baja capacidad decisional en un régimen de 
administración estatal de la propiedad; y otra de alta capacidad decisional, encargada 
de la gestión de dicha propiedad.

Al mantenerse relaciones de trabajo donde esta capacidad queda en manos de 
grupos representantes del Estado, mientras que el resto de los trabajadores tienen 
poca participación real en los procesos productivos, se genera desde el diseño de po-
líticas de la reforma una división social del trabajo que no subvierte la lógica capitalis-
ta, todo lo contrario, la reinstaura además en el sector no estatal de la economía. Por 
ello, a los grupos decisionales tradicionales se suman ahora de manera legal otros que 
se empoderan desde una lógica mercantil, y su impacto combinado origina un nuevo 
ordenamiento social con características inéditas en el período revolucionario, tanto 
en su componente estructural, distribución y origen de las desigualdades, como en 
su correlato desde las mentalidades.

Consecuencia de lo anterior es la continuidad en la configuración de un ethos de 
la participación en las relaciones de trabajo que se construye de forma diferente a las 
relaciones solidarias de producción, donde la acumulación se presenta a los trabaja-
dores como una realidad externa a su contribución, pues no tienen participación real 
sobre qué parte debe destinarse al bienestar (indirecta) y cuál al consumo (directa). 
El anclaje de la percepción de lo colectivo, fundado sobre todo desde lo político dis-
tributivo por encima de la democratización de las relaciones de trabajo, comienza a 
fracturarse cuando se individualizan (descolectivizan) los patrones de eficiencia de la 
acción individual en los sistemas productivos.

En materia de política salarial, el abandono del pago por la cantidad y calidad del 
trabajo aportado, y la instauración de la remuneración por resultados, implica, como 
señalamos, una nueva lógica distributiva ajena a la construcción socialista, de la que 
podemos esperar resultados discretos tanto en materia de elevación de la produc-
tividad como en la generación de un ordenamiento social coherente con los fines 
declarados del modelo. 

Si a lo antes expuesto le sumamos que la obtención de los salarios directos es 
poco sensible a la forma en que el nuevo valor se genera, podemos explicar cómo 
funciona este círculo vicioso, donde aunque las cuantías obtenidas mediante sala-
rios aumenten, no se constituyen como estímulo a la productividad, por lo que las 
remuneraciones nunca alcanzarían a compensar la brecha entre los salarios reales y 
los nominales, ni se convierten en estimulación para aumentar la generación sosteni-
da de nuevo valor. Según comentamos, el reciente marco regulatorio propicia que los 
sujetos de las relaciones de trabajo pudieran participar en los sistemas productivos 
según una lógica de arreglo a mínimos, y por eso nunca se originaría el crecimiento 
económico necesario para solventar tanto el desarrollo del país como los ingresos 
necesarios para las economías familiares.

Este marco regulatorio no permite crear procesos de experimentación que prue-
ben paradigmas productivos socializadores, como la cogestión, autogestión y coo-
perativización de la propiedad estatal, que basados en el fortalecimiento de un fun-
cionamiento productivo solidario, puedan integrar tanto los elementos vinculados a 
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los saberes y producciones tradicionales como los asociados a las nuevas tecnologías, 
innovación tecnológica y servicios de alto valor agregado. Tampoco posibilita incor-
porar al diseño de los puestos de trabajo las funciones de autodirección, imprescindi-
ble desde el entendimiento que organización del trabajo en el socialismo no puede 
ser organizar bien el trabajo no emancipado. 

En este sentido, los sistemas de remuneración planteados en el CT no permiten 
la creación de condiciones para la progresiva desalarización de las relaciones de tra-
bajo, lo que coarta el compromiso y la participación de los productores directos en la 
producción y redistribución de la riqueza. Es una vez más contradictorio con los fines 
declarados del proceso de actualización, teniendo en cuenta que construir el desarro-
llo socialista con trabajadores asalariados, y no con productores colectivos, contiene 
una imposibilidad en sus términos. Mientras subsista la actual división social del tra-
bajo, y los grupos directamente vinculados a la producción sean sujetos asimétricos 
de la acumulación, quedando relativamente excluidos de los procesos decisionales, 
se originarán imaginarios colectivos contrapuestos acerca de qué entender como de-
sarrollo, con la correspondiente generación de lógicas de asignaciones encontradas 
sobre qué parte de lo producido debe destinarse hacia el consumo y las economías 
familiares y cuál debe tributar a completar el proceso de modernización, al sustento 
de la política social y al perfeccionamiento del propio aparato productivo.

La presente actualización del modelo de desarrollo implica además el tránsito de 
un socialismo de control estatal sobre las relaciones de propiedad a otro que debe 
construir hegemonía ante la entronización de propiedad y apropiación privada, y 
de relaciones de explotación en diversos ámbitos de la vida social cubana. Desde los 
marcos regulatorios, aunque mantiene aún el control sobre los objetivos económicos 
de alto perfil, se establecen como legítimas  relaciones capitalistas de propiedad y 
apropiación, lo que equivale también a reconocer a sus actores conforme a derecho, 
por lo que se obliga a convivir (competir) con ellos. Por primera vez en el período 
revolucionario, adquiere legitimidad política una clase capitalista que, conforme a su 
esencia, luchará por imponer relaciones de explotación y controlará desde esta pers-
pectiva los procesos de trabajo que estén bajo su dominio. En un sistema de actores 
que se hace complejo y contradictorio, los sujetos que se propongan la construcción 
anticapitalista deberán participar en un contexto político que resultará, cercado por 
los grupos decisionales empoderados y la clase capitalista que regresa, como mínimo, 
hostil. 

Debe enfrentar esta compleja dinámica desde la herencia de una estrategia de 
modernización que generó numerosas contradicciones estructurales, y una coyun-
tura que sigue siendo adversa desde el capitalismo internacional. Aunque los grupos 
asociados a las relaciones mercantiles (y apropiación privada) en la gestión de la pro-
piedad todavía no tienen una expresión visible en cuanto a capacidad de incidencia 
en las relaciones políticas, puede esperarse que en el futuro ejerzan presión para “li-
beralizar” aún más los marcos regulatorios, y entonces habría que preguntarse tam-
bién si la inclusión universalista en la política social de la mayoría de los cubanos sería 
suficiente para mantener “bajo control” las relaciones de explotación.

Cabe preguntarse también cómo en una sociedad caracterizada hoy por la mul-
tiespacialidad económica y la diversidad de formas de producción se puede construir 
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la hegemonía socialista sin que se potencie y legitime, desde el marco regulatorio, 
la democratización de las relaciones de producción. La complejidad del escenario se 
ve agravada porque la propia dinámica de la reforma ha preterido las medidas ten-
dientes a la socialización de la propiedad y la experimentación en formas organizati-
vas autogestionarias en la empresa estatal socialista, lo que sumado a la apertura en 
cuanto a relaciones de apropiación privadas, debilita las posibilidades de lograr dicha 
hegemonía. 

Lo paradójico de la intencionalidad de este proceso de reforma es que conside-
ra necesaria la introducción y/o ampliación de relaciones capitalistas para salvar las 
conquistas sociales del proyecto. Lo preocupante es que, en aras de la sobrevivencia a 
corto plazo, resulten afectadas o competidas las relaciones sociales de contenido soli-
dario (las relaciones de trabajo especialmente), proceso que puede, en definitiva vol-
verse contra dicha sobrevivencia. Lo alarmante es que se privilegie la apertura hacia 
formas de propiedad no estatal, donde el énfasis fundamental no es la constitución y 
experimentación en formas de gestión colectiva de la producción, sí el autoempleo, 
las pequeñas y medianas empresas privadas y la inversión extranjera. Lo incoherente 
es que, en el diagnóstico oficial sobre los problemas de la empresa estatal socialista, 
se insista en que la baja productividad y eficiencia económica que hoy amenaza la 
sobrevivencia del socialismo cubano es debido a que los trabajadores no se sienten 
“¡dueños!” (nunca productores libremente asociados), de los medios de producción, o 
sea, no han conseguido ser los capitalistas de sí mismos.

En una sociedad que propone el socialismo como fin explícito, las relaciones de 
trabajo deben poseer una calidad específica, o sea, ser expresión de un proceso de 
socialización progresiva de las relaciones de propiedad que subvierte la división social 
del trabajo heredada del capitalismo, a través de la instauración de un paradigma pro-
ductivo capaz de generar un patrón de sociabilidad emancipatorio. Dicho paradigma, 
sustentado desde los marcos regulatorios, debe propiciar el aumento de la capaci-
dad de empoderamiento de los sujetos fundamentales de los procesos de trabajo, 
favoreciendo, a través de un entramado institucional que lo permita, su capacidad 
de autotransformación para generar relaciones solidarias en la producción, reproduc-
ción, distribución y  redistribución de la riqueza social. La hegemonía socialista sólo 
puede lograrse a partir de proponer un salto cualitativo en las relaciones de trabajo 
que pueda limitar cada vez más a las relaciones capitalistas recientemente entroniza-
das. Estamos hablando de la necesidad de refundar el carácter socialista del proyecto 
de nación. 
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Introducción
Los cambios económicos, políticos, jurídicos, institucionales y sociales al fin, que se 
han producido en Cuba desde el año 2006, momento en que Fidel Castro hizo públi-
ca mediante proclama la delegación de todos sus cargos en el Estado y el gobierno 
cubanos, -no así en el partido, donde conservó la jefatura del comité central1-, no han 
sido denominados por el discurso oficial cubano ni por la prensa nacional como re-
formas.

En Cuba los procesos de reestructuración y de transparencia se han dado de forma 
diferente a como, por ejemplo, se dieron en la URSS, porque aquí se han hecho y se 
desarrollan aún como actualización del  modelo socialista cubano, sin que se entien-
da con claridad a qué se refiere el partido -ha sido esta una serie de ajustes liderados 
por el Partido Comunista de Cuba, desde el sexto Congreso y sus Lineamientos de la 
Política Económica y Social del Partido y la Revolución2- cuando se refiere a actualiza-
ción, pero en apariencia se trata de una puesta al día de la economía cubana, no de la 
política, con las maneras de organizar teórica y prácticamente una economía próspe-
ra y sostenible, siempre según las consignas oficiales de Cuba.

En la historiografía cubana -sobre todo la del siglo XX- el reformismo no ha sido 
bien llevado, sobre todo por los manuales de historia de Cuba o hasta en los tratados 
o monografías sin intenciones didácticas, porque desde su manifestación en el siglo 
XVIII, se ha considerado como una solución que no resolvía los problemas principales 
de la sociedad cubana: la esclavitud3 y la falta de independencia.

El reformismo cubano, sin embargo, ha sido si no defendido, al menos sí aprecia-
do por otro gran grupo de historiadores, dentro y fuera de Cuba, porque desde su 
espacio se inició el auge de las ideas críticas sobre Cuba y su relación con la metrópoli 
española, como ya dijimos, desde el siglo XVIII.

Los reformistas cubanos hicieron gala de su patriotismo al intentar una moderni-
zación de la isla, también en lo económico y en lo social, sin olvidar lo político, y sus 
voces se convirtieron en instituciones culturales y de desarrollo económico, tan im-
portantes como el Consulado de Agricultura y Comercio, nacido del impulso creador 

1	 El 31 de julio de 2006 se hizo pública la proclama del comandante Fidel Castro. Durante el sexto Congreso del 
Partido Comunista de Cuba en el año 2011 fue electo Raúl Castro como primer secretario del Comité Central del 
Partido.
2	 Los Lineamientos fueron aprobados durante el sexto Congreso del Partido, que se celebró en la Habana en el 
mes de abril de 2011. Antes un proyecto de ellos había sido discutido y aprobado en el sexto período ordinario de 
sesiones de la séptima legislatura de la Asamblea Nacional del Poder Popular, del 15 al 18 de diciembre de 2010 
como parte de una consulta y discusión popular de este proyecto que se realizó en todo el país. De este proce-
so surgieron más de medio millón de propuestas y quedaron finalmente aprobados 313 lineamientos. La propia 
Asamblea Nacional dio el mandato estatal para que se comenzaran a implementarlos. Para esto se ha creado una 
comisión que dirige la implementación de ellos y que monitorea los avances de esta instrumentación, por lo que 
ha tenido una fuerza determinante en la creación de una institucionalidad jurídica acorde con las necesidades de 
esta implementación.
3 En 1811 Arango y Parreño escribió una representación para las Cortes españolas en defensa del tráfico de escla-
vos, en este documento el célebre reformista cubano justifica históricamente la esclavitud y su necesidad en la 
provincia cubana de ultramar (Pichardo, 1965: 238-278). Para representar a Cuba en las Cortes de 1822 y 1823, uno 
de los diputados electos fue el presbítero Félix Varela, que presentó un Proyecto de Decreto sobre la abolición de la 
esclavitud en la isla de Cuba, acompañado por una Memoria, que demostraba la necesidad de lo anterior. El padre 
Varela fundó en el Seminario de San Carlos y San Ambrosio la primera Cátedra cubana de Derecho constitucional, 
que estudiaba en idioma español la Constitución liberal, de Cádiz (Pichardo, 1965: 291-299).
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de un ilustrado moderno cubano, Francisco de Arango y Parreño4, sin olvidar las obras 
de “actualización” que  fomentó y logró en la Habana el Obispo Espada, o las ideas 
de José Antonio Saco, o la radicalización hacia el autonomismo5 que esta corriente 
desarrolló dentro de sí.

Pero el separatismo6 primero y el independentismo después ha sido considerado 
el movimiento político y de ideas que permitió cuajar el proyecto de soberanía nacio-
nal en Cuba, por lo que los reformistas7 han cargado una cruz demasiado pesada en la 
historia de la isla: la reforma no es revolución.

Y fue una revolución iniciada en 1868, la que después de esta y otra guerra de 
independencia, logró que Cuba no fuera española -sin contar para no recordar, el ul-
traje norteamericano consistente en robarle a los cubanos más de diez años de lucha 
contra un imperio desesperado- cuando el autonomismo8, hijo adelantado a finales 
del siglo XIX del reformismo de inicios de esa misma centuria, intentaba demostrar 
que a España había que trascenderla sin violencia, sin desprenderse de ella por medio 
del machete, sino por medio de un Estado de Cuba con España.

La Revolución ganó la partida de la historia de los hechos y de la historia de los 
héroes, los geniales oradores del autonomismo, sus pensadores, sus patriotas, fueron 
olvidados por la marea de la Revolución que todo lo legitimaba, y no sin razón.
José Martí, y su Partido Revolucionario Cubano demostraron que la Revolución era 
una necesidad que debía desencadenarse sin odio y con rapidez, para llegar lo más 
pronto posible a la República donde todos cupieran, hasta los derrotados que acepta-

4	 En 1792, Arango y Parreño escribió su Discurso sobre la agricultura de la Habana y medios de fomentarla, para 
ser enviado al rey de España por medio de la Suprema Junta de Estado. En este documento se expone, a partir de 
conocimientos científicos, datos, estadísticas, una profunda investigación en fin, una comparación entre la forma 
en que la agricultura se desarrollaba en Cuba y sus diferencias, y causas de atraso, en relación a la misma actividad 
en España, Francia, Portugal, y las colonias de norte América (Pichardo, 1965: 179-218).
5	 En 1811 José Agustín Caballero ya escribía una exposición para ser llevada a las Cortes por los diputados 
cubanos de la Habana y Santiago de Cuba, llamada Proyecto de Gobierno Autonómico para Cuba, que resume en 
quince proposiciones concretas. Este proyecto se confiesa seguidor del modelo constitucional inglés y reniega de 
las conquistas políticas de la revolución francesa (Pichardo, 1965: 232-238).
6	 Las primeras conspiraciones separatistas en Cuba son de la primera década del siglo diecinueve, en una de 
ellas fue encausado el jurista bayamés Joaquín Infante, que en el exilio venezolano escribió en 1812 su Proyecto de 
Constitución para la Isla de Cuba, primera propuesta separatista cubana, que entre otras singularidades diseñaba 
cuatro y no tres poderes estatales, pues incluía el militar, establecía la declaración y anulación de todo acto incons-
titucional por el órgano legislativo y conservaba la diferencia de clases donde prevalecían los blancos, además 
mantenía la esclavitud mientras fuera precisa para la agricultura pero bajo los principios de equidad, justicia y 
retribución (Pichardo, 1965: 279-287).
7	 El reformismo cubano fue muy diverso. Pasó de sus propuestas modernizadoras de finales del dieciocho y 
principios del diecinueve, amparadas en la defensa de la esclavitud, a posturas más cercanas al anexionismo en las 
primeras décadas del mismo siglo. A la vez dentro del reformismo hubo lugar para su inclinación hacia el autono-
mismo, más o menos radical, diferente en Caballero que en Varela. Reformista fue Arango y Parreño, defensor de la 
esclavitud y Saco, crítico feroz de la trata, como medio de defensa de los intereses de los terratenientes cubanos. El 
mismo Saco se opuso a la expulsión de los diputados cubanos de las Cortes de 1837, y fue un opositor preclaro de 
la anexión de Cuba a los Estados Unidos. En 1865, un Manifiesto del Partido Reformista fue firmado por más de 25 
mil personas (Pichardo, 1965: 346-375).
8	 El primero de agosto de 1878 se constituyó el Partido Liberal en la Habana. En el año 1881 este partido con-
virtió su programa al autonomismo y así su nombre quedó como Partido Liberal Autonomista. Esta organización 
resumió el espíritu del Pacto del Zanjón, acuerdo firmado por algunos jefes del Ejército Libertador de la República 
de Cuba en Armas y por las autoridades españolas, y que recibió la protesta de Antonio Maceo en los Mangos 
de Baraguá, en los idus de marzo de 1878. Maceo no sólo se opuso a la paz sin independencia y sin abolición de 
la esclavitud, como proponía el pacto, sino que dictó una Constitución para continuar la guerra, más allá de sus 
posibilidades de éxito.
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ran la mejoría ética y social que significara la independencia.
Fernando Martínez Heredia lo ha dicho más bellamente: “El pueblo de Martí será 

el protagonista, no la comitiva de una casta, ni de los doctores, ni de los caudillos” 
(Martínez, 2009: 138).

Las revoluciones del siglo XX en Cuba se hicieron también con el amparo moral de 
la protección martiana, porque Julio Antonio Mella fue el primero en vislumbrar un 
Martí más que poeta y orador, como lo quería la promoción política dominante du-
rante las dos primeras décadas de la República neocolonial, y quedó así relacionado 
el pensamiento martiano con la radicalidad comunista, como después lo hará con la 
Revolución de “los años cincuenta”, en el año del centenario del apóstol.

Sobre lo anterior ha escrito Julio César Guanche: “Mella tiene el mérito, con las 
«Glosas al pensamiento de Martí», de buscar dónde podían encontrarse Martí y Marx 
sin desmedros respectivos, sin  necesidad de justificar la «debilidad» martiana al no 
suscribir las ideas de Marx […]” (Guanche, 2003: 343)

Martí fue declarado autor intelectual de las acciones armadas del 26 de julio de 
1953, que comenzaron la última revolución cubana y ha quedado como el guardián 
de la pureza nacional, único capaz de superar con su presencia y su simple mención 
las diferencias ideológicas internas y los extremos políticos.

En 1992, cuando la Constitución socialista cubana de 1976 recibió su modificación 
más importante para adaptarse al mundo unipolar, después de la caída del campo 
socialista de Europa del este y en el contexto de la crisis económica cubana, llamada 
por el Estado período especial y que se ha reconocido oficialmente como no vencida, 
la figura y el ideario martiano salvó otra vez las fisuras del sistema político cubano.

El artículo 5 de la Constitución reconoció que el Partido Comunista no era sola-
mente la fuerza dirigente de la sociedad y el Estado -única justificación jurídica del 
monopartidismo en la Isla- sino que su ideología era marxista, leninista y martiana.

Así mismo el artículo 1 del magno texto se refiere sin citarla a la frase martiana de 
la República con todos y para el bien de todos, en una clara demostración de la forma 
en que Martí es asumido como parte de los soportes políticos o de la legitimación 
oficial de la política gubernamental, sobre todo en momentos de crisis.

En 1968, Fidel Castro lanzó una idea, en un discurso por los cien años del inicio 
de la Guerra Grande, que después se hizo oficial en el Programa del Primer Congreso 
del Partido Comunista de Cuba, de 1975 y de inmediato en los planes de estudio de 
las enseñanzas  primaria, media y superior: la Revolución cubana comenzó el 10 de 
octubre de 1868 y no triunfó ni cumplió su cometido histórico total hasta el primero 
de enero de 1959.

Con esto no sólo quedaron fuera de la obra transformadora de la historia de Cuba 
los reformistas del siglo XIX, sino los del XX que siguieron sin entender la Revolución 
durante la República Neocolonial, de 1901 a 1959.

Así, es más fácil entender por qué a lo que nos hemos volcado en Cuba, desde el 
sexto Congreso del Partido Comunista de Cuba en adelante, ha sido un proceso de 
actualización, del que nadie quiere mencionar su apariencia o esencia reformista.

I 
Si existe otro concepto político poco utilizado en Cuba, por las instituciones, por los 
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mensajes del Estado y del Partido, por el pueblo que es soberano en Cuba, según el 
artículo 3 de la Constitución de la República, de 1976, hasta por la academia; es el de 
la ciudadanía.

Con esto tenemos un trío de conceptos de poco uso -hasta cuando alguno de 
ellos esté de moda en la actualización del socialismo cubano- para abordar este tra-
bajo: institucionalidad9 -este es el que más se menciona sin explicarse a qué parte o 
noción de ella se refieren-, ciudadanía y reforma.

Con la ciudadanía pasó, como concepto, algo parecido a lo que sucedió en Cuba 
con la sociedad civil o los derechos humanos, por sólo mencionar dos casos extremos: 
el triunfo de la Revolución en 1959, y la rápida alianza económica, política, ideológica, 
militar, estratégica en total, con la URSS, nos hicieron dependientes, cuando no rehe-
nes de una manera muy particular de entender la política. Tal vez esta relación fue me-
nos subyugante para las altas esferas de decisión del Estado y el gobierno cubanos, 
que para la reproducción de las ideas, argumentos, soportes teóricos, ideológicos, 
éticos, de la Revolución cubana, dentro de la sociedad civil de la isla, que aunque tuvo 
fuertes evidencias de autonomía y lectura crítica y auténtica de lo que debía ser el so-
cialismo y el desarrollo en Cuba,- recuérdese el pensamiento del Che y la experiencia 
de la revista Pensamiento Crítico, por mencionar dos evidencias célebres- quedó al fin 
atrapada, a nivel cultural, tanto material como espiritualmente por los postulados del 
dogmatismo soviético.

En este ambiente dominado por un pensamiento reproductivo de la burocracia 
cubana y que recitaba los manuales de Filosofía Marxista y de Economía Política del 
Capitalismo, todos ellos producidos en la URSS, se perdió el carácter singular de la 
Revolución cubana, que aunque tenía su cuota particular de símbolos, hechos, ideas, 
9	 En el año 2009, el presidente de los Consejos de Estado y de Ministros de la República de Cuba, general Raúl 
Castro Ruz, declaró que la importancia del fortalecimiento de la institucionalidad era tan importante como la tarea 
de producir alimentos para la población (Castro, 2009).
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valores, paradigmas, los confundió o trastocó con un universo de conceptos, que de 
pronto permitió que se identificaran como lo mismo a la Patria, el Socialismo y el Es-
tado cubanos.

Todo esto fue alimentado por una cultura jurídica y política que consideraba bur-
gueses a los derechos, que no entendía la interpretación marxista de la sociedad civil 
y que creía que los ciudadanos eran sólo los que en el discurso liberal hegemónico 
se plantean como esfera de libertad, la no intromisión del Estado en sus derechos 
individuales -que deben ser protegidos y garantizados por una constitución- y la no 
intromisión del Estado en su relación con el mercado.

Como nos recordaba Hugo Azcuy: “No sólo se criticaron las leyes de la sociedad 
burguesa, sino que el propio Derecho fue considerado como un instrumento inapro-
piado para la necesaria agilidad y eficacia de las medidas políticas y administrativas” 
(Azcuy, 2010: 284).

De lo anterior ha resultado, después de 55 años de Revolución, que en Cuba la 
Constitución no mencione a la sociedad civil, que esta tenga un mínimo de espacio de 
asociación fuera del control estatal, que no exista una ley de ciudadanía como lo man-
da la misma desde hace 38 años, y que la frase derechos humanos no esté presente en 
ninguna parte importante de nuestra institucionalidad jurídica.

Lo anterior no significa, sin embargo, que en Cuba no haya derechos, y que estos 
no se protejan, que la sociedad civil10 no tenga ámbitos de resistencia y autonomía, 
peleados por ella misma, y que la ciudadanía no esté consciente de que su relación 
con el Estado ha sido difícil, pero especial, en el último medio siglo.

II
¿De qué  marco institucional nos ocuparemos entonces? ¿De qué ciudadanía? ¿De 
qué reforma?

Hemos oído muchas veces en los últimos años que una de las áreas de cambio que 
se debe priorizar es la de la institucionalidad. Esta debe reforzarse, según los propósi-
tos estatales, pero no se ha aclarado a qué institucionalidad se refieren, por lo que se 
ha hecho posible que esta idea se repita sin que se discuta su contenido.

Ha quedado más claro que la institucionalidad que debe perfeccionarse hará un 
uso más racional de los recursos, cambiará la mentalidad -tampoco sabemos qué ca-
racteriza en el pensamiento oficial a la mentalidad anterior- y eliminará el Derecho 
obsoleto o riguroso sin sentido.

10	 La sociedad civil cubana encuentra su marco legal fundamental en la Ley 54 de 1984, Ley de Asociaciones, 
que funda un vínculo singular entre las ONG y el Estado porque estas deben conectarse con un órgano del Estado, 
llamado de relación, que autoriza y aprueba los movimientos financieros y hasta las importaciones de un producto 
indispensable para la realización del objeto social de la asociación. Las fundaciones, sociedades, centros, ONG en 
general, sin embargo han alcanzado un lugar importante en la sociedad civil cubana porque han llevado adelante 
campañas y acciones que el Estado ha demorado más en entender, como las relacionadas con la protección del 
medio ambiente y la educación de las nuevas generaciones, la cultura de paz, la mediación en conflictos sociales, 
la educación popular, la permacultura, la defensa de la libre orientación sexual, la protección de los derechos de 
las mujeres, niños y niñas, entre otras. La no existencia en Cuba, de una ley de cultos dificulta, por otra parte el 
reconocimiento legal de ONG de carácter religioso y su actividad social, aun dentro de un ambiente de laicismo 
imperante desde 1992. Es notable la dificultad para inscribir una organización social nueva en el Registro de Aso-
ciaciones del Ministerio de Justicia, desde hace más de una década.
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Tal vez todo esto ya haya comenzado a suceder pero también que el Derecho se con-
sidera un mero instrumento de la actualización y en ningún caso como una expresión 
de la voluntad del pueblo de transformar lo que impide el desarrollo del socialismo 
cubano.

Todos están de acuerdo en que la Revolución es fuente material de Derecho, pero 
lo que ha sido más difícil de entender por la burocracia es que el Derecho puede ser 
la vía por la que la Revolución se transforme desde dentro, con la razón y el dato de la 
reforma o con la utopía que debe alimentar una Revolución.

Por eso entenderé el marco institucional de este ensayo como el ámbito de insti-
tuciones, estructuras estatales o de la sociedad civil que permiten la protección de la 
ciudadanía en un sentido amplio, así como las principales disposiciones jurídicas que 
delinean esta protección, al menos en el diseño jurídico trazado, sin olvidar que las 
aspiraciones de las normas sólo se convierten en realidad por causas que trascienden, 
casi siempre, lo que el Derecho entiende.

El pueblo de Cuba vive en Revolución, esto ha significado, en las últimas décadas, 
extremos tan interesantes como estos: el Estado y cualquiera de sus políticas es llama-
do, paternalmente, la Revolución; los funcionarios o representantes estatales han sido 
los líderes de la Revolución; por lo tanto la Revolución no ha terminado, sino que se 
convirtió en Estado. 

A la misma vez se repite y cita la idea de Fidel de que Revolución significa cambiar 
todo lo que debe ser cambiado, se promueve la espontaneidad y valentía política de 
los cuadros intermedios del Estado y el ejercicio de la crítica, llamada siempre con el 
apellido constructiva, pero a la vez saltan las señales de lo contrario: las nuevas ideas 
son desechadas por las que ya se conocen, la teoría y el pensamiento es denostado 
como autosuficiencia, la creatividad social y los intentos de instrumentar justicia so-
cial más allá del Estado son considerados peligrosos o deben pasar por tamices inaca-
bables, toda nueva forma de organización social debe canalizar sus intenciones revo-
lucionarias en alguna forma institucional ya existente, a no ser que tenga el amparo 
estatal de nacimiento.

Esto ilustra un ambiente donde la Revolución ha dejado un sentido de lo justo 
muy particular en el pueblo cubano, porque este considera que por haberse hecho la 
Revolución es que merece lo que siempre le han dado. Hasta el día de hoy es común 
escuchar que el Estado sacó un producto para su compra por el pueblo, o que están 
dando alguna cosa necesaria para la vida. En los dos casos la ciudadanía sabe que se 
trata de algo que se vende, pero a tan poco precio que se considera casi una entrega.

Ante la pobreza y las nuevas formas de desigualdad, infrecuentes o menos cla-
ras hasta principios de “la década del noventa”, el pueblo esgrime a veces el destino 
histórico: estamos en una Revolución o para algo esto es socialismo, en ambos casos 

“En este ambiente dominado por un pensamiento reproductivo de la 
burocracia cubana y que recitaba los manuales de Filosofía Marxista 
y de Economía Política del Capitalismo, todos ellos producidos en la 

URSS, se perdió el carácter singular de la Revolución cubana”
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deslegitimando cualquier exceso administrativo que limite un derecho o desplace al 
pueblo del centro de los beneficios sociales.

En apariencia al menos, no hubiera sido disparatado, entonces, que el Partido y el 
Estado cubanos enfrentasen esta actualización o reforma en curso, como la Revolu-
ción de la Revolución.

III
Entonces, ¿qué parte de la reforma, que llamamos actualización, ha tenido más con-
secuencias para la ciudadanía cubana?

La implementación de los lineamientos aprobados en el sexto Congreso del Par-
tido, tiene un núcleo económico aunque la medida de cambio más trascendente e 
impactante en la ciudadanía haya sido política: la reforma migratoria11 que abrogó 
el permiso de salida que daba el Ministerio del Interior y que alargó a 24 meses el 
tiempo que un ciudadano cubano puede estar en el extranjero y regresar para no ser 
declarado emigrante -en caso contrario debe repatriarse para recobrar sus derechos 
como ciudadano- y que dejó sin sentido el trámite, conocido hasta este  momento 
como salida definitiva del país. 

El anuncio de que antiguas normas de agotadora rigidez se estudiarían para su 
modificación, tuvo su expresión en la autorización legal a la compra-venta libre de 
viviendas12 -la compra-venta no estaba prohibida ni por el Código Civil ni por la Ley 
General de la Vivienda, sino que existía un derecho preferente de adquisición por par-
te del Estado, llamado Tanteo, y la facultad de revertir una compraventa que no pasara 
por esta preferencia, llamada retracto-.

De la misma manera fue autorizada la compra-venta sin pasar por tanteo estatal, 
de autos en propiedad personal, que antes podían ser enajenados sólo por disposi-
ción expresa, conocida popularmente como traspaso13.

La consecuencia jurídica de más peso, de ambas reformas, además de la marea de 
compra-ventas y donaciones que se acumularon en los primeros años, fue la abroga-
ción de una ley paradigmática de la Revolución, la número 989 de 1961, que ampara-
ba la confiscación de todos los bienes de las personas naturales que salieran de forma 
definitiva del país.

Pero el marco institucional de la defensa de los derechos ciudadanos en este ám-
bito no ha quedado exento de problemas. Para ambas reformas jurídicas, que dieron 
flexibilidad al tráfico jurídico patrimonial de los cubanos, se crearon nuevas disposi-
ciones jurídicas, con su propio andamiaje burocrático acompañante, cuando podía 
haberse esperado la plena vigencia del código civil, sin más.

Lo anterior ha tenido consecuencias como esta: contra el Derecho de contratos vi-
gente en Cuba y en todo el sistema de derecho romano francés, que rige por ejemplo 

11	 El Decreto Ley 302 de 11 de octubre de 2012, modificativo de Ley 312 de 1976, aprobó las nuevas normas 
migratorias cubanas y estas entraron en vigor el 14 de enero de 2013.
12	 A raíz de la entrada en vigor el 10 de noviembre del  2011 del Decreto Ley 288, publicado en la Gaceta Oficial 
el día 2 del mismo mes, se ven eliminadas las  prohibiciones existentes respecto a la compra-venta de viviendas y 
en el mismo se establecen los procedimientos y requisitos para la formalización de dicho acto.
13	 El Decreto 40 de 22 de noviembre de 1979, regulaba esta modalidad de traspasos. Desde el 31 de diciembre 
de 2013, en publicación de la Gaceta Oficial 046 Extraordinaria, el Decreto 320 -del propio Consejo de Ministros- 
regula las nuevas formas sobre la trasmisión de la propiedad de vehículos de motor, su comercialización e impor-
tación.
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en toda América Latina, la compra-venta de una vivienda entre nosotros sólo es posi-
ble al contado y mediante un complicado trámite bancario confirmado ante notario 
público, sin posibilidad de una venta a plazos aunque el inmueble tenga un valor de 
un millón de pesos cubanos convertibles.

La enajenación de autos no se queda detrás, por una razón desconocida ahora es 
posible vender o donar un carro de uso pero no es posible permutarlo, aun cuando la 
permuta sea un contrato reconocido en el Código Civil cubano y tenga una existencia 
para el Derecho de dos mil años.

Por lo tanto, junto a las nuevas libertades se ha asomado la cara del desprecio del 
valor científico del Derecho, siempre por razones relacionadas con el uso burocrático 
e instrumental de este.

De la misma manera fue de gran popularidad la reforma que amplió los oficios 
que el Estado reconocía como legales para su desempeño como actividad por cuenta 
propia14, después de la larga lista que se había abierto a principios de los años no-
venta. Esta apertura se acompañaba de algunas buenas nuevas para el desarrollo de 
algunos negocios, porque se pudo contratar mano de obra no familiar y establecer 
servicios ilimitados -de mesas- para restaurantes.

Lo anterior llegaba con el anuncio -no cumplido- de que el Estado dejaría dispo-
nibles, pero no abandonados, a medio millón de trabajadores estatales que debían 
integrarse a la ola del trabajo por cuenta propia, supieran o no supieran establecer y 
administrar un negocio.

Además, la Constitución de la República prohíbe expresamente la explotación del 
hombre por el hombre, a la usanza del constitucionalismo socialista y no reconoce la 
propiedad privada sino la personal, con importante presencia del Estado, sobre todo 
en la parte del contenido de la propiedad relacionada con la disposición de los bienes 
por los propietarios.

Miles de nuevas licencias de trabajo por cuenta propia se dieron por las adminis-
traciones locales y más rápido que lo que aletea un colibrí, comenzaron los excesos 
de los flamantes propietarios. Despidos, rebajas injustificadas de salarios, tratamiento 
llano de capitalista.

Pero el pueblo en Cuba, como dijimos, lo que conoce es la Revolución socialista. 
A los trabajadores por cuenta propia se les permitió unirse al Sindicato Nacional per-
teneciente a la Central de Trabajadores de Cuba, más relacionado al tipo de actividad 
que desempeñara el nuevo afiliado, pero en este participaba, en cualquier caso, tanto 
el dueño como el empleado.

Después de una larga consulta popular, se discutió y aprobó, un nuevo Código de 
Trabajo15. Ha sido extraño que este no contenga una regulación que proteja de for-
14	 La Resolución 33, de 2011, del Ministerio de Trabajo y Seguridad Social dictó el Reglamento del Ejercicio del 
Trabajo por Cuenta Propia, modificativo de otro anterior del año 2010. Relacionados con la anterior medida se 
aprobó una serie de legislaciones de diferente rango, que complementan y apoyan la apertura del trabajo por 
cuenta propia: Decreto Ley 275 de 2010 del régimen de arrendamiento de viviendas, habitaciones o espacios; 
Resolución 368 de 2011, del Ministro de Transporte Reglamento de licencia de operación de transporte para per-
sonas naturales; Resolución 750, de 2010, del Ministro de la Agricultura, que regula la contratación permanente 
de trabajadores agrícolas asalariados y trabajadores agrícolas eventuales; Decreto Ley 284, de 2011, del régimen 
especial de seguridad social para los trabajadores por cuenta propia, entre otras.
15	 La Ley 116, de 2013, Código de Trabajo, aparecida en Gaceta Oficial 29 Extraordinaria de 17 de junio de 2014, 
se aprobó acompañada por normativa complementaria, en esta misma publicación: Decreto 326, Reglamento del 
Código de Trabajo; Resolución 44 del Ministerio de Cultura, Reglamento para el sistema de relaciones de trabajo de 
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ma especial a los empleados privados -el trabajo por cuenta propia tiene un espacio 
propio en la nueva ley pero no hay un régimen de derechos para estos trabajadores-, 
porque aunque se consideren con los mismos derechos que el resto de los trabaja-
dores, el ámbito de acción del empleador es más flexible y menos limitado para la 
arbitrariedad que el del empleador estatal.

Solo dígase que los trabajadores privados no tienen derecho a obligar al dueño 
del negocio a un convenio colectivo de trabajo y que las condiciones laborales de-
penden del contrato que empleador y empleado suscriban. De la misma manera no 
se reconoce el derecho a la huelga contra el empleador privado.

De manera general se esperaba que se reconociera por esta ley, la existencia de 
medianas y pequeñas empresas que permitieran que el régimen de garantías de los 
derechos de los trabajadores y dueños, entraran en la lógica establecida del Derecho 
mercantil o económico, pero no fue así.

A la misma vez se dan relaciones extra laborales en algunos de los nuevos nego-
cios, que no contratan a sus trabajadores sino que les permiten trabajar sólo por la 
veleidosa propina, sin que los que así laboran tengan derecho a nada.

Es inevitable que fenómenos como estos nazcan en ambientes de aperturas ca-
pitalistas pero sólo son aceptables si existen las herramientas socialistas para contra-
rrestarlas, no solo tributarias sino sociales.

En este contexto, a la vez, se han dado pasos políticos inesperados como este: sin 
respetar ninguna consecuencia jurídica y sin más explicación, el gobierno cubano ce-
rró de la noche a la mañana el más popular negocio de los que se habían abierto: las 
salas de cine en 3D16, que se apoyaban en licencias que la administración entregaba 
por desempeñar actividades recreativas para niños y jóvenes.

Los miles de dólares invertidos por los particulares no fueron resarcidos, ningún 
pleito legal fue establecido, nadie habló de la legalidad de las licencias que ampara-
ban la actividad, ni del principio olvidado de que la administración no debe ir contra 
sus propios actos.

Más raro aún fue el hecho de que el gobierno tenía una razón tan pesada como la 
Constitución, y no la usó: en el capítulo séptimo del magno texto cubano, dedicado  a 
los derechos, deberes y garantías, se prohíbe la privatización de la actividad cinema-
tográfica.

Estas medidas han sido tomadas en relación a reformas de la política aduanal cu-
bana, que ha recortado las posibilidades de importación por la vía individual17 y ha 

los trabajadores pertenecientes a la rama artística; Resolución 160 del Ministerio de Educación Metodología para la 
evaluación de los resultados del trabajo del personal docente; Resolución 66 del Ministerio de Educación Superior 
Procedimiento para la evaluación de los profesores universitarios; Resolución 9, del Ministerio del Interior Procedi-
miento sobre la clasificación migratoria de residente temporal para realizar actividades profesionales o laborales 
de cualquier otra índole en el territorio nacional; Resolución 282 del Ministerio de Salud Pública Reglamento sobre 
la contratación, ubicación, reubicación, promoción, inhabilitación y suspensión temporal en el ejercicio de la pro-
fesión de los profesionales y técnicos de la medicina, entre otras.
16	 El dos de noviembre de 2013, el periódico Granma, órgano oficial del Partido Comunista en Cuba, informó 
sobre un acuerdo del Comité Ejecutivo del Consejo de Ministros que prohibía la continuación de la actividad de 
proyección cinematográfica particular en salas de cine con tecnología de tercera dimensión.
17	 La Aduana General de la República, en su Resolución 143 de 2013 y 206 de 2014- Gaceta Oficial 30 Ordinaria 
de 11 de julio de 2014-, ha regulado el Límite para la determinación del carácter comercial a las importaciones. En 
la propia publicación del Ministerio de Justicia apareció el régimen de valoración monetaria de los bienes impor-
tables.
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reconocido en la prensa oficial, que la razón es que la población compre en las tiendas 
del Estado y pague más impuestos para soportar los servicios sociales principales, que 
como se ha extendido en la publicidad televisiva, ahora se reconocen como gratuitos 
pero costosos.

Por último, ha aparecido en el panorama institucional jurídico cubano, la nueva 
Ley de la Inversión Extranjera18, que viene a dar sentido y espacio a los grandes pro-
yectos de desarrollo que los lineamientos mencionaban, como la Zona de Desarrollo 
Especial del Mariel y la construcción de campos de golf en zonas cercanas al litoral 
cubano.

Esta ley, apenas en su artículo 4 descubre una inconsecuencia técnica que puede 
ser síntoma general del estado legislativo en Cuba: “Las inversiones extranjeras dentro 
del territorio nacional gozan de plena protección […] y no pueden ser expropiadas, 
salvo […] por motivos de utilidad pública […]” (Gaceta Oficial, 2014).

La expropiación forzosa, en todo el Derecho, incluido el artículo 25 de la Constitu-
ción vigente en Cuba, sólo es posible por motivo de utilidad pública, por lo tanto el 
artículo citado de la nueva ley regula algo parecido a una prohibición a la expropia-
ción salvo la necesidad de la expropiación. Esto es tan contradictorio como regular 
que una persona no puede cometer delito a no ser que cometa delito.

De manera particular la discusión, publicidad, deliberación sobre el impacto 
medioambiental o social de proyectos de desarrollo como los mencionados, no han 
sido impulsados  con la misma intensidad, aunque en Cuba el Estado tenga la única 
forma de Poder Popular y el principio de organización y funcionamiento del Estado 
sea la Democracia Socialista.

Algunas de las claves que han impedido que estos proyectos de desarrollo sean 
más consensuados ha sido que, por ejemplo, el Mariel se encuentra en la nueva pro-
vincia de Artemisa, donde se desarrolla un experimento de funcionamiento alterna-
tivo del poder popular local, permitido por el Decreto 301 del Consejo de Ministros, 
que se concentra en la eficiencia del trabajo de la administración, antes llamada Con-
sejos de la Administración, y no tanto en nuevas formas de participación popular.En 
ambos proyectos son conocidos casos donde el gobierno debate la posibilidad de 
desplazamientos de personas que habitaban en las zonas actuales de desarrollo, sin 
que se tenga conocimiento por la administración de estas localidades de la importan-
cia de priorizar los procesos correspondientes de expropiación forzosa, que son los 
que la ley establece en Cuba, y los que más garantías darían a los perjudicados en caso 
de demostrarse ante los tribunales competentes, la razón social de la expropiación.

La nueva ley de inversión extranjera, por su parte, se concentra en los beneficios a 
los inversionistas foráneos y ha sido muy llamativo, dentro y fuera de Cuba, el hecho 
de que no tenga la misma apertura la inversión nacional de personas naturales.

18	 La Ley 118 de 2014, de la Inversión Extranjera se publicó en Gaceta Oficial 20 Extraordinaria de 16 de abril de 
este año y da garantías a los capitales extranjeros en Cuba. Entre los contenidos más interesantes están la posibili-
dad de que la parte inversionista adquiera en propiedad inmuebles en Cuba, el derecho de la empresa foránea de 
determinar el régimen laboral de los extranjeros que se empleen, el empleo de cubanos y cubanas solo a través 
de entidad empleadora, no así a los directivos, que pueden ser contratados directamente. La Resolución 16 de 
2014 del Ministerio de Trabajo y Seguridad Social aprobó, por su parte, el Reglamento sobre Régimen Laboral en 
la inversión extranjera, que regula la extraña indemnización por la empresa extranjera a la entidad empleadora, 
por sustituciones de trabajadores, sin tomar en cuenta que esta indemnización debe ser, sobre todo, a favor del 
trabajador.
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Pero lo más delicado que se encuentra en el marco institucional que se abre con la 
nueva ley de inversiones, es la cantidad de excepciones que se prevén en la norma, 
todas ellas contentivas de gran peligro, sobre todo, para el ejercicio y protección de 
los derechos de los trabajadores, que al final, se contraten en Cuba, por las partes ex-
tranjeras establecidas en territorio nacional.

Se extrañan en esta ley las instituciones legales y políticas que defiendan en caso 
de ser necesario, el universo de derechos propio de una sociedad socialista.

Lo aparente es que la inercia de la marcha de la Revolución es tan grande, que 
será imposible detener este impulso, ni por más inversión ni por más pequeños em-
presarios que emerjan, pero la historia cuenta otra verdad: el capitalismo no es sólo 
la preponderancia del interés del gran capital sobre la justicia social, o de las grandes 
empresas sobre las pequeñas, o del mercado sobre los derechos sociales, sino la cul-
tura que propicia que todo esto sea posible, de un golpe o poco a poco.

IV
La Constitución cubana consagra a la Fiscalía General de la República como la institu-
ción principal en la defensa de los derechos ciudadanos y en la custodia de la legali-
dad socialista. Para esto la Fiscalía, desde el municipio hasta la nación, puede realizar 
verificaciones fiscales a entidades estatales que deban ser investigadas por el uso y 
administración de los bienes del Estado, tiene la facultad de velar por el cumplimiento 
de la ley en los establecimientos penitenciarios, de recibir quejas de la población e 
investigarlas por violación de derechos, y puede dictar resolución instando al respon-
sable de la ilegalidad a que se abstenga de hacerlo. Además la Fiscalía representa a 
los menores de edad en conflictos de intereses con sus tutores y es la responsable de 
presentar la acción penal pública en representación del Estado en las causas penales.

Para la aplicación del Derecho por vía jurisdiccional, forma más contundente de 
realización del mismo, en Cuba existen los Tribunales Populares, desde el municipio 
hasta el Tribunal Supremo, con la función de administrar justicia y por lo tanto crista-
lizar la defensa de los derechos ciudadanos mediante resoluciones judiciales de dife-
rente peso.

La Administración Pública cubana sufre una contradicción interna, es una de las 
más extendidas del mundo, con más presencia en la administración de recursos y más 
bienes a su disposición para su uso, pero con una mínima presencia en las disposicio-
nes normativas y con altos niveles de centralización que dejan sin posibilidades de 
acción a las instancias locales de ella19. 
Si la Fiscalía juega un papel principal en la vigilancia del cumplimiento de la legalidad, 
en la práctica su función más reconocida es la de la actuación penal como parte acu-
sadora, lo que en la vida cotidiana de la institución se convierte en un arma de doble 
filo, porque muchas de las quejas de la ciudadanía son sobre la actuación de la Fiscalía 
en los casos penales, por demoras en la tramitación, por la extensión de la prisión pre-
ventiva antes del juicio oral, por no cambiar la Fiscalía la medida cautelar sobre un reo, 
de prisión preventiva a fianza, por poner algunos ejemplos frecuentes.

19	 En el último año el Centro de Estudios de Administración Pública de la Universidad de la Habana ha hecho 
propuestas en espacios académicos y gubernamentales para propiciar el perfeccionamiento del marco regulato-
rio de la administración pública cubana, entre ellas han estado la aprobación de una Ley de Municipios y de una 
Ley de Protección a los Consumidores (Fernández, Tamayo y Blanco, 2013).
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Por otro lado los tribunales sufren los vaivenes de las políticas criminales, que no 
son públicas, como tampoco lo son las políticas patrimoniales o económicas que el 
Estado filtra hacia los órganos jurisdiccionales. Esto trae como consecuencia que la 
independencia judicial se quebrante, pues los tribunales ya no pueden juzgar sólo 
en obediencia a la ley sino a un mandato administrativo que los supera, pero que es 
inconstitucional.

También es notoria la presencia en la legislación cubana, penal sobre todo, de mu-
chas áreas de regulación que impiden la máxima neutralidad de los tribunales ante 
cada caso, acumulándose en la práctica una gran cantidad de situaciones donde se 
evidencia la indefensión de los reos penales ante la preponderancia del Estado.

En una investigación muy reciente en la Universidad de la Habana, se adelantaban 
como situaciones que propiciaban la parcialidad de los tribunales, y que por lo tanto 
dañaban la protección de la ciudadanía, las siguientes:

a) El empleo por parte del Tribunal de la fórmula del Artículo 350 de la Ley de Procedimiento Penal; que 
consiente la posibilidad de que el órgano jurisdiccional asuma la función de acusador, con infracción 
de lo establecido en el Artículo 127 de la Constitución cubana. 
b) La prerrogativa atribuible al órgano jurisdiccional de devolver las actuaciones al Fiscal -fundamen-
talmente recogida en el Artículo 263 de la Ley de Procedimiento Penal-, en relación a la discusión que 
entraña que los propios jueces que dispongan la apertura a juicio oral sean los mismos que participen 
en el juicio y acuerden la sentencia.
c) La disposición de oficio, por parte del Tribunal, de nuevas diligencias de pruebas o de una sumaria 
instrucción suplementaria, al amparo del artículo 351 de la Ley de Procedimiento Penal. 
d) El impedimento legal atinente al perjudicado en punto a hacer uso de la facultad de recusar a algún 
miembro del Tribunal. 
e) La polémica relativa a los jueces encargados de dictar segunda sentencia en la primera instancia 
(provincial), por haber sido declarado un quebrantamiento de forma por el Tribunal Supremo al resol-
ver casación. 
f ) La polémica relativa al interrogatorio por parte del Tribunal a acusados, testigos, peritos, y otros in-
tervinientes en el acto de juicio oral (Quinta, 2013).

Tal vez más peligroso para el ambiente de protección institucional de la ciudadanía 
es la gran cantidad de situaciones jurídicas, donde las partes involucradas no cuentan 
con recursos legales para acceder a la administración de justicia, lo que se ha conver-
tido en una moda legislativa cubana, tal vez propiciada porque nuestra Constitución 
no consagra como derecho el acceso a la justicia.

Sobre este mal, las últimas investigaciones académicas cubanas han arrojado las 
siguientes conclusiones:

Con el triunfo revolucionario y la necesidad de centralizar y concentrar la toma de decisiones en una 
Administración fuerte que pudiese adoptar las medidas necesarias para la transformación social y lue-
go la instrumentación de la Constitución de 1976, se extrajo del control judicial, como regla, la posibi-
lidad de cuestionamiento de las normativas y actos de la Administración Pública, lo que ha conllevado 
a limitar el acceso a justicia.

“Pero lo más delicado que se encuentra en el marco institucional que 
se abre con la nueva ley de inversiones, es la cantidad de excepciones 

que se prevén en la norma, todas ellas contentivas de gran peligro”
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 En los últimos tiempos han proliferado normativas infraconstitucionales sancionadoras, que limitan 
tanto el acceso como el control judicial de algunas decisiones con la consiguiente afectación a la legi-
timidad de la función jurisdiccional y, en particular, la defensa de los derechos, motivo por lo cual urge 
la revaloración de tales regulaciones restrictivas (García, 2014).

Lo anterior nos lleva a una cuestión de caracterización general del marco institucional 
de protección de la ciudadanía que no puede ser soslayada. La creación del Dere-
cho en Cuba está concentrada en los órganos estatales, la única fuente de Derecho 
reconocida es el acto normativo del Estado, que se expresa en Leyes de la Asamblea 
Nacional del Poder Popular; Decretos Leyes del Consejo de Estado, este último órgano 
de la Asamblea que la representa cuando no está reunida en plenaria y que constitu-
cionalmente asume la máxima representación estatal; Decretos del Consejo de Minis-
tros, más alto órgano de gobierno; Resoluciones de Organismos de la Administración 
Central del Estado y de otras instancias como empresas u estructuras dependientes 
de Organismos Centrales.

Este panorama deja fuera dos fuentes formales del Derecho reconocidas y váli-
das dentro del Sistema de Derecho al que pertenece Cuba: la costumbre y la juris-
prudencia, lo que ha impedido que se aprecie la posibilidad de afincamiento de una 
costumbre, digamos, socialista, ni la práctica de acumulación de jurisprudencia por el 
Tribunal Supremo, que ayude a depurar científicamente la actividad jurisdiccional y a 
elevar la calidad de la administración de justicia, la riqueza de las sentencias, la perdu-
rabilidad del Derecho cubano socialista.

A lo anterior debe sumarse que la creación de la Ley ha sufrido un detrimento 
creciente en relación a los Decretos Leyes y Decretos, que el Estado ha convocado 
consultas populares incompletas sólo en casos excepcionales en los últimos años, 
para discutir proyectos legislativos y que las propuestas normativas son realizadas sin 
contar con la participación de los destinatarios fundamentales de las normas, dígase 
la población y las formas de organización de la sociedad civil.

Las políticas legislativas son infranqueables, por lo tanto el marco de regulación 
pensado originalmente por un grupo no público de funcionarios, sin especialidad en 
la forma y método científico de creación de la norma, no se puede modificar y sí, sólo 
los asuntos relacionados pero no decisivos. Por lo tanto muchas disposiciones norma-
tivas nacen con defectos que afectan, claro está, no sólo a la técnica legislativa en su 
esencia sino a la ciudadanía en su reproducción vital.

A todo esto debe sumarse que, como habíamos adelantado, los órganos locales 
del Poder Popular, dígase Asambleas Provinciales, Municipales, y sus correspondien-
tes Consejos de Administración, no crean Derecho, sólo Acuerdos, que no trascienden 
su demarcación y no tienen efecto vinculante ni son esgrimidos jamás en un Tribunal, 
porque, entre otras causas, son desconocidos por la ciudadanía.

Estos órganos locales no dictan ordenanzas y dependen para las decisiones más 
importantes de los órganos superiores del Estado.

Ya en 1987, a sólo once años de la nueva institucionalidad socialista, una investi-
gación promovida por la Asamblea Nacional tuvo resultados alarmantes que se publi-
caron como Estudio sobre los factores que más afectan al desarrollo de una cultura de 
respeto a la ley. En el resumen de este estudio se afirmaba:
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Con respecto a la necesaria sistematización del Derecho, se demuestra cómo el pueblo constata, por 
diferentes vías y medios, la existencia de leyes respetables por su rango, que en ocasiones, son contra-
dichas por otras de menor entidad, o lo que es peor, no son aplicadas y son sustituidas por orientacio-
nes o interpretaciones arbitrarias o ilegítimas y que en general existe poca sistematización en nuestro 
ordenamiento jurídico, lo que se expresa de diversas formas, pero siempre influye en la falta de respeto 
a la ley (Asamblea Nacional, 1987: 2).

V
Entonces, ¿quién protege a la ciudadanía? El trabajo de la Fiscalía y los Tribunales, en 
Cuba, no disminuye por las razones antes presentadas. Su función de protección de 
los intereses ciudadanos es apreciada por la mayoría de la población, pero esta tam-
bién prefiere resolver sus asuntos de otra manera.

El derecho de queja tiene consagración constitucional en Cuba, no sólo el que 
hemos mencionado que debe resolver la Fiscalía sino el que cualquier ciudadano o 
ciudadana puede presentar ante la administración. En los últimos años ha proliferado 
en Cuba la queja ante las oficinas especializadas del Estado, para recibir este tipo de 
demandas. Entre ellas la más popular es la fundada por idea de Celia Sánchez Mandu-
ley, y que pertenece al Consejo de Estado, llamada Oficina de Atención a la Población, 
con un seguimiento de los casos y constancia en la tramitación que ha ganado cele-
bridad entre la ciudadanía.

No escapan de la obligación de tramitar quejas o de desviarlas hacia sus responsa-
bles, oficinas del Partido, de los órganos locales del Poder Popular, de los organismos 
centrales del Estado como Ministerios o Institutos,  o de la Asamblea Nacional.

Pero esta realidad deja al descubierto algunas carencias. La institucionalidad cu-
bana no cuenta con una Defensoría del Pueblo, que ayude a la Fiscalía General de 
la República en su labor de proteger a la ciudadanía, tampoco existen recursos ge-
néricos que puedan ser presentados ante los tribunales para exigir la defensa de un 
derecho fundamental cualquiera, sin tener que pasar por el engorroso y lento proceso 
especial reconocido en alguna de las leyes procesales. 

No existe en Cuba el proceso de amparo, que desde la Constitución mexicana 
de 1917 es un clásico del Derecho constitucional americano y garantista en gene-
ral, ni con un Tribunal Constitucional que ayude a la Asamblea Nacional a defender 
a la Constitución de los numerosos ataques que recibe. El propio órgano legislativo y 
constituyente en Cuba tiene la misión de declarar la inconstitucionalidad de las leyes 
y disposiciones normativas de cualquier tipo, que contradigan al magno texto, pero 
para esto no existe un proceso que permita que la población interponga un recurso 
en busca de esta defensa, porque no se trata de un trámite judicial sino político. El 
colmo de esta situación es la evidencia histórica de que la Asamblea Nacional no ha 
declarado jamás la inconstitucionalidad por ningún motivo, esto desde 1976.

Nuestra Constitución no cuenta con las garantías especiales que la mayoría de los 
derechos tienen en las constituciones modernas, y la realidad ha demostrado que no 
basta con las garantías materiales a la realización de los derechos sociales, que sí tene-
mos, como el acceso libre y gratuito a la educación y la salud, porque las herramientas 
jurídicas y políticas que garanticen un derecho nunca sobran y refuerzan, en último 
caso, las ganancias sociales de la Revolución.



130 Marco institucional de protección de la ciudadanía ante las consecuencias de la reforma, Cuba 2014                     

Esta idea es subrayada por un nuevo libro del jurista e historiador cubano Julio César 
Guanche:

Ampliar la base institucional de la soberanía del ciudadano supone considerar al elector, o a la comu-
nidad ciudadana de base, como el principal o mandatario en la relación de representación y ampliar 
el ámbito de atribuciones del mandato o comisión: hacer política y controlar a la administración. Con 
el mismo objetivo, es preciso ampliar —actualizándolos— el catálogo de derechos individuales y su 
sistema de garantías materiales y jurídicas, y establecer un mecanismo dinámico de control constitu-
cional a favor de los ciudadanos y de los distintos órganos del poder público (Guanche, 2013: 124).

Es lógico esperar que la declaración de derechos de la Constitución cubana de 1976, 
que no ha sido modificada desde su aprobación popular en aquel año, esté a la altura 
de un texto socialista de la década del setenta, inscrito en la Guerra Fría, con su parti-
cular voto político a favor de los derechos sociales, sin el habeas corpus, -que sí está 
consagrado en la Ley de Procedimiento Penal- sin el habeas data, que era impensado 
en la Cuba de aquellos años.

Sin embargo, ya en el siglo XXI, la ciudadanía cubana necesita un texto a la altura 
de lo que la propia Revolución ha alcanzado. Las reformas constitucionales han sido 
anunciadas, no por el pueblo, sino por el Estado, lo que nos hace dudar de la profundi-
dad del cambio. Nadie sabe si la modificación será parcial o total, si se tocará al Estado, 
si sólo se actualizará la Constitución para que se parezca a la reforma en curso, o si se 
comenzará un viaje sin retorno al presidencialismo, conocido en América Latina. Más 
difícil es esperar que todo este cambio se haga, como muchos queremos, por una 
Asamblea Constituyente.

Conclusiones
Las consecuencias de la reforma en Cuba no están todas sobre la mesa. Los efectos 
de los cambios económicos solamente han comenzado. El propio marco institucional 
de protección de la ciudadanía ha cambiado, han nacido nuevas normas, algunas de 
ellas han ofrecido espacios de acción patrimonial, política, social, de desarrollo perso-
nal, que antes no existían.

Junto a estos nuevos espacios han nacido nuevas trabas, indefensiones, insegu-
ridad jurídica e institucional, que sería el peor panorama que adelantaríamos como 
conclusión de este trabajo.

Es decir, no se trata sólo de instituciones inservibles, avejentadas, superadas por 
el paso del tiempo, sino de una cultura de desprecio al orden legal, que no es conse-
cuencia de una alta politización que haya propiciado una conciencia del papel domi-
nante del Derecho en la historia y su complicidad con la opresión, más bien se trata 
de una cultura de aprendizaje del carácter voluble del Derecho, de la superioridad 
histórica de la arbitrariedad, de la utopía de la justicia.

“Ni los derechos humanos, ni la democracia, ni la fraternidad y la 
igualdad que debe garantizar la ley, ni los controles políticos institu-
cionales al funcionamiento estatal, son obra del capitalismo ni de la 
sacrosanta burguesía; sino del pueblo y de la tradición socialista, de-
mocrática, republicana”
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Ninguno de estos paisajes propicia la consciencia socialista ni la necesidad de re-
forzar como acción democrática la institucionalidad política, social, jurídica, desde la 
creatividad de la ciudadanía, a la medida de las necesidades que sólo el pueblo co-
noce.

El deterioro de la cultura del Estado de Derecho, no significa, en todos los casos, 
una salida superior, social, revolucionaria, que supere la comprensión hegemónica 
y moderna sobre la justicia y ponga a la ciudadanía en condiciones de entender su 
carácter soberano y de único dueño de su historia.

Puede ser también todo lo contrario, un desvío hacia la ley del más fuerte, un aco-
modo de las formas explotadoras del capital, que siempre ha preferido un ambiente 
sin Derecho y sin derechos, o al menos, sin cultura del orden, de la presencia constan-
te de la legalidad, de la institucionalidad que protege y controla.

Debe recordarse hasta el cansancio que ni los derechos humanos, ni la democra-
cia, ni la fraternidad y la igualdad que debe garantizar la ley, ni los controles políticos 
institucionales al funcionamiento estatal, son obra del capitalismo ni de la sacrosanta 
burguesía; sino del pueblo y de la tradición socialista, democrática, republicana.

El marco institucional que con más fuerza conserva Cuba para proteger a la ciuda-
danía proviene de su historia revolucionaria, de la fuerza del cambio que significó el 
socialismo en Cuba, también con todos sus fracasos e inconsecuencias. No hay mejor 
lugar para construir, reparar, lo que a la ciudadanía le toca que en una Revolución.

No es tan importante si esta Revolución se conserva en movimiento, se observa en 
el espejo de la historia, o se dispone a rehacerse desde los tuétanos, siempre que haya 
quien piense y crea que es bueno seguir usándola como punto de partida, o lo que es 
lo mismo, para que haya Revolución tiene que haber revolucionarios.
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Resumen 
En torno a la entrevista a Leonardo Padu-
ra publicada en La Nación se formó un 
debate sobre el cual en el presente artí-
culo se presta mayor atención a lo refe-
rente a la correlación entre la cultura, la 
política y la Revolución Cubana, así como 
también al abordaje crítico de la realidad 
y la transmisión del conocimiento. La 
reflexión de Alejandra González Bazúa 
consiste en un recorrido a través de di-
ferentes polémicas que están implicadas 
en aquella suscitada a partir de la en-
trevista a Padura, buscando ofrecer una 
perspectiva rizomática del pensamiento 
de la problemática actual cubana, princi-
palmente desde la literatura y el arte en 
general. 

Abstract 
This article addresses the debate formed 
around Leonardo Padura’s interview pu-
blished in La Nación, paying specific at-
tention to the correlation between cultu-
re, politics and the Cuban Revolution, as 
well as the critical approach to reality and 
transmission of knowledge. The reflec-
tion of Alejandra González Bazúa con-
sists of a review of the different contro-
versies that are implied in the one raised 
by Padura’s interview, looking to offer a 
rhizomatic perspective on the thought of 
the current Cuban problematic, mainly 
from literature and art in general.
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Cambiábamos de país como de zapatos 
a través de las guerras de clases, y nos desesperábamos 
donde sólo había injusticia y nadie se alzaba contra ella. 

Y, sin embargo, sabíamos 
que también el odio contra la bajeza 

desfigura la cara. 
También la ira contra la injusticia 

pone ronca la voz. Desgraciadamente, nosotros, 
que queríamos preparar el camino para la amabilidad 

no pudimos ser amables. 
Pero vosotros, cuando lleguen los tiempos 

en que el hombre sea amigo del hombre, 
pensad en nosotros 

con indulgencia.
Bertolt Brecht

“En búsqueda de una cubanía extraviada” es el subtítulo del libro que Leonardo Padu-
ra recientemente presentó en la Feria del Libro de Buenos Aires. El viaje más largo es 
el título que aparece en la portada con una fuente casi del mismo tamaño que la del 
nombre del autor. Pero lo que salta a la vista no son las letras blancas y amarillas, es 
la fotografía de dos niños que juegan a la pelota, los dos sonríen, el del primer plano 
sostiene con fuerza un bate, el guante está en aire; el niño que aparece en segundo 
plano, expectante, también sonríe. 

Fue la publicación de una entrevista al escritor cubano a propósito del evento edi-
torial en el que se presentaría este libro la que suscitó una serie de reacciones cuyas 
consecuencias pueden quedarse en lo meramente anecdótico, o bien contribuir a la 
historia del pensamiento latinoamericano y su tradición en la problematización de las  
relaciones entre cultura y política. 

Dos datos son imprescindibles para comprender las posteriores reacciones a este 
hecho; el primero es que la entrevista fue publicada en el diario argentino La Nación, 
el cual tuvo probados vínculos con el régimen dictatorial argentino y ha sostenido 
una política editorial en la que son evidentes los ejercicios de censura por determi-
nadas relaciones con estructuras de poderes políticos y económicos (punto sobre el 
cual cabe ampliar la pregunta e indagar acerca de las relaciónes entre las políticas 
editoriales de los periódicos, sea cual sea su politicidad, y el ejercicio de la censura en 
cualquiera de sus formas). 

El segundo dato se relaciona directamente con las temáticas abordadas por los 
ensayos periodísticos compilados en El viaje más largo, a los cuales los une un mo-
mento preciso de la Revolución, la década del ochenta, tiempo en el que se percibió 
una efervecencia creativa en el ámbito cultural, que se expresó como una reacción a 
las políticas de parametrización y censura llevadas a cabo en los años setenta. 

Esta compilación forma parte de una serie de ejercicios de recuperación de la me-
moria histórica en los cuales es importante resaltar la común intención de periodizar 
y distinguir diferentes momentos y virajes dentro de la política cultural en Cuba. En 
este caso particular, Padura hablará de una ruptura en los años ochenta que dará otro 
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vuelco al iniciar el Periodo Especial en los años noventa, el cual, por cierto, es un mo-
mento de la historia latinoamericana reciente cuyo conocimiento y problematización 
pueden dar luces acerca de las relaciones entre soberanía, dignidad, resistencia y las 
contradicciones sociales, políticas, económicas y culturales en el marco de la hegemo-
nía capitalista.

Metafóricamente, y haciendo uso de un término proveniente de la biología, po-
demos pensar que la polémica generada tras la publicación de la entrevista a Padura 
conforma una especie de rizoma, es decir, que puede ser concebida como un tallo 
subterráneo que ha crecido indefinidamente, desde el cual han brotado raíces y que 
no se comprende en sí mismo sino en su relación con otros rizomas y formaciones 
similares. 

En un primer momento, esta entrevista fue replicada por Atilio Bórón e Irene Rosa 
Perpiñal, directora del Museo Ernesto Che Guevara de Buenos Aires; después circula-
ron las opiniones de Guillermo Rodríguez Rivera, Orestes H., Marlene Azor Hernández, 
Fernando Butazzoni, Juan Carlos Tabío, Arturo Arango, Juan Antonio García Borrero, 
Jorge Ángel Hernández Pérez, Julio César Pérez Verdecia y algunos más que participa-
ron haciendo comentarios a los textos publicados en la red.  

El 11 de mayo apareció una nueva entrevista a Padura realizada por Guillermo E. 
Pintos, en la que el escritor cubano no responde directamente a Borón, aunque a lo 
largo de sus argumentaciones existan una serie de pistas que pueden ser pensadas 
como respuestas. El texto que sí respondió el galardonado en 2012 con el Premio Na-
cional de Literatura en Cuba, fue el de la cubana Susana Aulet titulado “Leyendo el 
texto ‘La generación saltada’, de Leonardo Padura”, en el que la autora dice:

En un país hoy más urgido de pensamiento que nunca, acribillado por carencias de todo tipo y empe-
ñado en corregir sus rumbos con el concurso de todos sus hijos, el discurso de Padura, en mi opinión, 
lejos de nutrirnos como nación o irrigarnos el surco del pensamiento crítico, nos desorienta y desmo-
viliza. Nos cae encima como una niebla que oculta las piedras más difíciles y tremendas del camino a 
recorrer (Aulet, 2014).

Padura respondió en una carta abierta publicada en el sitio de Rebelión señalando 
que además de ser un error que le atribuyan la autoría de “La generación saltada”, le 
parece que no es su literatura la que genera corrupción, marginalismo, etc. (Padura, 
2014b). En la misma argumentación hace referencia al dato de la reciente circulación 
de un texto del profesor de economía Esteban Morales, experto en relaciones Cuba-
Estados Unidos, quien en su blog publica  una serie de textos que contribuyen a am-
pliar los horizontes de esta polémica y, sobre todo, plantearnos preguntas acerca de 
las nuevas reconfiguraciones geopolíticas y su relación con la dominación económica. 

Lo que está sucediendo actualmente en América Latina nos da pistas para mirar 
procesos antes de que sus consecuencias sean más que evidentes, en concreto para 
alertar acerca de las formas positivas, poco críticas, con las que están siendo asumidos 
los recientes acuerdos económicos con Rusia y China. Aquí cabe preguntarse si esta-
mos mirando la voracidad neoliberal en cuyo arrasamiento de territorios participan 
potencias que se promueven como aliadas de nuestros países.  

Sin embargo, más allá de este punto, lo que interesa resaltar en este ensayo es que 
para Esteban Morales si bien esta  coyuntura podría ser favorable para Cuba, habrá 
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que ver lo que sucede al interior: “Aunque los avances externos puedan contribuir 
sobremanera a la superación de las dificultades de la economía cubana, el centro está 
en la dinámica interna de la sociedad cubana, en particular, dentro de su economía 
interna” (Morales, 2014).

Con este ejemplo, existen muchos espacios en los que se difunden posturas críti-
cas hacia el capitalismo y que  no obvian ni voltean la mirada para no hacer explícitas 
las dificultades internas o reconocer las contradicciones que operan desde los espa-
cios más amplios de poder, hasta en lo más íntimo.

Uno de los nudos problemáticos en Cuba relacionado también con la mirada ha-
cia el interior, es que constantemente se reproduce en la cotidianidad un viejo esque-
ma que asume una dicotomía dogmática entre trabajo manual e intelectual. Padura 
dice al respecto en su respuesta a Susana Aulet: 

[…] quiero referirme a sus opiniones sobre el trabajo literario, el mío en particular y el de cualquier 
escritor en general. Ya sé que usted no pertenece al gremio, que es una humilde cubana, pero también 
veo que maneja prejuicios contra el trabajo artístico que, casualmente, han estado sobre el tapete de la 
opinión del “gremio” en los últimos días. Ante todo me parece muy tendenciosa la contraposición que 
hace entre su filiación y la mía (de intelectual): da la impresión de que todavía estamos en el decenio 
negro cuando se utilizan esas retóricas y se aplican esas divisiones. Y luego me parece muy peligroso 
intentar decirle a los escritores sobre qué sectores de la realidad deben escribir y que el hecho de es-
coger unos u otros puede erosionar su responsabilidad intelectual. La realidad de un país es muy com-
pleja y contradictoria, y precisamente de esas complejidades y contradicciones se vale muchas veces el 
artista para realizar su trabajo. Además, ¿le va a negar al artista -o al ciudadano más común- el derecho 
al pesimismo, a la tristeza, a la nostalgia? ¿Se le va a decir al creador sobre qué debe crear y sobre qué 
no debe hacerlo porque puede resultar pesimista? ¿No le parecen extemporáneos esos juicios, como 
aquellos otros que alguna vez no endilgaron de ser “intimistas” y cosas por el estilo (Padura, 2014b).

Desde la página de internet de Cubadebate, el reportaje gráfico “Leonardo Padura y 
Mario Conde, de los más populares en la Feria del libro de Buenos Aires”, del fotógrafo 
cubano Kaloian Santos, fue un espacio para dar cita a más de cuatro decenas de co-
mentarios cruzados sobre esta polémica en los se despliega una pluralidad de puntos 
de vista que reasaltan diversos aspectos problemáticos de Cuba. 

El pasado 9 de agosto se publicó un artículo en el diario Juventud Rebelde llama-
do “Gramsci y las cosas de intelectuales” de Mayra García Cardentey (García, 2014), 
una joven periodista cubana. Este artículo ha generado una serie de reacciones con 
vínculos inmediatos a la polémica mencionada que no sólo se relacionan con el punto 
anteriormente mencionado en torno a la dicotomía entre trabajo manual e intelec-
tual o artístico, sino que ponen en el centro un tema fundamental: la transmisión de 
experiencia y conocimiento entre generaciones diversas. 

Más allá de los cuestionamientos puntuales al artículo, algunos de los cuales se 
retomarán en líneas subsecuentes, la pregunta que surge es: ¿qué estamos haciendo 

“Metafóricamente, y haciendo uso de un término proveniente 
de la biología, podemos pensar que la polémica generada tras 
la publicación de la entrevista a Padura conforma una especie 
de rizoma”
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para transmitir y conocer experiencias acumuladas todos aquellos que pensamos que 
en este presente es fundamental el conocimiento crítico del pasado para esbozar fu-
turos distintos en medio de la hegemonía neoliberal?

Una tarea pendiente es encontrarnos en la crítica, en la polémica y disenso, no 
para hacer un elogio estéril de la diversidad política, intelectual, cultural o académica, 
sino para encontrar algunos nudos problemáticos que compartimos con otras expe-
riencias desplegadas en distintos tiempos y espacios y a partir de los cuales se pueden 
generar discusiones en varios niveles, en los cuales se encuentren y expliciten de for-
ma más clara tanto las confluencias, como los desacuerdos. 

Un rizoma, además de originar nuevas raíces e incluso otros rizomas, tiene la fun-
ción de almacenar agua y nutrientes. Siendo así, la polémica inciada con la entrevista 
a Leonardo Padura en La Nación ha sido rizomática porque ha nutrido y provocado 
nuevos temas de reflexión no sólo en torno al presente cubano, sino a los tiempos 
actuales en los que se reconfigura de múltiples formas el papel de la cultura en la vida 
social.  

Lo es también porque tendrá una relación con otros tallos subterráneos, aquellos 
provenientes de la historia de otros debates, confrontaciones, disensos y disputas. De 
las formas en que recuperemos las polémicas del pasado, cuyas matrices resurgen o 
se transforman en el presente, depende en parte la creatividad que tengamos para 
configurar futuros; de otra forma corremos el peligro de entramparnos en una especie 
de círculos estériles en los que la memoria crítica no tiene lugar porque siempre se 
vive un presentismo en el que los disensos parecieran surgir por generación espontá-
nea y no formar parte de procesos históricos colectivos. 

Etimológicamente la palabra “polémica” hace referencia a la guerra, aunque tam-
bién se relaciona con la acción de sacudir. Retomemos entonces esta otra raíz  para 
elogiar a la polémica como una práctica indispensable para construir conocimiento 
acerca de lo social y elaborar preguntas colectivas que sacudan e inciten a la reflexión 
en torno a las relaciones entre conocimiento y política, entre indagación racional y 
experiencia. Polemicemos, pero de forma paralela recuperemos críticamente la histo-
ria de las formas en las que se han expresado disputas entre distintas concepciones 
estéticas, políticas y  culturales en nuestro continente.

El acto de polemizar habrá que someterlo a una crítica profunda en cuanto a las 
formas mismas en que se construye y expresa, ¿cómo se polemiza?, ¿en qué medios?, 
¿bajo qué formatos?, ¿quiénes participan?, ¿cúando marcamos el comienzo?, ¿cómo 
se recupera críticamente la memoria de otras polémicas con dilemas similares?, ¿se 
disputan problemas reales o se inventan falsos disensos?, ¿qué sucede cuando alguno 
de los participantes acepta un error, omisión o miopía en la perspectiva de su análisis 
u opinión?, o incluso, ¿hay cabida para expresar el error?, ¿se polemiza también para 
aprender o sólo para ganar batallas políticas desde el campo del saber?, ¿se practica la 
acción de escuchar y reflexionar o sólo se generan discursos reactivos de fácil y rápida 
resolución?, ¿polemizamos entre individuos o entre colectivos o comunidades? 

Elogiar la polémica como acción y método de conocimiento y praxis implica tam-
bién mirar históricamente cómo se han expresado en la dimensión cultural de nues-
tras sociedades algunos de los disensos y confrontaciones. Diversos ánimos polemis-
tas  han  estado presentes en la historia cultural de América Latina. 
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Sin tener pretensiones de exhaustividad sobre el tema, bastará con recordar algunos 
ejemplos de interesantes polémicas que expresaron y sintetizaron las complejas rela-
ciones entre cultura y política en nuestro continente durante o después de los años 
sesenta.  

El proceso revolucionario cubano generó un gran consenso entre la izquierda 
mundial no sólo por la radicalidad de transformaciones sociales que se llevaron a cabo 
en esa pequeña isla en un tiempo bastante corto, sino porque rompía con los textos 
normativos acerca de cómo debería darse una revolución, en palabras de Fernando 
Martínez Heredia era una revolución socialista de liberación nacional cuya naturaleza 
no aparecían en los textos de marxismo que circulaban en Cuba por aquellos años. 

Ese carácter le fue dado por la praxis consciente y organizada, primero de una minoría combatiente 
que se ganó el apoyo popular, y a partir del triunfo, de cientos de miles de personas que se concientiza-
ban y organizaban, y de un consenso popular muy activo y muy decidido. De ese modo, la Revolución 
rompió una y otra vez los límites de lo posible, y creó nuevas realidades. Por consiguiente, el hecho 
mismo de la Revolución, su fuerza y su pervivencia, no se explicaban por un requisito fijado por aque-
llos textos tan normativos: la obligada correspondencia entre las fuerzas productivas y las relaciones 
de producción; más bien lo contradecían. Unir la liberación nacional y el socialismo fue un gran logro 
revolucionario que Cuba le aportó a la cultura del siglo XX (Martínez Heredia, 2014).

Una primera etapa de la Revolución produjo un pensamiento creativo; de hecho la 
apropiación masiva del poder emancipador de la palabra escrita fue una de las prime-
ras concreciones de la Revolución Cubana, y junto a ella vino la necesidad imperante 
de generar un pensamiento no dogmático. 

El llamado Caso Padilla fue uno de los primeros momentos que evidenciaron el 
resquebrajamiento de esta especie de consenso que había existido acerca de la Re-
volución Cubana. No es que durante los años sesenta no se tuvieran disensos sobre 
determinadas concepciones políticas y culturales sobre Cuba y la Revolución, para dar 
cuenta de ello bastaría con mencionar el libro compilado por Graciela Pogolotti Polé-
micas culturales de los sesenta, sino que el caso Padilla fue un hito a nivel internacio-
nal porque generó una nueva alineación de intelectuales y artistas que se detractaron 
del apoyo que habían mostrado a la Revolución Cubana. 

De hecho, a propósito de la reciente polémica en torno a la entrevista de Padura 
en La Nación, Irene Rosa Perpiñal comienza su texto con la siguiente frase: “Nunca 
leeremos a Padura, ya tuvimos bastante con Vargas Llosa” (Perpiñal, 2014).

En este enunciado existe una evocación directa a una época en la que algunos 
defendían la idea de que no habría que leer a los autores con los que se discrepara 
profundamente en lo político, independientemente de las consideraciones acerca de 
la calidad literaria de su obra o de la politicidad de la misma. 

El ensayo Calibán, de Roberto Fernández Retamar, debe ser leído en relación con 
las disputas sobre la cultura, la política y la revolución en un contexto en el que se 
estaban redefiniendo las relaciones entre el trabajo intelectual y artístico y el devenir 
político no sólo de la revolución cubana, sino de otros procesos emancipatorios en 
América Latina y el mundo. Con un sentido histórico hay que leer no sólo Calibán, sino 
los posteriores textos que escribió Retamar en los que acotaba, criticaba o redefinía lo 
dicho en aquel escrito de 1971 y que en conjunto muestran el proceso de construc-



142 Una polémica rizomática

ción de ideas a partir del debate con otros pensamientos y concepciones.
El libro Literatura en la revolución y revolución en la literatura comparte el mismo 

origen de preguntas y disensos que el que dio origen a Calibán. Esta compilación de 
textos recupera un debate entre Óscar Collazos, Julio Cortázar y Mario Vargas Llosa 
que apareció originamente en la publicación uruguaya Marcha y en la cual se leen 
tensiones en torno a las relaciones entre lo político, el lenguaje, la realidad, la creación, 
la cultura y lo latinoamericano. 

Como parte del mismo rizoma del que forma parte Calibán, la polémica anterior-
mente mencionada y una gran diversidad de textos producidos por varios autores al 
calor de aquella coyuntura, puede verse el diálogo compilado en forma de libro bajo 
título El intelectual y la sociedad, en el que se dan cita las voces de Roque Dalton, René 
Depreste, Edmundo Desnoes, Roberto Fernández Retamar, Ambrosio Fornet y Carlos 
María Gutiérrez para bordar acerca de una relación que en aquel entonces estaba en 
disputa: la del intelectual con la sociedad. 

¿Qué será lo que tendrán que decirnos todos estos diálogos y polémicas en un 
momento en el que nuevamente se pone sobre la mesa no sólo la relación del intelec-
tual con la sociedad, sino la propia concepción de intelectual y sociedad? Más adelan-
te veremos cómo la reciente polémica sucitada por la entrevista de Leonardo Padura 
tiene una estrecha relación con cuestionamientos del pasado, lo cual no quiere decir 
que las polémicas actuales se reduzcan a interrogantes ya planteadas. 

Dada la importancia histórica que han tenido los diferentes procesos de la Revolu-
ción Cubana, la recuperación de las polémicas culturales en torno a ella puede darnos 
luces para, por ejemplo, problematizar una de las frases finales de la entrevista otorga-
da por Padura después de haber sido cuestionado por el futuro cubano y sus anhelos: 
“¡Esta es la pregunta que nunca me deberían hacer! Todavía no tengo la bola mágica. 
Y como anhelo, pues anhelo la normalidad. Un país que sea normal, no excepcional” 
(Padura, 2014a)

Podríamos preguntarle a Padura por qué la pregunta por el futuro cubano es pro-
blemática, pero también podemos preguntarnos por qué siempre y de manera casi 
obligada se pretende que los cubanos respondan acerca de sus deseos futuros en 
relación con su singularidad histórica y su presente. ¿Por qué Cuba ha sido un ex-
cepción que se pone a pie de página en estudios generales sobre América Latina? La 
Revolución del 59 la hace singular, pero también hay procesos compartidos con otras 
latitudes. ¿En qué radica esta singularidad y por qué puede decir algo sobre el futuro 
más allá de su insularidad? ¿Qué la hace un espacio social profundamente diferencia-
do en ciertos procesos? ¿Qué la une a otros? ¿Qué la relaciona con el Caribe? ¿Qué con 
América Latina? ¿Qué con Argelia y Angola? 

Quizá quienes preguntan por Cuba fuera de ella están indagando acerca de ellos 
mismos y sus futuros, preguntan para corroborar que el desánimo por el porvenir es 
generalizable, que el futuro prometido en décadas pasadas no se encontraba al do-
blar la esquina del siglo XX al XXI o, en caso contrario, preguntan buscando respuestas 
para no tecnificar el futuro, no hacerlo un lugar de llegada en términos teleológicos 
sino de contrucción colectiva e incesante.

Volviendo a la última frase de lo dicho por Padura nos preguntamos: ¿qué significa 
vivir en un país normal?, ¿existe algún país normal?, ¿lo normal lo entendemos en 
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relación con la norma o con la justicia y dignidad? 
En torno a este tema entran en disputa las nociones de justicia, libertad, democra-

cia, dignidad y la propia idea de revolución incesante en donde todo aquello que se 
asuma como normal tendría que ser puesto en cuestión; cómo resolver en la práctica 
la articulación entre estas nociones es lo que está en juego en Cuba, esa es una de las 
razones por las que son tan potentes y complejos los debates internos. 

Es verdad que un gran número de las polémicas con un mayor grado de siste-
maticidad suelen desarollarse vía intranet, lo que reduce el número de participantes 
y condiciona su procedencia social. Sin embargo, lo cierto es que a pesar de que se 
construyen en un campo intelectual determinado, son muestra de la confrontación y 
encuentro de una pluralidad de posturas que dan cuenta de las limitaciones de aque-
llas visiones que reducen la experiencia social del presente en Cuba a una serie de 
esquemas binarios que aún se reproducen al momento de pensar o problematizar las 
realidades de aquel país: el adentro versus el afuera, lo revolucionario versus lo con-
trarrevolucionario, lo popular versus lo culto, lo estatal versus lo autónomo, trabajo 
intelectual versus trabajo manual, etc.

Para ejemplificar este dinamismo, bastará con mencionar algunos de los disensos 
o disputas en torno a la dimensión cultural de la vida social que se han difundido 
en los últimos tiempos. Aunque ya han pasado siete años de este aluvión de pole-
mizantes correos electrónicos, esta exposición de ejemplos no puede omitir aquel 
momento en el que un programa de televisión sucitó una larga polémica en la que 
participaron varias decenas de personas de diferente nacionalidad, edad, género, dis-
ciplina artística, residencia, postura política, profesión, experiencia, etc. 

El 5 de enero de 2007, en el programa Impronta del canal de televisión Cubavisión 
apareció Luis Pavón Tamayo, quien fue un polémico personaje de la cultura cubana, 
al ser uno de los principales ejecutores de las políticas de censura y parametrización 
cultural durante la década del setenta. Posteriormente se realizaron una serie de con-
ferencias en las que participaron varios intelectuales cubanos cuyas ponencias con-
forman el libro La política cultural del período revolucionario: memoria y reflexión1 y 
el cual fue signo de que en Cuba se tenía no sólo la necesidad de revisitar críticamente 
el pasado de las políticas culturales, sino las formas de transmitir diversas experiencias 
a las generaciones venideras. 

Dicho programa tenía como objeto hacer breves cápsulas sobre personalidades 
que hubiesen dejado una huella en la cultura cubana. Luis Pavón Tamayo lo había 
hecho aunque su papel en la cultura cubana no fuese valorado positivamente, lo cual 
se puede rastrear en la instantánea reacción a este programa televisivo, cuyas parti-
cipaciones rebasan la centena y fueron acopiadas en formato digital por la  revista 
Consenso desde Cuba.2

El 2011 terminó en Cuba con la polémica en torno a la nominación a los Premios 
Lucas del videoclip de la canción “Chupi chupi” del reguetonero Osmani García, en 
el cual tanto la letra como el contenido visual reproducen códigos compartidos por 
aquello que podría generalizarse como cultura del reguetón. La nominación se rea-
lizó mediante el envío de mensajes vía celular, lo que agregó a la discusión el factor 
1	 El libro completo puede consultarse en el sitio «http://www.criterios.es/pdf/navarrointrociclo.pdf»
2	 El debate originado puede consultarse en el sitio «http://www.desdecuba.com/polemica/articulos/25_01.
shtml»
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socioeconómico del público. 
Temas como lo culto y el gusto, el papel de la cultura en la educación, la relación 

del PCC y el Estado con la formación de gusto artístico, el poder y las relaciones de 
género, sexualidad y representación, tradición y modernidad, fueron ejes problemáti-
cos en una serie de participaciones en torno al tema que, claramente, evidenciaron la 
existencia de disensos en torno temas fundamentales no sólo de la cultura, sino de su 
relación con otras dimensiones de lo social.

El Centro Teórico y Cultural Criterios, espacio que propició el encuentro mencio-
nado sobre la política cultural del periodo revolucionario y la posterior publicación 
escrita de las participaciones orales, ha procurado que la discusión sea un elemento 
constante en la construcción de la esfera pública cubana. A propósito de sus cuarenta 
años de existencia, este Centro organizó una sesión de pláticas, en febrero de 2012, 
sobre la esfera pública que tuvieron una gran acogida en un público en el que se 
observó amplia presencia de jóvenes. Dos de los panelistas en aquella presentación 
participaron de la polémica actual sobre la entrevista de Padura: el entrevistado por el 
periódico La Nación, es decir el propio autor de El hombre que amaba a los perros, y 
el también escritor Arturo Arango. 

A propósito de las condiciones existentes para el debate y la discusión pública 
en Cuba, Leonardo Padura señaló en su presentación, titulada Sentidos y sinsentidos 
de la esfera pública cubana, que “el debate público implica no solo la existencia de 
diversas opiniones, sino la posibilidad de expresarlas y, como bien lo dice su nombre, 
debatirlas” (Padura, 2012a).

El panel en el que se expresó este par de escritores cubanos, también se escucha-
ron las opiniones de Rafael Hernández, director de la revista Temas, Jorge Luis Acanda, 
Yasmín Portales autora del blog “En 2310 y 8225”, Roberto Veiga editor de la revista 
Espacio Laical, y Mario Castillo. 

Como eje de las presentaciones se tomaron algunas de las ideas planteadas por 
Bernhard Peters en su texto El sentido de la esfera pública. De las apropiaciones de 
este texto a partir de la experiencia cubana, vale la pena citar dos ideas, la primera es 
la expresada por Arturo Arango en el sentido de pensar que en Cuba 

[…] la conversión del término ‘disidente’ en sinónimo de oposición contrarrevolucionaria opera tam-
bién a favor de la demonización del disenso, y en contra no ya de su necesidad sino, incluso, de su 
legitimidad. Es una palabra que el pensamiento revolucionario cubano se ha dejado arrebatar, y que 
es imprescindible recuperar. De esta manera, el disenso ha sido víctima del “empleo de un vocabulario 
con fuerte carga moral”, lo que, de acuerdo con Peters, “obliga a aquellos a quienes se dirige la palabra 
a meterse en el lenguaje preestablecido y con ello asumir tácitamente ciertas premisas de valores” 
(Arango: 2012).

La experiencia como editor de la revista Espacio Laical, del Consejo Arquidiocesano 
de Laicos de La Habana, llevó a Roberto Veigas a formular la idea de que  si bien existe 
un diálogo entre cubanos sobre 
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[…] la cosa pública, en la familia, el barrio y entre amistades”, habría que dar un paso hacia su institu-
cionalización aunque exista “un cansancio provocado por el diálogo sin respuestas efectivas”, ya que 
“la diversidad de la nación tiene que expresarse políticamente” y se “debe crear un clima de confianza 
política entre quienes piensan diferente”, para llegar a un consenso público mediado por “los criterios 
de las mayorías y las minorías” (Veiga, 2012).

Estas ideas pueden contribuir a pensar problemáticamente el presente cubano, en 
particular interesa resaltar aquellos conflictos o disensos en los que claramente  están 
en juego visiones, posturas, experiencias e intenciones distintas acerca de lo político 
y su relación con lo cultural. Además de la polémica que ocupa un espacio central en 
este texto, existen tres ejemplos de relaciones en torno a lo cultural, en los que están 
presentes desencuentros, disensos o disputas de diversa índole.

El  primero se originó a raíz de la publicación de un texto de Roberto Zurbano, 
director del Fondo Editorial de Casa de las Américas, aparecido en diario estadouni-
dense The New York Times bajo el título “Para los negros cubanos, la revolución no ha 
comenzado” (Zurbano, 2013). Más allá de indagar acerca  de si el diario respetó o no el 
sentido original del título puesto por Zurbano, lo cierto es que el revuelo ocasionado 
tras su publicación evidenció que es un tema sobre el cual se tienen experiencias y 
puntos de vista encontrados.

Aunque no se trató de una polémica, en sentido estricto, también es imprescin-
dible mencionar al que quizás pueda ser uno de los conflictos de más largo alcance. 
A partir de mayo de 2013, enterados de que el Estado había emprendido transfor-
maciones en el Instituto Cubano del Arte e Industria Cinematográficos (ICAIC) sin 
contar con la participación y sin consultar a los artistas, los cineastas se reunieron 
en una asamblea abierta, exigieron formar parte del proceso, y eligieron un grupo 
que los representara en su diálogo con las instituciones estatales. Desde entonces, 
se han realizado varias asambleas abiertas en las que han sido puestos en discusión 
todas las decisiones y documentos en proceso, se logró cambiar la manera en que las 
transformaciones estaban siendo concebidas, y se ha establecido un diálogo fluido y 
constructivo entre los artistas del audiovisual y los directivos del ICAIC. Es un proceso 
lento que busca la legalización del cine independiente y la discusión acerca de una 
nueva Ley de Cine. 

 El tercer dato con el cual se ejemplifican puntos de quiebre y disenso tiene que 
ver con el espacio cibernético. Hace meses que el portal Cartas desde Cuba, cobijado 
entonces por la BBC de Londres, se separó de ese consorcio de la comunicación por 
pretender cambiar el sentido de los reportajes del periodista Fernando Ravsberg, el 
cual denunciaba tanto el bloqueo estadounidense como las condiciones deplorables 
en las que viven (y mueren) los enfermos de un hospital público psiquiátrico.

El espacio que actualmente dedica la BBC a Cuba cambió de nombre a Voces des-

“Estas ideas pueden contribuir a pensar problemáticamente 
el presente cubano, en particular interesa resaltar aquellos 

conflictos o disensos en los que claramente  están en juego 
visiones, posturas, experiencias e intenciones distintas acer-

ca de lo político y su relación con lo cultural”
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de Cuba, en el cual publican, en palabras del propio consorcio “El escritor Leonardo 
Padura, la bloguera opositora Regina Coyula, el periodista oficialista Yuris Nórido y 
el joven emprendedor Alejandro Rodríguez”3. Las preguntas que ha provocado este 
cambio tienen que ver con un tema coyuntural: la llamada democratización de los 
medios ¿Así se traduce esta exigencia social?, ¿la democratización pasa solamente 
por hacer coincidir en un espacio a voces divergentes?, ¿es más cómodo lidiar con 
este disenso aparentemente ordenado que con posturas complejas expresadas por 
un autor que no reducen al blanco y negro la realidad cubana?

Después de mostrar algunas de las posibilidades rizomáticas de ver la reciente po-
lémica en torno a la entrevista que La Nación le hizo a Padura, las siguientes líneas ex-
pondrán algunos nudos problemáticos presentes en las distintas opiniones vertidas 
a raíz de este hecho. De las respuestas del escritor cubano a la entrevistadora Astrid 
Pikielny resaltaremos aquellas en las que se centrarán los posteriores comentarios.

La periodista argentina no pregunta, sino afirma que, a cincuenta años de la Revo-
lución Cubana, se advierte que hay anhelos truncos y promesas que no sucedieron, a 
lo que Padura responde

Yo recuerdo que se hablaba mucho del futuro, de un futuro que llegaría en algún momento y cuando 
ese futuro llegó, no trajo esas promesas que nos habían hecho. Más bien por el contrario, fue esa déca-
da del noventa en que mi generación está su momento de primera madurez y apogeo y nos sorprende 
una crisis que paraliza al país y que fundamentalmente paraliza a las personas. No hubo muchas posi-
bilidades de desarrollo. Yo tuve la suerte de que mis posibilidades de expresión estaban en la literatura 
y que en esos años la literatura me salvó de la desesperación y de la locura (Padura, 2014 a). 

Atilio Borón publicó, en el sitio de Rebelión, algunos señalamientos a la entrevista 
al escritor cubano en torno a varios de los puntos de vista expresados por Padura. En 
su texto “Padura en Buenos Aires” el politólogo y sociólogo argentino comienza con 
una pregunta eje sobre la cual girarán algunas otras opiniones: “¿Cómo es posible 
que los fracasos o distorsiones de la revolución, que, según Padura provocan ‘la nos-
talgia, el desencanto, las esperanzas perdidas’ de una sociedad puedan ser señaladas 
sin decir una palabra sobre el imperialismo norteamericano y su criminal bloqueo de 
55 años a Cuba?” (Borón, 2014).

Desagregando elementos de este enunciado podemos plantearnos la pregunta 
por las formas en las que se construyó la idea de futuro desde la izquierda a partir 
del triunfo de la Revolución Cubana y hasta la derrota sandinista en las urnas. ¿Qué 
función se le otorgó a la acción de los hombres en la configuración de esa idea futura? 
¿Cómo opera la nostalgia por esas utopías que se teleologizaron? ¿Nos quedamos en 
el simple regodeo melancólico o pensamos, con Tomás Segovia, que habrá de defen-
der el derecho de una nostalgia por el futuro?

Atilio Borón es un estudioso del Imperialismo, para él ese concepto es fundamen-
tal para comprender la realidad mundial actual, por lo tanto su mirada supone el real-
ce del imperialismo frente a otros temas. 

3	 Ver «http://www.bbc.co.uk/mundo/temas/blog_voces_desde_cuba/».
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¿Padura y Borón entenderán lo mismo por Imperialismo? Sí en una dimensión más 
lega y coloquial que les permite comunicarse en una primer momento, pero no en 
cuanto a la capacidad de esta palabra para dar cuenta de la complejidad de la reali-
dad. 

Habrá que ver desde qué contexto habla Borón de imperialismo, en el cual es ge-
neralizable la complicidad de los medios con el poder económico. En el caso cuba-
no es pertinente el cuestionamiento acerca de cómo se ha construido una idea de 
imperialismo que, de tanto repetirse de manera casi mecánica en muchos espacios 
sociales, ha dejado de nombrar aquella realidad de la que pretende dar cuenta. El 
bloqueo estadounidense está presente de muchas maneras en las novelas de Padura; 
el lector podrá mirar la complejidad en la recreación literaria de la vida cotidiana; la 
politicidad de sus novelas no obvia la existencia del bloqueo, pero los conflictos que 
Padura recrea en sus novelas no se reducen a esta mirada. 

Leonardo Padura afirma que la necesidad que él tiene de comunicar se vale del 
uso de la palabra, la cual comunica 

[…] las más disímiles actitudes, realidades, sentimientos. Cuando uno escribe literatura o periodismo 
tiene que preguntar para qué lo escribe. Y muchas veces la respuesta a esa pregunta está en un pe-
queño detalle de la vida cotidiana o en un gran acontecimiento. Depende de muchas razones que no 
siempre son las mismas. A veces veo a una persona y eso me da pie para crear un personaje literario 
o escribir una crónica periodística, pero siempre tratando de que eso tenga una dimensión dentro de 
la sociedad que yo vivo y me permita comunicar una historia de esa sociedad y le permita al lector, 
identificarla (Padura, 2014).
 

Así, cabe decir que una reflexión rizomática y nutricia puede cuestionar el largo proce-
so de mercantilización de la literatura y sus autores, ¿qué se espera que diga Padura en 
una entrevista periodística?, ¿por qué en téminos mediáticos no basta con la difusión 
de la existencia de sus libros y se busca entrevistarlo?, ¿por qué darle centralidad a lo 
dicho en un medio como La Nación sin relacionar su postura con las formas de iden-
tificación del lector con, por ejemplo, las experiencias del personaje Mario Conde? 

A propósito de la politicidad de lo que se escribe atendiendo no sólo a lo dicho, 
sino a lo callado, vale la pena hacer una digresión histórica a la que se ha hecho refe-
rencia en esta polémica en el sentido de traer a la memoria el año de 1882, cuando 
Bartolomé Mitre, entonces director de La Nación, remitió una carta a José Martí en 
la que le comunicó que suprimiría una parte de una carta enviada a propósito de las 
duras y precisas críticas hacia la política de los Estados Unidos.

La anéctoda acerca de la censura del texto martiano tiene una segunda parte que 
no ha sido mencionada en el debate en cuestión. Efectivamente, la primera carta que 
Martí envió a La Nación fue censurada; a pesar de ello, Martí decidió seguir publi-
cando durante varios años en este periódico argentino, tiempo en que dio cuenta, 
aunque fuera de la mano de ciertos silencios o nombrando las cosas indirectamente, 
de la crudeza y violencia que el gobierno de Estados Unidos reproducía no sólo afuera 
de sus fronteras, sino en sus entrañas. 

Roberto Fernández Retamar, en el prólogo a una compilación de escritos del autor 
de Nuestra América, analiza este suceso y menciona que la dirección del periódico le 
hizo saber que la carta enviada había sido juzgada “en su escencia, extremadamente 
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radical en la forma asoluta de las conclusiones”, las cuales se apartaban de la dirección 
que el periódico deseaba que tuviera la sección de cartas martianas. 

Martí se encontró pues, al inicio mismo de su enjuiciamiento de los Estados Unidos para La Nación, 
con esta amarga disyuntiva: o perdía esa tribuna leída en todo el ámbito de la lengua, o procedía de 
manera astuta e indirecta. Optó, naturalmente por lo segundo. Hechos así explican que a unas horas 
de su muerte, al confesarle a su amigo mexicano Manuel Mercado que cuanto había hecho y haría era 
luchar para impedir la expansión criminal de los Estados Unidos sobre nuestras tierras le añadiera: “En 
silencio ha tenido que ser y como indirectamente” (Fernández, 1985: 31).

En aquellos años lo que Martí defendió “en silencio y como indirectamente” fue la po-
liticidad de sus cartas en un sentido profundo, el cual siempre sostuvo una clara visión 
crítica del capitalismo norteamericano. Por lo tanto sin duda es importante indagar 
acerca del medio en el que aparecen las opiniones con las que cuales se disiente, pero 
también mirar más allá de lo evidente. 

En este caso particular habría que preguntarse por qué Leonardo Padura, tenien-
do conciencia del medio en el que publicaba, optó por poner el acento en las formas 
de ejercicio del poder por parte del Estado al esbozar algunos problemas de la Cuba 
actual y no mencionó la relación existente entre la crisis cubana y el bloqueo esta-
dounidense. 

¿Por qué poner el acento en una parte y no en otra?, ¿por qué no hablar tanto 
del bloqueo como de la corrupción interna?, ¿por qué no hablar del imperialismo 
no como entidad externa, sino en su dimensión y despliegue cultural al interior de 
Cuba?, ¿por qué reproducir en un medio como La Nación una mirada que parecie-
ra reforzar las simples dicotomías en donde se pone el foco en los errores internos?, 
¿por qué no hacerle saber a los muchos lectores de un periódico de circulación na-
cional que para entender a Cuba lo que menos sirve son planos bifocales y que por 
lo tanto se puede denunciar la escasez de medicamentos provocada por el bloqueo 
al tiempo que se señalan los límites existentes en la representación popular?, ¿por 
qué no colocarse en un lugar tanto de denuncia por la política económica interna, 
como de señalamiento de las nuevas formas de imperialismo (las cuales, por cierto, 
no son privativas de Estados Unidos e incluso podemos encontrarlas en las relaciones 
entre países latinoamericanos)?  Pero también cabe preguntarse, ¿por qué hablar de 
los errores internos impediría hacer visibles las admirables muestras de resistencia, 
creatividad, dignidad y emancipación que se viven en Cuba cotidianamente?, ¿tienen 
escucha aquellos puntos de vista en los que están presentes tanto el imperialismo, la 
corrupción interna, el neoliberalismo en su dimensión cultural y la resistencia y creati-
vidad que genera la educación popular? 

En todo caso, lo que se defiende es el valor de uso de la literatura y no el valor de 
cambio, habrá que atender a la politicidad del arte y del pensamiento. El personaje 
Mario Cuende puede desplegar una politicidad disrruptiva, que opere transgredien-
do en el marco de la micropolítica los cánones establecidos. Mario Conde es tan com-
plejo como la realidad cubana, pero también como muchos sujetos que habitan el 
mundo actual. Es un personaje a veces desencantado, triste, agobiado, melancólico y 
gris, tal  como se revela el presente en muchos momentos, pero también es un gran 
des-encubridor, un detective que busca más allá de lo visible, desempolva huellas no 
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para tomarlas como simples indicios, sino para cuestionarlas en su carácter de huellas, 
porque lo que le importa a un detective no son sólo las huellas evidentes, sino lo que 
ha sido borrado ex profeso. 

¿No es acaso esta mirada una exigencia de nuestro presente? Nuestras preguntas, 
¿en algo están contribuyendo a recuperar los pasados empolvados y acallados?, ¿esta 
mirada no es indispensable para reencantar el futuro sin tecnificarlo? ¿Qué hubiese 
dicho Mario Conde si fuese él el entrevistado por La Nación? 

Regresando a los cuestionamientos que Borón le hace a Padura por la ausencia 
en sus explicaciones de elementos que recreen en un plano analítico la totalidad del 
momento histórico, habría que citar la conclusión a la que llega. 

El inventario de los errores y las insuficiencias de la Revolución es incomprensible, un galimatías infer-
nal, en ausencia de una adecuada contextualización. Creo, modestamente, que quien no esté dispues-
to a hablar del imperialismo norteamericano debería llamarse a un prudente silencio a la hora de emitir 
una opinión sobre la realidad cubana (Borón, 2014).

Después de otras intervenciones que mencionaremos más adelante, Fernando Butaz-
zoni, escritor uruguayo que vivió en Cuba durante varios años, plantea con razón que 
si Padura se hubiese quedado en un “prudente silencio”, no tendríamos el gran relato 
La novela de mi vida acerca del poeta universal José María Heredia, o la recuperación 
de experiencias periodísticas y literarias expuestas en El viaje más largo. “Sin esos li-
bros”, dice Butazzoni, 

[…] Padura no sería quien es, Cuba no tendría hoy a una de sus glorias nacionales, La Nación no lo 
hubiera entrevistado y Borón no habría reflexionado sobre ello […] En cuanto al imperialismo nor-
teamericano, es indudable que la política exterior de Estados Unidos ha causado grandes estragos 
y sufrimiento alrededor del mundo. Es indiscutible que la misma ha condicionado muchos procesos 
políticos en la América latina y, en el caso particular de Cuba, es clarísimo que su incidencia en la vida 
social ha sido determinante aun desde antes de su tardía independencia. Pero también me parece 
necesario señalar que, en muchas ocasiones, el “imperialismo norteamericano” (así, con infames comi-
llas) ha sido y sigue siendo apenas una gran coartada para que, desde ciertos ámbitos de la izquierda, 
se eluda la reflexión autocrítica, se evite la rectificación de políticas equivocadas y se desatiendan las 
demandas urgentes de los ciudadanos, en aquellos países en que esa misma izquierda detenta el go-
bierno o incluso el poder” (Butazzoni, 2014).

Vale la pena acercarse a otro brote rizómatico de esta polémica que despliega sus 
raíces más profundas en Cuba, pero cuyos nutrientes pueden alimentar pensamien-
tos y prácticas de otras latitudes. Fue Guillermo Rodríguez Rivera la primer voz que 
habló desde Cuba; en su texto “Padura, la literatura, el compromiso”(Rodríguez: 2014), 
reflexiona acerca de las relaciones entre política y arte, o llevándolo a un terreno más 
amplio, entre política y cultura. 

La primera entrevista que el diario La Nación hiciera a Padura a propósito del éxito 
de su novela El hombre que amaba a los perros, se tituló “Leonardo Padura: No se 
puede jugar a la política desde el arte” (Padura, 2012b). En aquel entonces la perio-
dista Hilde Pomeraniec, a propósito de la temática central de su novela, le planteó 
la pregunta: ¿hasta dónde es un sujeto capaz de llegar por una idea? ¿Le parece que 
existe todavía en el mundo el modelo de ciudadanos o colectivos militantes por una 
idea? A la cual el autor respondió: 
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Los compromisos de las militancias, ya sean políticas, religiosas, hasta deportivas, que impliquen una 
aceptación acrítica y muchas veces fanática de una idea, la realización de un acto o la entrega de la 
voluntad individual, son siempre asuntos muy complejos que deben verse cada uno en su contexto y 
condición. Por principio creo que el ser humano no tiene por qué responder afirmativa y fanáticamen-
te a una política determinada sólo por fidelidad a una pertenencia o militancia. Siempre pienso que el 
hombre tiene el deber de pensar y luego la responsabilidad de aceptar (Padura, 2012b).

Esta idea es fundamental para comprender no sólo la intervención de Guillermo Ro-
dríguez Rivera, sino el posterior intercambio de correos electrónicos entre él, Juan 
Carlos Tabío y Arturo Arango. Dice Rodriguez Rivera que contrario a las opiniones de 
Padura en el sentido de un compromiso del artista que deriva de su militancia, ar-
gumenta que casi siempre la relación es a la inversa, “Son las grandes conmociones 
históricas las que han impulsado a grandes artistas a eso que Padura llama (minimi-
zándolo) jugar con la política desde el arte” (Rodríguez, 2014), y es que en aquella 
entrevista, el escritor cubano dijo que 

Los artistas comprometidos de manera militante con un partido, filosofía, Estado o poder terminan 
siendo siempre -o casi- marionetas de ese poder. No se puede jugar a hacer política desde el arte por-
que al final los políticos son los que utilizan a los artistas para sus fines políticos. Creo que el compro-
miso del artista debe ser con la ética ciudadana, con su sentido de la verdad y de la justicia, o cuando 
menos, con su arte, con la mayor distancia posible de los círculos de decisión política y con la intención 
de hacer política desde el arte (Padura, 2012b).

Entonces Rodríguez Rivera, a propósito de esta idea, trajo a la memoria el poema de 
Neruda Explico algunas cosas que escribió el poeta chileno en medio de la Guerra Ci-
vil Española: “Preguntaréis por qué su poesía/no nos habla del sueño, de las hojas,/de 
los grandes volcanes de su país natal?/Venid a ver la sangre por las calles,/venid a ver/
la sangre por las calles,/venid a ver la sangre/por las calles!” (Neruda, 1937).

Y también habla del “Guernica” de Picasso, cuyos trazos dan cuenta del brutal 
bombardeo de la Legión Cóndor alemana y la Aviación Legionaria italiana a la  pobla-
ción civil de la ciudad de Guernica. Ni ellos, ni Alberti, Maiacovski, Bertolt Brecht, Paul 
Eluard, Roque Dalton, dice Rodríguez Rivera  “se resisten a degradarlos, y mi lengua –y 
me precio de tenerla bien mala– rechaza cometer el parricidio de llamarlos marione-
tas” (Rodríguez, 2014).

El cineasta Juan Carlos Tabío entra a la polémica con un acertado punto de vista 
dirigido, en un primer momento, a lo expresado por Atilio Borón. El cineasta dice que 
está de acuerdo en que alguien que emprenda un análisis global de carácter histórico 
sobre la realidad cubana estaría en la obligación de situar el bloqueo como un ele-
mento clave. Sin embargo, se cuestiona si “la nostalgia, el desencanto y las ilusiones 
perdidas” son provocadas por el imperialismo y el bloqueo, o  por “el inmovilismo y 
las absurdas restricciones que nuestra querida burocracia ha impuesto verticalmente 
durante todos estos años” (Tabío, 2014). Y continúa su argumentación “¿Es que cada 
vez que en un artículo periodístico, en una novela o en una película, se aborda de ma-
nera reflexiva, de manera crítica, algún aspecto de nuestra realidad actual [...], habría 
que comenzar con la coletilla previa del imperialismo y del bloqueo?” (Tabío, 2014).
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Arango también se sumó al debate alarmado por los ataques a Padura, el cual 
comparte con Reina María Rodriguez el haber sido galardonado con el Premio Na-
cional de Literatura y formar parte de los escritores que escriben obras “inconformes, 
adoloridas, críticas, centradas en la Cuba que han vivido” (Arango, 2014). Al también 
guionista cubano le interesa alertar sobre el resurgimiento de visiones que subordi-
nan la creación y las fronteras entre lo decible en el arte, la literatura, las ideas a las 
grandes batallas políticas. El arte y el pensamiento, entendido de esta forma difundi-
da y practicada en Cuba durante los años setenta, tendría que ocultar las contradic-
ciones en las propias luchas y procesos revolucionarios en pos de mantener la unidad 
nacional o la cohesión de bloques, lo cual tendría que alertarnos sobre cómo conce-
bimos las relaciones entre arte y política.

El intercambio entre estos correos fue mucho más profundo y detallado de lo que 
se expone en estas líneas, sin embargo, lo que evidencia más allá de los pliegues fi-
nos, es que existen interrogantes que reaparecen en el tiempo y que la experiencia 
acumulada, el lugar de enunciación y la visión de futuro juegan un papel crucial en el 
sentido de las respuestas y la calidad del allanamiento a interrogantes más amplias.

La revista El Caimán Barbudo, con la elocuencia que la caracteriza, también par-
ticipó en este debate que se enmarca no sólo en los comentarios suscitados tras la 
entrevista de Padura en La Nación, sino del revuelo causado por el texto que Juventud 
Rebelde publicó y en el que la periodista habla de su primo mecánico que  

[…] no es “intelectual” o al menos como usualmente lo clasifican. No le gusta la música de cámara, 
no resiste un concierto de jazz y de seguro no podrá deletrear o conocer el significado de palabras 
como multidisciplinario, empoderamiento, deconstrucción, panóptico o hipertexto […] Mi primo, por 
supuesto, tampoco sabe diferenciar entre Bukowski y Chaikovski y de seguro los confundirá con el 
bálsamo de Shostakovski. ¡Vamos! Que a más de uno le puede pasar eso, ¿no? (García, 2014).  

Más adelante sigue argumentando que su primo de vez en cuando le dice “Sigue le-
yendo que te vas a volver loca. Si quieres de verdad escribir, deja el libro y sal al mun-
do. Conocer lo que hicieron otros te servirá pero ya está dicho. Aprende de la vida, 
que sólo los que viven pueden escribir grandes textos”. El primo mecánico, a decir de 
la autora, no necesitó libros, ni ínfulas de seudolector, le enseñó que la realidad no se 
lee: se siente, e “—indispensablemente— se la acepta y uno se integra a ella, o se la 
rechaza por incompatibilidad de piel o conveniencias personales”, frase que para la 
periodista Mayra García refleja la capacidad de su primo de expresar “cosas de intelec-
tuales” (García, 2014).

El hecho de que estas ideas fuesen publicadas un diario tan importante como Ju-
ventud Rebelde nos lleva a preguntarnos por los procesos que están sucediendo en 
Cuba que llevan a una joven periodista a reproducir esta visión de los artistas e inte-
lectuales en la que se reproducen ideas antinómicas que, por cierto, no podrían ser 
puestas en boca de Gramsci. 

El Caimán Barbudo desempolvó un texto de Abel Prieto publicado en 1996 en  un 
momento en el que se expresaron opiniones acerca del trabajo artístico e intelectual 
en el que parecían reproducirse la  imagen fabulesca de la cigarra haragana y la hor-
miga trabajadora. 

Dice Abel Prieto: 
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Existe una visión dogmatizada acerca del trabajo intelectual y manual, la cual se recrea en la fábula de 
la cigarra y la hormiga […] El dogma es sinónimo de incultura, estrechez mental, sectarismo, rigidez 
antidialéctica, mediocridad intelectual, subvaloración de los ámbitos espirituales en que ese Hombre 
(con mayúsculas) se realiza. ¿Puede el dogma llevarnos a alguna parte? […] Y no sólo obstaculiza el 
arribo a una cultura humanista, solidaria, socialista: el dogma puede cerrarnos el camino hacia ese 
socialismo renovado, marxista, leninista y martiano, al que no hemos renunciado ni renunciaremos. 
Un socialismo de ciudadanos “libres y cultos”, que disfruten de una “prosperidad” colmada de poesía 
(Prieto, 1996).

Múltiples experiencias nos hacen ver que la articulación entre diversos dogmas vuel-
ve sedentario al pensamiento. Cuando Félix Guattari y Gilles Deleuze hablaron de los 
libros como rizomas, apuntan no a pensar al libro en sí, sino a las relaciones en él im-
plicadas, habría siempre que pensar no en una cosa y la otra, en un acto y otro, sino en 
aquello que sucede entre ellos; un camino reflexivo similar podríamos recorrer al vol-
ver la mirada a rizomas de las muchas polémicas de nuestra historia. “Haced rizoma y 
no raíz”, (Deleuze y Guattari, 2013) decían estos autores franceses en los años setenta; 
hoy, en medio de la hegemonía neoliberal contra la que se manifiestan multiplicidad 
de luchas y resistencias, es indispensable practicar y ejercitar la crítica, la polémica, 
el disenso, la controversia, ello para hacer rizoma y no raíz, para escapar del dogma 
y el fanatismo; pero también, retomando el poema A los hombres futuros de Bertolt 
Brecht, cuya pertinencia se alarga hasta el presente, habremos de pensar en cómo 
polemizar sin que se juzgue el acto de hablar sobre los árboles como casi un crimen, 
o cómo hacer para saber que, si bien la lucha contra la injusticia endurece el rostro y 
pone ronca la voz, es urgente la escucha  no para imponer la unanimidad de pensa-
miento, sino para aprender.

Justamente sucede que tanto el pensamiento crítico, como las prácticas contra-
hegemónicas, emancipadoras y/o libertarias, tienen mucho que aprender y escuchar 
acerca de las experiencias recientes vividas en Cuba; aquellas que se remiten a la his-
toria de la Revolución para establecer puntos de quiebre y continuidad con el pre-
sente; que  hablan de sus contradicciones para hacer más fuertes sus rebeldías, su 
dignidad; aquellas que no esconden su desazón o incertidumbre pero tampoco se 
conforman con la quietud derrotista de brazos caídos; que se reconocen en la poesía 
cubana, tanto la de José Martí, José María Heredia, Roberto Fernández Retamar o de 
Luis Rogelio Nogueras o Reina María Rodríguez; y que también se buscan en la poe-
sía de jóvenes como Sergio García Zamora o Jamila Medina Ríos, quien comienza su 
poema Emigro con las palabras “Hay algo ahí con la desposesión: raíces sin tener dón-
de agarrar”. Así, polemizar rizomáticamente no enraizados en dogmas, puede darnos 
múltiples puntos de apoyo no para agarrarnos, sino para sacudir profundamente al 
pensamiento y la práctica.
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Resumen 
Tomando distancia de las visiones instru-
mentales de la política que adopta cierta 
sociología anglosajona, se abordan los 
recientes movimientos juveniles como 
performances y utopías autocumplidas a 
los que cabe aproximarse con conceptos 
tales como grotesco y carnaval. Un repa-
so sobre rebeldías recientes como las de 
México en 2012 y las de Brasil en 2013, 
permite ubicar provisionalmente algunas 
de sus características destacadas como la 
imaginación, el humor y la voluntad de 
forma que les otorgan un carácter visio-
nario, grotesco, festivo y celebratorio, sin 
soslayar su limitada eficacia y poca per-
sistencia que los ponen en desventaja 
frente a otros actores contestatarios más 
estructurados. Pese a lo cual, se concluye 
que los recientes movimientos juveniles 
están llamados a ser parte sustantiva de 
la nueva rebeldía social.

Abstract 
Stepping away from the instrumental 
visions of politics adopted by a certain 
Anglo-Saxon sociology, this article ad-
dresses recent youth movements as per-
formances and self-fulfilling utopias that 
can be approached with concepts such 
as grotesque and carnival. A review of 
recent rebellions like the ones in Mexico 
in 2012 and the ones in Brazil in 2013, 
allows us to find –provisionally– some 
of their prominent characteristics, like 
imagination, humor and willpower, that 
give them a visionary, grotesque, festive 
and celebratory character, without cir-
cumventing their limited efficacy and 
little persistence which place them at 
a disadvantage in front of other more 
structured non-conformist actors. Howe-
ver, the author concludes that the recent 
youth movements are called to be a subs-
tantive part of the new social rebellion.

Palabras clave
Movimiento social, jóvenes, carnaval, grotesco, utopía, imaginación política.

Keywords
Social movement, youth, carnival, grotesque, utopia, imagination, politics.
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La revolución no tiene que ser experimentada como la serie e 
penalidades que tenemos que sufrir para la felicidad y libertad 

de las generaciones futuras, sino precisamente como esas 
penalidades presentes sobre las que esa felicidad y libertad 

futuras proyectan ya su sombra. En ellas ya somos libres 
cuando estamos luchando por la libertad y ya somos felices 

mientras luchamos por la felicidad 
(Zizek, 2010).

No entendemos lo que está ocurriendo. Ni en nuestros 
tiempos conseguimos llevar 100 mil personas a la calle en 
pocas horas. Ellos, los jóvenes, dicen que nosotros usamos 

un repertorio del siglo pasado para dialogar y que no 
entendemos lo que está pasando. Nosotros estábamos 

acostumbrados a un vehículo con altoparlantes y líderes para 
negociar. Ellos no usan ni vehículo ni comando…

Gilberto Carvalho1. 

1	 Viejo luchador social brasileño y en 2013 jefe del gabinete civil de la presidente Dilma Rousseff (La Jornada, 
2013).
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Los tiempos que corren -y vaya que corren- son tiempos de jóvenes. Lo testimonian 
las movilizaciones que desde 2011 y aun antes han ocurrido en calles y plazas de Chi-
le, Egipto, Túnez, España, Grecia, Estados Unidos, Colombia, Canadá, México, Turquía, 
Brasil, Ucrania... Y cuando los tiempos rejuvenecen hay que deshacerse de vejestorios 
intelectuales y jubilar ideas rancias que no sirven más.

“El programa somos nosotros”
Una de las añejas presunciones que se han ido desacreditando con el desgaste de la 
modernidad es el carácter puramente instrumental de la política. Visión pragmática 
que viene desde Maquiavelo y que tiene una de sus expresiones extremas en las pro-
puestas de cierta sociología anglosajona contemporánea que reduce los movimien-
tos sociales a acciones colectivas protagonizadas por individuos racionales a los que 
no mueve más que el atisbo de oportunidades y el cálculo de costos y beneficios. 

Pero no sólo se desfonda el chato y calculador utilitarismo sociopolítico, también 
se erosiona el providencialismo: la idea de que hay una predestinación, una “razón 
histórica” que trabaja a favor del curso progresivo de los tiempos. 

La experiencia juvenil de la crisis va acompañada del descreimiento en las profe-
cías científicas decimonónicas: en las viejas promesas de futuro que reclamaban a los 
militantes libertarios los sufrimientos que hicieran falta para abrirle paso a las arcadias 
precontratadas y mil veces anunciadas por los agoreros casi bicentenarios de la eman-
cipación humana. 

Y en esa medida la praxis contestataria va transitando de simple lucha revolucio-
naria o reivindicativa de carácter finalista que se agota en la siempre pospuesta con-
secución de ciertos objetivos inamovibles, a ser también performance emancipatorio 
que satisface por sí mismo; deja de ser sólo un medio a ser también un fin; pasa de 
utopía siempre posdatada a utopía autocumplida. Rasgo performativo (Turner, 1986) 
de las luchas, que junto con el carácter celebratorio, carnavalesco y grotesco de las 
acciones libertarias colectivas, me parece fundamental en las experiencias de la crisis, 
sobre todo en las que protagonizan los jóvenes.

Y es que los jóvenes tocan de oído. Inexpertos en los andamiajes que aprisionan 
el accionar de grupos formales y partidos, las nuevas generaciones improvisan, in-
ventan, jazzean; marchando a campo traviesa enfilan por rumbos poco transitados. 
Por eso a los políticos profesionales -tanto de izquierda como de derecha- los sacan 
de quicio protestas que no dicen claramente lo que quieren porque seguramente 
-piensan los carcamales- ni siquiera saben lo que quieren. Pero es precisamente la 
inmediatez de los movimientos juveniles lo que les permite sacar a flote lo sumergido, 
ponerle palabras (cantos, bailes, gestos, gritos) a lo indecible. La insatisfacción de los 
jóvenes de clase media, que por lo general son los que protagonizan estas luchas, no 
es la única ni es por fuerza la socialmente prioritaria cuando hay sectores mayoritarios 
también agraviados y más lacerados que a veces permanecen silenciosos y a la ex-
pectativa. Pero el malestar de los jóvenes es el más significativo porque mira al futuro. 
Un futuro que no tienen o que no quieren como se les anuncia, pero que en cualquier 
caso quisieran diseñar a su aire y por su pie.

Ante el sorpresivo activismo de los proverbialmente inmaduros, analistas de todo 
signo se afanan en descubrir lo que realmente buscan pero no saben formular. Así los 
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desarrollistas dicen que los jóvenes encolerizados expresan los deseos de los que re-
cientemente llegaron a las clases medias pero no ven satisfechas sus expectativas en 
términos de educación, transporte, salud… es decir calidad de vida. Y seguramente 
lo que afirman es cierto. Los posdesarrollistas sostienen que en el fondo los jóvenes 
representan la vocación anticapitalista de nuestros pueblos y quisieran acabar con el 
neoliberalismo, el extractivismo, el colonialismo interno y otras maldiciones sistémi-
cas. Y sin duda algo de verdad hay en sus aseveraciones. Pero mi impresión es que se 
quedan cortos al confundir sus propios planteos programáticos con los deseos pro-
fundos de los protagonistas sociales.

Habría que escuchar sus propias voces: “¿Qué queremos de Wall Street? Nada, 
porque nada puede ofrecernos. Hemos venido a desvanecer nuestros fantasmas”, 
escribieron en 2011 los ocupantes del Parque Zuccotti, junto al gran centro financie-
ro. Y cuando se les preguntaba por su plataforma reivindicativa decían: “El programa 
somos nosotros” (Tidal, 2011). A fines de ese mismo año en un mitin celebrado en 
Tel-Aviv, una pancarta proclamaba: “El triunfo es ya habernos reunido”. En 2012 un 
estudiante mexicano sintetizaba así el sentido de su movimiento: “La meta del 132 
es la reapropiación de la política por la sociedad” (Muñoz, 2012: 241). Sobre los jóve-
nes que en junio de 2013 desquiciaron Brasil, escribió el Movimiento de los Sin Tierra 
(MST): “Ellos quieren participar de alguna forma. Aunque sea caminar por la calle sin 
represión”2. 

No trivializo sus proyectos y visiones de futuro aprovechando la presunta falta de 
perspectiva histórica de los rebeldes principiantes. Al contrario, quiero destacar su 
radical negativa a que se les convierta en simples peticionistas. “¿Que quieren?” Dice 
el poder. “Nada que nos puedan dar. Nada que pueda ser concedido por ustedes”, con-
testan. “Pero ¿algo desean?”, insiste. “Deseamos desear”, reviran recuperando a Freud a 
través del Antiedipo de Deleuze y Guattari (1972). 

La necesidades radicales (Márkuz, 2007) que subyacen en los movimientos tras-
cendentes, se hacen visibles -incluso ante sus propios protagonistas- sólo en la me-
dida en que el accionar colectivo va removiendo lo “políticamente correcto”, va disol-
viendo la capa de lugares comunes y rompiendo las inercias que conducen a repetir 
lo tan sabido. Así en la primera Declaración de la Selva Lacandona los pueblos chia-
panecos insurrectos enumeraban el consabido rosario de demandas: tierra, trabajo, 
educación, salud, vivienda… reivindicaciones legítimas y hasta vitales pero periféricas 
a sus agravios ancestrales; a sus exigencias profundas que fueron aparecieron al calor 
de los combates armados y pacíficos que los iban empoderando. Y estas necesidades 
radicales fueron dignidad y derechos autonómicos, dos cuestiones que de hecho no 
pueden concederse pues más que un tener son un hacer. 

A quienes acostumbran poner sus propios deseos en boca de los movimientos, les 
convendría reflexionar sobre la paradoja de que los históricamente más desfavoreci-
dos en la distribución social de satisfactores no pongan por delante la exigencia de 
que mediante recursos públicos compensatorios se remedie dicha injusticia, sino que 
por el contrario prioricen necesidades radicales que en rigor nadie puede conceder 
pues su satisfacción será obra de ellos mismos, y sólo demanden que no se les obsta-
culice. Cuando el gobierno les ofrecía “piso firme” y otras bagatelas, los indios

2	 Ver s/a “La grave crisis urbana motor de la protesta: MST” en La jornada (México), 22 de junio de 2013.
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insumisos exigían derechos. Y cuando se les preguntaba por el más importante, de-
cían que era el derecho a tener derechos. Quién los entiende.

En algún sitio Marx dijo que el proletariado tenía que hacer la revolución no sólo 
para construir el socialismo sino también para salir del fango en que se encontraba, 
valga decir: para recuperar su dignidad (la dignidad de una clase, de un género, de un 
pueblo, de una generación…). Y una vez más el viejo Marx tenía razón.

No perderse la diversión
Quizá porque nuestra revolución fue una larga guerra con un millón de muertos, quizá 
porque nuestras mayores huelgas obreras terminaron en represiones militares, quizá 
porque nuestro 68 culminó en un baño de sangre, quizá porque casi todos nuestros 
líderes justicieros murieron asesinados… en México tenemos una visión necrológica, 
panteonera de la rebeldía social y con frecuencia olvidamos su lado jubiloso, festivo, 
lúdico, carnavalesco. Mariana, del 132, describe así el ánimo de las marchas. “Era indig-
nación, no enojo. Marchábamos con mucha alegría. Las consignas eran distintas, con 
humor” (Muñoz, 2012: 69). Por fortuna los jóvenes, que hoy están saliendo a las calles 
en muchos países del mundo, a bailar y cantar su indignación, nos recuerdan que, 
como decía Monsiváis ayer, “la seriedad es un robo” y, como decía Herzen en el siglo 
XIX, “la risa es revolucionaria”. No es primera vez que el espíritu burlesco politizado 
toma la calle, ocurrió en el 68 del pasado siglo y también a principios de los ochenta 
cuando, acosados por los revolucionarios de corsé, los neosituacionistas de la Escuela 
Nacional de Antropología e Historia que “reivindicaban el sentido del humor como 
herramienta crítica”, les gritaban “¡Falócratas los solemnes!” (Paredes Pacho, 2014: 192). 

Pero al leer lo que sobre los nuevos y novísimos movimientos se escribe, sentimos 
con frecuencia que algo falta, que algo nos estamos perdiendo. Y este algo que los so-
ciólogos y analistas nos escamotean es la insensatez, la desmesura; es el “momento de 
la pasión” que diría Benedetto Croce, es la “catarsis política” que diría Antonio Gramsci. 
Ambos seguidores en esto del vitalismo de Henri Bergson: “nuestro pensamiento, en 
su forma puramente lógica, es incapaz de representarse la verdadera naturaleza de 
la vida” (1999: 319), y sobre todo de la teoría de la acción revolucionaria de Georges 
Sorel, para el cual no la razón sino el mito es lo que permite “comprender la actividad, 
los sentimientos y las ideas de las masas populares” (1963: 46).

En algunos meritorios académicos que se ocupan de la llamada “acción colectiva”, 
encuentro la tendencia a trabajar con modelos, definiciones, enumeraciones y clasifi-
catorias que en el mejor de los casos soportan una analítica de los movimientos socia-
les, una disección más o menos pertinente de sus elementos constitutivos a la que sin 
embargo se le escapa el pathos crociano, la catarsis gramsciana o, en otros términos, 
su dimensión dialéctica entendida hegelianamente como nihilización creativa. 

Porque la clave de los movimientos que hacen historia está en que ejercen el po-
der de la imaginación política para saltar fuera del tiempo lineal, en un ejercicio del 
todo semejante al que Gastón Bachelard veía en la imaginación poética; la imagina-
ción que “escapa a la causalidad” y al “desprendernos del pasado y de la realidad, se 
abre al porvenir” (1965: 28). Los tiempos calmos hablan en prosa, los movimientos 
sociales son los poetas de la historia.

Bien lo sabía Hugo Chávez, cuya creatividad política le abrió la puerta a una La-
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tinoamérica si no del todo justa y libertaria sí cuando menos inesperada y sorpren-
dente, una Latinoamérica que antes de su primer triunfo electoral en 1998 ninguna 
prospectiva hubiera pronosticado. Decía Chávez: “El camino que elegimos nos obliga 
a crear permanentemente. No hay modelos anteriores. Hay que crear en la marcha de 
los acontecimientos”, y concluía: “Esto es lo revolucionario” (Caloni, 2013).

El cartesianismo del pensamiento instrumental propio de la modernidad busca 
reducirlo todo a causas y efectos, a medios y fines. Por su parte el providencialismo de 
derecha o de izquierda con su visión unilineal y progresiva de la historia, nos convoca 
a ver en los acontecimientos sociales la sucesión de escalones por los que ascende-
mos a un futuro preestablecido. En la misma tesitura cierta sociología se ocupa sólo 
de las “leyes” o “regularidades” presuntamente explicativas del curso social e ignora el 
acontecimiento imprevisible, irrepetible, inexplicable, imposible. En todos estos en-
foques se pierde el lado carnavalesco y performático de la acción multitudinaria; una 
praxis por lo general imaginativa y creadora que en la visión sociológica positivista es 
reducida a eventuales convergencias de individuos racionales movidos por el cálculo 
de los costos y los beneficios.

Mascarón de proa de esta sociología es la propuesta de Mancur Olson (1999): un 
modelo racionalista de la acción -tanto de la individual como de la colectiva- cuyo 
protagonista es un siempre sensato y calculador hommo economicus, un paradigma 
neoutilitarista incapaz de adentrarse en las abismales vetas de transgresión e irracio-
nalidad siempre presentes en los movimientos sociales, rupturas que en esta visión 
aparecen como exabruptos marginales e indeseables, como epifenómenos de una 
acción racional que es lo que en verdad importa. 

Algo semejante sucede con las lecturas estructuralistas y funcionalistas que, re-
conociendo la existencia no residual de comportamientos colectivos insensatos, los 
ven como producto de sistemas integrados y efecto de órdenes normativos previos, a 
cuyas necesidades responden o de cuyas contradicciones dan cuenta. 

Aunque diversos, estos enfoques son todos herederos de la ilustración, el iluminis-
mo y el positivismo de Augusto Comte: “el verdadero espíritu positivo consiste sobre 
todo en ver para prever, en estudiar lo que es para deducir lo que será, según el dog-
ma general de la invariabilidad de las leyes naturales” (1962: 60). Legado chatamente 
determinista que reformuló nítidamente Durkheim en sus Reglas del método socio-
lógico: 

Nuestro principal objetivo es extender a la conducta humana el racionalismo científico, haciendo ver 
que, considerada en el pasado, puede reducirse a relaciones de causa-efecto que una operación no 
menos racional puede transformar, seguidamente, en una serie de reglas para el porvenir. Lo que se ha 
llamado entre nosotros positivismo no es más que una consecuencia de este racionalismo (2011: 9). 

Gracias a Nietzsche y Freud, entre otros, la insensatez recuperó el lugar que el radical 
desencanto del mundo había querido quitarle. Pero no hay vuelta atrás. El iluminismo, 
el cientificismo y su lucha contra el oscurantismo y la superstición no fueron en vano y 
la recuperación de lo oscuro de lo irreflexivo se hace hoy desde la razón, aunque la de 
ahora es una razón descentrada que reconoce sus límites; es desde la ciencia que se 
valora la importancia de las intuiciones totalizadores del que Levy Strauss llamó “pen-
samiento salvaje”; es desde la conciencia que se explora el inconsciente develado por 
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el sicoanálisis; y es desde la universalidad -ciertamente incluyente y relativizada- que 
se reconoce la irreductibilidad de las singularidades.

Pero tampoco es posible volver atrás, a un racionalismo positivista previo a la crisis 
del ego cogito, como lo hacen las corrientes sociológicas de las que aquí tomo distan-
cia. Y es que desde estos miradores la acción -individual o colectiva- es vista o como 
manifestación de una racionalidad ontológica constitutiva del sujeto y previa a todo 
acto posible, y/o como efecto y función de un sistema estructurado y coherente. En 
ninguna de estas atalayas la praxis aparece como originaria, como constituyente de 
relaciones sociales y no sólo como constituida por ellas. Y por lo mismo ninguno da 
cuenta de la dimensión impredecible y poiética de los movimientos sociales, en tan-
to que verdaderos acontecimientos creadores de fugaces experiencias inéditas y con 
ello -quizá- de relaciones sociales más estables pero también nuevas.

Si a ciertos sociólogos se les escurre la realidad por las rendijas del andamiaje con-
ceptual, es frecuente que por engolosinarse en los detalles a los etnólogos se les ex-
travíe la vida de sus exóticas criaturas. La recuperación del pathos, de la catarsis, del 
alma de la “acción colectiva”, es un desafío de las ciencias sociales que ya enfrentaron 
antes los literatos y los cronistas de viajes. Decía Stendhal, autor de la novela El rojo y 
el negro: “Describir usos y costumbres deja frío. Hay que transformar la descripción es 
estupor, (…) transformar la descripción en un sentimiento”3.

En un brillante capítulo de El antropólogo como autor, titulado significativamente 
“Estar allí”, Clifford Geertz escribe: 

La habilidad de los antropólogos para hacernos tomar en serio lo que dicen, tiene menos que ver con 
su aspecto factual o su aire de elegancia conceptual, que con su capacidad de convencernos de que 
lo que dicen es resultado de haber podido penetrar (o, si se prefiere, ser penetrados por) la otra forma 
de vida; de haber, de un modo u otro, realmente “estado allí”. Y en la persuasión de que ese milagro 
invisible ha ocurrido es donde interviene la escritura (1997: 14).

El problema con ciertos sociólogos de la acción colectiva es que no sólo no me con-
vencen de que estuvieron ahí, ni siquiera me convencen de que les hubiera gustado 
estar ahí. Yo, en cambio, soy de la opinión de que cuando uno realmente estuvo ahí 
tiene que hacer valer sociológicamente esa vivencia. Y que ponerla en acto a la hora 
de escribir no es incompatible con la necesaria “vigilancia epistemológica”, que entre 
otros preconizan Gastón Bachelard y Pierre Bourdieu. Sigo en esto no únicamente 
las -arriba mencionadas- recomendaciones de Geertz, sino también su ejemplo en el 
espléndido libro que es Tras los hechos, donde reconoce que, como sus informantes, 
también él tiene “historias que contar, visiones que revelar”. Y lo hace seleccionando 
fragmentos “arreglados y cortados a propósito para que encajen”, con el fin de “tratar 
de inducir a alguien en algún sitio a mirar ciertas cosas de la misma forma” en que yo 
las miro (1996: 67). Seguiré pues, su consejo.

Veamos. El 27 de julio de 2012, un exitoso novelista policíaco algo pasado de peso, 
un joven historiador y un filósofo entrado en años narraban episodios de la revolu-
ción mexicana a un público bullicioso y participante que se arracimaba en la esquina 
derecha de la carpa que el 132 había instalado bajo el Monumento a la Revolución. 
En la otra esquina de la gran tienda de campaña se afanaban los encargados de orga-

3	 Citado en Ginsburg (2010: 262).
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nizar el cerco a Televisa, en el que iban a participar también los del Frente de Pueblos 
en Defensa de la Tierra, despedidos del Sindicato Mexicano de Electricistas y otros 
contingentes. Fuera, bajo una llovizna persistente de la que mal protegía la alta cú-
pula del monumento, la banda se ocupaba en los más diversos menesteres: desde 
botear y pintar carteles hasta comer y fajar. Y no podían faltar los curiosos, tránsfugas 
del balneario en que los chilangos hemos transformado la fuente de la Plaza de la 
República. Otros días había ahí tocadas, teatro callejero, slam poético, debates, batu-
cada… Aquello era un desmadre, un espléndido desmadre. Más allá de los consensos 
y disensos políticos que bajo esas carpas se cocinaron, las semanas de la acampada 
Re-evolución fueron una fiesta, un carnaval y a veces un aquelarre con hartas brujas 
y machos cabríos. Un trance utópico, un performance contrahegemónico, un ritual 
contestatario que tatuó para siempre el alma de sus oficiantes. Cierto, después del 
primero de diciembre todo se fue al carajo y el 132 anda a los tumbos, entre desfon-
dándose y refundándose, pero lo bailado ¿quién se los quita? […]

¿Qué nos dice este texto? Ante todo que yo estaba ahí y que lo disfrutaba. Y tam-
bién que además de denostar al duopolio televisivo y tratar de impedir la imposición 
de Peña Nieto, las acciones del 132 fueron epifanías, trances extáticos durante los cua-
les los oficiantes eran visitados por el “duende” al que invocaba el poeta García Lorca 
(1965), tocados por el “aura” mesiánica de Walter Benjamin (2008), de modo que si 
bien en términos de logros, por una parte, y de daños corporales, por la otra, el ba-
lance del movimiento es francamente rojo (dicho esto sin metáfora) es de esperarse 
que, como el 68 del pasado siglo, el 132 irá calando en el imaginario colectivo de ésta 
generación y de las próximas. Que no le digan, que no le cuenten, ésta hornada de 
mexicanos insumisos ya tuvo su mito fundacional.

Va otra. El primero de diciembre de 2012 yo protestaba por la imposición de Peña 
Nieto, y lo hacía con Andrés Manuel López Obrador y los de Morena y en el ángel de 
la Independencia, un lugar futbolero donde era difícil que prendiera la provocación. 
Mientras tanto, a dos kilómetros de ahí, en los alrededores de San Lázaro, el 132 y 
algunos contingentes de la Convención Nacional contra la Imposición, merodeaban 
por las proximidades de la muralla metálica que acordonaba el Palacio Legislativo. 
Todos sabíamos que de haber violencia el día de la toma de posesión del copetes, el 
beneficiado sería el gobierno, y que -tal como ocurrió- las proximidades de la barrica-
da eran el lugar perfecto para la provocación. Sin embargo, mientras que mi cabeza 
racional estaba en el ángel con los prudentes, mi corazón apasionado estaba con los 
que protestaban de bulto y arriesgaban el pellejo por el rumbo del Congreso de la 
Unión. Porque en los movimientos sociales hay algo más que cálculo político y a veces 
las palabras no bastan, hay que poner el cuerpo.

¿Qué podemos leer aquí, además del íntimo desgarramiento de un activista se-
tentón que ya no se anima a poner el cuerpo, porque se lo rompen? Sin duda, que 
los movimientos sociales se desarrollan en “arenas” donde los “actores” muestran su 
“agencia” en “interfaz” con otros “actores” y otras “arenas”; que hay “ciclos de protesta” 
y que ésta responde a “agravios”, aprovecha las “oportunidades”, echa mano de sus 
“repertorios de confrontación” y tiene “costos de transacción”; como nos enseñan Nor-
man Long, Mancur Olson, Sidney Tarrow, Charles Tilly y otros connotados especialistas 
en la acción. Pero, además de cosas que podemos nombrar con los términos por ellos 
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acuñados, debiéramos percatarnos de que los movimientos también tienen que ver 
con el cuerpo y escurren sudor, adrenalina, sangre; una dimensión irreductible al cál-
culo y que, en el fondo, es lo que los hace invencibles.

Como invencibles son las comunidades zapatistas que a fines de 1993 decidieron 
por asamblea que en vez de morir de pobreza, hambre, enfermedad, parto, borrache-
ra, filo, bala o humillación, que en vez de morir muertes impuestas por los otros, iban 
a morir su propia muerte, una muerte elegida que los hace invencibles. Y si alguien 
piensa que esto no es más que literatura, le recomiendo leer al Sup o de perdida la 
Fenomenología del espíritu, de Hegel, quien en el apartado sobre lo que se ha dado 
en llamar la “dialéctica del amo y el esclavo”, escribe: “Solamente arriesgando la vida se 
mantiene la libertad […] El individuo que no ha arriesgado la vida puede ser recono-
cido como persona pero no ha alcanzado la verdad de ese reconocimiento”. 

Sin subestimar la capacidad explicativa de paradigmas más o menos novedosos 
como “acción colectiva”, “acción racional”, “movilización de recursos”, “interaccionismo 
simbólico”, “actor red”, “conductividad estructural”, “teoría de las oportunidades”… 
creo que también puede ser útil ver las experiencias juveniles debutantes a la luz de 
viejos resortes y añosos comportamientos como el mito, el aquelarre y el carnaval. Un 
mitin, una marcha, un bloqueo carretero, la toma colectiva de espacios públicos con 
fines contestatarios -lo que ahora llaman “ocupar” o “acampar”- no son aquelarres ni 
carnavales ni ritos que actualicen mitos, no hay ahí brujas ni machos cabríos (bueno, 
no muchos) ni comportamientos previamente codificados, además de que se cele-
bran cuando hace falta y no por fuerza en semana santa. Hoy de lo que se trata es de 
carnavalizar la política. El desafío es seguir sacando al carnaval de la cuaresma y de su 
acotamiento como espectáculo, empleando sus poderosos recursos en desquiciar el 
orden que nos agobia. 

Las voces de la calle
En muchos lugares del mundo esta carnavalización ya está ocurriendo. En Chile el 14 
de agosto de 2011, los “pingüinos” de secundaria y otros estudiantes que exigen edu-
cación superior gratuita y de calidad, organizaron en Valparaíso una Marcha carnaval 
hacia la sede del Congreso, en la que hubo consignas políticas pero también disfraces, 
pintura corporal, batucada. Dos meses después, en Nueva York, los manifestantes de 
Ocupa Wall Street desfilaron por las calles de Manhattan devorando puñados de dó-
lares y disfrazados de zombis: muertos vivientes como los banqueros que sangran a 
la humanidad. Ese mismo año en Colombia los jóvenes de la Mesa Amplia Nacional 
Estudiantil se movilizaban contra la reforma educativa. Al año siguiente en Quebec, 
Canadá, los estudiantes emprendían una huelga contra el incremento en el pago de 
la matrícula, que duraría 100 días y movilizaría a 200 mil personas por las calles de 
Montreal. A mediados de 2012 el movimiento #YoSoy132 rejuvenecía en México a la 
anquilosada protesta social con marchas multitudinarias y una alharaquienta acam-
pada en el Monumento a la Revolución. En 2013 los jóvenes turcos que se manifies-
taban en la plaza Taksim y el parque Gesi, en Estambul, primero contra un desarrollo 
urbano inconsulto y luego contra la represión gubernamental, sacaron un piano de 
cola a la calle para acompañar sus canciones y el coreógrafo Erdem Gunduz inventó 
una forma inédita de protesta: las vigilias inmóviles y solitarias en la plaza, que pronto 
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fueron replicadas por cientos de nuevos imperturbables “solitarios”. En junio de 2013, 
en Brasil, tras de varios días de protestas multitudinarias y espontáneas disparadas 
por un alza en el precio del transporte, los manifestantes decidieron acampar con sus 
hijos pequeños frente al Congreso Nacional, en Brasilia, ahí una pancarta decía “Cui-
dado, protestas jugando”.

Hay muchas cosas destacables en estos movimientos, entre ellas la imperiosa ne-
cesidad de teatralizar, de ritualizar y en definitiva de estetizar sus acciones. Estetiza-
ción de la protesta que nada tiene que ver con la belleza y sí con que, para una gene-
ración graduada en los videojuegos y en los videoclips, continente mata contenido o, 
dicho de otro modo, forma es fondo. 

Una generación a la que no dejaron intervenir el mundo, hecho por sus mayores 
de una vez y para siempre, y a la que no dejaron intervenir la historia porque dizque 
ya había terminado. Pero que a cambio de estas prohibiciones y ataduras, mediante el 
graffiti y el esténcil, intervino los muros; mediante el fotoshop intervino las imágenes 
serializadas de los medios; mediante tatuajes y piercing intervino su cuerpo; median-
te música tecno, tachas y sicotrópicos intervino sus sentidos. Una generación así no 
puede escalar sus intervenciones expandiéndolas ahora al ámbito sociopolítico, sin 
exaltar la dimensión formal, estética de la acción colectiva.

Algunos verán en esta voluntad de forma un eco del barroco con el que presun-
tamente se estetizó el mestizaje americano (Echeverría, 2000). Yo veo más bien una 
intención grotesca (Bartra, 2013), una necesidad de transgredir que se manifiesta pri-
mero en el orden de las apariencias. Una actitud iconoclasta que se expresa a través 
de prácticas de inversión por las que se carnaliza el espíritu, se mundaniza lo sublime, 
se trivializa lo elevado y en general se pone al mundo de cabeza, es decir sobre sus 
verdaderos pies, si admitimos que desde hace mucho andamos alrevesados. 

Transgresión carnavalesca que aplica para las propias prácticas contestatarias: la 
primera marcha grande del 132 no fue del ángel de la Independencia al Zócalo, como 
se estila, sino al revés: del Zócalo al ángel; la siguiente manifestación fue una paradoja 
pues no la convocó nadie, o más bien fue desconvocada para evitar provocaciones, 
y sin embargo se realizó y fue multitudinaria; en contraste con los prolongados y re-
tóricos mítines con que concluyen las movilizaciones convencionales, en las del 132 
por lo general no hay tribuna, ni sonido, ni oradores… No es de intención, es que así 
suceden las cosas al otro lado del espejo, como bien sabían Alicia y Lewis.

Los más recientes fueron años con aura, que diría el filósofo, con duende, que diría 
el poeta. Años de desmecatadas carnestolendas donde el Corán y la Biblia compartían 
en buen plan las alharaquientas plazas magrebíes; pandemoniun altermundista de 
encimosos ocupa y chimiscoleros piratas cibernéticos; aquelarre contestatario don-
de grotescos activistas, unos tiernitos y otros que ya no se cuecen al primer hervor, 
suplían con ventaja a los íncubos y súcubos del medioevo… Quizá entre 2011 y 2013 
no cambiamos el mundo pero sin duda lo hicimos menos siniestro y opresivo, más 
aireado y luminoso. 

El testimonio de un aganaktismeni griego ilustra bien el talante neoutópico de los 
activistas del tercer milenio:
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¿Cómo se hace la revolución? Sepa. Pero hoy, en Grecia, se despliega desobediencia popular en todos 
lados. Vivimos dentro de su sistema, vivimos entre ellos, pero pensamos, actuamos y respiramos como 
si estuviéramos más allá de su mundo cerrado. Nos sentimos más libres. Rompemos todos los días la 
disciplina que intentan imponer […] Vivimos entre ellos y sin ellos, trabajando por la mañana y parti-
cipando en marchas, protestas, asambleas en la tarde […] Creamos en cada barrio pequeños grupos 
de apoyo para no pagar los impuestos, para reconectar la luz en las casas que no pueden pagar, para 
ocupar los espacios de trabajo, para reaprender a hacer las cosas a nuestra manera, para no sentirnos 
solos […] (en Esteva, 2011).

En el número uno de la revista Tidal de los Ocupa Wall Street, aparecido en diciembre 
de 2011, el movimiento estadounidense se explica: 

Nos nacieron en un mundo de fantasmas e ilusiones que han perseguido nuestras mentes a lo largo 
de todas nuestras vidas […] Crecimos en este mundo de pantallas e hipérbole e imaginería surrealista 
[…] No tenemos una idea clara de cómo se siente realmente la vida […] Hemos venido a Wall Street 
como refugiados de esta tierra nativa de sueños, buscando asilo en la realidad […] ¿Qué queremos de 
Wall Street? Nada, porque nada puede ofrecernos […] Hemos venido a desvanecer nuestros fantasmas 
[…]; a construir relaciones genuinas entre nosotros y con el mundo; y a recordarnos que otro camino 
es posible […] (en Esteva, 2012).

Restablecer la multidimensional convivencia, propia de las comunidades verdaderas, 
es la función específicamente carnavalesca de las acciones colectivas contestatarias. 
Tienen razón los Ocupa Wall Street, el programa son ellos mismos, no lista de deman-
das justas sino utopía vivida, altermundismo en acto, aquelarre. Algunos habrá que 
vayan a verlos como quién visita un zoológico, pero de lo que se trata es de meterse 
en la jaula hasta que la especie en extinción sean los otros. 

“Si no nos dejáis soñar, no os dejaremos dormir”, han dicho los indignados de la 
madrileña Plaza del Sol, citando a Shakespeare. Consigna memorable que no desme-
rece frente al “Seamos realistas, pidamos lo imposible” de sus abuelos, los enragés del 
Barrio Latino.

La sorpresiva marejada juvenil brasileña iniciada en junio de 2013, documenta ní-
tidamente el nuevo tipo de activismo social cuyo nacimiento -o renacimiento porque 
ya existió en los sesenta del pasado siglo- estamos presenciando. El jueves seis de 
ese mes dos mil manifestantes protestaban en Sao Paulo por una alza de pasaje en el 
transporte urbano, el jueves siguiente ya eran 50 mil en Sao Paulo y había réplicas en 
otras ciudades, pasada una semana más un millón 250 mil personas se manifestaba 
en 460 ciudades brasileñas y ya para entonces las demandas se habían extendido del 
transporte a la educación y la salud, además de la exigencia de acabar con la corrup-
ción y con el dispendio motivado por la preparación del mundial de fútbol de 2014, 
del que Brasil fue sede. Un factor incendiario que calentó la lucha y propició el vanda-
lismo fue la violenta represión de la fuerza pública. Aunque las primeras acciones las 
convocó a través de las redes sociales Movimiento Pase Libre (MPL), que tiene unos 
270 mil seguidores y demanda la gratuidad del trasporte público, las movilizaciones 
subsecuentes se extendieron casi sin convocatoria sin dirección aparente y sin que los 
participantes estuvieran formalmente estructurados, hasta que a fines de junio algu-
nas convergencias sindicales como la Central Única de Trabajadores (CUT) y la Unión 
General de Trabajadores (UGT), y organizaciones campesinas como el Movimiento de 
los Trabajadores Rurales Sin Tierra (MST), anunciaron que se incorporaban al movi-
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miento respaldando sus propuestas y esgrimiendo demandas propias.
Al principio la perplejidad de muchos por el estallido, pretendía sustentarse en el 

hecho cierto de que en la década reciente han gobernado Brasil Luiz Inácio “Lula” da 
Silva y Dilma Rousseff, militantes del Partido de los Trabajadores, y que durante sus 
administraciones se crearon casi dos millones de empleos anuales, los salarios reales 
aumentaron 50% y cerca de 40 millones salieron de la pobreza e ingresaron en la clase 
media. Medio pelo al que pertenecen la mayoría de quienes se movilizan y que, según 
esto, no tendrían razón para protestar. 

Con el paso de los días fue resultando evidente que si bien es constatable y plau-
sible el ascenso social de muchos brasileños antes extremadamente pobres, Brasil 
sigue siendo uno de los países socialmente más polarizados del continente con un 
Coeficiente de Gini de 0.547, también lo es que la calidad de la vida urbana empeo-
ró dramáticamente en la década pasada, pues no se invirtió en transporte público y 
otros servicios básicos, mientras que la especulación inmobiliaria elevaba el precio 
de la tierra y el monto de los alquileres que se incrementaba 150% en los últimos tres 
año4 ; además de que si bien en los años recientes se duplicó el número de universida-
des públicas la oferta educativa sigue siendo de mala calidad e insuficiente pues el ín-
dice de escolaridad es de apenas 7.2 años. A esto se agrega que la moderada prospe-
ridad de millones de pobres ha ido acompañada del ofensivo enriquecimiento de un 
puñado de ricos; que la infraestructura destinada el mundial de 2014 está suponiendo 
un gasto exorbitante, y que desde 2011 la economía casi se estancó mientras que se 
disparaba la inflación. Entonces, hay factores estructurales que explican el malestar. 
Pero ¿eso es todo? ¿En el fondo lo que hay son sólo indicadores socioeconómicos 
insatisfactorios? 

Según encuestas recientes, el 80% de los brasileños quisiera mejor transporte y 
otro tanto demanda mejores servicios médicos, mientras que uno de cada tres quiere 
mejor educación y menos corrupción. Paradójicamente el 70% manifiesta estar sa-
tisfecho con lo que hoy tiene… y sin embargo el 75% apoya las marchas. ¿Quién los 
entiende? A menos que las marchas no sean sólo un medio para conseguir mejores 
servicios sino algo más: un modo de decir “¡Aquí estamos y el país es nuestro!”

Porque en Brasil la millonaria inclusión social ocurrida en la última década fue im-
pulsada desde arriba por el gobierno, pero sin que mediara participación social. Los 
mayores de 30 años posiblemente participaron en la resistencia a la dictadura entre 
1964 y 1979, en las grandes movilizaciones para destituir al presidente Collor de Melo 
en 1992, o para llevar a Lula al gobierno en las elecciones de 2002, pero los nacidos 
en la última década del siglo XX, la llamada “generación del milenio”, ha visto pasar los 
años sin participar en la historia. 

Y están hartos. No sólo porque los que gobiernan no lo hacen del todo bien, sino 
porque gobiernan sin ellos; porque en el gigante del Cono sur los jóvenes -no los 
inventados por los medios o por las estadísticas sino los realmente existentes- son 
espectrales, son invisibles.

A diferencia de lo que ocurre en todos los demás países donde los jóvenes protes-

4	 La tesis de la crisis urbana es sostenida por el MST, que la recoge de los análisis de la especialista Erminia Mari-
cato. Ver: “Es hora de que el gobierno se alíe con el pueblo: MST”, publicado inicialmente en Brasil da fato, y después 
en La Jornada (México) 25 de junio de 2013.
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tan, en Brasil hay un gobierno de izquierda encabezado por una mujer, Dilma Rous-
seff, que cuando tenía los mismos veinte años que han cumplido o cumplirán pronto 
muchos de los que hoy gritan en las calles, era guerrillera. Y da la impresión de que 
Dilma se dio cuenta de lo que el movimiento representaba. Después de unos días 
de pasmo, la presidente declaró enfáticamente: “Mi gobierno está oyendo las voces 
democráticas que piden cambios […] Yo los estoy oyendo […] Las calles quieren más 
salud, educación, seguridad, transporte […]”. Y reconoció que “las manifestaciones 
trajeron importantes lecciones” y que “tenemos que aprovechar el vigor” de ese mo-
vimiento. Tres días después se reunió con representantes del MPL y después con go-
bernadores y alcaldes, y propuso cinco pactos para responder a las “voces de la calle”, 
puntos que como era de esperarse se refieren a educación, salud y trasporte, rubros a 
los que se piensa destinar toda la renta petrolera. 

Pero lo que me parece más importante del planteamiento hecho por Dilma el 24 
de junio, es la propuesta de que el Congreso convoque a una asamblea constituyente 
y si no es posible un referendo, que deberá discutir una reforma política destinada a 
acotar a los partidos y a los parlamentarios, grupos de interés que el sistema actual de 
financiamiento privado a las campañas mantiene sumidos en un fangoso mundo de 
chantajes y pago de favores, que es la base de la incontrolable corrupción. De hecho 
lo que se propone es abrir un período de amplia participación ciudadana que permita 
construir un nuevo pacto social, cuando menos en lo tocante a las reglas del juego 
político. Y con esto la presidente rebasa por la izquierda al movimiento, no a base 
de concesiones, dádivas y promesas sino buscando que la movilización popular sirva 
para modificar la correlación de fuerzas a favor del polo progresista. La iniciativa era 
buena pero, a principios de 2014 cuando escribo esto, las fuerzas conservadoras no la 
habían dejado pasar.

En la postura del gobierno brasileño encuentro un eco del planteamiento sobre 
las “tensiones creativas” que hace unos años hiciera otro gobernante progresista, Ál-
varo García Linera, vicepresidente de Bolivia, refiriéndose a que cuando hay un cam-
bio social en curso, las contradicciones “al interior del amplio bloque popular”, es decir 
entre los diferentes sectores del pueblo, que quieren democratizar las decisiones, y 
el gobierno, que por definición tiende a concentrarlas, son deseables y constructivas 
pues pueden resolverse a favor del proceso .

YoSoy132
En 2012 también en México los chavos se hartaron, y su coraje cobró la forma de mul-
titudinarias, airadas, carnavalescas movilizaciones. 

Despliegues callejeros como el del 19 de mayo de 2012, una acción no partidista 
pero claramente política y en repudio a Enrique Peña Nieto, entonces candidato del 
PRI a la presidencia de la República, y contra las televisoras que lo respaldaban, que 
fue convocada por estudiantes de la Universidad Iberoamericana a través de las redes 
sociales y movilizó a 40 mil personas en el D. F. y a 10 mil en los estados. Como el mitin 
del 20 de ese mismo mes, también convocado vía web, pero esta vez por activistas 
culturales del Movimiento Regeneración Nacional (Morena), y que congregó a 20 mil 
jóvenes en el Zócalo, en apoyo al candidato de la izquierda a la presidencia de la Repú-
blica. Como la concentración del 21 en la Plaza de las Tres Culturas, donde jóvenes ad-
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herentes de Morena provenientes de todo el país escucharon a López Obrador. Como 
la acción del 23 del mismo mes, ya convocada por el recién constituido movimiento 
estudiantil YoSoy132, que llevó a la llamada Estela de la Corrupción conocida por los 
jóvenes como “la suavicrema” a unas 20 mil personas críticas de la manipulación me-
diática en favor de la derecha. 

El punto más alto de una movilización social juvenil que a la postre resultó inten-
samente política y claramente electoral pero a la vez tajantemente apartidista, fueron 
las grandes marchas del 10 de junio de 2012, que convocaron a más de 100 mil per-
sonas en la capital de la República, seis mil en Guadalajara, dos mil en Cuernavaca y 
contingentes mayores o menores en 18 ciudades más. 

A esto siguieron una Asamblea Cultural que con el apoyo de Circo Demente y la 
música de Panteón Rococó, Los de abajo, Los músicos de José, Los malditos cocodri-
los, Botellita de jerez, Natalia Lafoucade y Barricada Azul reunió a 100 mil en un Zócalo 
lleno de banda aperrada por la aglomeración. A la algarabía sigue el 30 de junio una 
“marcha del silencio” en acatamiento de la prohibición de hacer política en la inmi-
nencia de los comicios. Tras del anuncio de los resultados electorales se convoca una 
marcha contra la imposición y el 26 de julio un nuevo cerco a Televisa.

Así, con una breve pero intensa secuencia de acciones callejeras, los estudiantes 
reaparecieron multitudinariamente en la escena política mexicana después de un 
mutis histórico de casi medio siglo, apenas interrumpido en 1986 y 1999 por huelgas 
en la UNAM motivadas por cuestiones educativas. Y lo hicieron con una añeja ban-
dera antisistémica: el repudio al autoritarismo manifiesto en la imposición de gober-
nantes, leyes y políticas, pero también de decisiones menudas igualmente opresivas. 
Una antidemocracia cuya contraparte es el “masaje” mediático que nos recetan las 
televisoras. 

Sorprendió a algunos que el antiautoritarismo juvenil se asociara con la defensa 
de los comicios como espacio no único pero si privilegiado de la democracia. Pero 
ellos lo tenían claro. “Nos han tratado de separar del término “política” como si fue-
ra una enfermedad […] Somos apartidistas (pero) todo el tiempo hacemos política” 
(Muñoz, 2012: 134), observa Virginia de la UNAM y del 132. Y redondea la idea Melissa: 

El movimiento se declara apartidista porque no sigue la línea ideológica de ningún partido, pero no 
es apolítico porque lo que hacemos es política. López Obrador […] no hubiera sido la solución a todos 
los problemas que hay, pero creó el Movimiento Regeneración Nacional (Morena), que tiene una línea 
electoral pero con una base ciudadana. No queríamos plantear el voto nulo, queríamos que la gente 
pudiera decidir entre las opciones que hay. Sin embargo el movimiento fue claro y dijo que la lucha iba 
a seguir adelante aunque ganara López Obrador (Muñoz, 2012: 154).

La politización electoral de un movimiento que sin embargo era ajeno a los partidos 
abrió la puerta para que, a través de la Convención Nacional contra la Imposición, 
organizaciones sociales que hasta ese momento se habían abstenido de participar 
abiertamente en la campaña, se incorporaran a la lucha contra el candidato de la 
derecha y así, de soslayo, apoyaran al candidato de las izquierdas. Por cierto, habría 
que recordar que en el segundo encuentro de la Convención, realizado en Oaxaca, 
participó entre otras muchas una delegación de Morena sin que la abuchearan por 
protopartidista.
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No podemos saber de cierto si en 2012 los jóvenes votaron y por quién. Pero decla-
raciones como las arriba citadas, planteamientos del 132 como el Posicionamiento 
ante las elecciones, hecho público el 26 de junio: “Respetamos el voto libre, crítico e 
informado de quien ha decidido dar la lucha electoral”, y también el haber participado 
en las movilizaciones del 132, coreado sus consignas y leído algunos de los inconta-
bles carteles personalizados que los marchantes exhibían, da sólidos elementos para 
suponer que los estudiantes de enseñanza media y superior no son, en su mayoría, 
ni conservadores ni electoralmente abstinentes. Lo que explica, en parte, que en la 
elección presidencial la izquierda haya ganado la mayoría de los distritos urbanos de 
clase media, donde se concentra gran parte de la población escolarizada en edad de 
sufragar. 

En el principio estuvo el tropezón de Enrique Peña Nieto en la Feria Internacio-
nal del Libro de Guadalajara, donde no pudo mencionar tres lecturas que lo hayan 
marcado. El tuit de su hija Paulina, que llamó a los críticos “prole” y “bola de pende-
jos”, profundizó el escándalo. Pero, lo que catapultó el movimiento fue su respuesta 
al ser cuestionado durante una comparecencia ante estudiantes de Universidad Ibe-
roamericana campus Santa Fe, institución privada propiedad de los jesuitas a la que 
concurren jóvenes de posición económica más que desahogada (tan así que cuando 
con mala leche los periodistas les preguntan quién financia sus movilizaciones, res-
ponden: “¡Papi!”… En broma, claro). Ahí, el candidato del PRI alardeó de la cruenta 
agresión a los pobladores de Atenco perpetrada durante su gobierno en el Estado 
de México, en un balconeador desplante verbal digno del ex presidente Díaz Ordaz: 
el chacal del 68. Lo de Atenco, dijo, “fue una acción determinada personalmente para 
restablecer el orden y la paz, en el legítimo derecho que tiene el estado mexicano de 
hacer uso de la fuerza”. Tampoco le ayudó al hombre que se apuntaba para cumplir y 
hacer cumplir la Constitución, no saber que significa “anomia”. Todo aderezado con el 
impúdico manipuleo del duopolio televisivo, que haciéndose eco de personeros del 
candidato como Pedro Joaquín Coldwell, acusó a los inconformes de la Ibero de ser 
porros al servicio de López Obrador.

Con base en las decenas de entrevistas realizadas por los periodistas de la revis-
ta electrónica Desinfórmemonos, traté de reconstruir los acontecimientos del 11 de 
mayo. Y lo hice recuperando el habla de los chavos, neolalia que los balconea como 
nativos digitales de la generación que nació con un mouse en la mano.

Démosle clic. En 2006, cuando ocurrió la represión en Atenco ordenada por el pre-
sidente Calderón y el gobernador Peña Nieto, seis emputados chavos y chavas de la 
Ibero bajaron y repartieron Romper el cerco, el devedé del Canal 6 de julio, y aventa-
ron unos flyers en el campus. Nadie los peló y la seguridad les quitó todo. En 2012 fue 
distinto. 

En cuanto saben que el 11 de mayo Peña Nieto irá a la Ibero de Santa Fe, los que 
estudian comunicación se coordinan por WhatsApp para hacer en la compu máscaras 
de Carlos Salinas y flyers sobre Atenco, que en la mañana imprimen, además de varios 
stenciles y una manta de las tradicionales hecha sobre la sábana que uno de ellos 
expropia a su familia. Los de historia, por su parte, editan un devedé documentando 
las trapacerías del PRI y lo reparten. La tarde y la noche anteriores, y la mañana del 
11, los tuits y retuits se multiplican y la red de followers se extiende. Cuando llega el 
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candidato a la Ibero, además de sus fans con copetes de goma, lo esperan la man-
ta, los flyers, las máscaras de Salinas, gente con las manos pintadas de rojo, decenas 
de carteles con mensajes injuriosos y unas chavas con playeras pintadas que debajo 
solo traen el brassiere para que la seguridad no se las pueda quitar. Además, los in-
conformes han preparado preguntas comprometedoras y algunas de ellas salen en el 
sorteo. Peña Nieto primero se balconea, luego se paniquea y al final se esconde en el 
baño. Cientos de celulares registran y suben las imágenes, que los ausentes captan en 
el streeming y otros reciben por skype. El livestream, los innumerables memes y hasta 
un quizz en el que participa un medio digital del norte, hacen del hashtag #EPNlaibe-
roNoTeQuiere un duradero trendingtopic. Saturadas, algunas compus crashean… En 
los días siguientes los videos delatores se suben al YouTube mientras que el Twitter y 
el Facebook se calientan y más hashtags sobre el candidato y sus desfiguros se vuel-
ven trending topic. Y el colmo, algunas intervenciones en las asambleas de la Ibero 
emplean Power point… Lo demás es historia.

La web y los recursos digitales le dieron enter al 132, pero como ha insistido la chi-
lena Camila Vallejo, refiriéndose al movimiento estudiantil de su país, los movimientos 
necesitan trascender a la red. 

“Las redes sociales posibilitan la articulación del movimiento -dice Tania, del 132- 
Sin embargo perdemos donde las plataformas no han sido desarrolladas. Necesita-
mos encontrarnos en la interuniversitaria para hacernos escuchar, vernos fuera de las 
redes sigue siendo fundamental” (Muñoz, 2012: 240-241).

Desde mayo de 2012 la nación comenzó a hablar por boca de sus jóvenes. Y era 
elocuente: “El futuro es ahora”, decía un tuit; “La vida empieza después de los comer-
ciales”, puso en su cartel un manifestante; “Si no ardemos ahora ¿Quién iluminará esta 
oscuridad?”, garabateó otro. “Es mi primera vez, y votaré por el pez”, escribió una niña, 
aludiendo a López Obrador, candidato de la izquierda y proverbial Pejelagarto. 

A fines de 2012, cuando la imposición se había consumado, acuñaron frases como: 
“Me duele México”, “Me gustas democracia porque estás como ausente”, “México lindo 
y qué herido”, y una que resulta premonitoria cuando la reforma energética que nos 
asestó el debutante gobierno de Peña Nieto amenaza con entregar a las trasnaciona-
les y otros inversionistas privados, no los fierros de Pemex pero sí la renta petrolera: 
“Quien compra la presidencia, venderá el país”.

No encuentro en el discurso verbal del 132 escritos memorables como los del Sup, 
por ejemplo, pero sí frases contundentes, lapidarias. Capacidad de síntesis atribui-
ble a la disciplina del twitter. En el discurso con el que agradeció que le otorgaran el 
Premio Nobel, el poeta Joseph Brodsky dijo. “Creo que para quien ha leído mucho a 
Dickens, disparar contra el prójimo en nombre de una idea es más problemático que 
para quién no lo ha leído”. El anónimo manifestante del 132 escribió con plumón en su 
cartulina. “Quien lee poco dispara mucho”. No cabe duda: tuit mata rollo.

En un mes, los escolares de educación media y superior pasaron de ser público 
desatento a ocupar el centro del escenario político. Antes de junio de 2012, los jóve-
nes estudiantes ya estaban ahí, agazapados en las redes sociales del mundo virtual 
donde hoy conviven. Y siguen en la red que por ratos se transformó en un carnaval 
contestatario lleno de humor y de ira: “Sesenta años durmiendo, doce años soñando. 
Yo ya desperté ¿Y tú?”. Pero también están en las calles: “No vine por mi torta, vine por 
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mis huevos”. “El poder está en nuestras manos -han dicho- no perdamos la oportuni-
dad de hacer y cambiar la historia de nuestro país”.

Al principio el movimiento se orientó contra los medios electrónicos y en parti-
cular las televisoras que los descalificaban y eran los gestores de la imposición presi-
dencial. Pero en pocos días amplió su perspectiva y para el 28 de junio ya se definía 
como “anti-neoliberal” . “Nuestros pasos tienen memoria”, proclamaba un cartel, y el 
manifiesto leído el 26 de julio en el cerco a Televisa es, entre otras cosas, un puntilloso 
memorial de los agravios sufridos por las dos últimas generaciones de mexicanos:

Cuando llegamos estaba el mundo y éramos ya un pueblo con hambre y siglos de opresión. Éramos 
cúmulo de descontento, éramos fraudes electorales sin revolución, éramos Chiapas y 500 años sin 
nombre levantados en armas, éramos Aguas Blancas y el pueblo en la tierra asesinado, éramos crisis 
y deudas ajenas, manos sin trabajo, éramos huelga, barricadas aplastadas, Atenco y Oaxaca, mujeres 
violadas y asesinadas, víctimas de represión. Éramos trabajo de esclavos, familias migrantes, infancia 
calcinada, cuerpos en puentes colgados, víctimas del terrorismo de Estado, moneda de cambio en una 
campaña, asesinato como libre mercado […] Dijimos que #YoSoy132 es ponerse de pie ante la afrenta 
y negarse a bajar la cabeza. Es no aceptar la representación que nos imponen como realidad5.

Si “el sistema” es todo lo que nos jode, las movilizaciones juveniles de 2012 fueron 
antisistémicas y lo dejaron claro en el ya citado discurso del cerco a Televisa, que fija 
seis puntos programáticos: “Democratización de los medios de comunicación”, “Cam-
bio del modelo educativo, científico y tecnológico”, “Cambio del modelo económico 
neoliberal”, “Cambio en el modelo de seguridad nacional”, “Vinculación con los movi-
mientos sociales” y “Cumplimiento del derecho a la salud”.  

Pero sobre todo tienen una espontaneidad y una frescura infrecuentes. A fuerza 
de foto shop y plotter, la marcha del 10 de junio de 2012 fue una fiesta de la imagi-
nación en la que cada manifestante llevaba su propio mensaje. Batucada, aquelarre, 
carnaval contestatario en el que no faltaron consignas tan políticamente incorrectas 
como el “¡Peña puto!, ¡Peña puto!” que coreaban alborozadas un puñado de niñas “bo-
nitas pero no pendejas”, como dice su cartel, que hace no demasiados años debían 
gritar “¡moco, pito y caca!”, con idéntico ánimo transgresor. 

Una somera revisión de las grandes eclosiones populares empezando por la Re-
volución Francesa y la Comuna de París y pasando por los carnavales contestatarios 
de 1968, permite constatar que más allá de sus resultados tangibles las grandes emer-
gencias sociales son eventos culturales a veces míticamente fundacionales, que me-
tamorfosean a quienes las viven y a la postre transforman también los imaginarios 
colectivos de los pueblos que las reciben como herencia. Todos los enrolados partici-
pan de la experiencia extática pero algunos se animan a comunicarla y a darle el peso 
político que tiene.

La Gran Revolución de 1789, puso patas arriba el imaginario de occidente; la Co-
muna de París de 1871, redefinió el talante del socialismo; la revolución rusa de 1914 
inauguró el mundo bipolar del siglo XX; el 68 francés dio banderazo de salida al pro-
tagonismo de los movimientos sociales. Y si estas emergencias populares ocurridas 
en lapsos de alrededor de medio siglo, no fueron simples eslabones de una cadena 
causal preestablecida sino verdaderos acontecimientos, es decir disruptivos y funda-
cionales, hay que verlas también como trances iniciáticos, como vivencias inauditas 
5	 Ver “Discurso leído durante la toma pacífica de las instalaciones de la empresa Televisa” (Muñoz, 2012 : 321).
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de cuyo vértigo dan fe sus protagonistas más abismados.

Ese día todo era posible… El futuro fue presente, es decir, ya no hay tiempo sino un relámpago de 
eternidad. Jules Michelet, Francia, 1789 (en Leví-Strauss, 1970: 189).

Era una fiesta sin principio ni fin… Parecía que el universo entero estuviera al revés; lo increíble se había 
convertido en habitual, lo imposible en posible. Mijaíl Bakunin, Francia, 1871 (en Reszler, 1974: 40).

Y luego la palabra… Conferencias debates, discursos… en teatros, circos, escuelas, clubes, salas de reu-
niones de los soviets, locales sindicales, cuarteles… Los 40 mil obreros de la fábrica Putilov saliendo en 
torrentes para escuchar a socialdemócratas, socialistas revolucionarios, anarquistas… Durante meses, 
en Petrogrado y en toda Rusia, cada esquina era una tribuna pública. John Reed, Rusia, 1917 (1974: 41).

En el momento de la explosión, un lunes cualquiera, todos nos echamos a la calle por primera vez… 
Había mucha gente… Las primeras piedras… He vivido momentos de libertad que me parece muy 
difícil que vuelva a tener en mi vida. Julián G., Francia, 1968 (Durandeaux, 1970: 24).

Idéntica vivencia encontramos en los debutantes chavos del 132. Habla Mariana:

Cuando entran los contingentes al Zócalo, todos guardan silencio. Volteas a ver y muchos están llo-
rando. Es un silencio tan solemne… Pero luego se escucha el grito ¡YoSoy132!... Conmueve mucho… 
Hay un compa que dice que este movimiento es lúdico y terapéutico; que sabemos que hay cosas 
inevitables pero cuando estamos juntos es mucho menos peor. Una de las grandes aportaciones del 
movimiento fue sacarnos de la soledad… y darnos algo que se nos había negado a los jóvenes: tener 
comunidad (Muñoz, 2012: 95).

Y digo yo: el que al irrumpir en el gran comal cívico del Zócalo saliendo en contes-
tatario tropel de la caja de ecos que es Madero, no haya sentido ñáñaras y sabido que 
ora sí tenía comunidad, que alce la primera ceja sociológica. 

El 132 no cambió a México pero cambió a sus participantes y esto, tarde o tempra-
no, cala en los sentimientos de la nación. Hablan tres de los entrevistados por Desin-
fórmemonos:

Dice Luis: “Lo que viví en el ITAM, cambió mi vida, nunca lo voy a olvidar”. Recuerda 
Virginia: “A mí también me cambió la vida un montón… El día de la marcha de la sua-
vicrema, de verdad, nunca había sentido esta cosa en la panza y en la piel, así que dije, 
no mames, es un montón de gente”. Remacha Sandra: “El movimiento cambió mi vida. 
No fue sólo en la Ibero. Luego el enojo se contagió a los jóvenes que estaban en el D. 
F., en los diferentes estados o en otros países… Yo no creo que sólo haya cambiado 
mi vida, cambió la vida del país en general”. “Esta marcha es más grande que las del 68 
¿verdad?”, pregunta esperanzado un manifestante adolescente a su acompañante ca-
noso. Claro que es más grande, y más alegre, y más creativa… Por fin esta generación 
se libró del ritornelo con que las anteriores fueron atosigadas por padres y abuelos. 
Ya no el proverbial: “Yo a tu edad…”, sino el más insidioso: “Porque nosotros, los estu-
diantes del 68…”. Pase lo que pase en los años por venir este es el 68 del tercer milenio. 
Los del viejo 68 ya podemos morir en paz. En una manta portada por estudiantes del 
Instituto Politécnico Nacional, leo el mensaje que los chavos nos envían: “Somos nie-
tos de los que no pudieron matar, hijos de los que no pudieron callar y alumnos de los 
que no pudieron comprar”.
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El 132 se apagó y para muchos de sus participantes el languidecimiento todavía due-
le. Así las cosas, no me animo a terminar esto con una conclusiva conclusión socioló-
gica, sino con un alentador Continuará y dándoles la palabra a los protagonistas que 
hablan mucho mejor que los académicos. Dice Melissa:

Mi temor… Yo tengo 30 años y a mi generación le han tocado los tres grandes fraudes electorales… 
Nos ha tocado la crisis política, la crisis económica, la devaluación; nos tocó todo, los 70 mil muertos, la 
invasión del narcotráfico. El otro día mi padre hablaba de la marcha que hubo después del 88, y de que 
querían la revolución, y que los paró Cárdenas. Y yo le dije, bueno y porque no hiciste nada… Me daría 
miedo decirles a mis hijos dentro de 30 años que viví algo así, y que nos cansamos, nos gastamos. Y que 
ellos sufran un México todavía peor que el que a mi generación le ha tocado vivir (Muñoz, 2012: 167). 

Dice Max:

La generación del 132 se planteaba como una generación perdida, hija del neoliberalismo, apática, 
individualista. Demostramos que no era así. Pero podríamos entrar en lo que los zapatistas llaman la 
larga noche; podríamos entrar en el espíritu de decepción, de desánimo, de desmotivación que nos 
estanque (Muñoz, 2012: 169).

El debe y el haber de los movimientos juveniles
Seamos realistas, pidamos lo imposible, reza la consigna del mayo francés de 1968, 
pero su complemento no menos válido es Seamos utópicos, hagamos lo que se pue-
da. Dicho de otro modo: no olvidemos nuestros sueños pero empujemos aquí y ahora 
los cambios necesarios para mejorar nuestra penosa situación.

La experiencia utópica y la subversión carnavalesca de las que me he ocupado, no 
niegan ni suplen otra dimensión igualmente importante del altermundismo: la que 
conforman la estrategia política contestataria y la ingeniería social reformista. Prácti-
cas instrumentales que se mueven en la esfera del posibilismo y demandan firmeza 
en los principios pero también eficacia y eficiencia. Ahora bien, desde la insoslaya-
ble perspectiva de la llamada realpolitik, el saldo del excéntrico activismo con el que 
arranca el tercer milenio parece bastante modesto. 

El asunto tiene historia. Recordemos que después del mayo francés de 1968, en 
las elecciones de julio a la Asamblea Nacional, los partidarios del gobernante, general 
De Gaulle, con una mayoría absoluta de 7 millones de votos, derrotaron ampliamente 
a la izquierda electoral formada por el Partido Comunista Francés y la Federación de 
Izquierda Democrática y Socialista, que obtuvieron menos de 3 millones cada uno. Y 
así sucede en el cabalístico año de 2011: en la España de los indignados el derechista 
Partido Popular de Mariano Rajoy gana abrumadoramente la presidencia y la mayo-
ría legislativa; en Egipto los jóvenes manifestantes de la Plaza Tahrir -en su mayoría 
libertarios y laicos- que en enero defenestran a Hosni Mubarak, y los partidos secu-
lares que bien que mal los representan, son barridos en las elecciones legislativas de 
noviembre por agrupaciones integristas como los Hermanos Musulmanes y la Alianza 
Islámica, que juntos obtienen casi el 70% de los votos; en Estados Unidos el activismo 
de los Ocupa Wall Street no hace mella en el imparable avance de la derecha Republi-
cana y su Tea Party; en México la pasmosa emergencia del YoSoy132 no fue suficiente 
para impedir que su bestia negra, Peña Nieto, llegara a la presidencia.
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En lo que toca a nuestro país es claro que desde 2013 el 132 oscila entre el desfi-
guro y la reconfiguración. Y es que, guardadas las proporciones, el primero de diciem-
bre de 2012 fue el 2 de octubre del nuevo movimiento estudiantil. Por las granadas 
lacrimógenas y las balas de goma que la policía federal disparaba al cuerpo de los 
manifestantes un joven perdió un ojo, un teatrero terminó en coma y un año después 
falleció, y muchos más fueron heridos. Mientras tanto, la policía de la ciudad detenía 
injustificadamente a 100 personas de las que 14 fueron enjuiciadas. La agresión de la 
autoridad defeña ha sido cuando menos investigada y cuando escribo esto, en mayo 
de 2014, se está en proceso de resarcir el daño. En cambio a la brutalidad de la fuerza 
federal no se le ha dado ningún seguimiento y siguen impunes sus responsables den-
tro de la administración de Peña Nieto, que ese mismo día tomaba las riendas del país.

El cerco de San Lázaro el día de la toma de posesión del nuevo gobierno, causó 
polémica y divisiones desde su planeación. Una corriente del movimiento contra la 
imposición proponía movilizarse en torno al palacio legislativo pero evitando los cho-
ques, mientras que otros insistían en la necesidad de “acciones contundentes”. A mi 
juicio la idea misma de desplazarse frente a las barricadas era discutible por riesgosa. 
Algunos, quizá los del Frente Popular Revolucionario, provenientes de Oaxaca y parti-
cipantes en el movimiento de la Alianza Popular de los Pueblos de Oaxaca (APPO), en 
2006, debieron recordar que la movilización con que la insurgencia oaxaqueña trató 
de cercar el centro de la ciudad ocupado por la policía federal, terminó en una san-
grienta confrontación que no se proponían ni deseaban. Y es que salir al encuentro 
de las posiciones fortificadas de la fuerza pública, cuando es cantado que el gobierno 
que la maneja está buscando el choque que justifique la satanización del movimiento 
por presuntamente violento, es siempre una decisión impertinente o cuando menos 
arriesgada. 

Y los meses que siguieron al primero de diciembre de 2012 fueron aún más trau-
máticos que el propio día de la represión inaugural del régimen. La emblemática 
acampada del Monumento a la Revolución se desmanteló y muchos de los partici-
pantes originales en el 132 se desmovilizaron regresando a sus rutinas académicas. 
Aunque quizá no a sus viejos hábitos mentales, pues marchar por las calles en com-
pañía de decenas de miles deja huellas imborrables. El resto se ha ido desgajando en 
diferentes tendencias. Creo reconocer entre ellas a una corriente narodniki, que se 
autodenomina “clasista” y busca conectar con las luchas de diferentes sectores popu-
lares, en el D. F.; esta postura está representada sobre todo en el llamado Frente Orien-
te. Otros, que ya estaban cerca del Movimiento Regeneración Nacional (Morena) o 
que se vincularon posteriormente con esta organización, no sólo están rejuvenecien-
do a un obradorismo donde predominaba la tercera edad, también están llevando 
al futuro partido de las izquierdas un pertinente aire contestatario y movimientista. 
Otros más radicalizan el discurso, se ponen el pasamontañas y emprenden acciones 
de confrontación, por lo general con poca pertinencia y ningún consenso. De ellos se 
dice que son “provocadores” e “infiltrados”. Yo en cambio, sin compartir sus dichos ni 
sus hechos, pienso que más allá de los colados que cobran en Gobernación, lo que lla-
man “la ultra” es el producto natural de un movimiento que no alcanzó sus fines: Peña 
Nieto es presidente, Televisa sigue siendo el “gran hermano” y con el regreso del PRI al 
poder la imposición se extiende a todos los ámbitos. Pero que además fue reprimido 
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y calumniado. ¿Qué esperaban de los jóvenes? ¿Qué se fueran a sus casas a chatear y 
lamerse las heridas?

Por si no fuera suficiente la “guerra contra el narco”, en la primera mitad de 2013 
la violencia social creció exponencialmente en México a resultas de las formas de au-
todefensa armada con que las comunidades rurales se defienden de la delincuencia 
organizada, incluyendo en ésta delincuencia a la de la propia fuerza pública. Y tam-
bién entre los estudiantes se van extendiendo las medidas drásticas y, en ocasiones, 
las acciones violentas. La Universidad Autónoma de la Ciudad de México (UACM) vivió 
una huelga de más de cien días; en el mes de octubre varias escuelas del Instituto 
Politécnico Nacional se fueron al paro; en el Colegio de Ciencias y Humanidades (CCH) 
de Naucalpan un grupo de estudiantes incendió la dirección, posteriormente otros 
jóvenes tomaron la dirección general de los CCH, en Ciudad Universitaria y dos meses 
después un pequeño grupo ocupó la base de la rectoría de la Universidad Nacional 
Autónoma de México (UNAM); más recientemente un puñado de estudiantes tomó 
las instalaciones de la Preparatoria 6, de la UNAM, y días después un grupo ocupó las 
oficinas de la rectoría de la Universidad Autónoma Metropolitana- Iztapalapa; el 10 de 
junio pasado, en el 42 aniversario del halconazo, jóvenes encapuchados se enfrenta-
ron a la fuerza pública en el Zócalo…

Interrogado sobre la presunta violencia de una parte del movimiento juvenil un 
miembro del Frente Oriente declaró recientemente: 

La violencia viene del Estado. Es violencia que haya medio millón de jóvenes analfabetos; que 8 mi-
llones de jóvenes no tengan acceso a la educación… El sistema no nos da respuestas ni alternativas; 
nos han cerrado todas las puertas: la electoral, la del trabajo, la de la educación… eso es violencia (en 
Rodríguez, 2013).

Al llamar la atención sobre el aporte de los nuevos y novísimos movimientos juveniles 
no busco disminuir las virtudes de otros activismos sociales como los que protago-
nizan los sindicatos obreros, las uniones campesinas, los ciudadanos políticamente 
encuadrados o los cada vez más visibles pueblos originarios. 

Los movimientos con estructura gremial o político partidista aprendieron de an-
tiguo a definir con claridad sus plataformas programáticas, a planear, a coaligarse, a 
negociar; aprendieron a ser en la medida de lo posible eficientes y hasta eficaces. Por 
otra parte, quizá a causa de sus raíces ancestrales, los movimientos indígenas -aunque 
a veces estallan- son por lo general sordos profundos, perseverantes, han aprendido 
a encuevarse y durar. En cambio, sin duda por la condición transitoria de sus protago-
nistas individuales, a los movimientos juveniles les falta el pragmatismo aprendido 
que tienen los institucionales y la telúrica persistencia de que gozan los étnicos pero, 
en compensación, su rechazo a las esclerosadas rutinas políticas, su carácter creativo, 
su imaginación desbordada, su polimórfica perversión, su desconcertante imprevisi-
bilidad les permiten desquiciar ordenes prácticos y simbólicos que parecían eternos. 
Los movimientos partidistas o gremiales trabajan en el ámbito de lo coyunturalmente 
factible y los pueblos indios reivindican lo históricamente necesario, mientras que en 
sus momentos de inspiración los movimientos juveniles son un salto a lo imposible a 
través de lo grotesco. 

El malestar de los jóvenes es global. El primero de junio de 2013 los chavos y otros 
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inconformes estallaron en Turquía, país árabe donde sin embargo hay elecciones y cu-
yas estructuras la actual administración ha modernizado, cuando menos en lo aparen-
te. Pero sin duda en Turquía hay mar de fondo, pues un desarrollo urbano inconsulto 
desató la furia popular, encabezada por los jóvenes clasemedieros que ocuparon la 
plaza Taksim y el parque Gezi, en Estambul, y la plaza Kugulu, en Ankara, exigiendo la 
renuncia del mandatario Recip Tayyip Erdogan.

Más recientemente, el 6 de junio de 2013, decenas de miles de brasileños, en su 
mayoría jóvenes clasemedieros con educación superior, salieron a las calles a protes-
tar por el alza del transporte público, en un movimiento sin dirigencia clara y convo-
cado mediante las redes sociales, que pronto incorporó otras reivindicaciones sobre 
todo referentes a los servicios públicos. Rebelión popular de la que ya dimos cuenta 
más arriba.

En noviembre de ese mismo año fueron las grandes protestas mayormente juve-
niles escenificadas en la Plaza Maidán de Kiev, Ucrania, las que provocaron la caída del 
autoritario, represivo y proruso, presidente Víctor Yanukovich. Participación popular 
que no impidió que lo sucediera un gobierno proccidental y neofascista. 

Todo parece indicar que además de los agravios y carencias físicas hay en el mun-
do de los jóvenes un malestar cultural, una inconformidad metafísica como la que en 
el 68 del pasado siglo globalizó la lucha estudiantil. Una palanca contestataria que a 
los chatos cultores del posibilismo de plano se les escapa. Y es que los que se movi-
lizan no son los de hasta abajo, sus motivos son diversos y a veces confusos y no los 
encabezan ni partidos ni direcciones gremiales. Pero todo hace pensar que los noví-
simos movimientos juveniles llegaron para quedarse y que con ellos -también con 
ellos- habrá que construir la historia del tercer milenio.

Vivimos un inextricable entrevero de estructuras, aparatos, inercias, intereses y ru-
tinas, esto por el lado de la necesidad; y de procesos, movimientos, creatividad, deseo 
e imaginación, esto por el lado de la libertad. Nos movemos en una dialéctica política 
que va del estable centro a los fluidos márgenes. Un activismo de múltiples rostros 
donde subestimar lo excéntrico revolucionario porque supuestamente lo limita su 
condición voluntarista y efímera, achata la política; pero subestimar del centro con-
servador por su condición pragmática y gradualista, la banaliza. El precio de separar 
sueño y vigilia, posibilismo y experiencia utópica, es la inmovilidad, es el aquietamien-
to en uno u otro de los extremos. Tan necesaria es la negatividad de la llama, inapren-
sible pero quemante, como la contundencia sólida y afirmativa de la piedra. 

Como el arte, la política demanda una pizca de inspiración y mucho de transpira-
ción. En ausencia de movimientos visionarios -generalmente minoritarios- que actua-
licen la utopía, el conservadurismo inmovilizaría a la sociedad; pero sin las morosas y 
por lo general prudentes mudanzas de los más, los estallidos fugaces no le harían ni 
cosquillas al status quo. Al principio los carnavales contestatarios asustan a los tímidos 
y a veces provocan corrimientos mayoritarios a la derecha pero, tarde o temprano, 
las experiencias altermundistas calan en el conjunto social. Y ésta debiera ser su prin-
cipal apuesta. Así ocurrió con los aquelarres sesentaiocheros del pasado siglo, que 
en muchos países fueron estallidos socialmente circunscritos y sólo con el tiempo se 
volvieron parte entrañable del imaginario colectivo.  
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Posdata: un joven en vilo
Hijo de una disfuncional familia provinciana de origen campesino y reciente adscrip-
ción a la clase media, que en su ascenso social se había vuelto claustrofóbica y con-
servadora, Arturo es un niño solitario y sin amigos al que sus compañeros llaman “el 
cochino santurrón”. De él un profesor recuerda “sus uñas siempre limpias, cuadernos 
sin borrones, tareas asombrosamente correctas y buenas calificaciones; en resumen 
uno de esos pequeños monstruos ejemplares que encarnan la figura del nerd” (citado 
en Gascar, 1971: 27). 

Un día, a los 16 años, Arturo se rebela contra la familia, la escuela, la provincia… 
y convocado por un amigo mayor algo gay que escribe poemas, se marcha a la capi-
tal. En la gran ciudad el reprimido se destrampa: cultiva una larga melena, viste ropa 
estrafalaria, fuma pipa con la cazuela hacia abajo y un día sí y otro también se pone 
hasta atrás con su amigo Pablo.

Al año siguiente se desencadena ahí un movimiento popular tan confuso como 
radical, una revolución sin vanguardia ni estructura pero vehemente y apasionada, 
una “fiesta de la imaginación” que sacude profundamente al joven provinciano.

Se imagina sin esfuerzo el milagro que representa esta insurrección, esta explo-
sión de fraternidad para un joven sometido a la opresión materna, religiosa, escolar 
-escribe Pierre Gascar-. Vivir joven una revolución, un gran alzamiento popular, es algo 
que modifica para siempre nuestra sensibilidad, nuestra conciencia, nos une a la fa-
milia humana por lazos de los que no podremos nunca deshacernos, incluso en la 
soledad y a veces hasta en la negación (Gascar, 1971: 91).

El joven es Rimbaud, el alzamiento es la Comuna de París de 1871 y el resultado de 
la conjunción será una obra literaria desgarrada pero esplendente de la que forman 
parte poemas y prosas poéticas como Iluminaciones y Una temporada en el infierno. 
Años después André Bretón ubicará el aporte de Rimbaud junto al del otro gran críti-
co de la modernidad: 

Transformar el mundo, dijo Marx. 
Cambiar la vida, dijo Rimbaud. 
Estas consignas son para nosotros una sola (en Gascar, 1971: 7).

Hace un siglo y medio, en septiembre de 1870, poco antes destripar del colegio, dejar 
a su madre e irse a París con el grueso de Paul Verlaine, el casi niño Arthur Rimbaud 
escribía: 

Con diecisiete años no puedes ser formal. 
-¡Una tarde, te asqueas de jarra y limonada, 
de los cafés ruidosos con lustros deslumbrantes!
-Y te vas por los tilos verdes de la alameda (Rimbaud, 2003: 141).

Y en carta a un amigo confesaba su íntimo desgarramiento: “Estas locas cóleras me 
llevan hacia la batalla de París, donde tantos trabajadores mueren mientras yo estoy 
escribiendo” (en Gascar, 1971: 44). Años después recordaría:
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¿No transité una vez una juventud amable, heroica, fabulosa? […] 
¿Cuándo iremos, más allá de la playas y los montes, a saludar el nacimiento del trabajo nuevo, de la 
sagacidad nueva, la huida de los tiranos y los demonios, el fin de la superstición, a adorar -¡los prime-
ros!- la Navidad sobre la tierra?
¡El canto de los cielos, la marcha de los pueblos! Esclavos, no maldigamos la vida (Rimbaud: 2003: 43).

Pero más allá de sus poemas dedicados expresamente a la Comuna, como Canto de 
guerra parisiense, quiero terminar este breviario con fragmentos de un texto que con-
tiene una poderosa imagen carnavalesca de la revolución. Empleando una prosa tan 
heterodoxa como la de los comunicados en red de sus pares del tercer milenio, el poe-
ta adolescente abomina de los desfiles militares, al tiempo que celebra los carnavales: 
las marchas grotescas y contestatarias que se escenificaban en París en los años del 
siglo XIX bien llamados “primavera de los pueblos”. La confrontación entre el ominoso 
cartesianismo de la soldadesca marchante y la desquiciante grotescidad de las car-
nestolendas tradicionales o políticas, dramatiza de manera insuperable la colisión de 
mundos en que hoy nos jugamos la vida.

Solidísimos bribones […] ¡Ojos alelados a la manera de la noche de estío, rojos y negros, tricolores, de 
acero punteado por estrellas de oro; semblantes deformes, plomizos, lívidos, incendiados; alocadas 
ronqueras! ¡El paso cruel de los oropeles! […] Los envían a pavonearse en la ciudad, ridículamente 
ataviados de un lujo repugnante […].
Sin comparación con nuestros Faquires y demás bufonadas escénicas. En trajes improvisados con el sa-
bor del mal sueño representan endechas, tragedias de malandrines y de semidioses espirituales como 
nunca lo han sido la historia y las religiones. Chinos, hotentotes, zíngaros, necios, hienas, Molocs, viejas 
demencias, demonios siniestros, mezclan giros populares, maternales, con las posturas y las ternuras 
bestiales […] Maestros juglares, transforman el lugar y las personas y emplean la comedia magnética. 
Llamean los ojos, la sangre canta, los huesos se ensanchan, las lágrimas y unos hilillos rojos chorrean. 
Su burla o su terror duran un minuto, o meses enteros. 
Sólo yo tengo la clave de este desfile salvaje (Rimbaud, 2003: 56).

San Andrés Totoltepec, junio, 2013.
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O es que ese era el lenguaje del poder, así se hablaba 
desde arriba para amedrentar a los de abajo, que era un 
lodazal membranoso al que todavía había que ensuciar 
con palabrerío zanguango y luego con balas y muerte. 

Un enorme escupitajo, al fin. 
Daniel Sada, El lenguaje del juego.

La clásica observación de Max Weber (2004) sobre la ética protestante, fundada en la 
ascética mundanidad del tiempo cotidiano, permite pensar la existencia de una esté-
tica del espíritu del capitalismo, igualmente fundada en su cotidianidad. La ética y la 
estética en el espíritu del capitalismo comparten una racionalidad como fundamento 
de ambos procesos. Así como la ética capitalista no es sólo una forma de bien actuar, 
la estética no sería la expresión de su forma deseable o bella; sino, ambas, resultado 
de creer y practicar una racionalidad que se impone por sobre otras para organizar los 
espacios y tiempos de la vida cotidiana de manera adecuada. En este sentido se pue-
de suponer que si la ética capitalista deriva del trabajo, la estética está determinada en 
el consumo. La esfera de la producción hace a la ética lo mismo que la de la circulación 
y consumo a la estética1.

Ambas dimensiones se complementan para lograr un comportamiento adecua-
do, acorde con las necesidades de la economía capitalista. Ética y estética funcionan 
como mecanismos de disciplinamiento social. Referir a una estética capitalista no im-
plica, ni por mucho, hablar de las múltiples formas que la estética puede tener en el 
capitalismo, lo mismo que sucede con la ética. La forma concreta en que se expresa, 
como parte del espíritu del capitalismo, depende de las transformaciones históricas 
de este sistema social. Lo que acá interesa es reflexionar sobre la forma en la que la 
sensibilidad, como parte de la construcción del sentido de la vida cotidiana, se acopla 
a las necesidades de acumulación de capital en un emplazamiento particular: las ciu-
dades latinoamericanas del siglo XXI en el nuevo contexto autoritario.

Estética de las mercancías o el espectáculo de la vida cotidiana
La estética del capitalismo no sólo se expresa en la forma de los objetos que se inter-
cambian (incluidos los sujetos transformados en mercancía fuerza de trabajo). El es-
píritu del capital contiene una dimensión formal que se actualiza en la organización 
de los actos de la vida cotidiana (de ahí su mundanidad). El proceso civilizatorio de la 
modernidad capitalista, además del disciplinamiento y normalización de las prácti-
cas, requiere formas sensibles que expresen la manera legítima de ser modernos, el 
compromiso con la racionalidad del capital. Se constriñe el percibir (producir percep-
ciones y recibir percepciones) por medio de una racionalidad que lo organiza, que se 
expresa no sólo en el mundo de los objetos o el de las formas de comportamiento 
social, sino en los cuerpos de los sujetos sociales, masificados bajo el cobijo de las 
identidades nacionales.

Esta dimensión sensible del espíritu de capitalismo es lo que Bolívar Echeverría 
1	 Aunque vale recordar la dialéctica que ambos procesos guardan, ya que hay un consumo productivo y una 
producción consumidora.
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llama la blanquitud de la modernidad, la forma estética de la ética protestante; que 
no es un simple dato formal: el color blanco; sino una articulación y composición que 
está detrás de las formas, independientemente de su color. Si bien la blancura asecha 
por debajo de la blanquitud, ésta no requiere necesariamente de la otra para actuali-
zarse (Echeverría 2011)2. 

Además de las formas sensibles fundadas en la blanquitud, la estética capitalista 
puede identificarse en dos dimensiones que son complementarias: el mundo de las 
mercancías y el espacio, el urbano por excelencia3. Las mercancías construyen una 
constelación de significaciones paralela a la circulación y distribución de su objetuali-
dad, que se adelantan, prefigurativamente, a la percepción de la realidad que hace el 
consumidor. De tal forma que las mercancías también son medios de comportamien-
tos, de uso adecuado y pleno de las cualidades que en sí contiene, que implícitamente 
son un estilo de vida, una forma de estar en el mundo.

Marx había prefigurado esta singularidad del mundo de las mercancías, siempre 
ligada a la producción, al decir que ésta da al consumo: 1) su material, su objeto; 2) 
su carácter (“el objeto no es un objeto general sino un objeto determinado, que debe 
ser consumido de una manera determinada, que a su vez debe ser mediada por la 
producción misma”); y 3) “provee un material a la necesidad [de consumo] y una nece-
sidad al material” (1990: 42). En cierto sentido la producción crea al consumidor. Aun-
que la modernidad tardía se prefigura una inversión, se consumen experiencias que 
demandan objetos, invirtiendo la relación clásica, diríamos burguesa, de la posesión 
de las mercancías como garantes de una posición social; en su lugar se poseen expe-
riencias reificadas en objetos intercambiables, como la experiencia del consumo de 
productos orgánicos, o el vegetarianismo, o el comercio justo, etcétera (Žižek 2003).

A pesar de esta mudanza, el mundo de los objetos sigue imponiendo, delimitando 
y produciendo sensibilidades. Este universo de las mercancías es la expresión de lo 
que Guy Debord llamó la sociedad del espectáculo, que durante la segunda mitad del 
siglo xx funcionó como el terreno de la contrarrevolución, a través del cual se univer-
salizó una forma singular de consumir: la estadounidense y su american way of life. La 

2	 Para este filósofo la blanquitud fundamenta un racismo distinto al del color de la piel; por el contrario, cons-
truye una política de segregación y exclusión sobre la base de la adecuada reproducción del ethos capitalista, del 
cumplimiento de la demanda de un comportarse aséptico, necesario para la reproducción del sistema capitalista. 
Esta idea es cerca, y complementaria, a la del mestizaje colonial andino que elabora Silvia Rivera Cusicanqui (2010), 
que analiza las relaciones identitarias en Bolivia como resultado de la segregación y de la reproducción de un 
colonialismo interno que rebasa los límites formales del color de la piel.
3	 Lo urbano se entiende aquí no como un resultado, sino como un proceso de producción de espacialidad, cuya 
realidad concreta más acabada es la ciudad pero no se reduce a ella, ya que no se limita al conjunto organizado 
de las formas del espacio habitable, sino al proceso de articulación de actividades prácticas y de las significaciones 
que tienen en la reproducción material de una espacialidad. De tal forma, que puede reconocerse una dimensión 
urbana en espacios rurales, que se organizan por esquemas de comportamiento que no son propios de su espa-
cialidad (p.e. el consumo de ciertas mercancías, la organización de actividades en el espacio privado, etc.).

“El proceso civilizatorio de la modernidad capitalista, además 
del disciplinamiento y normalización de las prácticas, requiere 
formas sensibles que expresen la manera legítima de ser mo-

dernos, el compromiso con la racionalidad del capital”
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espectacularización del  consumo no es un adorno del sistema capitalista avanzado, 
sino un complemento necesario para su reproductibilidad; no es un mundo de imá-
genes, sino un mundo mediado por ellas, no es que se viva en la apariencia, sino que 
ésta sirve para ocultar la negación de la vida histórica que hay detrás de la circulación 
de mercancías (Debord, 2002).

Esta relación mediada por las mercancías convertidas en imágenes sólo es posible si 
la enajenación se despliega como articulación de las relaciones del sujeto con los ob-
jetos del mundo de la vida. La imagen del mundo y la mercancía se radicalizan con el 
desarrollo de la técnica mediática y de la mediación por la técnica, la sobreproducción 
de contenidos visuales tiene detrás un desarrollo tecnológico acelerado, que intenta, 
a veces con mucho éxito, invadir con imágenes todos los espacios de la vida. Trans-
formando la percepción al sobre-estetizar la existencia y modificar la experiencia es-
tética, convirtiendo en regla su excepcionalidad y anulando así su potencial político.

La sobre-estetización de las mercancías pretende obliterar una violencia fundante 
contenida en el mundo de las cosas dentro del capitalismo: la violencia que intenta 
convertir en mercancías todo aquello que se pueda y que subsume la diversidad de 
formas técnicas al modo de producción capitalista (Echeverría 2006).  El privilegio de 
la mirada y la proliferación de lo atractivo producen un efecto anestésico de la per-
cepción, ante la proliferación de la estética de la violencia y la miseria que se extiende 
aceleradamente a lo largo del planeta. Junto a las mercancías de diseño se extiende 
cuerpos lacerados y moribundos, resultado de la misma racionalidad social que de-
manda un mundo de objetos bellos.

Estética del espacio urbano o el laberinto de las percepciones
Como la enajenación nunca es completa, hay otras mediaciones de la sensibilidad en 
el capitalismo por las que se define la percepción del mundo. Tal vez la más importan-
te es la producción del espacio urbano, como síntesis de múltiples determinaciones 
de la vida social, en las que la percepción se organiza como garantía de la validación y 
legitimación implícitas del telos productivista. La ciudad es por excelencia el espacio 
de la urbanización y de los sueños progresistas de la modernidad capitalista, al tiem-
po que es el escenario de disputa por los sentidos (como fin y como sensibilidad) de 
las historias singulares. La ciudad es la expresión de las aporías de la modernidad y sus 
políticas estetizantes, desde el siglo xix es un campo de batalla de la guerra de clases 
en sus múltiples dimensiones.

Este conflicto por la ocupación del espacio urbano no es, ni por mucho, equitativo 
ni en igualdad de condiciones. En principio porque la forma de la ciudad está dada a 
partir de una racionalidad que excede a los usos de quienes la habitan, y que está al 
servicio de la reproducción de las estructuras necesarias de la acumulación de capital. 
Primero como espacio ideal, expresión acabada de un proyecto civilizatorio al que 
tienen acceso pleno los ciudadanos modernos: los propietarios privados. Segundo, 

“La ciudad para habitarse requiere de mapas, y no 
sólo cartográficos, sino también cognitivos, mapas 
que organizan la percepción de la múltiple informa-
ción que se emite y recibe en ella”
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como contracara de la producción, espacio por excelencia de la circulación de las 
mercancías, con la intención de ocultar, alejar o enmascarar la estética abyecta de la 
producción. 

La ciudad para habitarse requiere de mapas, y no sólo cartográficos, sino también 
cognitivos, mapas que organizan la percepción de la múltiple información que se 
emite y recibe en ella4. Estos mapas tienen que vérselas con los mapas que organizan 
la vida económica: además de ordenar la circulación de las mercancías, de su dura-
bilidad formal y objetual, ordena la división del tiempo social productivo, la división 
del trabajo social (Buck-Mors, 2005). Esta cartografía de la experiencia urbana se hace 
más complicada cuando los modos de acumulación de capitales se complejizan; en el 
modelo de acumulación flexible, con su aparejada desterritorialización de capitales, 
la composición organizada de la vida en la ciudad requiere de nuevas configuraciones 
del tiempo y el espacio (Jameson, 2002).

No obstante, la ciudad sigue siendo el espacio de los mundos soñados del capi-
tal y su correlato de masas legitimadoras, en ella se sintetiza el telos productivista y 
el telos consumista, se verifica un reencantamiento del mundo por la circulación de 
fetiches, una nueva versión mítica de la vida colectiva (Buck-Mors, 2001). El poder so-
cial implícito en la producción del tiempo y el espacio se comprime en el capitalismo 
tardío, se compacta por la aceleración de sus usos y sus significados, privilegiando la 
instantaneidad, expresada en imágenes (Harvey 2004). El espacio del ensueño cede 
su volumen formal a la volatilidad temporal de las imágenes. De tal forma que la ex-
periencia estética enajenada conjunta el ensueño del espacio por la mediación de las 
imágenes.

En este entramado de relaciones que construyen una política de la percepción 
estética (producir sentidos y recibir sentidos), es donde existen las posibilidades para 
que acontezca la pérdida del sentido del mundo, una deriva sin rumbo de la existen-
cia, pero no como decisión colectiva, sino como consecuencia de la percepción can-
sada por la sobreinformación y por carecer de estrategias ideológico-políticas para 
procesarla y darle un lugar en una temporalidad que esté por encima del fugacidad 
instantánea y unívoca de las imágenes mercantiles. El sujeto abstracto que surge de 
esto es aquel 

que hace de sí su propia ficción coyuntural, es un sujeto que ya no se comporta respecto de sí mismo 
en el modo de la pasión, de la raigambre afectiva. Un sujeto que descree de las ilusiones que lo hicieron 
posible históricamente como magnitud entitativa, es también un sujeto que entiende que su viabili-
dad actual tiene más bien que ver con no tomarse demasiado en serio y, sobre todo, con mantener el 
control (Oyarzún 2001:80). 

En esta dinámica el sentido ausente puede llevar a una absoluta ausencia de senti-
do, sobre todo en aquellos momentos en los que la mediación de imágenes para la 
4	 Kevin Lynch (2000) construyó el concepto de mapa cognitivo para explicar las formas en las que se construyen 
las imágenes de la ciudad por sus diseñadores y sus habitantes, que sirven como formas de organizar la habitabi-
lidad de los espacios. Walter Benjamin decía que “No orientarse en una ciudad: esto quizás sea poco interesante 
y banal. Para eso se necesita desconocimiento y nada más. Pero perderse en una ciudad –igual que uno se pierde 
en un bosque– es algo que requiere ya una formación distinta. Para ello, letreros y nombres de calles, transeúntes, 
tejados, quioscos, o tabernas tienen que hablarle a callejeante como ramas que crujen en el bosque bajo sus pies, 
como el espantoso grito de un avetoro a lo lejos, como la súbita calma de un claro del bosque en cuyo centro un 
lirio ha brotado” (1996: 193).
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reproducción del sistema capitalista no es suficiente, como el caso de las violencias 
políticas que actualmente vivimos en todo el continente.

La inversión de la bardas
Las ciudades en América Latina también son el escenario de la catástrofe, la geografía 
del terror y el espacio en el que el miedo organiza las vidas cotidianas. En ellas se rea-
liza con éxito la construcción de sujetos abyectos, aquellas “amenazas” que merecen 
ser anuladas; “el otro-enemigo interno (inimicus) sirve de paradigma y motivo para 
construir al otro-enemigo exterior (hostis) a ella, para instaurar a las otras comunida-
des como comunidades enemigas” (Echeverría 2006: 67). Los enemigos internos pro-
yectan la construcción de un enemigo externo, del cohabitante, el vecino incómodo, 
se vuelve una exterioridad radical que debe ser eliminada antes que vencida, pero 
no por una razón de odio, sino por un principio instrumental. La fundamentación es 
de cálculo, porque en sentido estricto el odio es un sentimiento que se tiene hacia 
alguien concreto y la construcción de los enemigos eliminables es una abstracción 
que intenta definir negativamente una autenticidad y una legitimidad a partir de un 
principio moral binario (bueno, malo) y un antagonismo pronominal (nosotros, ellos).

De la construcción de los sujetos abyectos tiene una doble matriz. Por un lado, es 
resultado de la militarización de la vida cotidiana, que en los últimos años ha transita-
do de la construcción de estados de excepción en contextos de amenaza (la suspen-
sión legal de la ley para su protección) a la legalización de la excepción (leyes antite-
rroristas, leyes de seguridad interna que conviven con las dinámicas jurídicas de un 
estado de derecho en contextos de paz). Toda violencia funda derecho (Benjamin, 
2010), y en contexto contemporáneo es una violencia militar que funda un derecho 
militarizado (más allá de los contextos de guerra históricamente aceptados).

Por otro lado, los medios de comunicación se encargan de construir la imagen y 
el sentido de los sujetos abyectos. En estos casos la producción y circulación de imá-
genes no intenta re-presentar el comportamiento inadecuado o anormal de los ene-
migos y el “castigo que merecen”; las imágenes de la violencia asociada a los sujetos 
abyectos son parte del ejercicio mismo de la violencia (Sontag, 2005). La construcción 
simbólica del enemigo es un proceso complementario a la instrumentación de las 
tareas represivas y la configuración de un nuevo tipo de legalidad.

El sujeto abyecto ya no es un representante de un proyecto político alternativo, 
como lo fue en la segunda mitad del siglo XX el enemigo comunista. A diferencia del 
periodo dictatorial latinoamericano, hoy el enemigo encarna en todo aquel compor-
tamiento negativo, que cuestiones o se oponga a las imposiciones de las distintas 
versiones del capitalismo (desde las más progresistas hasta las más reaccionarias). En 
la construcción del enemigo ya no se le identifica como el promotor de un mundo 
incompatible con los “verdaderos” destinos nacionales; ahora son presentados como 
simples radicales, insensatos y fundamentalistas; por lo que pueden ser caracteriza-
dos por grupos étnicos en resistencia al despojo o por sectores urbano populares que 
disputa el derecho a la ciudad.

Desde este mirador se pude entender de otra manera el amurallamiento de las 
ciudades y la radicalización de la segregación del espacio. Las bardas no se constru-
yen para que la gente no entre, sino para que los que están adentro no salgan y per-
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ciban la complejidad de una realidad que es simplificada por la sobre-estetización, 
tanto de la vida cotidiana, como por las imágenes de la violencia. La fundamentación 
pública de las murallas es la de servir para protección de los externos, el asilamiento 
de los otros; pero en la práctica opera a la inversa, el peligro no es la existencia de los 
otros, sino reconocer el orden de falsedades que sostienen el control de las socie-
dades contemporáneas. Las bardas sirven para legitimar el fetiche de la seguridad y 
alimentar el miedo a la diversidad. 

La muralla está ahí para evitar que la gente salga, no para que nadie más entre; 
este es el ícono de la ley que construye la frontera entre lo auténtico del comporta-
miento dentro del capitalismo, es el ícono de la ética del capital. Un ícono que prefigu-
ra una percepción y un sentido, su dimensión estética no sólo está en sus formas (por 
muy diversas que estas sean: altas murallas que impiden la visión; vallas de alambres 
electrificados que muestran amenazantemente el interior inaccesible; o muros invi-
sibles controlados por cámaras de seguridad y cuerpos para-policiacos), está, sobre 
todo, en los sentidos que detona. La dimensión estética de las murallas funciona de 
manera metafórica e hiperbólica, se asocia con realidades no enunciadas y con senti-
miento exagerados: la amenaza y el miedo, respectivamente. 

El peligro real es salir del mundo amurallado y reconocer la verdadera violencia 
que articula las prácticas cotidianas: la del capitalismo salvaje intentando superar la 
crisis civilizatoria. Afuera de las vallas existe un sinfín de violencias desnudas, algunas 
muy parecidas a las violencias que ocurren al interior de las bardas, sólo que despro-
vistas de mediaciones estetizantes (como la violencia de género); pero su fundamen-
to no es una naturaleza salvaje, sino la violencia excluyente del capital. Las actuales 
murallas latinoamericanas sintetizan las tensiones por alimentar y conservar la ética 
del capital, al tiempo que operan como formas sensibles que intentan dar sentido al 
capitalismo en una época de decadencia.
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Resumen 
La lucha social representa un elemento 
significativo de la historia de la Argentina  
reciente. El presente trabajo indaga con 
base en la investigación por encuesta las 
formas dominantes de la lucha social a 
partir de su práctica y representación en 
la población. El análisis de los datos esta-
blece que a pesar de las innovaciones en 
la práctica de la protesta en las últimas 
décadas, la forma clásica de la protesta 
social, la movilización, y la de la protesta 
laboral, la huelga, son los esquemas que 
revisten mayor nivel de participación. 
Con relación a la legitimidad de las for-
mas de lucha, esta guarda correspon-
dencia con sus niveles de institucionali-
zación. Sin embargo, formas disruptivas y 
extra-institucionales pueden constituirse 
en exitosas en términos de valoración so-
cial a partir de la moralización de su uso 
en particular con base en  valores con 
amplio anclaje en la sociedad.

Abstract 
The social struggle represents a signifi-
cant element of Argentina society. This 
paper is based on survey research. It is 
focus in the dominant performances of 
collective action from his practice and 
representation in the population. The 
analysis of data sets that despite innova-
tions in the practice of protest in recent 
decades, the classics forms of social pro-
test, mobilization and strike, are the sche-
mes that are higher level of participation. 
Regarding the legitimacy of forms of 
struggle, this keeps correspondence with 
their levels of institutionalization. Howe-
ver, disruptive and extra-institutional 
forms can become successful in terms of 
social value from moralizing use in parti-
cular based on values with large anchor 
in society.
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Introducción
La lucha social protagonizada por la sociedad civil representa un elemento significa-
tivo de la historia de la Argentina reciente. Desocupados cortando un puente urbano 
reclamando por trabajo y planes sociales. Cacerolazo y movilización contra el estado 
de sitio decretado por un gobierno ante una crisis de gobernabilidad. Huelgas por 
mejoras de salario y condiciones de trabajo. Ocupación de una fábrica por sus trabaja-
dores con el objeto de ponerla a producir de forma autogestionaria. Corte de las prin-
cipales rutas del país y escraches a políticos oficialistas por parte de los propietarios 
rurales contra el aumento a las retenciones a las exportaciones. Cacerolazo contra un 
gobierno por restricciones a la compra de divisas. Estas situaciones, representan entre 
otras muchas posibles, postales de las formas que asume este heterogéneo y activo 
campo de acción colectiva en un país que desde larga data se ha caracterizado por 
una rica historia de lucha y organización en sus clases populares. 

Las personificaciones de las luchas son diversas. Obreros, capas medias, estudian-
tes, vecinos, ecologistas, pueblos originarios e incluso cámaras patronales, que entre 
otros muchos eligen este campo de acción como la forma del reclamo. A veces con 
un fuerte contenido político, en otras ocasiones este es desplazado parcialmente por 
otros contenidos económicos y corporativos1. El campo de la lucha social también es 
heterogéneo en sus formas. En las últimas dos décadas, junto a sus formas clásicas 
como la movilización y la huelga, emergieron recreaciones con características inno-
vadoras de distintas formas: cortes de vías de tránsito, cacerolazos, bloqueos, acam-
pes, escraches, entre otras acciones, adquirieron un inusitado protagonismo (Auyero, 
2002; Farinetti, 2000; Schuster et. al: 2006; Gómez, 2014). La difusión de algunos de es-
tos formatos, como por ejemplo los cortes, junto a la debilidad institucional y cambios 
culturales de diverso tipo, promovieron una tendencia al desborde de los canales ins-
titucionales dominantes de procesamiento del conflicto (Giarracca y Teubal, 2007; An-
ton et. al, 2011). Estos cambios también condujeron a algunos académicos y activistas 
a plantear el desplazamiento de los “viejos formatos” por los “nuevos”. Más allá de que 
dicho cambio nunca aconteció con la intensidad propuesta -incluso retomando vigor 
en el último período la actividad huelguística-, asistimos probablemente a una pro-
testa social más heterogénea en sus formas y contenidos que en otros períodos de 
nuestra historia, en donde las formas extra-institucionales del reclamo mantienen una 
presencia significativa. 

La profusa producción académica sobre la temática con diversidad de orienta-
ciones teóricas y metodológicas abordó la dinámica de la protesta, así como las es-
tructuras de movilización e indentitarias que la sustentan (Antón et. al., 2011; Auyero, 
2002; Giarracca y Teubal, 2007; Schuster et. al, 2006; Svampa, 2008; Svampa y Pereyra, 
2003; Maneiro, 2009; Pereyra, Pérez y Schuster, 2008; PIMSA, 2012). A diferencia de 
las aproximaciones dominantes en los estudios del conflicto social, nuestro trabajo 
desplaza el eje de análisis de los conflictos y las organizaciones al conjunto de la po-
1	 La protesta social es una forma significativa que asume la política entre nosotros. En paralelo a los mecanis-
mos institucionales de la democracia representativa, las acciones colectivas contenciosas son un fuerte mecanis-
mo informal de canalización de intereses hacia el Estado argentino. La protesta y la movilización pública son una 
herramienta significativa para la resistencia o legitimación de políticas y gobernantes. En el pasado fue un campo 
central de la resistencia a la reestructuración neoliberal y sus efectos, más recientemente también fue el espacio 
de protagonismo de las capas media-altas contra el ciclo del gobierno reformista inaugurado por Néstor Kirchner 
y posteriormente continuado por Cristina Fernández de Kirchner (Gamallo, 2013).
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blación. El enfoque del presente trabajo se centra en el análisis de los niveles de ex-
periencia y la percepción social de las formas dominantes de la lucha social ¿Cuáles 
son los niveles de experiencia alcanzados por la población en los distintos formatos? 
Y más allá de su práctica, ¿cuáles son las percepciones en torno a los mismos? ¿Cuáles 
son sus niveles de legitimidad social? En el presente artículo avanzamos preliminar y 
descriptivamente en la respuesta a estos interrogantes teniendo como eje el análisis 
a partir de la estadística descriptiva de una encuesta representativa de la población 
mayor de 18 años del Área Metropolitana de Buenos Aires (AMBA), que tuvo entre sus 
objetos de indagación la percepción social sobre las formas de la acción colectiva. La 
misma fue realizada por nuestro equipo de investigación en el mes de agosto del año 
2012, en el marco del proyecto UBACyT “La cultura de la recuperación de empresas. 
Representaciones y valoraciones de los trabajadores sobre el proceso”, con sede en el 
Instituto de Investigaciones Gino Germani y el Centro de Estudios para el Desarrollo 
de la Economía Social en América Latina. Se trabajó con un diseño muestral polie-
tápico, estratificado y probabilístico. La muestra es de 599 casos con un margen de 
error ±4%. El que la muestra se circunscriba a la población metropolitana hace que los 
resultados no sean generalizables al conjunto del país. No obstante, cabe resaltar que 
constituye una región de alta relevancia tanto por su peso demográfico como por su 
centralidad en los procesos políticos argentinos. 

En el primer apartado presentamos una breve introducción conceptual a la pro-
blemática de las formas de lucha, en particular en torno a las dimensiones culturales 
involucradas en las modalidades de la protesta y lucha social de los sectores popula-
res. En el segundo apartado presentamos, basándonos  en la encuesta ya señalada, 
el análisis de la participación de la población en las principales formas de la protes-
ta social y la percepción de las mismas en términos de legitimidad. En este análisis 
encontramos que la participación y en especial la legitimidad varían en función de 
los niveles de institucionalización de las modalidades. En el tercer apartado, a partir 
del estudio de dos modalidades de toma u ocupación –una vinculada a procesos au-
togestivos y otra con fines  habitacionales- indagamos más detenidamente algunas 
claves de procesos exitosos de legitimación de formas de acción extra institucionales. 
Finalmente, compartimos unas breves reflexiones a modo de cierre. 

Las formas de lucha
Como toda relación social, la relación de lucha nos refiere a una correspondencia de 
acciones o de configuraciones de acciones. Su especificidad estriba, como señaló We-
ber (1984), en que la acción de una de las partes va dirigida a obstaculizar o resistir 
la acción de la otra. Las modalidades de acción materializadas con este objeto nos 
refieren a las formas de lucha. Representan configuraciones de acciones mediante las 
cuales se instrumentaliza el enfrentamiento entre fuerzas sociales, cualquiera sea el 
carácter o nivel de desarrollo de éstas. Dependiendo de la sociedad, el tipo de conflic-
to, los protagonistas, entre otras dimensiones, estas formas de acción varían. Pero en 
la práctica estas siempre representan un número relativamente limitado frente a to-
das las formas que teóricamente podrían ser realizadas o empleadas ante situaciones 
semejantes. Incluso representan un número marcadamente limitado en comparación 
con las que efectivamente han sido instrumentalizadas en otros contextos histórico-
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sociales ante conflictos relativamente semejantes. Como señala Charles Tilly, “Cual-
quier actor colectivo emplea una gama mucho menor de performances colectivas 
que las que podría utilizar en un principio” (2000: 14).

Esta limitación práctica de los esquemas de acción efectivamente empleados nos 
indica la presencia de culturas de luchas. Los grupos sociales actúan con modelos de 
acción (Thompson, 1979) que conocen y valoran como posibilidades de respuesta 
frente a determinado tipo de agravio2. Las culturas de lucha median las acciones en 
todo conflicto promoviendo que estas tiendan a asumir unas formas y no otras. De 
este modo limitan los horizontes de posibilidad de las mismas e incluso las transfor-
maciones subsecuentes que pudieran ocurrir. Los esquemas de acción instalados en 
la cultura de un grupo constituyen la “caja de herramientas” con las cuales cuenta el 
mismo para materializar sus reclamos. Esta metáfora nos es útil para entender que 
todo grupo materializa la expresión en el campo de la lucha de sus intereses a partir 
de la acumulación instrumental de esquemas de acción -con distinto grado de elabo-
ración- que posee previamente. Estos habilitan y potencian la acción colectiva. Nunca 
un actor es una tabla rasa ni su acción una expresión  espasmódica de tensiones o 
intereses. No obstante, esta metáfora puede dar a equívocos que deben ser señala-
dos. En primer lugar, se trata de representaciones de formas sociales y no de cosas, 
como tales aun cuando estén formateadas y esquematizadas en su representación, 
su uso depende siempre de la composición situacional -de la dinámica de coordi-
nación, cooperación con unos y confrontación con otros- existiendo una gran can-
tidad de prácticas de cada forma. En segundo lugar, los grupos sociales, o al menos 
en la totalidad de los mismos, no existe una plena racionalidad y en tal sentido una 
especialización de las “herramientas” según situaciones. Implican más bien un saber 
práctico, un “saber hacer”, que puede incluso en casos límite estar naturalizado como 
lo único posible o lo que se “debe hacer”. Así algunas herramientas pueden presentar 
una sobrecarga de funciones atribuidas y tiendan a ser percibidas como un recurso 
para afrontar prácticamente cualquier situación. En esta dirección, como en ocasiones 
ocurre entre el artesano y sus herramientas, hay una relación emotiva-valorativa que 
excede lo meramente instrumental. 

Otro concepto acuñado por Tilly (2000), anclado en el término de origen teatral, es 
el de repertorio, el cual nos permite articular el contenido cognitivo y práctico referen-
te al uso limitado de los esquemas o performance de acción. Con el término repertorio 
de acción o confrontación este autor plantea a la práctica de la acción colectiva como 
combinación de libretos históricos e improvisación. Así, el repertorio nos habla de la 
existencia de culturas, abiertas y dinámicas, que influyen y son redefinidas por la prác-
tica. En el caso específico de los trabajadores asalariados en la Argentina la huelga y 
la movilización han formado históricamente parte de su repertorio de confrontación. 

2	 En su célebre trabajo Economía moral de la multitud, Thompson (1979) encuentra en los motines de sub-
sistencia de la Inglaterra del siglo XVIII un modelo de acción instalado culturalmente en la plebe para actuar en 
situaciones de escasez y alza del precio del pan.  Dicho modelo de acción se encontraba vinculado a la existencia 
de un consenso popular -al cual denomina economía moral- que le permitía a los sujetos distinguir las prácticas 
económicas en función de su legitimidad, estableciendo un marco cultural que inspira y legitima la acción colecti-
va.
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Otras formas históricamente con menor presencia han incrementado su presencia (el 
corte por ejemplo) o ampliado las ocasiones de su uso (la toma de establecimientos 
productivos)3.

La noción de repertorio implica que las modalidades de acción tienen su dinámica de 
cambio social. 

Estas surgen, por una parte, de la interacción en el marco de las relaciones de con-
flicto, donde los esquemas preexistentes son redefinidos por innovaciones, aprendi-
zajes y adaptaciones. Los disconformes en el marco de la acción innovan, en especial 
cuando se generan situaciones novedosas, o como respuestas a limitaciones o impo-
siciones del adversario. En la medida que estas nuevas adaptaciones sean percibidas 
como exitosas serán incorporadas por el propio grupo y por otros a partir de un efecto 
imitación que promueve su difusión. En este caso, la acción original irá siendo objeto 
de un formateo social. La emergencia y difusión cultural de una forma de lucha es 
necesariamente seguida por un proceso de representación de ciertos atributos de la 
forma de acción y exclusión de otros que incide en los modos concretos en los cuales 

3	 La toma históricamente estaba asociada a una acción de fuerza en la lucha contra despidos y suspensiones. 
A partir de inicios del siglo XXI esta comienza a incorporarse a la caja de herramientas de los trabajadores como 
una forma de enfrentar el cierre de unidades productivas a partir de la apropiación de las mismas y su puesta en 
funcionamiento mediante la autogestión (Rebón, 2007).

 “Los esquemas de acción instalados en la cultura de un grupo cons-
tituyen la “caja de herramientas” con las cuales cuenta el mismo para 

materializar sus reclamos” 
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esta se practica4. 
Otra fuente, en permanente interacción con la ya mencionada, son los cambios 

institucionales y estructurales que impactan en la relevancia o condiciones de posibi-
lidad de las formas de lucha. Estas revisten necesariamente universos de posibilidad. 
Algunas por su misma constitución presuponen un universo específico de instrumen-
talización. La huelga laboral por ejemplo, requiere del desarrollo del trabajo asala-
riado, dado que sólo puede ser materializada por trabajadores empleados en esta 
condición. Pero incluso otras formas de acción más modulares –capaces de ser ins-
trumentalizadas por composiciones sociales heterogéneas- implican requisitos para 
su materialización. Por ejemplo, la movilización o marcha tal como la conocemos hoy 
como elemento definitorio de los repertorios de los movimientos sociales presupone 
entre otros requisitos la existencia del monopolio de la violencia por parte del Estado 
y de ciertas garantías civiles y políticas (Tilly y Wood, 2010). Estos requisitos posibilitan 
que habitualmente éstas puedan desarrollarse pacíficamente sin derivar en ataques 
y enfrentamientos. 

Las formas de lucha en origen pueden avanzar desbordando y vulnerando la ins-
titucionalidad dominante y los canales de procesamiento de la conflictividad. Cuan-
do se difunden y convencionalizan tienden a su institucionalización. El orden social 
tiende a institucionalizar las formas de lucha que no puede eliminar frenando su 
carácter disruptivo, tornándolas previsibles, ordenando e incluso estableciendo sus 
condiciones y contenidos posibles. En sus etapas más primarias esto se produce a 
partir del establecimiento de reglas implícitas o informales que promueven la tole-
rancia y permisividad hacia una forma de lucha. En un nivel más pleno, esto supone 
el cambio jurídico-normativo. Se trata de procesos adaptativos, donde se configuran 
diferentes puntos de equilibración entre el proceso de acomodo de la institucionali-
dad dominante a la innovación protagonizada por los disconformes y la asimilación 
de la misma por dicha institucionalidad. Una ejemplificación histórica en este sentido, 
es la institucionalización de la huelga en Europa occidental del siglo XIX, producto 
de una alianza entre fracciones de la clase obrera y de la burguesía. De esta manera, 
a una fracción de los obreros se les legitimó un instrumento para su enfrentamiento 
económico pero a expensas de dejar excluidos de tal derecho a las fracciones más 
pauperizadas de los trabajadores. Por otra parte, si bien la legalización de las huelgas 
protegió el derecho de los trabajadores a reunirse, deliberar y abandonar el trabajo de 
manera colectiva; al mismo tiempo, en contrapartida, declaró ilegal un amplio rango 
de acciones que eran frecuentes entre estos, como por ejemplo, la coerción de los no 
huelguistas y el ataque a la casa de los empleadores (Tilly, 2000; Marín, 2007). Con sus 
particularidades, este proceso se extendió, posteriormente, a diferentes territorios, no 
estando exento de reversiones.

De este modo cada Estado regula la conflictividad habilitando y deshabilitando 
canales para su procesamiento y, subsidiariamente, prescribiendo ciertas formas de 
acción y proscribiendo otras. Este conjunto de formas de lucha proscriptas por el 
4	 En esta dirección, en ocasiones, en este proceso de difusión tienden a “fetichizarse” las formas de lucha, es de-
cir absolutizarlas, atribuyéndose a las mismas propiedades intrínsecas. La representación dominante de la forma 
de acción tiende tornar inobservable la sociogénesis de la forma de lucha, al otorgarle atributos que la independi-
zan del conjunto de relaciones sociales que median en cada situación concreta. Así, la toma, el corte, la huelga, o el 
foco guerrillero, fueron en distintos momentos hipostasiadas a un absoluto estratégico para todo tiempo o lugar 
(Marín, 2007).



Julián Rebón 199 

ordenamiento institucional dominante las hemos conceptualizado en otro trabajo 
como acción directa (Rebón y Pérez: 2012). Dicha proscripción adquiere carácter jurí-
dico, es decir está sustentada en reglas codificadas formalmente, que poseen carácter 
imperativo y cuyo cumplimiento está asegurado en última instancia por el uso de 
la coacción externa a los individuos o, en otras palabras, por el uso del monopolio 
de la fuerza del Estado. A diferencia de las acciones institucionalizadas, a través de la 
acción directa los actores sociales procuran lograr sus objetivos sin la mediación de 
los canales institucionales dominantes del orden social para el procesamiento de sus 
demandas5. Estos son desbordados o vulnerados en el campo práctico. En toda ac-
ción directa su fuerza moral es un elemento central para inhibir procesos de carácter 
punitivo. En la medida en que la acción no alcance legitimidad social tenderá, con 
mayor facilidad, a ser criminalizada y tipificada por el orden social como un delito. En 
este sentido, el estudio de los procesos de construcción de legitimidad social es uno 
de los elementos significativos para entender las condiciones que promueven su uso. 

Práctica y percepción de las formas de lucha
En este trabajo nos focalizamos en la indagación de las modalidades recurrentes de la 
acción colectiva y protesta social en la Argentina actual. Las principales formas en las 
cuales se expresa la protesta social como las movilizaciones, huelgas, cortes, cacero-
lazos, escraches y tomas, son indagadas en sus niveles de participación y legitimidad 
entre la población de la zona metropolitana. Se trata de formas con distintos niveles 
de modularidad, institucionalización y como después veremos, también distinta recu-
rrencia y masividad en su uso.

Abordemos en primer lugar a la participación en general en el conjunto de estas 
formas de protesta. ¿Qué tan difundida es? ¿Es aleatoria su distribución en el conjunto 
social?

Sin desmerecer la importancia que tienen estas formas de lucha en la expresión 
del conflicto social y político en el país, un primer hecho significativo registrado por 
nuestra encuesta es que la participación en los reclamos colectivos y protesta social 
no es un atributo de la mayoría de la población adulta del área metropolitana del país. 
Alrededor de un tercio de la población (32%) admite haber participado al menos una 
vez en alguna de estas modalidades de reclamo6. No obstante, este valor no debe ser 

5	 Supone desde nuestra conceptualización tanto la no mediación de la autoridad - aquellos que personifican 
la función de dirección del Estado- en la realización del reclamo y en ocasiones incluso en la resolución del mis-
mo, como la existencia de tensión entre la acción y el conjunto de regulaciones normativas que estructuran los 
comportamientos permitidos y esperables. Por otra parte, una de sus características, a diferencia de muchas de 
las formas institucionales como por ejemplo la democracia representativa, es que su ejecución no se delega en 
terceros. En este sentido, la acción directa es también acción no intermediada, involucrando necesariamente la 
participación personal y física de los interesados en su organización y realización. El uso del propio cuerpo, habi-
tualmente junto a otros, es el recurso primordial de la acción directa. 
6	 Este valor es relativamente semejante al 31% registrado en la “Encuesta sobre predisposición a la acción colec-
tiva y nuevas prácticas reivindicativas” realizada entre la población del AMBA por el CINEA UNTREF, en las semanas 
previas a la crisis del 2001. No obstante, es significativamente menor que el registrada por Gómez (2014) en una 
encuesta realizada entre la población del AMBA por el CINEA UNTREF, en 2007. En este estudio se estima que el 
47% de la población ha participado en alguna acción colectiva. Los valores no son comparables dado que en 
este estudio a diferencia del nuestro se registra huelga de hambre y apagones y no se registra escraches. En las 
formas de lucha que se registran en ambos relevamientos los valores tienden a asemejarse para todos los formatos 
a excepción del cacerolazo que registra valores significativamente superiores en el relevamiento de Gómez por 
cuestiones metodológicas. Lamentablemente carecemos de registros en otras zonas del país o en otros países que 
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subestimado. 
En primer lugar porque es probable la existencia de subregistro. El mismo enten-

demos está  vinculado a lo que es considerado socialmente participar, probablemen-
te participaciones secundarias o cuasi pasivas pueden ser soslayadas. También puede 
incidir la posible existencia de cierta reticencia a reconocer abiertamente dicha par-
ticipación dado el carácter controversial que las mismas tienen o temores de tipo re-
presivo anclados en otros momentos de la historia del país. Por otra parte, existen los 
problemas típicos de los registros  retrospectivos, en tanto el instrumento indaga en el 
presente por acciones pasadas, estas pueden ser subestimadas en función del contex-
to personal y social actual. Lamentablemente, hoy no contamos con estudios que nos 
permitan ponderar este subregistro. En suma, como otros acercamientos investigati-
vos al campo del conflicto, esta aproximación tampoco está exenta de limitaciones7. 

En segundo lugar, el valor registrado no debe desmerecerse, porque estas formas 
pueden interpelar y expresar en determinados contextos a la mayor parte de la po-
blación aunque no participen activamente en las mismas. Al fin y al cabo, los grandes 
cambios sociales acaecidos en la historia, incluso los procesos revolucionarios, suelen 
ser resultado de la acción de minorías activas que procuran representar a las grandes 
mayorías.  

La participación en la protesta está vinculada a procesos identitarios y de parti-
cipación más amplios. Reviste un significativo anclaje en el involucramiento activo 
en el rico entramado organizativo de partidos políticos, sindicatos y organizaciones 
gremiales de distinto tipo que han caracterizado nuestra historia8. En concordancia 
con la amplia y diversa composición social de estos entramados asociativos, la com-
posición social de la participación en las formas de la lucha es diversa. Sin embargo, su 
distribución no es azarosa teniendo diferentes intensidades según las posiciones en 
la estructura social y los clivajes políticos. Reseñemos sucintamente algunos de estos 
elementos.   

En primer lugar, condiciona a la participación la pertenencia de clase del encues-
tado. A pesar de la significativa historia de lucha y organización de las clases trabaja-
doras, entre aquellos que personifican sólo fuerza de trabajo la participación en las 
acciones y reclamos colectivos alcanza alrededor de un cuarto de la población. Por 
el contrario, esta proporción se eleva a algo más de la mitad entre las capas medias 
–aquellos que personifican en algún grado propiedad, autoridad o credenciales edu-
cativas-. En consonancia con otros estudios  (Gómez, 2014; Rebón y Pérez, 2012) la 
podamos utilizar con fines comparativos para situar los niveles registrados en el AMBA.
7	 Por ejemplo, la utilización de la prensa como fuente para la elaboración de un catálogo o serie de conflic-
tividad tiene un significativo uso en las ciencias sociales a pesar de no estar exenta de limitaciones (Silver, 2005; 
Schuster et al, 2006). Entre estas corresponde destacar que la muestra de hechos que nos provee está sesgada por 
una estrategia editorial. Dicha estrategia tiende a incluir más a unos hechos que a otros, con el agravante que dicho 
sesgo no tiene carácter sistemático en el tiempo. En la prensa acontecimientos de diverso tipo pueden alterar el 
peso y relación entre los distintos eventos.
8	 La participación en la protesta está condicionada por la asociatividad político-social. En el relevamiento cita-
do encontramos que  entre aquellos que participaron en alguna organización gremial o política casi tres cuartos 
presentan experiencia en las formas de lucha indagadas. Por el contrario, en aquellos sin experiencia asociativa 
política-social la participación en estas formas de reclamos desciende a sólo un cuarto de la población. De este 
modo, podemos hipotetizar que una parte significativa de la participación en la lucha social no asume caracterís-
ticas “espontáneas” o “inorgánicas”. La participación en la protesta, tiende a implicar procesos identitarios en torno 
a la lucha y a la organización colectiva. “Participar” tiende a formar parte de procesos más amplios que refieren a 
redes sociales de diferente carácter y culturas que valorizan la organización colectiva.
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extracción de clase más elevada, otorga mayores posibilidades de participación en la 
acción colectiva. La distribución en la estructura social condiciona los recursos para 
reclamar incluso allí donde se requiere de menos recursos institucionales como en el 
campo de la protesta social9. 

Cuadro 1. Participación en acción colectiva según posición en la estructura de clases de la po-
blación del AMBA (2012).  

En segundo lugar, la participación guarda correspondencia con el principal clivaje 
político organizador del período, la autoidentificación frente a la fuerza social en el 
gobierno del Estado nacional, la ubicación en la antinomia “kirchnerismo-antikirch-
nerismo10. En esta línea, la base social del kirchnerismo, con su dinámica movilizante 
encuentra una mayor presencia de población participante (42%) que en el campo 
opositor (26%). También se registra una correlación con el clivaje izquierda-derecha. 
Entre los sectores autoidentificados en la izquierda y centro izquierda del espectro 
político, este valor alcanza a más de la mitad de la población (54%), restringiéndose 
a alrededor de un quinto de la misma (22%) entre quienes se posicionan en el centro 
y la derecha. Regístrese a pesar de estas correspondencias, que los niveles de parti-
cipación aunque con un peso menor tienen un nivel significativo entre opositores y 
población identificada con posiciones de centro y de derecha. Esto guarda estrecha 
relación con las características heterogénea de las protestas en el período reciente.

9	 La aproximación social a la pertenencia de clase se realiza a partir de una adaptación del esquema clasifica-
torio de Dalle (2012) a nuestro registro. Los patrones, los asalariados con alta calificación y/o personificación de 
las funciones de dirección en el proceso productivo, y los cuentapropistas con tareas de alta calificación fueron 
clasificados en las capas medias. En cambio, los asalariados sin jerarquía ocupacional y baja calificación, junto los 
cuentapropistas con baja calificación, fueron clasificados como clase trabajadora. Regístrese aquí que una parte 
significativa de estas capas medias representa a sectores asalarizados de la pequeña burguesía con importantes 
niveles de sindicalización.
10	 En la encuesta también se registró la autoidentificación en el clivaje peronismo-antiperonismo, en esta oca-
sión el cruce con esta variable no se presenta porque no ha mostrado ser significativo. El clivaje posición frente a 
la fuerza en el gobierno -kirchnerismo-antikirchnerismo- ha mostrado en líneas generales ser el de mayor ordena-
miento del conjunto de los encuestados. Corresponde destacar que este clivaje al momento de la encuesta divide 
la población del AMBA en prácticamente tres tercios. Por supuesto, los clivajes plantean correlaciones entre sí, el 
kirchnerismo tiene una intensa correlación positiva con el peronismo y una de menor intensidad con la izquierda.
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Cuadro 2. Participación en acción colectiva según autoidentificación en clivajes políticos de la 
población del AMBA (2012).

Focalicémonos ahora en los usos específicos de las formas de acción que indagamos 
en nuestra encuesta: la movilización, la huelga o paro laboral, el corte de vías de trán-
sito, el cacerolazo, el escrache y la ocupación de edificios y espacios. Reseñemos bre-
vemente algunos atributos asociados a los mismos.

La movilización refiere al desplazamiento de un conjunto de manifestantes por la 
vía pública. Representa la forma clásica de los repertorios de los movimientos sociales 
en la sociedad contemporánea (Tilly y Wood, 2010). Se caracteriza por su modula-
ridad (heterogeneidad potencial de personificaciones y metas), y en el caso especí-
fico argentino, por su convencionalización (ritualización) e institucionalización. Dos 
formas vinculadas a esta modalidad pero con menor modularidad son el cacerolazo 
y el escrache. La primera consiste en blandir cacerolas, utensilios de cocina u otros 
elementos que emitan sonidos con el objeto de hacer sentir su disconformidad o ma-
lestar con una situación. Los cacerolazos han sido significativos en diversos sucesos, 
por ejemplo, fue la forma que dio inicio a la rebelión del 19 de diciembre de 2001 
en la Ciudad de Buenos Aires que enmarcó la caída del gobierno de Fernando De la 
Rúa. Más recientemente, han sido herramientas frecuentes de la movilización oposi-
tora protagonizadas por las capas medias-altas de la población. (Gamallo, 2013) Por 
su parte, el escrache consiste en atacar simbólicamente a una persona o grupo con 
el objeto de marcar públicamente su responsabilidad o involucramiento en un hecho 
que se considera agraviante. De origen en el movimiento de derechos humanos de 
mediados de los años noventa, esta forma se ha generalizado a distintas situaciones. 
Puede variar de modalidades muy ritualizadas y simbólicas, a formas que no excluyan 
elementos de violencia y que representan como tal verdaderas formas de acción di-
recta.

La huelga, la no cooperación en el ámbito laboral, es un elemento central y típico 
del repertorio del conflicto laboral, como tal posee poca modularidad. En Argentina 
presenta un alto grado de institucionalización, estando dicha forma inscripta en el 
derecho laboral11.  
11	 No obstante, en la práctica concreta la huelga por su uso específico o por su combinación con otras formas 
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El corte de vías de tránsito, la obstaculización de la circulación, es una forma de acción 
de significativa convencionalización en la Argentina actual. Si bien posee una larga 
historia en el país, alcanzó una fuerte difusión en la última década del siglo XX, asocia-
da a movimientos de desocupados (“piqueteros”) en un contexto de alto desempleo. 
Hoy su empleo es heterogéneo, siendo un instrumento recurrente de distintos gru-
pos en la materialización de sus reclamos. Su realización al interrumpir el flujo vehicu-
lar tiene un fuerte carácter disruptivo y de desborde institucional. 

Finalmente, la ocupación de establecimientos laborales, de edificios públicos, de 
viviendas y de tierras representa una modalidad de acción de larga historia en el país 
pero de escasa institucionalización como forma de reclamo.  

Ahora bien, ¿cuáles de estos esquemas de acción concitan mayor participación 
entre la población en la Argentina reciente?

Contextualicemos los niveles de participación, en el campo de la frecuencia relati-
va de las distintas formas en el conjunto de la protesta. Diversos registros de la forma 
de conflictividad que habitualmente se denomina protesta o lucha social elaborados 
con base en la prensa escrita nos permiten realizar una aproximación en este sentido. 
El relevamiento del Grupo de Estudios sobre la protesta y la Acción colectiva del Ins-
tituto de Investigaciones Gino Germani encuentra que en el período 2000-2007 las 
tres formas más implementadas en la protestas fueron las movilizaciones en el 42% 
de los casos, los cortes en el 21% y las huelgas en el 17% de los episodios. El Programa 
de Investigación sobre el movimiento de la sociedad Argentina (PIMSA) para el perío-
do 2000-2010 registra que la movilización es la principal forma de lo que denomina 
hechos de rebelión con el 46% de los episodios (incluye aquí también “escraches” y 
“cacerolazos”). Le siguen en orden de importancia los cortes con el 25%, las huelgas 
con el 11% y las ocupaciones con el 4% de los casos. Para el período de nuestra en-
cuesta, segundo semestre de 2012, este mismo programa  estima que más de la mi-
tad de los hechos (52%) representaron manifestaciones en sus distintas variantes (con 
un importante componente de cacerolazos), seguidas a un nivel muy menor por los 
cortes de calles, rutas, accesos a ciudades y vías férreas (12%),  las huelgas (8%) y las 
ocupaciones (6%). 

Pasemos ahora de la descripción de las protestas, a las huellas o efectos de las pro-
testas en el conjunto de la población. Cambiemos la unidad de análisis y evaluemos 
continuidades y rupturas. En líneas generales encontramos correspondencia entre las 
prácticas de las formas de acción recién presentadas en Argentina y los niveles de 
participación reconocidos por la población de la población adulta del Área metro-
politana. En primer lugar, al igual que los distintos relevamientos se destaca la movi-
lización como el esquema de acción con mayor nivel de participación. Un cuarto de 
la población reconoce haber participado alguna vez en esta modalidad de acción. 
En segundo lugar, encontramos la huelga con el 18% y en tercero los cortes de vías 
de circulación con algo menos del 8%. El que los cortes registren un menor nivel de 
participación que las huelgas –pese a la menor frecuencia registrada por estas en los 
distintos relevamientos- nos está indicando un número medio de participantes me-
nor en esta modalidad de acción, junto al carácter más reciente de su generalización 
como acción colectiva. También en valores cercanos al  8% de la población encon-
tramos la participación en los escraches y cacerolazos. Finalmente, encontramos las 
puede implicar desbordes prácticos de los canales institucionales.
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ocupaciones de los edificios y espacios como la forma con menor participación (algo 
menos del 4%). 

Las distintas modalidades de reclamo no sólo poseen desiguales niveles de uso 
por la población. También son heterogéneas en cuanto a la legitimidad que esta le 
atribuye como forma de plantear los reclamos. 

Con relación a la legitimidad atribuida a las distintas formas de acción –de acuerdo 
con su uso en la Argentina reciente- encontramos un gradiente que va desde las for-
mas más generalizadas e institucionalizadas, como la movilización y la huelga, donde 
quienes acuerdan con su uso habitual superan levemente a quienes la rechazan, al 
extremo de las formas que expresan nítidos atributos que vulneran los canales institu-
cionales de procesamiento de las demandas como el corte y la ocupación, donde sólo 
una pequeña minoría, entre el 17% y el 19% para cada caso, legitima su uso. En valores 
intermedios encontramos el cacerolazo (36%) y el escrache (35%).

Cuadro 3. Participación y grado de acuerdo con su uso para distintas modalidades de acción 
colectiva entre la población del AMBA (2012).

Destaquemos tres aristas salientes. 
En primer lugar, la legitimidad de las formas de acción siempre excede amplia-

mente su uso. Consistentemente con lo anteriormente señalado, en nuestra hipótesis, 
esto nos está indicando que la identificación en general con las protestas excede a 
quienes efectivamente participan.    

En segundo lugar, las formas dominantes de la lucha social son siempre contro-

“El corte de vías de tránsito, la obstaculización de la circula-
ción, es una forma de acción de significativa convencionali-
zación en la Argentina actual. Si bien posee una larga historia 
en el país, alcanzó una fuerte difusión en la última década del 
siglo XX, asociada a movimientos de desocupados (“piquete-
ros”) en un contexto de alto desempleo”
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versiales. La legitimidad de las formas de acción colectiva de la protesta en un país 
donde esta representa un elemento significativo de expresión y articulación de inte-
reses nunca es plena, aun en sus formas más recurrentes e institucionalizadas como 
la movilización y la huelga esta apenas alcanza algo más de la mitad de la población. 

Finalmente, la marcada ilegitimidad de la acción extrainstitucional. El corte y la 
ocupación, las formas menos institucionalizadas en su uso actual, no sólo entran en 
tensión con la legalidad, también se encuentran en contradicción plenamente con 
la atribución de legitimidad por parte de la población. Menos de 2 de cada 10 en-
cuestados están de acuerdo con su uso habitual. En este sentido, nos interrogamos: 
¿Cómo se desarrollan estas formas de acción en un contexto de amplia ilegitimidad 
social? Esta pregunta es relevante por dos razones. Por una parte, la actitud hacia las 
formas es un elemento clave que hace a la predisposición a su uso. Un esquema de 
acción al que se le atribuye legitimidad, es de más probable uso ante una situación 
específica que aquel que se considera ilegítimo12. Por otra parte y relacionado con 
este elemento, la legitimidad social como instrumento de protesta promueve la tole-
rancia social a su uso, dificultando que la misma sea reprimida, riesgo inmanente de la 
acción directa. ¿Puede aun cuando la forma en general es considerada en sí ilegítima, 
ser la acción específica legitimada? Si esto es así, ¿de dónde deviene dicha legitimi-
dad? Con el objeto de avanzar en esta dirección, en el próximo apartado analizaremos 
como ejemplificación dos usos de la toma u ocupación presentes en el repertorio de 
acción de los trabajadores y sectores populares. La hipótesis  propuesta señala que la 
legitimidad de cada caso depende de la capacidad de activación de valores morales 
con base en sus atributos singulares. 

La toma. Condiciones para  su legitimidad
La toma u ocupación como modalidad de acción colectiva implica el avance sobre 
un territorio que se encontraba bajo el control de un otro, alterando de este modo 
las relaciones de propiedad. Dado que desborda los mecanismos institucionales do-
minantes para el procesamiento de los conflictos, la toma se inscribe en el conjunto 
de acciones que caen bajo la categoría de acción directa, las cuales están vedadas por 
el ordenamiento social y son susceptibles de ser penalizadas (Rebón, 2007; Rebón y 
Pérez, 2012). Esta forma de acción se caracteriza por ser un esquema de lucha fuerte-
mente disruptivo; la toma u ocupación genera incertidumbre y altera el orden social. 
Al mismo tiempo, se diferencia de otras formas de acción por su carácter modular. Si 
nos remitimos a la historia de esta forma de acción en nuestra sociedad, distintos es-
pacios han sido objeto de ocupación: fábricas, tierras, viviendas, universidades, radios, 
escuelas, dependencias gubernamentales, entre otros; variando las personificaciones 
sociales que llevan adelante la acción y las metas perseguidas. Habitualmente, dicha 
forma está asociada como una respuesta frente agravios o situaciones de alta relevan-
cia para sus protagonistas como la pérdida del empleo o la falta de vivienda. 

12	 Esta atribución no es la única significativa en esta dirección. Por ejemplo, en ocasiones estas formas pueden 
tener cierta atribución de efectividad. En una situación en la cual se perciba un agravio como muy intenso la 
atribución de efectividad promueve su uso por los disconformes aún a expensas de su falta de legitimidad. Por 
otra parte, corresponde destacar que entre la percepción de una forma y la disposición a su uso práctico median 
todo un conjunto de atributos sociales y personales. Por ejemplo, en un estudio sobre una serie ataques violentos 
protagonizados por usuarios de trenes hemos encontrado que pese a que la actitud hacia dichos episodios no 
mostraba diferencia por género, en la práctica ésta era muy significativa (Rebón y Pérez, 2012).
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A pesar de su extensa historia social y su carácter modular, como ya señalamos, la 
toma es un formato cuya utilización y legitimidad es relativamente baja. En este sen-
tido, resulta sugerente preguntarse: ¿Es posible que la utilización de este esquema de 
acción en ocasiones alcance altos grados de legitimidad social? ¿Y si esto es así cuáles 
son los elementos que colaboran para entender este proceso?

Corresponde señalar que la repuesta a esta pregunta no es trivial. En tanto la ac-
ción directa corre permanentemente el riesgo de la represión, una de las formas de 
obstaculizar los procesos punitivos resultantes es constituir una legitimación espe-
cífica del conflicto. En esta dirección, en nuestra hipótesis esta posibilidad depende 
de su moralización. En este sentido, los protagonistas de la acción directa tienden a 
personalizar el hecho a expensas del carácter intrínsecamente impersonal de la nor-
mativa transgredida. Moralizar el acto de reclamo en cuestión, implica presentar las 
particularidades de la situación que justifican la violación de la norma legal. Con tal 
objeto los cuadros promotores y organizadores emplean diversas tácticas en el cam-
po expresivo con la doble finalidad de movilizar al conjunto de la propia base social de 
la acción y lograr por parte de la opinión pública su comprensión en términos positi-
vos. Las características personales de quienes protagonizan el acto, la historia de mal-
tratos, la intensidad de las injusticias, las metas que se buscan satisfacer con la acción; 
suelen ser el conjunto de atributos que son presentados y comunicados como los que 
convierten a la lucha en singular. Esta singularización tiene mayor posibilidad de ser 
exitosa en tanto se vincule con valores morales de amplia difusión social que operen 
como nociones legitimantes (Thompson, 1979). De este modo, se promueve la po-
sibilidad de reconocimiento moral por parte de terceros, pese a la transgresión que 
introduce en el orden social y la afectación que de este modo puede ocasionar a otras 
personas no directamente involucradas en el conflicto. En la medida en que la acción 
no alcance legitimidad, tenderá con mayor facilidad, a ser criminalizada y tipificada 
como un delito. Por lo tanto, su legitimidad dependerá de su capacidad para activar 
valores morales compartidos o complementarios entre los demandantes y  terceros, o 
incluso hasta con el mismo adversario (Rebón y Pérez, 2012). 

En este sentido, como ejercicio investigativo es sugerente pasar del análisis abs-
tracto de las tomas, a una búsqueda de aproximación empírica a las formas que esta 
se desarrolla en la práctica. Con tal propósito vamos a plantear un ejercicio analíti-
co con dos modalidades de significativo uso en la Argentina reciente. Por una parte, 
abordaremos el caso de las tomas de terreno que tienen como objeto el acceso a 
la vivienda por personas que carecen de ellas. Se trata de una forma de larga data 
en la historia de nuestro país, que refiere al acceso informal a la tierra y la vivienda. 
En ocasiones, se hace de un modo espontáneo e individual, en otras de un modo 
organizado y planificado, formando parte estas últimas de procesos de organización 
y lucha colectiva (Cravino, 2001). Esta modalidad representa una de las formas de ac-
ceso al hábitat urbano, donde la lógica de la necesidad conduce a la autoproducción 
del hábitat (Rodríguez et. al, 2007). Por la otra parte, nos centraremos en la ocupación 
de establecimientos productivos que tienen como objeto los denominados procesos 
de recuperación de empresas por sus trabajadores. Desde fines de la década del no-
venta, y especialmente a partir de la inédita crisis general de 2001, las recuperaciones 
de empresas se desarrollaron en nuestro país, representando un proceso aún abierto 
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en la actualidad. Asalariados de unidades productivas en crisis asumen de forma co-
lectiva, organizados en cooperativas de trabajo, la responsabilidad de llevar adelante 
la producción. Frente a la vulneración de la relación salarial por parte del capital, los 
trabajadores en la defensa de su puesto laboral avanzan sobre la dirección de la pro-
ducción. La toma ha sido la forma de acción colectiva emblemática de dichas expe-
riencias. Ha cumplido un rol central como medio eficaz de apropiarse en los hechos 
del espacio de la fábrica para evitar su vaciamiento y reiniciar la producción de ma-
nera autogestionada (Fajn et. al, 2003; Rebón, 2007; Salgado, 2012). Comparemos a 
continuación la legitimidad social de estos dos usos de la  ocupación. 

Cuando indagamos sobre la legitimidad en términos de justicia de estas formas 
de acción encontramos una amplia variación13. Mientras en el caso de la toma de te-
rrenos con el objeto de habitarlos predomina la representación de injusticia (65%), 
por el contrario en el caso de la toma de fábricas con fines productivos los valores 
cambian significativamente,  el 84% considera justo este tipo de toma. Estas diferen-
cias significativas  nos muestran que la legitimidad no depende sólo de la modalidad 
de acción colectiva, sino que está determinada por el conjunto de atributos sociales 
en los cuales esta se enmarca. La legitimidad o no de un esquema de acción colecti-
va, no refiere a una característica intrínseca del instrumento sino de su singularidad: 
quiénes la usan, cuál es el objeto de su acción y su objetivo. De este modo, aun en una 
forma extrainstitucional de plantear y resolver reclamos colectivos y que es resistida 
en términos de legitimidad social, el tipo específico de singularización configura las 
condiciones de su legitimación. Exploremos brevemente los procesos de legitimación 
en cada una de estas formas.    

Cuadro 4. Percepción de toma en términos de justicia según modalidad entre la población del 
AMBA (2012)

13	 La pregunta textual que se realizó para indagar la legitimidad de la toma con el objeto de recuperación pro-
ductiva fue: ¿es justo que un grupo de trabajadores de una fábrica que está por cerrar la ocupe para ponerla a 
producir? Para el caso ocupación con objeto de hábitat la pregunta fue: ¿considera que es justo que personas que 
no tienen vivienda ocupen un terreno deshabitado para vivir? Regístrese que si bien en ambas preguntas la forma 
de acción es una (toma), cambian el protagonista, la meta y el objeto de la toma. Posteriormente desarrollaremos 
con más detalle estas diferencias.                         
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Analicemos en primer lugar el ejemplo referente a la ocupación de empresas. Como 
ya señalamos en contraposición a la valoración de la toma como forma de lucha gené-
rica y la atinente al caso de apropiación con fines de vivienda, la ocupación de la uni-
dad productiva con el fin de recuperar la empresa es considerada una forma legítima 
de acción. ¿Sobre qué elementos se funda dicha valoración positiva? La defensa de la 
fuente de trabajo es el criterio que convalida la acción directa (65%). Los trabajadores 
son acreedores de una solidaridad social que legitima alterar las relaciones de propie-
dad -si fuera necesario- para defender su fuente laboral. En menor medida, la falta de 
otra alternativa de elección y por ende de decisión moral, legitima la acción (20%). 
Como señalan los encuestados: lo hacen porque es la única alternativa que les queda. 
En este caso, el trabajo aparece como elemento implícito que funda la valoración, no 
siendo una opción posible perderlo. Otra respuesta convierte al trabajo en fuente de 
propiedad, es justa la ocupación o toma de la fábrica ya que “les pertenece porque es 
fruto de su propio trabajo” (15%). Así, el esfuerzo de los trabajadores y el trabajo adeu-
dado, torna difusas las fronteras entre propiedad establecida y propiedad merecida, 
promoviendo la legitimidad de la toma del establecimiento.

Por el contrario, la minoría de los encuestados que no considera legítima esta for-
ma de acción colectiva destaca, en su mayoría, la existencia de otras formas de recla-
mo. Frente a la percepción de ausencia de alternativas, emerge aquí la existencia de 
otros canales que podrían ser utilizados. En menor medida, el valor de la propiedad, 
en relación a la legitimidad que le confiere el marco legal, o  enfatizado en sí mismo, 
son los elementos que se destacan. 

Cuadro 5: Razones de percepción en términos de justicia de la toma con el objeto de recupera-
ción productiva de la población del AMBA (2012).
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En el caso la ocupación con fines habitacionales, el valor de la propiedad -aquello-
que no lograba subsumir al trabajo en el caso de las empresas recuperadas-, aparece 
como el eje central que funda la percepción dominante. Para casi la mitad de los en-
cuestados es ilegítima porque el terreno no es de su propiedad. En segundo lugar, 
con algo más de un cuarto de las respuestas encontramos el carácter jurídico de las 
relaciones de propiedad,  (“viola la ley“). Finalmente, con un valor algo menor, encon-
tramos la crítica desde la lógica del merecimiento, “las cosas hay que pagarlas”. Es el 
esfuerzo personal –elemento vinculado frecuentemente a la cultura del trabajo-  la 
forma justa de acceder a esta clase de bienes. 	

En cambio, entre aquella minoría que justifica este tipo de ocupación es la lógica 
de la necesidad, lo significativo y urgente de la carencia, el principal elemento que 
permite configurar como justo el acto de la ocupación de terrenos. Para prácticamen-
te la mitad de los encuestados no se trata de un merecimiento, de algo que es justo 
porque es la resultante de su propio trabajo o esfuerzo, sino de una necesidad que 
urge ser satisfecha. En segundo lugar, un tercio de los encuestados no le otorga carác-
ter electivo al acto, la acción es planteada como la única alternativa para enfrentar la 
situación. Nótese, que esta respuesta adquiere mayor intensidad que en el caso de las 
empresas recuperadas. Este mayor peso de la desresponsabilización se debe en nues-
tro entender por la menor fuerza que tienen otras formas argumentativas positivas. 
Finalmente, con menor valor emerge la valoración del derecho a la vivienda (18%). 
Acá no es la mera necesidad o el merecimiento el punto argumentativo, se trata de 
una relación que debe ser garantizada a todos los ciudadanos independientemente 
de su situación o acción.  

Cuadro 6. Razones de percepción en términos de justicia de la toma con el objeto de habitar de 
la población del AMBA (2012).

En suma, mientras la alteración del valor de la propiedad –elemento implícito en las 
tomas planteadas- es relativizado y subsumido por el valor del trabajo en el caso de la 
recuperación, este aflora como el núcleo ordenador de la ilegitimidad de la toma con 
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objeto habitacional. La singularidad del uso de la toma en el caso de la recuperación 
de empresas, logra construir una fuerza moral a su favor que le otorga legitimidad aun 
cuando transgreda normas y valores dominantes en la sociedad argentina. En nuestra 
hipótesis, el proceso exitoso de singularización se basa en cuatro elementos.    

En primer lugar, el valor social del trabajo como elemento legitimador de la ac-
ción. Como hemos señalado en otro artículo, el trabajo como bien social aglutina 
diversos valores, significados e ideas los cuales le imponen límites a su mercantiliza-
ción, promoviendo el pasaje por parte de los trabajadores de la privación a la acción 
contenciosa. En nuestra hipótesis esto se produce porque las empresas recuperadas 
han logrado quedar signadas en el marco de un elemento clave de la configuración 
cultural argentina que hemos denominado –inspirados por Thompson (1979)- eco-
nomía moral del trabajo. (Rebón, Kasparian, Hernández: en prensa). La economía 
moral del trabajo está en nuestra perspectiva definida por los modos concretos en 
que una forma histórica de trabajo es socialmente valorada, en articulación y opo-
sición a otros valores. En nuestro país una forma específica de trabajo -asalariado a 
tiempo completo, estable y con beneficios sociales- es un elemento clave en términos 
identitarios. Representa tanto el  modo legítimo de obtener medios de vida, como de 
brindar pertenencia y reconocimiento social, orientar la vida y proyectar el futuro. El 
orgullo por trabajar y por ser trabajador son dos expresiones de esta cultura (Danani y 
Grassi, 2009). Si bien durante la última década del siglo XX esta cultura entró en crisis, 
ha seguido operando bajo nuevas condiciones, en las cuales el continuar u obtener 
trabajo se independiza de la forma salarial (Rebón, Kasparian y Hernández: en prensa). 
La defensa de la fuente de trabajo adquiere la suficiente fuerza moral como para rela-
tivizar el valor de la propiedad privada frente al valor del trabajo. Esto no ocurre en el 
caso de la vivienda. A pesar de que el acceso a la vivienda, al igual que el trabajo, es un 
derecho constitucional, éste tiene un rol más relevante en el entramado institucional 
y cultural; precisamente se lo considera el medio legítimo para obtener una vivienda, 
entre otros bienes y necesidades. El trabajo con su cultura del esfuerzo y sacrificio 
es considerado socialmente la principal vía de integración social. Los trabajadores al 
ocupar para producir realizan este valor. Por eso en las respuestas anteriormente en-
contradas hallamos que el “trabajar” legitima la toma por recuperación, y el que las 
cosas “deben ser pagadas y no regaladas” estructura argumentativamente la ilegitimi-
dad de la toma de terrenos. 

En segundo lugar, el espacio afectado por la ocupación es la fábrica o empresa, 
es decir, un bien de carácter lucrativo y no generalizado. Es de carácter lucrativo, en 
tanto que persigue una ganancia y no simplemente una retribución a un esfuerzo. Es 
de carácter no generalizado, en tanto que sólo una ínfima minoría de la población es 
propietaria de establecimientos productivos. Además, la recuperación de empresas 
es un fenómeno acotado, esta característica favorece que ni siquiera se generalice el 
miedo a su expansión en el conjunto de los sectores empresarios. Por estas razones, 
no se propicia una identificación inmediata con la personificación afectada por la ocu-
pación. Precisamente, a nivel simbólico, es más generalizado el temor a la pérdida de 
la fuente de trabajo que el ver afectado un bien lucrativo pasible de ser ocupado; esta 
última es una situación más ajena para la mayoría de la población. Por el contrario, en 
el caso de los terrenos estamos ante un espacio de posesión más generalizado y no 



Julián Rebón 211 

necesariamente relacionado a la obtención de ganancias. Aquí, en nuestra hipótesis 
aumenta el temor en parte de los encuestados a ser afectados directa –pérdida de 
terreno o casa- o indirectamente –depreciación- en su propiedad personal.

En tercer lugar, otro elemento sobre el cual se funda la legitimidad es el carácter 
defensivo y restaurador de la meta perseguida por los trabajadores. Toda defensa pre-
tende la preservación de una condición o relación previa. En el caso de las empresas 
recuperadas se busca mantener la condición de trabajador, representando el trabajo 
un derecho adquirido e institucionalizado. Precisamente, la búsqueda de la defensa 
de una relación legitimada socialmente es la que permite definir la situación como un 
“agravio”. La toma persigue un principio de restablecimiento o restauración de una 
situación. Por el contrario, la toma de terrenos tiene un carácter ofensivo, es decir, 
apunta a transformar las relaciones preexistentes, buscando obtener una condición 
que anteriormente no se poseía, implicando de este modo un desafío de otro tipo.

Finalmente, la legitimidad suscitada se sostiene en la no aleatoriedad o arbitrarie-
dad de la acción. En el caso de la recuperación de empresas existe una vinculación en-
tre el espacio que se ocupa, los actores que llevan a cabo la acción y la fuente del con-
flicto, que hace que la ocupación no sea considerada como arbitraria. Es decir, hay un 
principio de vinculación específica y causal entre el causante del agravio y el afectado 
por la acción. La fábrica tomada pertenece o pertenecía a quien es percibido como el 
responsable de la pérdida de la fuente laboral. Los agraviados no son un grupo gené-
rico, no son los trabajadores en general, se trata del personal de la empresa específica 
que cierra o entra en crisis. Esto hace que el mecanismo de vinculación sea plena-
mente consistente. Dado que el trabajador afectado por la crisis empresarial aportó 
productivamente en dicho establecimiento, entablando un conjunto de relaciones 
de diverso tipo que preexisten al desarrollo del conflicto, la legitimidad se potencia. 
Incluso, habitualmente en los procesos de recuperación, este aporte productivo no ha 
sido remunerado en los términos establecidos por ley, existiendo deudas laborales, 
tales como salarios caídos o indemnizaciones. Por el contrario, generalmente en la 
toma de terrenos, no existe una relación previa entre el espacio que se ocupa y los 
actores que llevan a cabo la acción. De este modo, no se logra establecer un criterio 
de justicia que legitime la relación ya sea basado en la compensación de un agravio 
previo, o en un merecimiento en torno a un aporte o esfuerzo realizado previamente 
en torno al objeto. 

En suma, la brecha en términos de percepción de justicia entre la generalizada ile-
gitimidad de un formato de acción -la ocupación-, y la alta legitimidad de una forma 
específica que la misma asume -la recuperación- se explica por el proceso exitoso de 
singularización. El mismo se logra a partir de la combinatoria del valor que la funda-
menta, su objeto, el carácter de la meta que persigue y la no arbitrariedad de la acción. 
La toma u ocupación del establecimiento productivo en el caso de la recuperación 
de empresas funda su legitimidad en la moral del trabajo. Pero esto no implica que 
toda legitimación basada en dicha moral sea exitosa. En nuestra hipótesis, el proceso 
legitimador es posible porque se combina con el principio de no aleatoriedad y el 
de restauración de una situación definida en términos de derecho. De este modo, la 
singularización o moralización del proceso de recuperación de empresas, construida 
sobre las particularidades de la situación, justifica la violación de la propiedad privada, 
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permitiendo activar valores morales entre los demandantes y terceros, dotando a la 
acción de amplia legitimidad social.

Comentarios finales
El ejercicio aquí presentado con base en la investigación por encuesta nos propor-
ciona  un panorama de los repertorios de confrontación presentes en la población. 
A diferencia de otras aproximaciones que tienen como unidad de análisis los con-
flictos, aquí abordamos los mismos a partir de la experiencia adquirida por la pobla-
ción aportando algunos elementos que entendemos colaboran en una comprensión 
integral de los eventos contenciosos. Nuestra aproximación a la población del Área 
Metropolitana nos permite destacar tres elementos. 

En primer lugar, la participación en las formas de la protesta es reconocida por una 
porción significativa pero minoritaria de la población. A pesar de las innovaciones en 
la práctica de la protesta en las últimas décadas, la forma clásica de la protesta social, 
la movilización, y la de la protesta laboral, la huelga, son los esquemas que revisten 
mayor nivel de participación. En términos generales, la participación en los reclamos 
está ordenada según clivajes políticos y sociales, siendo mayor en sectores organiza-
dos, de estratos medios y favorables a la fuerza en el gobierno y los sectores progre-
sistas y de izquierda en general.  

En segundo lugar, los esquemas de acción colectiva indagados son controversia-
les. Una parte significativa de la población rechaza el uso del conjunto de las formas 
de acción colectiva indagadas. No obstante, las legitimidades son diferenciales. Entre 
aquellas modalidades clásicas y más institucionalizadas las opiniones, favorables y 
contrarias, se encuentran divididas en magnitudes relativamente semejantes. Por el 
contrario, entre las formas menos institucionalizadas la crítica es lo dominante. 

Finalmente, nuestro análisis de la toma en la recuperación de empresas por sus 
trabajadores, nos proporciona un abordaje que aporta en comprender los procesos 
constituyentes de la legitimidad de las formas extra institucionales y disruptivas. Es 
la singularización y moralización resultante, que retoma ciertos valores en articula-
ción con elementos contextuales que viabilizan su expansión, lo que permite en el 
caso abordado tornar a la acción directa objeto de una alta legitimidad. No se trata 
de la forma de lucha en abstracto, sino de cómo ésta se instala en una lucha logrando 
activar nociones legitimantes de más amplio alcance. Indagar en futuras investigacio-
nes con más detenimiento las condiciones constituyentes de la legitimidad, no debe 
ser sólo un objeto de curiosidad intelectual. Puede sin lugar a dudas representar un 
aporte que enriquezca las cajas de herramientas con las que contamos en los sectores 
populares y, sobre todo, perfeccionar la artesanía social de su uso. 
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Resumen 
Existe una conexión indirecta entre las 
protestas masivas de junio de 2013 y el 
ciclo ascendente de luchas y huelgas de 
los trabajadores en Brasil, ya que este 
episodio multitudinario surge en medio 
de un proceso ya iniciado y, al mismo 
tiempo, lo impulsa. El recurso a la huelga, 
como arma para enfrentar los bajos sala-
rios, la pérdida de derechos y las pésimas 
condiciones de trabajo, volvió a ser un 
instrumento de lucha a pesar, o a con-
trapelo, de las tradiciones y las prácticas 
de las principales direcciones sindicales. 
En la manifestaciones de junio de 2013 
prevaleció un perfil de jóvenes precarios 
con bajos salarios y, no obstante, sus de-
mandas tenían contenidos universales 
y clasistas: transporte, salud, educación, 
libertad de expresión y de manifestación, 
contra la represión policiaca y los mono-
polios de los medios de comunicación 
de masa. Actualmente, en los meses si-
guientes al mundial del fútbol, el núme-
ro y el impacto de las huelgas no se está 
repitiendo, posiblemente por la escalada 
represiva y criminalizante contra los mili-
tantes de los movimientos sociales.

Abstract 
There is an indirect connection between 
the massive protests of June 2013 and the 
ascending cycle of struggles and strikes 
of workers in Brazil, given that this mul-
titudinous episode emerges in the midd-
le of an already initiated process and, at 
the same time, propels it. The resource 
of striking as a weapon to confront low 
wages, the loss of rights and the terrible 
working conditions, became again an 
instrument of struggle, in spite, or even 
against, the traditions and practices of 
the main union leaderships. In the pro-
tests of June 2013 a profile of precarious 
youth with low wages prevailed and, no-
netheless, their demands had universal 
and classist contents: transport, health, 
education, freedom of expression and 
assembly, against police repression and 
monopolies in mass media. Currently, in 
the months that followed the World Cup, 
the number and impact of the strikes has 
not repeated, possibly because of the rise 
in repression and criminalization of social 
movement militants.
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Brasil, clase trabajadora,  huelga, protestas de junio de 2013. 
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Brazil, working class, strike, protests of June 2013.
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A emergência de diversas e múltiplas manifestações de protesto social no plano in-
ternacional, no período dos últimos cinco ou seis anos, tem gerado caracterizações 
sobre a novidade ou especificidade desses movimentos, seja pelo perfil dos manifes-
tantes, seja pelas modalidades organizativas que os convocam ou deles surgem, seja 
ainda por seus programas de reivindicações implícitos ou explícitos. Entre tais carac-
terizações e análises predomina a valorização de elementos como: a rejeição às for-
mas tradicionais de organização das lutas da classe trabalhadora desde o século XIX 
(os partidos e sindicatos em especial); um perfil de lideranças e bases distinto daquele 
tradicionalmente associado à classe trabalhadora; um horizonte organizativo diferen-
ciado, pautado pela rejeição a formas institucionais e estruturas hierarquizadas e um 
conjunto de propostas e demandas muito diversificado e fragmentado, que possui 
por pontos de contato uma difusa rejeição à ordem política e uma reação decidida 
aos modelos de ajuste econômico típicos das estratégias de enfrentamento da crise 
capitalista pelos governos de diferentes matrizes partidárias após 2008.

Este artigo está longe de pretender questionar em bloco tal caracterização do-
minante. Porém, a partir do caso brasileiro, estudado com ênfase sobre o caráter das 
manifestações multitudinárias que eclodiram, em meio à chamada Copa das Confe-
derações de futebol, em meados de 2013 (denominadas como “jornadas de junho”) e 
das lutas sociais que a estas se relacionaram - ocorrendo antes ou depois - espera-se 
demonstrar uma conexão entre protestos coletivos que aparentemente se encaixam 
plenamente na caracterização acima resumida e formas mais tradicionais de luta e 
organização da classe trabalhadora, como as greves e o movimento sindical.

Isso porque as “jornadas de junho” ocorreram em meio a uma retomada progres-
siva de lutas sindicais típicas, como as greves, ainda que com tais movimentos não 
mantivessem uma relação direta. Mais que isso, as mobilizações de massa de 2013 
impulsionaram uma nova onda de movimentos grevistas (entre outros movimentos 
sociais) que se estendeu, pelo menos, até meados de 2014, quando o Brasil recebeu a 
Copa do Mundo de futebol. Explicar essas “coincidências” exige uma reflexão que vá 
além dos elementos mais aparentes desses fenômenos. Comecemos por uma recu-
peração rápida das informações gerais sobre os ciclos grevistas no Brasil recente, para 
em seguida retomar a discussão sobre as jornadas de junho e seu efeito multiplicador 
de lutas. Ao fim, esperamos conseguir esboçar uma avaliação do quadro atual.

O retorno das greves?
Um dos mais visíveis indicadores do recuo das lutas coletivas da classe trabalhadora 
brasileira, a partir dos anos 1990, foi a diminuição do número de greves. Em 1989, 
no auge do ciclo de lutas sociais que marcou o fim da ditadura empresarial-militar 
instalada em 1964, ocorreram cerca de 4000 greves no Brasil. Nos anos seguintes 
este número foi caindo, até atingir 1228 greves em 1996, 525 em 2000 e 299, em 
2005, num dos pontos mais baixos da curva (o menor número foi de 298 em 2002)1. 
Para explicar tal declínio das mobilizações organizadas dos trabalhadores, podemos 
elencar diversos fatores: o desemprego e a precarização das relações de trabalho 
decorrentes do processo de reestruturação produtiva que se acelerou a partir da 
década de 1990; o progressivo apassivamento da maioria da direção sindical mais 
1	 No Brasil, os levantamentos mais sistemáticos sobre greves são os produzidos pelo Departamento Intersindi-
cal de Estatística e Estudos Econômicos (DIEESE) e podem ser consultados em <www.dieese.org.br>.
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combativa (reunida em torno da Central Única dos Trabalhadores, a CUT), que ao 
longo dos anos 1990 aderiu progressivamente a uma lógica conciliatória e amoldou-
se à ordem do capital e à estrutura sindical oficial; e, já nos anos 2000, a incorporação 
de dirigentes sindicais aos governos capitaneados pelo Partido dos Trabalhadores, 
acompanhada da transformação da CUT em braço sindical dos governos petistas e 
de sua definitiva incorporação à estrutura sindical oficial. Explicar detalhadamente 
cada um desses fatores demandaria mais espaço e tempo do que dispomos aqui.

O que nos interessa neste momento, porém, é assinalar uma inflexão. Depois de 
446 greves contabilizadas em 2010 e 554 em 2011, no ano de 2012 aconteceram 873 
greves no Brasil, segundo os estudos do DIEESE. É o maior número registrado desde 
1996 e revela um crescimento significativo nos últimos anos do recurso à paralisação 
do trabalho, como arma para enfrentar os baixos salários, a perda de direitos dos tra-
balhadores e as péssimas condições de trabalho, geradoras de uma crescente onda de 
acidentes de trabalho, especialmente em setores como o da Construção Civil, que se 
viu mais aquecido com as grandes obras do Programa de Aceleração do Crescimento 
(PAC) e dos “mega-eventos” (Copa do Mundo de Futebol e Olimpíadas). A relativa esta-
bilidade do nível de emprego (relativa porque os números oficiais contabilizam cerca 
de 6 milhões de desempregados, mas também 62 milhões de brasileiras e brasileiros 
em idade ativa que por alguma razão não buscam empregos) também pode ajudar 
a explicar porque cresce o número de greves. Ainda não foram divulgados os dados 
sobre as greves no ano de 2013, mas tudo indica que a tendência ao crescimento se 
manterá. 

No entanto, o crescimento do número de greves está longe de ser o principal 
fenômeno das lutas sociais no Brasil na conjuntura recente. Em junho de 2013, mil-
hões de brasileiros foram às ruas em protestos que chegaram a envolver mais de 400 
cidades e cerca de 2 milhões de pessoas, apenas na noite de 20 de junho, quando as 
manifestações atingiram seu ponto mais alto. Há certo consenso em avaliar que tais 
protestos, ao menos naquelas dimensões, não eram esperados e não alcançaram ta-
manha amplitude por terem sido convocados por alguma força política ou movimen-
to social organizado. Embora existissem organizações e movimentos impulsionando 
as primeiras manifestações, que reuniram algumas centenas ou poucos milhares de 
pessoas contra os reajustes das tarifas do transporte urbano, a explosão das multi-
dões nas ruas foi um efeito em grande medida “espontâneo”, típico daquelas situações 
históricas nas quais descontentamentos sociais latentes, extravasam por canais não 
institucionais. Diante disso, que relações poderiam ser estabelecidas entre as “jorna-
das de junho” e as greves? 

As jornadas de junho: sentido de classe?
No momento das grandes manifestações de meados de 2013, uma das características 
mais discutidas de seu perfil foi a rejeição aos partidos políticos e, em alguma medi-
da, às organizações sindicais proclamada por parcela significativa dos manifestantes. 
Quando as centrais sindicais tentaram aproveitar o embalo das grandes passeatas 
para impulsionar dois dias nacionais de luta unificada, o que se viu foram manifes-
tações de escala muito reduzida e, em grande medida, restringidas a dirigentes e 
funcionários dos aparatos sindicais. De que relação com as greves se poderia tratar 
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então? 
Antes de qualquer resposta apressada, tentemos entender melhor junho de 2013. 

É fato que o perfil de seus participantes, dimensionado por um pequeno número de 
levantamentos realizadas por institutos de pesquisa de opinião, cujos critérios de 
estratificação dos entrevistados são questionáveis, revelam uma composição social 
heterogênea. No entanto, revelam também uma clara predominância de manifes-
tantes nas faixas de rendimento de 0 a 5 salários mínimos e nas faias etárias mais 
jovens2. Indo um pouco além da aparência dos acontecimentos, podemos perceber 
que  apesar de terem sido palco para todo tipo de propostas, inclusive algumas de 
teor claramente reacionário, as grandes demandas daquelas manifestações que per-
maneceram em pauta ao longo do processo – pela redução do preço e melhoria da 
qualidade do transporte coletivo, contra a violência policial, contra as corporações 
empresariais de mídia, em defesa da saúde e da educação – possuíam um claro per-
fil de classe. Isso se vislumbrava desde o momento em que ficou evidente a ampla 
simpatia que despertou a sua reivindicação original. Capitaneadas pelo Movimento 
pelo Passe Livre de São Paulo e organizações semelhantes em outros estados, que já 
possuem cerca de uma década de lutas acumuladas, mobilizando especialmente os 
estudantes, as primeiras passeatas se opunham ao aumento das tarifas do transporte 
urbano. Os transportes públicos urbanos, muito caros e de péssima qualidade, são um 
pesadelo no orçamento e no cotidiano justamente dos setores mais precarizados da 
classe trabalhadora, que moram mais distante do trabalho e não recebem qualquer 
tipo de auxílio para o transporte3. Quando as manifestações reuniram milhões nas 
ruas, mesmo após a revogação dos reajustes de tarifas na maioria das capitais, a pauta 
mais sensível foi justamente a demanda por serviços públicos de qualidade – além do 
transporte, também saúde e educação –, reivindicação nitidamente orientada pelos 
interesses da classe trabalhadora, que exige, ainda que de forma difusa, mais do que 
o acesso a serviços no mercado, seus direitos sociais universais. 

Os que foram às ruas naquelas “jornadas” protestaram também contra a violência 
policial, não apenas para garantir seu direito à manifestação, mas também para de-
nunciar o sentido opressivo de um aparato militarizado de coerção estatal, que cons-
titui uma das faces mais visíveis do tratamento dispensado pelo Estado aos setores 
mais precarizados da classe trabalhadora em um país com os níveis de desigualdade 
social do Brasil. 

 Diante da extrema violência empregada pelos policiais contra os primeiros atos 
contra os reajustes das passagens, nas primeiras semanas de junho, alguns comen-
tários enfatizaram que a polícia cometeu “excessos”, enquanto outros afirmaram que 
os policiais eram despreparados. Análises como essas geram equívocos e confusões. 
Não é despreparo o que os policiais demonstram quando atiram a queima roupa em 
manifestantes – eles foram treinados para fazer isso todos os dias nas favelas e peri-
ferias das grandes cidades brasileiras (com a diferença de que lá as balas não são de 

2	 Ver a esse respeito os dados de pesquisas comentados por Ruy Braga, a partir de sistematização de André 
Singer, em “Cenedic: uma sociologia à altura de Junho”, in http://blogdaboitempo.com.br/category/colunas/ruy-
braga/
3	 Estimativas de 2014 apontam para 29% da população brasileira vivendo nas periferias dos centros urbanos. 
Ver <http://revistaforum.com.br/blog/2014/01/quase-um-terco-dos-brasileiros-vive-nas-periferias-urbanas/>, 
consultado em fevereiro de 2014.
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borracha)4.
Para quem tinha alguma dúvida, isso ficou nítido em plena onda de manifes-

tações, quando na madrugada do dia 24 pra 25 de junho, na sequência à repressão 
a um ato de protesto, que segundo a polícia teria dado ensejo a atos criminosos, os 
helicópteros e carros blindados de uma polícia militar armada para a guerra, foram 
empregados contra a população da favela Nova Holanda, no chamado “complexo” da 
Maré. O resultado noticiado foi a morte de nove moradores, e um sargento da polícia. 
O mesmo “complexo” de favelas que, meses depois, em abril de 2014, seria ocupa-
do por tropas da Marinha e do Exército. Localizado à margem da via expressa que 
liga o maior aeroporto do Rio de Janeiro ao centro da cidade, o conjunto de favelas, 
cuja visão desde a autopista já era obstada por muros acrílicos pintados, estaria assim 
“neutralizado” como potencial de perigo para a circulação de delegações e turistas 
durante o mundial de futebol. No entanto, a ocupação prossegue após o fim da Copa 
do Mundo, tendo resultado desde abril em outro tanto de mortes de moradores, sem-
pre sob a acusação de pertencerem ao “mundo do crime”.

Nesse sentido, da mesma forma que a demanda por direitos sociais, como trans-
porte, saúde e educação, a reação à violência policial possui também um sentido de 
classe. Questionar a violência policial é questionar um pilar central da forma atual da 
dominação de classes no Brasil. As jornadas de junho também questionaram outro 
dos pilares fundamentais dessa dominação: os monopólios empresariais de comuni-
cação de massas, onde alguns poucos grupos familiares privados controlam a imensa 
maioria dos canais de comunicação jornalística e rádio-televisiva. Os manifestantes 
denunciavam a cobertura tendenciosa desses canais sobre os protestos, contribuindo 
assim, ainda que com muitas contradições, para abrir caminho para o esclarecimento 
de alguns setores sobre o papel de classe fundamental exercido pelos monopólios 
empresariais de comunicação. 

Por isso alguns intérpretes associaram as “jornadas de junho” a uma explosão de 
protesto político justamente daqueles setores da classe trabalhadora brasileira que 
se submetem às novas formas (ou velhas formas reinventadas) de precarização das 
relações de trabalho. Ruy Braga, por exemplo, acredita que os que foram à rua eram 
os representantes do “precariado”: “a massa formada por trabalhadores desqualifica-
dos e semiqualificados que entram e saem rapidamente do mercado de trabalho, por 
jovens à procura do primeiro emprego, por trabalhadores recém-saídos da informali-
dade e por trabalhadores sub-remunerados” (Braga, 2012: 96).

4	 Alguns números: entre 2005 e 2009, a polícia de São Paulo matou 2.045 pessoas, registrando as mortes como 
resultantes de “confronto” e “resistência à prisão”. O número, para se ter um grau de comparação, é superior aos 
dos mortos por todos os órgãos policiais dos Estados Unidos no mesmo período. No Rio de Janeiro, a polícia mili-
tar, campeã de homicídios registrados como “resistência”, matou 416 pessoas somente em 2013, quase o mesmo 
número do ano anterior (em 2008 foram 649). Dados que podem ser bem maiores, diante dos mais de 6.000 re-
gistros de “desaparecimentos” em 2013, números nos quais por certo se incluem muitos assassinatos por policiais 
que resultaram em ocultação de cadáveres , como no caso do pedreiro Amarildo, morador da favela da Rocinha, 
morto por policiais que sumiram com seu corpo, em pleno contexto das jornadas de junho, ou no rumoroso caso 
recentemente documentado de morte por policiais de um jovem de 14 anos, relatado por outros dois jovens com 
eles levados para uma área desabitada da cidade, ao que tudo indica utilizada rotineiramente para “desova” de 
corpos pelos policiais. Ver <http://odia.ig.com.br/noticia/rio-de-janeiro/2014-07-27/pms-envolvidos-em-mortes-
no-sumare-queriam-executar-mais-jovens-infratores.html>. Informações sistemáticas sobre a violência policial 
podem ser encontrados nos relatórios de organizações como a Justiça Global, ver <global.org.br>.
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É importante ressaltar que, ao contrário do uso dominante do termo pela litera-
tura sociológica francesa, Braga não distingue completamente o “precariado” da clas-
se trabalhadora, mas considera-o uma parte dela, definindo-o como “a fração mais 
mal paga e explorada do proletariado urbano e dos trabalhadores agrícolas”, que se 
diferencia tanto dos “setores profissionais”, mais qualificados e melhor remunerados 
da classe trabalhadora, quanto da população pauperizada e do lumpemproletariado 
(Braga, 2012: 19). Não é necessário aceitar o conceito de “precariado” sem reservas 
para concordar com Braga na avaliação de que a explosão política de junho de 2013 
teve como protagonistas setores mais precarizados da classe trabalhadora brasilei-
ra, justamente aquele setor mais distante da organização sindical tradicional, porque 
menos representado por ela. 

Ainda assim, e voltando à questão da relação entre as jornadas e as greves, é pos-
sível enxergar as manifestações de junho de 2013 como potencializadas por/e poten-
cializadoras de lutas sindicais.

Em primeiro lugar, porque as reivindicações dos manifestantes estavam longe de 
ser novidades. Trata-se de um conjunto de bandeiras assumidas e propagandeadas 
pelos movimentos sociais que mantiveram uma perspectiva mais mobilizadora e 
combativa, mesmo em meio à maré vazante de lutas dos anos 1990 e 2000. Em espe-
cial a defesa de mais verbas e melhor qualidade para saúde e educação públicas teve 
nos sindicatos de trabalhadores desses dois setores no serviço público brasileiro seus 
principais propagadores. Em 2012, por exemplo, uma grande greve dos trabalhadores 
da educação no serviço público federal atravessou mais de três meses de enfrenta-
mentos com o governo de Dilma Rousseff, colocando em evidência as condições pre-
cárias de expansão do ensino nas instituições federais. Ou seja, as lutas sindicais, ainda 
que fragilizadas e fragmentadas, das duas décadas passadas foram essenciais para 
manter em pauta a defesa desses direitos fundamentais. Por isso, não é possível des-
considerar que palavras de ordem ouvias nas manifestações de junho de 2013 - como 
“- Da copa eu abro mão. Quero dinheiro pra saúde e educação” - possuíssem alguma 
possibilidade de emergir porque foram antes elaboradas em lutas dos trabalhadores 
desses serviços públicos.

Por outro lado, as manifestações de 2013 impulsionaram greves e táticas de lutas 
dos sindicatos mais combativos. Em vários estados do país, sindicatos de profissionais 
da educação das redes públicas de ensino básico, percebendo o clima de apoio po-
pular à causa pela qual sempre lutaram, fizeram greves no segundo semestre de 2013. 
No Rio de Janeiro, a greve foi longa, enfrentou a intransigência dos governos estadual 
e municipal, mas gerou uma nova onda de passeatas multitudinárias em seu apoio, 
chegando a reunir novamente cerca de 100 mil pessoas nas ruas do centro da cidade 
em outubro. Muitos dos manifestantes de junho foram às ruas novamente concretizar 
a palavra de ordem da defesa da educação, consubstanciando-a em apoio ativo à luta 
dos trabalhadores do setor.

A mesma tática de levar a greve para a rua, na forma de grandes manifestações, foi 
empregada pelos trabalhadores da limpeza urbana do Rio de Janeiro (os garis), que 
em pleno carnaval carioca deste 2014 paralisaram suas atividades para garantir me-
lhorias salariais e de condições de trabalho. Apesar do incômodo com o acúmulo de 
lixo nas calçadas e ruas, em plena festa carnavalesca, a maioria da população da cida-
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de apoiou a greve e quando, em 7 de março, os garis fizeram sua maior manifestação 
pelo Centro foram fortemente aplaudidos e receberam muitas adesões em seu pro-
testo. Imediatamente após essa demonstração de força, a Prefeitura do Rio de Janeiro, 
que havia classificado a greve como “motim” e mobilizara escoltas policiais para forçar 
os garis a trabalharem, chamou os líderes da greve para negociar e a paralisação se 
encerrou com ganhos substantivos para os trabalhadores.

Greves como essa colocam em questão também a natureza do sindicalismo brasi-
leiro hoje. Embora continue a existir um setor combativo do movimento sindical, que 
se mobiliza e comanda greves (como entre os profissionais de educação, ou entre os 
metroviários de São Paulo, que realizaram uma forte greve em junho de 2014, às vés-
peras do mundial de futebol) e apesar de até mesmo a burocracia mais acomodada 
em alguns momentos ser obrigada a convocar paralisações do trabalho, o que chama 
a atenção em muitos desses movimentos grevistas recentes é que eles se fazem à 
margem das, e muitas vezes contra as, direções sindicais. 

Nos anos finais da ditadura e até finais da década de 1980, a emergência do cha-
mado “novo sindicalismo” se fez não apenas através da explosão das mobilizações 
grevistas, mas também através de um questionamento à estrutura sindical corpora-
tivista (vigente no Brasil desde os anos 1930) que valorizava a “autonomia” dos sin-
dicatos. A formação da Central Única dos Trabalhadores (CUT), em 1983, e as lutas 
levadas adiante por aquela central, como as diversas greves gerais da década de 1980, 
foram a face mais visível de um movimento combativo que explicitava a diferenciação 
dos interesses e projetos de classe dos trabalhadores brasileiros em relação à classe 
dominante. Um quadro complexo de situações - que envolve, entre outros elemen-
tos já rapidamente mencionados, a reação dessas direções sindicais ao processo de 
“reestruturação produtiva”, sua progressiva adaptação à estrutura sindical que antes 
criticara e a adesão a mecanismos novos de colaboração de classes (como câmaras 
de negociação tripartites, conselhos de fundos de pensão de empresas estatais e de 
fundos públicos, etc.) - explica a progressiva conversão do polo sindical antes comba-
tivo a uma lógica de atuação mais propensa aos acordos que viabilizaram a retirada 
de direitos dos trabalhadores e a ampliação da produtividade/lucratividade do capital 
desde os anos 1990. A chegada do Partido dos Trabalhadores ao governo Federal, 
em 2003, levou esse processo de incorporação à ordem a um novo patamar, com a 
nomeação de centenas de dirigentes sindicais para cargos públicos e de gestão de 
empresas e a transformação da CUT em braço auxiliar das políticas de governo, que-
brando a resistência mesmo àquelas contrarreformas de matriz neoliberal às quais  tal 
setor do sindicalismo ainda se opunha5.

Na greve dos garis cariocas, a direção sindical, encastelada há décadas no sindi-
cato de trabalhadores da limpeza urbana e sempre disposta a colaborar com os go-
vernos e a conter mobilizações, não só se posicionou contra a greve, como tentou 
evitá-la, boicotando a assembleia dos trabalhadores que iria deflagrá-la e anunciando 
acordos com a municipalidade que nunca foram discutidos pela categoria. Mesmo na 
greve dos profissionais da educação do Rio de Janeiro no segundo semestre de 2013, 
dirigida pelo Sindicato Estadual dos Profissionais da Educação (SEPE), cuja compo-
5	 Estudei tal processo, aqui apresentado de forma muito esquemática e resumida, em diversos trabalhos, como 
os reunidos no livro Marcelo Badaró Mattos, Reorganizando em meio ao refluxo: ensaios de intervenção sobre a 
classe trabalhadora no Brasil recente, Rio de Janeiro, Vício de Leitura, 2009.



sição é majoritariamente de militantes da esquerda mais combativa, houve uma ní-
tida tensão entre o posicionamento da direção (mostrando disposição para negociar 
acordos que pusessem fim à greve, ainda que sem maiores garantias de conquistas) e 
uma parcela expressiva das bases, mais radicalizada. 

Outro exemplo, bastante significativo, é o das várias greves dos operários da 
construção civil nos canteiros de obras do Complexo Petroquímico do Estado do Rio 
de Janeiro (Comperj). Duas delas ocorreram em 2013 e uma terceira, de maiores di-
mensões, atravessou mais de 40 dias nos meses de fevereiro e março de 2014 (outras 
menores ocorreriam depois). Novamente aí a direção do sindicato local colocou-se 
contrária à greve e buscou “negociar” com as construtoras à revelia dos 28 mil grevis-
tas, que por mais de uma vez mantiveram a paralisação dos trabalhos após anúncios 
de acordo e fim de greve por parte dos dirigentes sindicais. Os protestos dos trabal-
hadores em greve envolveram fechamento de estradas e incêndio de ônibus e logo 
no início do movimento, na madrugada de 6 de fevereiro, dois trabalhadores foram 
feridos à tiros. Várias declarações de envolvidos no protesto acusaram “seguranças” 
contratados pelo sindicato como responsáveis pelos disparos.

Nos meses seguintes, chamaram a atenção greves de rodoviários, em várias capi-
tais brasileiras, reivindicando melhores salários e condições de trabalho (como o fim 
da “dupla função” de motoristas obrigados a também fazer a cobrança das  passa-
gens). De certa forma, assim como na greve dos trabalhadores do metrô paulistano, 
as paralisações de rodoviários indicaram o outro lado da questão dos transportes pú-
blicos que estava no centro dos protestos do ano anterior, qual seja, as das péssimas 
condições de trabalho e baixos salários dos trabalhadores neles empregados. ana-
logamente ao caso dos trabalhadores em educação, também nesse caso é possível 
avaliar que as “jornadas de junho” exerceram um papel de impulso para tais greves. 
Tanto quanto nas greves da limpeza urbana, nas greves de rodoviários os também tra-
balhadores paralisaram suas atividades sem o apoio das direções sindicais, ou mesmo 
se enfrentando com diretorias de sindicatos identificadas com as formas mais tradi-
cionais de colaboração de classe no meio sindical brasileiro. 

Não é, entretanto, apenas no plano sindical que podemos observar um efeito 
“bumerangue” das “jornadas de junho” em relação a lutas anteriores e posteriores. No 
caso dos movimentos sociais urbanos de luta pelo direito à moradia, por exemplo, 
o crescimento recente das mobilizações é bastante significativo. O déficit de mora-
dias no Brasil é enorme - com cerca de 7 milhões de famílias (mais de 20 milhões 
de pessoas) carecendo de um teto - e as grandes obras  urbanas relacionadas aos 
mega-eventos (Copa do Mundo de 2014 e Olimpíadas de 2016), gerando um amplo 
número de despejos e remoções agravou as tensões sociais em torno do problema. O 
melhor exemplo é o do Movimento dos Trabalhadores Sem Teto (MTST) que, em jun-
ho de 2013, organizou diversas manifestações em conjunto com outras organizações 
nas periferias dos grandes centros, especialmente em São Paulo, e protagonizou uma 
série de ocupações de terrenos urbanos por milhares de famílias em busca de uma 
moradia digna, tendo tido desde então expressivas conquistas nesse terreno, o que 
confirma a importância das lutas territoriais e por direitos reprodutivos, numa confi-
guração das relações de trabalho marcada pela precariedade e fragmentação espacial 
da exploração6.
6	 Sobre o déficit de moradias, as lutas do MTST e o impulso das “jornadas de junho” a uma onda de ocupações, 
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Em que ponto estamos?
Este texto foi concluído em meados de setembro de 2014. O número e o impacto 
público das greves do primeiro semestre não está se repetindo nos meses seguintes 
ao mundial de futebol. Podemos especular que as direções sindicais mais comprome-
tidas com o apoio ao governo federal, que estão à frente do maior número de sindi-
catos e da principal central sindical do país (a CUT), tem todo o interesse em conter as 
mobilizações numa conjuntura de eleições gerais, que ocorrerão em outubro. Há, no 
entanto, um outro fator explicativo relevante. 

Em 11 de julho deste ano de 2014, às vésperas do jogo final do torneio mundial 
de seleções de futebol que se realizava no Brasil, a justiça do Rio de Janeiro, local da 
partida decisiva, expediu um mandado de prisão temporária contra 19 pessoas acu-
sadas de planejarem e executarem atos criminosos durante manifestações públicas, 
que se realizaram desde 2013. Presos os 19 acusados, após escaramuças judiciárias 
alguns foram libertados (em um segundo momento se decretaria a prisão preven-
tiva dos 19 e mais outros 4 ativistas), e outros permaneceram encarcerados, até que 
os mandados acabassem por ser revogados via habeas corpus de instância superior, 
em 23 de julho. Do ponto de vista das regras jurídicas brasileiras, os mandados eram 
aberrações completas, pois baseados em inquéritos policiais montados a partir de 
evidências inexistentes ou muito frágeis. Sua base seriam depoimentos de supostos 
ex-militantes, que teriam se apresentado espontaneamente à polícia em decorrência 
de traições amorosas, ou rancores pessoais, somados a escutas telefônicas de con-
teúdo pouco esclarecedor, chegando-se ao ponto de se arrolar entre os suspeitos 
(porque mencionado em uma mensagem) o revolucionário russo Mikhail Bakunin, 
até que provem o contrário, falecido em 1876.

A primeira impressão da maioria dos militantes e analistas era de que tal aberração 
jurídica estava sendo utilizada de forma “preventiva” pelo Estado brasileiro, com o ob-
jetivo de tentar evitar manifestações de vulto no dia da “grande final” entre os sele-
cionados de Argentina e Alemanha. De fato, ocorreram manifestações, no domingo 
13 de julho, em um bairro próximo ao estádio do Maracanã e a repressão policial foi 
brutal, com um contingente de 2.000 policiais utilizado para cercar, manter acuados 
por horas em uma praça, atacar com bombas de gás e muita pancada, um número 
igual ou inferior de manifestantes desarmados.

No entanto, a Copa do Mundo acabou e as prisões arbitrárias se mantiveram, 
ampliando-se as informações sobre outros acusados e novos inquéritos que estariam 
em curso, como, por exemplo, contra organizações sindicais, acusadas de financiar 
os atos de “vandalismo” dos grupos e militantes encarcerados e/ou processados. O 
que faz surgir outra indagação: seria toda essa fúria repressiva motivada pela garantia 
à realização da Copa do Mundo de futebol ou, ao revés, o campeonato mundial de 
seleções foi utilizado como pretexto para mais um avanço na escalada repressiva e 
criminalizante sobre os movimentos sociais e militantes que se mobilizam com algum 
tipo de perspectiva de confronto contra a ordem estabelecida?

Afinal, em todos os movimentos que emergiram nos últimos meses, sociais em 
sentido mais amplo e sindicais em um sentido mais restrito, uma característica em 
comum pode ser destacada: todos, sem exceção, enfrentaram dura repressão estatal. 

ver Guilherme Boulos, Por que ocupamos? Uma introdução à luta dos sem-teto, 2ª. Ed., São Paulo, Scortecci, 2014.
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Despejos violentos, no caso das ocupações urbanas; decisões judiciais favoráveis à 
punição dos grevistas e violência policial na repressão às manifestações das catego-
rias em greve foram elementos constantes a comprovar a prioridade conferida pelo 
Estado à repressão das mobilizações, com recurso à criminalização de movimentos, 
organizações e militantes combativos.

Não é novidade que essa mesma força policial militar seja cotidianamente empre-
gada contra todos os movimentos da classe trabalhadora que nas últimas décadas 
tenham ousado enfrentar os interesses do latifúndio no campo, da especulação imo-
biliária nos grandes centros urbanos ou da “paz industrial” nos espaços da produção. 
Basta lembrar, para ficarmos em poucos exemplos, os massacres de trabalhadores 
rurais sem-terra (como em Eldorado dos Carajás, Pará, em 1996), o despejo violentís-
simo dos moradores do Pinheirinho, em São José dos Campos, São Paulo, em 2012 
(com inúmeras denúncias de espancamento, incluindo uma resultante em morte), 
ou a repressão às greves dos últimos anos nas obras das grandes hidroelétricas em 
construção na Amazônia, como nos canteiros da usina de Jirau, em Rondônia, que 
também envolveram relatos de operários mortos por espancamento, desaparecidos 
e mais de uma centena de presos.

No entanto, tendo em vista a ascensão das lutas que se seguiu às “jornadas de 
junho”, podemos voltar ao caso das prisões no período final da Copa do Mundo com-
binado à extrema violência na repressão às manifestações naquele momento, para le-
vantar a hipótese de que assistimos agora a um esforço de contenção no nascedouro, 
pela via do uso desabrido da violência exemplar do Estado, de um novo ciclo de lutas 
da classe trabalhadora brasileira que ameaça despontar no horizonte. Um esforço que 
se combina ao papel de colaboração com a ordem instituída, desempenhado pela 
maior parte das direções sindicais e que, ao menos até onde se pode avaliar neste 
momento, parece estar sendo bem sucedido.

Só com o passar do tempo poderemos ter condições para avaliar realmente se 
estamos diante de um novo ciclo de crescimento das lutas organizadas da classe tra-
balhadora no Brasil, que crie condições para a superação de tais obstáculos, em seus 
aspectos de coerção e consenso. No entanto, pode-se dizer desde já que, entre ou-
tras questões importantes postas pelas manifestações, greves e ocupações, parece 
ser fundamental compreender que uma nova onda de mobilizações grevistas, que 
possa recolocar a classe trabalhadora organizada no centro do debate político nacio-
nal, dependerá, por um lado, da capacidade das bases sindicais e dos dirigentes mais 
combativos de alargarem as lutas, através de mobilizações de massas que envolvam 
também os setores mais precarizados e menos organizados da classe trabalhadora, 
que demonstraram seu potencial de descontentamento em junho de 2013 e nos mo-
vimentos seguintes, de forma a unir sindicatos e movimentos mais combativos em 
uma só frente de lutas. A formação de frentes de lutas entre mobilizações sindicais/
grevistas e lutas territoriais urbanas, por exemplo, pode gerar um outro patamar de 
organização para a retomada das mobilizações de rua. Por outro lado esse novo cres-
cimento do patamar de lutas sociais dependerá também - tanto no plano sindical 
quanto no que tange à maioria das direções dos movimentos sociais - de uma reno-
vação dos quadros organizativos, com a substituição de burocracias, esclerosadas em 
função do colaboracionismo de classes, por novas lideranças surgidas das greves e 
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mobilizações que se enfrentam com esses burocratas.
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Resumen 
Las movilizaciones agrarias de Colom-
bia de los últimos años y en particular 
desde 2013 han adquirido mayor fuerza 
alcanzando a articular diferentes secto-
res del ámbito rural, en congruencia con 
una escalada de protesta que también 
ocurre en espacios urbanos. El presente 
artículo nos ofrece una mirada amplia de 
este nuevo ciclo iniciado en 2008 y con 
especial atención a algunos casos de 
productores agrícolas para echar luz a la 
conformación de la Cumbre Agraria en la 
lucha contra los avances del capital en la 
reprimarización de la economía colom-
biana y en la firma de Tratados de Libre 
Comercio, principalmente durante el go-
bierno de Juan Manuel Santos.

Abstract 
The agricultural protests in Colombia in 
recent years, and particularly since 2013, 
have gained more strength by linking 
different sectors of the rural sphere con-
sistent with an escalation of protests that 
are also taking place in urban spaces. 
The present article offers a broad view of 
this new cycle that started in 2008 with 
special attention to some cases of agri-
cultural producers, in order to shed some 
light on the conformation of the Agrarian 
Summit that struggles against the ad-
vances of capital in the “re-primarization” 
of Colombian economy and the singing 
of Free Trade Treaties, mainly during the 
government of Juan Manuel Santos.
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Quieren más parches,
pero no un cambio estructural.

Quieren que marche,
pero sin tocar su propiedad.
(porta voz hip-hop chileno)

Desde comienzos de la segunda década del siglo XXI, Colombia asiste a un nuevo 
ciclo de movilizaciones sociales populares. Las movilizaciones de protesta compren-
den un amplio espectro de actores sociales y de exigencias ciudadanas alrededor de 
la tierra, el despojo, el territorio, el agua, el medio ambiente, la educación, la salud, 
los servicios públicos, el empleo, la producción agropecuaria, el medio ambiente, la 
defensa de las opciones sexuales y los derechos humanos, entre otros. Un enjambre 
sostenido en el tiempo de protestas sociales protagonizadas por campesinos, afro-
descendientes, población LGTBI, ambientalistas, trabajadores agrícolas, desemplea-
dos,  estudiantes, pobladores urbanos y víctimas; surca el territorio nacional, tanto en 
el campo como en las ciudades.   

El eje aglutinador y detonante de este ciclo vigoroso y múltiple de movilización 
popular se encuentra en los efectos sociales y económicos perversos producidos por 
la entrada en vigencia de los Tratados de Libre Comercio y la nueva fase extractivis-
ta y reprimarizadora del modelo neoliberal de desarrollo ejecutado por el gobierno 
de Juan Manuel Santos. Todo lo cual lesiona duramente las condiciones de vida y el 
medio ambiente de amplios sectores de la sociedad colombiana, especialmente de 
los históricamente subordinados, agravando situaciones de pobreza y exclusión de 
muchos más. Este nuevo ciclo de movilizaciones populares se produce además bajo 
condiciones extremas de criminalización de la protesta social, determinadas por un 
degradado y prolongado conflicto armado interno, en el que destaca el terrorismo 
de Estado y la acción del paramilitarismo, que ha destruido y destruye el tejido social 
popular y los liderazgos ciudadanos. 

En los últimos años, además de la gran movilización universitaria de 2011 contra la 
reforma educativa del gobierno de Santos y la defensa de la universidad pública, des-
colla la amplia y poderosa movilización social agraria de 2013 y 2014, convirtiéndose 
en epicentro de este nuevo ciclo de protesta y movilización social. Desde la década 
del setenta del siglo pasado, durante la cual el movimiento agrario colombiano pro-
tagonizó históricas movilizaciones sociales, con tomas de tierra y paros cívicos loca-
les, Colombia no había presenciado un despliegue de acción y de protestas agrarias, 
como las desarrolladas durante 2013 y parte de 2014. Teniendo en cuenta el papel 
protagónico que este sector social ha jugado en este nuevo ciclo de la protesta social, 
en este artículo intentaremos efectuar un análisis acerca de sus desarrollos y potencia-
lidades en el corto y mediano plazo.   

Para comprender el auge de la movilización social agraria en el año inmediata-
mente anterior y los intentos de configuración de un movimiento agrario en Colom-
bia, se hace necesario ubicar algunos de los elementos históricos que determinaron 
dicho auge. Por esta razón, proponemos hacer una mirada retrospectiva de los últi-
mos seis años, con el fin de identificar los acontecimientos más relevantes que per-
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mitan analizar el hilo conductor de las movilizaciones sociales agrarias en Colombia.
En primera medida, cabe mencionar que si bien los diversos autores que abordan 

el tema de los movimientos sociales en Colombia hacen referencia a momentos to-
talmente distintos para comprender el curso actual de los mismos, nos basamos en la 
premisa de que los acontecimientos acaecidos a partir de finales del 2008 representa-
ron elementos de ruptura y continuidad, que dieron pie a una serie de movilizaciones 
sociales que hoy en día se reflejan como frutos para las luchas del sector agrario. De 
esta forma, nos proponemos mostrar cómo las protestas de los y las campesinas entre 
el 2013 y el 2014, fueron el punto culmen de un proceso de acumulación de fuer-
zas, que posibilitó que tales movilizaciones adquirieran la contundencia que alcan-
zaron. Así mismo, que es necesario entender que las movilizaciones sociales agrarias 
en Colombia de los últimos 15 años se han visto transversalizadas por dos procesos 
económicos relevantes: las políticas extractivistas y la firma de los Tratados de Libre 
Comercio, ambos enmarcados dentro de la fase de desarrollo neoliberal del modo de 
producción capitalista.

De acuerdo con esto, partimos metodológicamente del año 2008 como elemento 
clave para la comprensión de las tres movilizaciones más representativas que se lle-
varon a cabo en el año 2013 por parte del movimiento agrario en Colombia: el paro 
cafetero, el paro del Catatumbo y el paro nacional agrario, las cuales desembocaron 
en un salto cualitativo hacia la construcción de un movimiento agrario: la Cumbre 
Nacional Agraria, étnica y popular.

 

El movimiento social agrario colombiano: una retrospectiva de los 
últimos seis años.
Como antecedente inmediato nos remitimos a los hechos acaecidos en el 2008, en 
especial al paro de los corteros de caña más conocido como la huelga de los mache-
tes caídos, y a la gran jornada de protesta indígena, configurándose este año como 
un referente de suma importancia para el análisis de la movilización social agraria en 
Colombia durante la última década.

El 15 de septiembre de 2008 se dio inicio en el Valle del Cauca a la huelga de los 
machetes caídos, un paro sin precedentes en el país, pues pocas veces en la historia 
colombiana los trabajadores de caña de azúcar eran protagonistas de una moviliza-
ción de semejante magnitud. Con una duración de dos meses, el paro fue la plata-
forma para la reivindicación y la exigencia de mejoras en la estabilidad y la igualdad 
laboral, por parte de unos dieciocho mil trabajadores en este departamento ubicado 
al suroccidente del país. Los reclamos planteaban un alza en los salarios, la afiliación y 
prestación de la seguridad social y la contratación colectiva directa por encima de la 
tercerización de la mano de obra.  

“En los últimos años, además de la gran movilización universitaria 
de 2011 contra la reforma educativa del gobierno de Santos y la 
defensa de la universidad pública, descolla la amplia y poderosa 

movilización social agraria de 2013 y 2014, convirtiéndose en epi-
centro de este nuevo ciclo de protesta y movilización social”
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De acuerdo con Gloria Montoya (2011: 104), “el paro de corteros evidencia una 
reivindicación de los derechos laborales, un conflicto de clase, a su vez se patenti-
zan alternativas de cara a la exclusión e inequidad. Igualmente, están cuestionando 
el modelo de Estado, el ejercicio del poder y los efectos de la crisis económica bajo el 
neoliberalismo”. Por tal razón, esta movilización se configuró como unas de las accio-
nes de protesta más reveladoras en la coyuntura social y económica del país durante 
los últimos seis años, pues representó el levantamiento de los trabajadores agrícolas 
frente a las condiciones laborales indignas sobre las que se erige el “agro-negocio” 
propio del modo de producción capitalista en su fase de desarrollo neoliberal.

La minga indígena por su parte, tuvo lugar el 12 de octubre de 2008 en el depar-
tamento del Cauca, un territorio histórico de disputa entre los actores de la confronta-
ción armada que vive Colombia y escenario de luchas de resistencia de los indígenas 
paeces por el respeto a su cultura, territorio y autonomía. En esta ocasión, cerca de 
12 mil indígenas se dispusieron al cierre indefinido de la vía Panamericana, la cual 
conecta a los países de Colombia y Ecuador. Los y las indígenas se movilizaron en 
relación a temas como el “Tratado de Libre Comercio, pasando por terror y seguridad 
democrática, legislación de despojo, acuerdos incumplidos y carencia de democracia 
y participación real”1. Entre las exigencias de la movilización, la minga planteaba que 
era importante “avanzar en el cumplimiento de los acuerdos firmados desde 1988 en-
tre el Gobierno y diferentes pueblos, principalmente indígenas y campesinos. Entre 
ellos, el arreglo amistoso pactado como reparación de la masacre de El Nilo, Cauca, en 
1991, por la cual el Estado reconoció su responsabilidad; el pacto que selló la masiva 
movilización indígena y campesina de 2005” (PNUD, 2009: 4). El diálogo y la firma de 
“acuerdos” con los movimientos sociales de protesta, que luego incumple, ha sido una 
estrategia desmovilizadora recurrente utilizada por los gobiernos de turno, casi siem-
pre cuando las protestas tienden a salírseles de las manos.  

De esta jornada de protesta indígena salió a relucir, más que su variado y creativo 
repertorio de acción, el llamado a la unidad del movimiento social, al alzar el pueblo 
indígena su voz para gritar “solos no podemos”; convocando así a la configuración de 
la minga de resistencia social, como una plataforma articuladora de diferentes secto-
res y organizaciones, que correspondiera con nuevas formas de construcción social 
y política y de trabajar con la gente, marcadas por la construcción desde abajo y con 
referentes de autodeterminación, soberanía y trabajo popular.

  
El cardiógrafo de la movilización: no en datos pero sí en vitalidad 

Tomar el ritmo de un movimiento como el agrario es la posibilidad de ubicar el or-
den acompasado y zigzagueante en la sucesión o acaecimiento de hechos y acon-
tecimientos, en donde lo fundamental es hallar aquellos momentos que se podrían 
denominar como vitales, relevantes o desencadenantes. Además de la confluencia 
casi simultánea en tiempo y espacio entre el paro de los corteros de caña y la minga 
indígena, en el 2008 fueron también protagonistas otras expresiones sociales como, 
por ejemplo, el paro de trabajadores de la rama judicial de mediados de agosto, que 
duró aproximadamente 40 días. Así mismo, entre el 2009 y principios del 2011, hace 
presencia una serie de movilizaciones sectoriales como las de la salud y los transpor-

1	 Veáse: “La minga continúa”, disponible en: <http://www.dhcolombia.info/spip.php?article683>.
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tistas. Esta irrupción social, nacional, regional y local, se convierte en caldo de cultivo 
para que surjan así mismo nuevos agrupamientos de izquierda, como Marcha Patrió-
tica y Congreso de los Pueblos, integrados por fuerzas sociales y políticas múltiples y 
plurales, en estrecha conexión con este nuevo ciclo de protestas. 

El cardiógrafo de la protesta social intensificó su ritmo durante el 2011, año en el 
que las protestas universitarias inundaron las calles de las grandes ciudades colombia-
nas, exigiendo educación pública gratuita y de calidad para todos. Había aprendizajes 
mutuos y efectos repotenciadores entre las múltiples manifestaciones de protesta, 
pese a la inexistencia o escasa coordinación entre ellas. Según Cristian Rodríguez y 
Luis Alexander Díaz, directores del documental El sur de la universidad, el movimiento 
estudiantil tomó este fuerte impulso gracias a la movilización indígena del 2008. 

No obstante, el 2013 es sin lugar a dudas el año de mayor conflictividad social 
y movilización de las últimas cuatro décadas en la historia del país. De acuerdo con 
el Centro de Investigaciones y Educación Popular – CINEP (2014), en el 2013 se pre-
sentaron 1.027 protestas, registro que demuestra la convulsión social del momento, 
aunque el dato aislado no evidencie la contundencia o vitalidad misma de los acon-
tecimientos. 

Los elementos anteriormente expuestos, nos llevan a preguntarnos cómo se en-
lazan los acontecimientos que desde el 2008 han dado lugar al movimiento social 
colombiano actual y, en especial, a la movilización social agraria.

Movilizaciones sociales del sector agrario en el 2013
El año 2013 fue epicentro de una multiplicidad de luchas populares que exigen al 
gobierno nacional, a la cabeza del presidente Juan Manuel Santos, la configuración 
de una política agraria integral, que llegara al fondo y diera solución a la crisis del 
sector agrario en Colombia. Esta crisis emanaba de un enfoque neoliberal en el que 
resaltaban: 1) la producción minero energética como eje fundamental de desarrollo 
propuesto desde el gobierno anterior hasta el actual, y que trajo consigo la concesión 
de grandes extensiones de territorio a empresas privadas multinacionales y nativas 
para la explotación de minerales y el monocultivo de caña y palma aceitera para la 
producción de bio-diesel; y 2) la entrada en vigencia de Tratados de Libre Comer-
cio con varios países, principalmente con Estados Unidos, tratados que se dieron en 
condiciones desiguales y que implicaron, según los mismos sectores movilizados, un 
detrimento de la producción agropecuaria nacional debido a la importación directa 
de productos sin aranceles. Teniendo como trasfondo la tradicional estructura lati-
fundista de la propiedad agraria y el despojo de cerca de 8 millones de hectáreas de 
pequeños y medianos campesinos a manos de grupos paramilitares y latifundistas.  

La disminución de la producción del café da cuenta de la caída del dólar en re-
lación al peso, la reducción de las utilidades en las exportaciones y la ausencia de 
precios y subsidios de sustentación, desencadenaron el paro cafetero acaecido entre 
los meses de febrero y marzo de 2013, el cual buscaba llamar la atención del gobierno 
nacional en temas fundamentales como la regulación del precio del grano, el estable-
cimiento de subsidios para la producción y un considerable freno de las importacio-
nes del café en el país.



232 El ciclo de protestas sociales en Colombia y la movilización agraria

El paro cafetero tuvo varias particularidades a resaltar. La primera de ellas es que aún 
ante las propuestas de diálogo planteadas por el gobierno nacional y la Federación 
Nacional de Cafeteros, los caficultores optaron por movilizarse, dando inicio al paro 
el 25 de febrero en 21 puntos de concentración territorial distribuidos en los depar-
tamentos del eje cafetero: Huila, Cauca, Valle del Cauca, Tolima y Nariño. La segunda 
es que si bien la Federación Nacional de Cafeteros calificó el paro de injustificado, 
los grandes empresarios cafeteros participaron de la movilización “[…] por cuanto sa-
bían que serían los principales beneficiados al obtener un subsidio estatal al precio 
de compra de café (PIC). Por eso ayudaron apoyando económicamente las moviliza-
ciones y bloqueos” (Dorado, 2014: 4). De esta manera se logró recoger al grueso del 
gremio cafetero, siendo partícipe del paro tanto los grandes propietarios como los 
pequeños y medianos caficultores, gracias a que las exigencias radicaban en el precio 
del café, y no de acuerdo a la extensión del área sembrada.

Por su parte, aunque el paro cafetero no encontraba en su hacer un sustento 
político, sino por el contrario, correspondía a un proceso reivindicativo con orienta-
ción económica; diferentes sectores políticos, tanto de derecha como de izquierda, 
intentaron instrumentalizarlo políticamente con miras a las elecciones presidenciales 
y legislativas del 2014. Todo lo cual no interfirió ni su autonomía como tal ni la legi-
timidad social de sus exigencias. De esta movilización surgió como organización “las 
Dignidades Cafeteras”, propuesta que reunía a los dirigentes cafeteros y que luego se 
extendería a otras ramas de producción como la papera y la cacaotera. El 8 de marzo 
culminó el paro cafetero, luego de días de negociaciones con el gobierno nacional, 
dejando como resultado la concesión de un billón de pesos en subsidios para la pro-
ducción. El paro cafetero, además de despertar grandes sentimientos de solidaridad a 
lo largo y ancho de la región cafetera, fue la base sobre la que se configuró la oleada 
de protestas agrarias devenidas a lo largo del 2013, gracias a los efectos ejemplarizan-
tes producidos.

La otra gran movilización agraria se produjo en el Catatumbo, al nororiente del 
país. El paro del Catatumbo que tuvo lugar entre los meses de junio y julio de 2013 
en el departamento Norte de Santander, zona limítrofe con Venezuela, representó 
igualmente un punto de quiebre para el gobierno nacional en relación con las políti-
cas neoliberales y sus efectos sobre lo agrario. Como zona de encuentro de diversos 
grupos armados, epicentro de gran actividad petrolera, y vía para el tránsito de dro-
gas entre ambos países, el Catatumbo es la ejemplificación de las crisis sociales que 
afronta la sociedad civil en aquellos territorios en los que la presencia del Estado ha 
sido nula.

Dando comienzo el día 11 de junio, en este paro confluyeron pequeños cultiva-
dores no organizados y la Asociación de Campesinos del Catatumbo, instaurada en 
el 2009. Inicialmente, el paro del Catatumbo encontraba como principal exigencia el 
cese de la erradicación no concertada de los cultivos de coca2, actividad agrícola que 
era fuente vital de ingresos y recursos para gran parte de la población –por no decir la 
única–; argumentando que el gobierno nacional les quitaba el sustento, pero que al 
mismo tiempo no les proponía alternativas de vida. 

2	 Referenciado por el reportaje ¿por qué arde el Catatumbo?, disponible en: <http://www.semana.com/nacion/
articulo/reportaje-que-arde-catatumbo/348448-3>.
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Ante el abandono estatal y la ausencia de otras alternativas de sobrevivencia, la erradicación de tales 
cultivos significaría condenar al hambre y la miseria a decenas de familias campesinas. Por tal razón la 
convocatoria del paro obtuvo un respaldo generalizado y unánime entre los campesinos y labriegos 
de la región. Habiéndose iniciado en la zona rural del municipio de Tibú, la voz del paro se regó como 
pólvora por veredas y pueblos de siete municipios más, que poco a poco y en forma entusiasta se 
fueron sumando al torrente de la movilización. Desde el inicio, el paro adoptó la forma del bloqueo 
y el cierre de vías y carreteras, acompañado de una formidable presencia de masas en permanente 
movilización (Nieto, 2013: 6).

Eventualmente, se fueron sumando a las peticiones la creación de una Zona de Re-
serva Campesina, contemplada en la ley 160 de 1994, proyectos productivos de 
sustitución, subsidios al agro, entre otras peticiones que habían sido recogidas en la 
propuesta Zona de Reserva Campesina del Catatumbo, la cual pretendía ofrecer al 
gobierno nacional una alternativa al problema de los cultivos ilícitos. No obstante, 
éste fue reacio ante la propuesta, lo que derivó en la prolongación del paro, a pesar 
de la desembozada represión militar a que fue sometido por los grupos policiales de 
choque del gobierno nacional.

Al igual que el paro cafetero, lo acontecido en el Catatumbo se convirtió en deto-
nante de la protesta social para otros actores colectivos del país, que paulatinamente 
se fueron sumando frente a la necesidad de reclamarle al gobierno sus agravios e 
inconformidades.

Casi inmediatamente después del levantamiento del paro del Catatumbo, se des-
encadena el paro nacional agrario, que articuló una multiplicidad amplia y plural de 
gremios y actores, que buscaban de manera unificada hacer sentir su descontento 
generalizado frente al gobierno nacional, dando pie a un cese de actividades el 19 de 
agosto. Los persistentes intentos de deslegitimación de la protesta agraria por parte 
de los entes gubernamentales y los medios de comunicación, atribuyéndoles un ca-
rácter “subversivo” a las movilizaciones y la famosa frase desafiante “el tal paro agrario 
no existe” expresada por el presidente Santos a los medios, generó altos grados de 
indignación nacional tanto del sector agrario como de la población de las áreas urba-
nas y otros actores sociales, lo que le imprimió una fuerza social descomunal al paro, 
encontrando a su vez un respaldo importante por parte de la opinión pública.

Pese a que la construcción de los pliegos de peticiones de la protesta agraria signi-
ficó un intento sustancial por consolidar una propuesta unitaria en la que se vieran re-
presentados los diversos sectores agrarios, el paro desde su organización no encontró 
una forma efectiva de articular a los dirigentes y las zonas en las que se focalizaban las 
acciones. Además, al plantear dentro de los pliegos la renegociación de los Tratados 
de Libre Comercio como una de las principales reivindicaciones, los grandes empre-
sarios y terratenientes que inicialmente se vincularon al paro, se echaron para atrás y 
decidieron no apoyar la movilización. Ello se reflejó en la débil participación de los pe-
queños productores que, por falta de organización, dependían del apoyo económico 
de los grandes cafeteros para poder sostener el movimiento (Dorado, 2014).

Al establecerse finalmente las mesas de diálogo a lo largo del país como estrategia 
de desmovilización del gobierno nacional, en las que cada gremio negoció por sepa-
rado, se debilitó fuertemente la contundencia de las manifestaciones y se fragmentó 
el movimiento, lo que le facilitó el trabajo al gobierno nacional para lograr pequeñas 
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victorias y cooptar algunas de las expresiones, reduciendo así considerablemente 
cualquier intento del sector agrario por configurarse como un movimiento de carác-
ter político.

Como se planteó en líneas anteriores, enmarcar procesos coyunturales en miradas 
de larga duración implica necesariamente preguntarse por los elementos de conti-
nuidad y ruptura, que dan pie a transformaciones estructurales. En este sentido, cabe 
mencionar que la constitución del Frente Nacional a mediados del siglo XX configuró 
nuevos repertorios de acción en lo político, en la medida en que los partidos políti-
cos dejaron de ser los sujetos de la representación y de la acción política, como idea 
fundamental de la democracia liberal (Nieto y Beltrán, 2011: 146).  Diversos autores 
han argumentado que el Frente Nacional (1957) produjo una serie de cambios en el 
espectro político que redefinieron la articulación entre los partidos políticos, el Es-
tado y la sociedad. Al respecto, Pizarro (1991) plantea que como consecuencia del 
pacto bipartidista, la sociedad no tuvo un papel real dentro de la configuración de 
las estructuras estatales y de los aparatos políticos, viéndose así reducida a asumir su 
rol dentro de un juego de contraprestaciones, lo que impidió la consolidación de una 
cultura política representativa. Esta democracia sin pueblo, conllevó a la necesidad 
de buscar espacios de acción e influencia dentro de los “estrechos marcos de partici-
pación definidos en las instituciones y partidos políticos colombianos” (Pizarro, 1991: 
304), por parte de las nuevas fuerzas políticas y capas sociales que iban emergiendo.

Las movilizaciones agrarias confirman esta tendencia larga de desarticulación en-
tre lo político y lo social. Es así como las movilizaciones sociales agrarias que surgie-
ron de manera espontánea en el 2013 empezaron a adquirir un papel protagónico 
y autónomo, pues no se veían representadas por las cabezas visibles de los gremios 
hasta ese momento –como la Federación Nacional de Cafeteros– y mucho menos por 
la clase política tradicional. De esta manera, podría hablarse de un resurgimiento de 
nuevas formas de hacer y vivir la política por parte de los sectores subalternos, expre-
siones que no están ya mediadas por los partidos, ya que no encuentran en el espec-
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tro político una alternativa para hacer valer sus reclamaciones.
Del paro a la cumbre y otra vez al paro: intentos de construcción de un 

movimiento agrario en Colombia
Luego de este panorama de movilización que podríamos definir como regional-sec-
torial, en el que cada rama del sector agrario luchó por reivindicaciones propias, las 
cuales en algunos puntos iban incluso en contravía de otras propuestas, aunado a las 
negociaciones regionales; hacia el 2014, diferentes organizaciones intentaron gene-
rar una articulación que permitiera la construcción de un pliego nacional único y la 
posibilidad de instaurar una mesa nacional de diálogo para negociarlo. De esta mane-
ra, empezó a tomar forma lo que se denominó como la Cumbre Agraria que además 
intentó acercar sectores indígenas y afro-descendientes, pobladores urbanos, entre 
otros.

Esta cumbre fue la muestra de la experiencia adquirida por los sectores populares 
en los años pasados, entendiendo la organización como una de estas experiencias, 
haciendo presencia como impulsoras de esta cumbre la Marcha Patriótica y el Con-
greso de los Pueblos y otras organizaciones sociales y políticas con gran experiencia 
de lucha como la Organización Indígena de Colombia (ONIC), el Proceso de Comuni-
dades Negras (PCN), el Coordinador Nacional Agrario (CNA) y la Mesa de Interlocución 
Agraria (MIA), entre otros3.

La cumbre se consolidó entonces como el resultado de las movilizaciones anterio-
res y fue fruto del análisis hecho por los diferentes sectores. Se resalta en este punto el 
carácter democrático de estas construcciones, gracias a la realización de precumbres 
regionales que desembocaron en la Cumbre Nacional del mes de marzo en Bogotá y 
en la que participaron cerca de 4000 líderes sociales y de base; hablamos de democrá-
tico desde una perspectiva de democracia directa y popular, en la que los diferentes 
asistentes a nivel nacional participaron de manera abierta y donde se pretendía la 
construcción de consensos. De esta manera, como objetivo central de la cumbre es-
taba la construcción de un pliego nacional unificado de exigencias y la convocatoria 
a un nuevo paro nacional.

La crisis de representación política ha traído consigo varios movimientos que han 
planteado la consigna de no nos representan, proponiendo una forma de hacer polí-
tica en la que cada quien se represente a sí mismo, es decir, una democracia directa o 
asambleísta de singularidades. Para el caso colombiano, y como fruto de estas discu-
siones y reuniones, surgieron acumulados políticos que más que exigidos al gobierno 
fueron cumplidos por las mismas comunidades que los desarrollaron, emergiendo así 
3	 Por convocatoria de la Mesa de Interlocución Agraria - MIA; la Marcha Patriótica; el Coordinador Nacional 
Agrario - CNA; el Congreso de los Pueblos; el Proceso de Comunidades Negras - PCN; la Mesa de Unidad Agraria - 
MUA; la Coalición de la Organización Nacional Indígena de Colombia - ONIC; el Movimiento por la Constituyente 
Popular - MCP; Federación Nacional Sindical Unitaria Agropecuaria; FENSUAGRO; Asociación nacional de Zonas 
de Reserva Campesina – ANZORC; y Asociación Campesina Popular, se realizó en la  ciudad de Bogotá del 15 al 17 
de marzo la Cumbre Agraria, campesina, étnica y popular. La Cumbre reunió a 30 mil personas provenientes de 
todas las regiones del país. La Cumbre es un proceso que ha venido construyéndose a partir de los paros agrarios 
e indígenas del 2013, movilizaciones que cobraron la vida de 19 compañeros, otros 600 resultaron heridos y de-
cenas fueron detenidos y encarcelados. El gobierno nacional se sentó a concertar una serie de pliegos y acuerdos 
en mesas de interlocución y negociación. La Cumbre nace porque después de esta “rebelión de las ruanas, los 
ponchos y bastones” que suscitó el más amplio respaldo nacional e internacional. El presidente Santos convocó a 
un Pacto Agrario con las élites agroindustriales y gremiales del campo, excluyendo con esto al movimiento agrario 
de las definiciones y medidas a adoptar en materia agraria. Veáse: Declaración Cumbre Agraria: campesina, étnica 
y popular. Bogotá, marzo 16 de 2014, disponible en: <http://www.prensarural.org/spip/spip.php?article13260>.
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el término mandato o proceso constituyente, que salieron como partes fundamenta-
les del pliego en el proceso de la Cumbre Nacional.

Titulamos este apartado como intentos de construcción de un movimiento agra-
rio en Colombia por varios puntos: 1) la articulación regional-nacional; 2) el intento 
de superación de los segmentos de producción por un movimiento agrario, étnico y 
popular; y 3) la construcción de un pliego que en varios puntos rebasó lo meramente 
reivindicativo.

Frente a la articulación regional-nacional la Cumbre Agraria tomó la experiencia 
de los paros pasados y, basándose en los elementos negativos de estos planteó nue-
vos pasos. Por ejemplo, frente a las negociaciones regionales y por ramas de produc-
ción que hicieron que las ganancias políticas para los campesinos fueran pocas, la 
Cumbre Agraria planteó que “no es con la fragmentación de nuestras luchas, sino con 
la comprensión de nuestras experiencias, que daremos fuerza a la transformación de 
nuestro país” (Comunicado Cumbre Agraria, 2013), proyectando la articulación de los 
diferentes procesos, organizaciones, movimientos de carácter regional en un proceso 
nacional; poniendo además como prioridad la instauración de una mesa nacional de 
negociación con el gobierno, en la que se aborde la totalidad del pliego construido 
en el encuentro en Bogotá. 

El pliego de la cumbre agraria, fruto de varios encuentros regionales y un encuen-
tro nacional, se agrupó en ocho ejes temáticos que partían de un enunciado general, 
desde el cual se exigían y mandataban varios puntos. Como ya se indicó, el tema de 
mandatar implica no sólo delegar en el Estado el cumplimiento sino que es entendido 
como un ejercicio de soberanía, autodeterminación y legislación popular, sino que 
además el pliego se convierte en punto de disputa que rebasa lo meramente reivindi-
cativo, llegando a esbozar incluso un modelo de economía propia, planteando:

La transformación del modelo productivo del país, apuntando a una política económica planificada 
y agroecológica que regule el mercado, basada en el fortalecimiento de la economía campesina, in-
dígena y afrocolombiana. Ese nuevo modelo debe impulsar un sistema de economía campesina que 
desarrolle una política pública para recuperar el campo colombiano de la quiebra generada por las 
políticas aperturistas y de libre comercio” .

Además del modelo económico, se plantearon a su vez temas de tierras, territorios 
colectivos y ordenamiento territorial, economía propia contra el modelo del despojo, 
minería, energía y ruralidad, cultivos de coca, marihuana y amapola, derechos políti-
cos, garantías, víctimas y justicia, derechos sociales, relación campo-ciudad, paz, justi-
cia social y solución política.

Estos puntos comenzaron a generar articulación nacional, haciéndose el llama-
miento a un nuevo paro nacional para el primero de mayo de 2014. A la par, se confor-
maron comités de paro regionales, se empezó a trabajar en la logística necesaria para 
el paro, se crearon comisiones de derechos humanos, entre otras planificaciones, que 
permiten vislumbrar los intentos de organización y superación de la espontaneidad y 
dispersión de las movilizaciones anteriores.

En cuanto a las formas como se desarrolló este paro agrario, hay que decir que no 
se distanciaron mucho de los anteriores, donde el repertorio de acción fue muy am-
plio, partiendo de la amenaza de dejar perder la cosecha cafetera hasta los bloqueos 
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de vías y la toma indefinida de carreteras principales y secundarias en los diferentes 
departamentos colombianos. Hay que advertir de igual forma que ante esta medida 
de presión la respuesta del gobierno fue desmedida incluso mandando tanques de 
guerra para desalojar las barricadas, además el Escuadrón Móvil Anti Disturbios (ES-
MAD) adscrito a la policía nacional tuvo una respuesta feroz y desmedida contra los 
campesinos.

Las movilizaciones agrarias anteriores a la cumbre estuvieron marcadas por la espon-
taneidad en la medida que no había puntos de concentración definidos, no había 
criterios claros de exigencia del paro ni de negociación. Además, los apoyos de otros 
sectores se dieron en parte a raíz de los atropellos por parte del Escuadrón Móvil Anti 
Disturbios (ESMAD) hacia los campesinos, lo que conllevó a que pobladores urbanos 
convocaran varios tipos de movilizaciones, como marchas, plantones, cacerolazos, en-
tre otros; las cuales rebasaron por completo las posibilidades de la fuerza pública para 
controlarlas. Ese carácter disperso y la negociación por partes y sin muchas claridades, 
implicó que, si bien el impacto mediático fue muy amplio por los cortes de vías, el 
desabastecimiento, entre otros; las ganancias para los sectores agrarios fueron pocas.

En otro sentido el paro de la Cumbre Agraria tenía más organización con puntos 
claros de concentración y movilización, este hecho sumado a la capacidad de apren-
dizaje de los diferentes sectores posibilitó una nueva respuesta estatal frente a la mo-
vilización, lo que a su vez hizo que las concentraciones y los cortes de vías no fueran 
de la magnitud que se esperaba, aunado al uso de gases lacrimógenos, balas y tan-
quetas, el no dejar pasar la comida a los puntos de concentración . Sin embargo estas 
estrategias fueron incompletas y amplios sectores se lograron movilizar, pudiendo 
avanzar en varios puntos como la instauración de la mesa nacional para negociar el 
pliego, algunos términos para los subsidios, quedando aún pendientes de discusión 
los puntos más gruesos del pliego construido en la Cumbre.

Conclusiones
Las movilizaciones sociales agrarias que han encontrado cabida desde el 2008 hasta 
2013 tensionan la crisis del neoliberalismo y cuestionan de manera concreta el curso 
que viene tomando la economía nacional, en relación a la reprimarización de la mis-
ma.

Así mismo, estas movilizaciones se desarrollaron en un marco de criminalización y 
estigmatización de la protesta, así como de represión estatal. De esta forma, se lanza-
ron acusaciones de infiltración guerrillera dentro de las estructuras organizativas de 
las movilizaciones, por parte de miembros de ministerios y de altos mandos militares, 
pretendiendo con esto deslegitimar las reivindicaciones sociales, por de más justas, 
de campesinos y agricultores, y derivando eventualmente en fuertes enfrentamientos 
entre los manifestantes y la fuerza pública.

Frente a los intentos de organización y la espontaneidad de los paros anteriores, 

“Frente a la articulación regional-nacional la Cumbre Agraria 
tomó la experiencia de los paros pasados y, basándose en 

los elementos negativos de estos planteó nuevos pasos”
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sería interesante incluir dentro del análisis los impactos y los alcances de los mismos. 
Como se mencionó anteriormente, la espontaneidad en las movilizaciones sociales 
agrarias de 2013 posibilitó un gran impacto pero limitó sus alcances. Por su parte, si 
bien el paro de la Cumbre Agraria no tuvo mayor trascendencia para la opinión públi-
ca, en términos de alcances fue más significativo.

Sobre el balance y el significado del paro agrario nacional las valoraciones son 
diversas. Para algunos, las movilizaciones agrarias fueron “[…] masivas, beligerantes, 
sacrificadas, importantes pero no contundentes. Representan un destacado auge de 
las luchas populares en Colombia pero la división y dispersión del movimiento debi-
litaron su accionar y le mermaron la fuerza que hubiera podido tener si se combinara 
la unidad con la claridad política” (Dorado, 2014: 2). 

Para otros, pese a sus evidentes limitaciones, las movilizaciones agrarias de 2013 y 
2014 marcan un hito en la historia de las luchas y protestas de los sectores subalternos 
en Colombia. Bien lo anota Nieto: 

Después del Paro Cívico Nacional del 14 de septiembre de 1977, convocado por las cuatro centrales 
sindicales de la época, el país no había vivido un despliegue de la protesta social con las dimensiones, 
intensidad, radicalidad y cobertura socio espacial como el que se acaba de vivir con el paro nacional 
agrario de los meses de agosto y septiembre. Es cierto que el paro agrario de este año no tuvo los alcan-
ces del paro cívico de 1977, tampoco sus protagonistas fueron los mismos; sin embargo, vale resaltar 
que uno y otro tuvieron en común una formidable e inusitada movilización de fuerzas y sectores socia-
les comprometidos con la protesta, adquiriendo ambos características propias de la huelga general de 
masas como rasgo distintivo. Lo vimos igualmente en el Catatumbo, como paro de carácter regional. 
Típicos episodios de lucha de clases, en los que lo social y lo económico reivindicativo aparecen entre-
lazados con lo político (Nieto, 2013: 7).

A un año del paro de agosto-septiembre de 2013, y ante el incumplimiento de los 
acuerdos firmados por el Gobierno Nacional con los líderes agrarios, la Cumbre Agra-
ria Nacional se apresta para el lanzamiento de un nuevo paro agrario nacional para el 
mes de septiembre de 2014.
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preliminar de este artículo.

Resumen 
Las estrategias desplegadas por los Es-
tados provinciales en el proceso  de im-
plementación, consolidación, institucio-
nalización de la megaminería presenta 
similitudes en nuestro país, pero sus 
discursos, temporalidades y conflictos 
emergentes encuentran una expresión  
particular en los diferentes contextos 
subnacionales. Este artículo se refiere a 
dos provincias que han sido promotoras 
del modelo minero, desde la década de 
los `90: San Juan y La Rioja. La pregunta 
central es, entonces, si ambas provincias 
comparten una matriz económica y po-
lítica similar y fueron promotoras de la 
megaminería ¿por qué la minería a gran 
escala se halla fuertemente instalada en 
San Juan y no  sucede lo mismo -no con 
igual alcance- en La Rioja? ¿Por qué en 
San Juan se ha instalado un Mineralo-
Estado, mientras que en La Rioja, las re-
sistencias existentes han impedido o de-
morado tal consolidación?

Abstract 
The strategies deployed by Argentina’s 
provincial States in the process of imple-
mentation, consolidation and institutio-
nalization of mega-mining present simi-
larities in the country, but their discour-
ses, temporalities and emerging conflicts 
find a particular expression in the diffe-
rent subnational contexts. This article 
adresses two provinces that have been 
promoters of the mining model since the 
nineties: San Juan and La Rioja. The main 
question is; if both provinces share a si-
milar economic and political matrix and 
both were promoters of mega-mining, 
why is large-scale mining firmily settled 
in San Juan and not –at least not with the 
same reach– in La Rioja? Why is it that a 
Mining-State has been installed in San 
Juan while in La Rioja the existing resis-
tances have blocked or delayed such 
consolidation?
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Introducción	
Desde nuestras primeras investigaciones sobre la problemática de la megaminería en 
Argentina hemos señalado la importancia de analizar las características que asumen, 
tanto el desarrollo del “modelo minero”, como la conflictividad socioambiental que 
este desencadena en sus diferentes escalas (local, regional, nacional, global) (Svampa; 
Bottaro; Sola Álvarez, 2009). El carácter multiescalar del fenómeno obliga a que su 
abordaje remita a cada uno de estos ámbitos. En esta oportunidad nos adentraremos 
en la escala subnacional, la que para el caso argentino, tiene una especial relevancia. 
En efecto, en el marco legal vigente se le asigna a las provincias un rol central: por un 
lado, a partir de la provincialización de los recursos naturales consagrada en la refor-
ma constitucional de 1994 y, por otro, por el reconocimiento de la facultad, que éstas 
tienen, de otorgar la concesión de explotación de las minas dispuesta en la actuali-
zación del Código de Minería1. Esta potestad de los gobiernos provinciales hace que 
las características que asume el modelo minero en cada territorio dependan, en gran 
parte, de cómo se articulen en la escala provincial diferentes variables que van a con-
figurar el devenir de la actividad y del conflicto. Indagar en la escala subnacional nos 
permitirá analizar y comparar dos provincias con gran protagonismo en el proceso de 
implementación de la megaminería.

Las provincias de San Juan y La Rioja, junto con Catamarca las hemos definido 
(Svampa; Bottaro; Sola Álvarez, 2009) como aquellas que forman parte de lo que de-
nominamos el núcleo duro del modelo minero debido a que fue desde esos gobier-
nos provinciales desde donde se promovió el arribo de la megaminería al país. En 
efecto, los legisladores y miembros del ejecutivo de esas provincias fueron los que 
trabajaron activamente en las reformas legislativas  de los años noventa que habilita-
ron el ejercicio de la actividad con las características que actualmente presenta.

A pesar de las similitudes en las estrategias desplegadas por los Estados provin-
ciales y las empresas mineras para avanzar en la implantación de la megaminería, 
este proceso se desarrolló de manera particular en cada provincia, generando como 
resultado diferentes grados de consolidación, institucionalización, aceptación y con-
flictividad. 

Las dos provincias que abordaremos en este artículo, San Juan y La Rioja, compar-
ten una matriz económica y política similar y fueron promotoras de la megaminería 
desde la década del  noventa. Sin embargo, el modelo minero pudo consolidarse en la 
provincia de San Juan erigiéndola como el paradigma a nivel nacional, el cual supone 
la instauración de un Mineralo-Estado2, mientras que en La Rioja, a pesar de las activas 
políticas y estrategias del gobierno provincial, el modelo no cuenta con el mismo gra-
do de avance. A tal punto que, en el Valle de Famatina, las estrategias desplegadas por 
las empresas y el gobierno provincial, vieron frustrados, en reiteradas oportunidades 
y desde hace ya varios años, los intentos de instalación de diversas empresas, entre 
ellas la canadiense Barrick Gold, mientras que en San Juan la misma empresa explota 
desde el año 2005 el emprendimiento Veladero y tiene en construcción el proyecto 

1	 Los estados provinciales ya contaban con el reconocimiento del dominio originario de los recursos mineros 
pero, a partir de la reforma del Código, el Estado no puede explotar ni disponer de las minas motivo por el cual se 
las debe conceder a particulares.
2	 Término utilizado por William Sacher (2010) para caracterizar al Estado canadiense como promotor de la me-
gaminería a nivel mundial, más adelante volveremos sobre este concepto.
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binacional –hoy suspendido- más importante de América Latina, Pascua Lama3.
La pregunta central en este capítulo es, entonces, ¿por qué la minería a gran escala 

se halla fuertemente instalada en San Juan y no sucede lo mismo -no con igual alcan-
ce- en La Rioja? ¿Por qué en San Juan se ha desarrollado un Mineralo-Estado, mientras 
que en La Rioja, a pesar de los esfuerzos muchas veces efectivos, se ha impedido o de-
morado tal consolidación aunque se registran avances en el otorgamiento de diversas 
concesiones y en lo que respecta a la exploración de uranio?

Hacia una caracterización socioeconómica de ambas provincias
Las provincias a las que aquí hacemos referencia tienen prácticamente una superficie 
similar, sin embargo, San Juan duplica a La Rioja en lo que hace al tamaño poblacio-
nal4. Ambos territorios se caracterizan por la aridez del suelo y la poca disponibilidad 
de agua, motivo por el cual las actividades productivas se concentraron en localiza-
ciones específicas (oasis naturales o irrigados) con importantes niveles de interven-
ción para el desarrollo de sistemas de riego.

Como punto de partida es posible remitir a un estudio comparativo sobre la evo-
lución económica de ambas provincias realizado por  Francisco Gatto (2008). En dicho 
trabajo, el autor señala que La Rioja y San Juan son provincias económicamente dé-
biles caracterizadas por un “retraso relativo”, que en la etapa expansiva de la converti-
bilidad ambas tuvieron un crecimiento sustancialmente menor al promedio nacional 
pero una caída semejante a la del promedio nacional en el período de la posconver-
tibilidad, con lo cual su situación relativa, en relación al escenario nacional, empeoró.

Algunos indicadores relevantes para describir las características de la matriz eco-
nómica de las provincias son: la composición del Producto Bruto Geográfico (PBG) y 
su posición en la escala nacional, la capacidad de las provincias para la generación de 
ingresos propios y su dependencia de las transferencias del Estado nacional. El PBG, 
indicador frecuentemente utilizado para evaluar el funcionamiento y la evolución de 
las economías provinciales, sitúa a San Juan en el puesto 11 del ranking, dejando a La 
Rioja en el lugar 22 respecto del resto de las provincias del territorio nacional (Ministe-
rio de Economía y Finanzas Públicas, 2012). En cuanto a la estructura del PBG, en am-
bas provincias el sector terciario es el de mayor magnitud (supera el 60%), le sigue en 
importancia el sector secundario (alrededor del 30 %) y en tercer lugar, el sector pri-

3	 El proyecto original de Pascua Lama, aprobado en 2006, contemplaba la remoción de 13 hectáreas de hielos 
glaciares, este fue uno de los motivos que alentaron la movilización social contra el proyecto desde sus inicios 
tanto en Chile como en Argentina. Desde el año 2013 se encuentra paralizado debido al incumplimiento de las 
medidas especificadas en su calificación ambiental para proteger los glaciares.
4	 Superficie y población: San Juan: 89.651 km2 - 681.055 hab.; La Rioja: 89.680 km2- 333.642 hab. (INDEC, 2010).

“¿por qué la minería a gran escala se halla fuertemente instalada en 
San Juan y no sucede lo mismo -no con igual alcance- en La Rioja? 

¿Por qué en San Juan se ha desarrollado un Mineralo-Estado, mientras 
que en La Rioja, a pesar de los esfuerzos muchas veces efectivos, se ha 
impedido o demorado tal consolidación aunque se registran avances 
en el otorgamiento de diversas concesiones y en lo que respecta a la 

exploración de uranio?”
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mario (inferior al 10%). Es decir, en ambas provincias el PBG se conforma mayoritaria-
mente por actividades del sector terciario, en un nivel próximo al promedio nacional.

Sin embargo, la importante presencia del empleo público es significativamente 
superior en el escenario riojano. El mismo tiene una alta predominancia en la estruc-
tura económica provincial, a tal punto que triplica la media nacional. Al menos entre 
los años 1988 y 2002, La Rioja tuvo el promedio más alto del país de empleados públi-
cos por habitante económicamente activo5 (Giraudy, 2011). Esta tendencia pareciera 
sostenerse y, según datos del año 2009, La Rioja duplicaría la cantidad de emplea-
dos públicos que posee la provincia de San Juan; mientras que La Rioja registra 84 
empleados públicos cada 1000 habitantes, en San Juan se reportan 43 (Ministerio de 
Economía y Finanzas Públicas-Dirección de Planificación Económica, 2009).

En relación a la generación de ingresos, ambas provincias se encuentran entre las 
que reciben importantes transferencias del gobierno nacional. En el año 2010, La Rio-
ja recibió de la Nación el 92% de sus ingresos y San Juan el 78%6. En este sentido, La 
Rioja constituye una de las provincias con menor autonomía financiera respecto del 
gobierno nacional: su baja capacidad tributaria se articula con uno de los más altos 
niveles de endeudamiento a nivel subnacional del país. En efecto, más del 90% de los 
ingresos de la provincia proviene del Estado nacional y solo alrededor de un 60% de 
ese 90% llega a la provincia en concepto de copartipación provincial (Giraudy, 2011). 
El caso de la provincia de San Juan es similar, en el año 2011, el 84% de los ingresos de 
la provincia provinieron de la coparticipación federal (más el Fondo Federal Solidario7) 
(IARAF, informe Nº 156, 2012).

En la provincia de San Juan el desarrollo del modelo minero en los últimos años 
-a partir de la puesta en marcha de tres megaproyectos: Veladero (2005), Gualcamayo 
(2009) y Casposo (2010) y alrededor de cincuenta proyectos en etapas de exploración 
y factibilidad- ha impactado fuertemente en la composición de las exportaciones pro-
vinciales. Según un informe del Ministerio de Producción y Desarrollo Económico de 
la Provincia el año 2011 fue el mejor en materia de exportaciones desde 1997. En la 
composición de las exportaciones destaca la minería con más del 75 %, seguida por 
los productos vitivinícolas que representan alrededor de un 12% (Ministerio de Pro-
ducción y Desarrollo Económico de la Provincia, 2012)8. 

Sin embargo, la expansión de la megaminería no se encuentra reflejada de igual 
manera ni en la composición de PBG, ni en los indicadores de empleo y pobreza. Por 
un lado, en relación al PBG, a pesar de presentar un crecimiento en los últimos años, 
no se modificó sustancialmente su estructura, ya que el peso relativo de los sectores 
mantiene una tendencia similar a la que tenían antes del desarrollo del modelo mine-
ro9. Por otro lado, si bien la provincia ha experimentado una importante mejora de los 
5	 Según Giraudy (2011) el empleo público provincial tuvo para ese periodo una media de 127 cada 1000 por 
habitante económicamente activo.
6	 Fuente: Elaboración propia con base en Ministerio de Economía y Finanzas Públicas. Dirección de Planifica-
ción Económica, 2012.
7	 El Fondo Federal Solidario creado por Decreto en el año 2009, se conforma con el 30% de las sumas que el 
Estado Nacional percibe en concepto de exportaciones de soja, sus variedades y derivados.
8	 Los datos coinciden con los presentados para el mismo año por el Ministerio de Economía y Finanzas Públicas 
que señala que el 76% de las exportaciones corresponde al sector minero cuyo principal país de destino es Canadá 
(Ministerio de Economía y Finanzas Públicas, 2011).
9	 Para el año 2011 las cifras del sector secundario y terciario rondaron el 31% y 62% respectivamente, por-
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indicadores de empleo y pobreza a partir de 2003, en términos relativos, son similares 
o incluso peores a otras provincias (con matrices económicas similares) en donde no 
se consolidó, del mismo modo, el modelo minero, por ejemplo en La Rioja. Ambas 
provincias parten del 2001 con un porcentaje similar de población bajo la línea de po-
breza, en La Rioja 44,1% y en San Juan 44,5 %; en el tercer trimestre de 2011, La Rioja 
contaba con un 12% y San Juan con un 12,8%. La tasa de desocupación para el mismo 
trimestre, en La Rioja representaba un 3,9 % y un 8,1% en San Juan10.

Ambas provincias están marcadas por una trama productiva débil y poco diversifi-
cada, con una alta dependencia financiera del Estado nacional, y aunque en retroceso, 
importantes niveles de desocupación y pobreza. Frente a este escenario, desde los 
gobiernos provinciales se propone a la megaminería como la alternativa capaz de 
promover el crecimiento y el desarrollo, y como una estrategia para alcanzar mayores 
niveles de autonomía provincial. 

Las características socioeconómicas provinciales, resultado de una matriz econó-
mica y política, que se fueron configurando incluso desde la conformación del Estado 
nación, presentan determinadas condiciones de posibilidad para el desarrollo del mo-
delo minero. Estas condiciones, en articulación con los imaginarios presentes en estos 
territorios, y los discursos proferidos desde los gobiernos provinciales para promover 
la actividad, conforman un escenario complejo en el cual se despliega el modelo mi-
nero en la escala subnacional. 

Periferia, megaminería e imaginarios del desarrollo
Las provincias de San Juan y La Rioja compartieron un lugar marginal en el modelo 
agroexportador hegemónico de nuestro país. La incorporación desde un rol periféri-
co además de constituir una determinada matriz económica y política, también abo-
nó a la conformación de un imaginario de territorio relegado, subsidiario de la Pampa 
Húmeda. Se trató de un modelo en el cual algunos sectores económicos pudieron 
integrarse, pero que excluía, ya sea a las regiones más áridas o a aquellas que no pro-
veyeran un “insumo estratégico” para el modelo hegemónico. Más aún, en ocasiones, 
la incorporación al modelo vigente, a partir del suministro de un determinado bien, 
significó la devastación y el empobrecimiento de los territorios. En consecuencia, se 
fueron consolidando desigualdades regionales de carácter interprovincial e intrapro-
vincial.

La gran asimetría entre las regiones que componen el territorio de nuestro país 
debe su origen a la modalidad de organización asumida en la última etapa del siglo 
XIX. En ese contexto, el modelo agroexportador de base pampeana que ocupó el cen-
tro de la dinámica nacional, generó una brecha con el resto de los territorios que nun-
ca pudo cerrarse (Cao y Vaca, 2006: 96). Para un número importante de las provincias 
argentinas, este patrón geográfico de desarrollo no se modificó prácticamente en dos 
siglos de historia. 

Desde nuestra perspectiva, es precisamente en esta brecha, esto es, en el senti-

centajes similares al año 2005, cuando estos sectores representaban el 28,4% y el 58,4%, mientras que hay una 
disminución de alrededor del 50% en el sector primario (Ministerio de Producción y Desarrollo Económico de San 
Juan, 2012; Garnero, 2007).
10	 Los datos corresponden al tercer trimestre del año 2011 y fueron extraídos del Informe de Coyuntura Econó-
mica Regional del Ministerio de Economía y Finanzas Públicas, ICER Nº 5.
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miento de postergación histórica que habita en los imaginarios11 de las provincias que 
han quedado al margen de los procesos de industrialización o que participaron de un 
modo débil, donde se pretende anclar un imaginario en el cual la megaminería tenga 
incluso un “efecto redentor” , o de “reparación histórica”, como se esgrimía en los años 
noventa. Crecimiento, desarrollo, progreso forman parte del discurso legitimador que 
resuena en territorios históricamente excluidos de la modernización.

Es preciso señalar que la proyección del imaginario del modelo agroexportador 
más allá de los límites territoriales de las propias actividades agrícola ganaderas, fue 
posible debido al accionar de diversos actores sociales que mediante representacio-
nes, símbolos, emblemas lo engrandecieron, velaron por su protección y procuraron 
instituirlo como propio del conjunto del país.  De este modo, en Argentina el modelo 
exportador vinculado al agro se extendió y consolidó por más de un siglo, mientras 
que no ocurriría lo mismo con la minería. Por esta razón, la república Argentina suele 
ser evocada a partir de la imagen de un país agrícola y ganadero y es por ello que 
la promoción del modelo minero requiere precisamente un esfuerzo en términos de 
construcción de una identidad diferente (Svampa y Antonelli, 2009) que torne pensa-
ble e, incluso, deseable el despliegue de la actividad megaminera.

En el marco de una disputa entre diferentes valoraciones sobre el territorio12 quie-
nes impulsan el modelo minero apelan al imaginario de desierto o territorio poster-
gado como una estrategia para generar consenso en torno a la actividad; mientras 
quienes lo resisten se sustentan en otras valoraciones que reenvían a registros bien 
diversos y propios de cada territorio13.

En torno a la construcción de la matriz económica 
La principal actividad económica de la provincia de San Juan a lo largo del siglo XX 
fue la vitivinicultura, emprendimiento que se desarrolló con las características propias 
de las economías regionales, cuyos elementos centrales son su carácter de monopro-
ducción provincial y su principal destino, el mercado interno nacional (Favaro, Iurno, 
Cao, 2006). La hegemonía de la vitivinícultura que se asentó en el Oasis central de la 
provincia generó grandes asimetrías hacia el interior de la misma entre las regiones 
cordilleranas y la región central.  

Alrededor de 1930 se terminó de consolidar en San Juan el modelo vitivinícola en 
el Oasis central, y se profundizó la postergación de las regiones cordilleranas, orienta-
das al desarrollo de otras actividades como la ganadería, la producción frutihortícola 
o la minería. De este modo, la economía provincial se estructuró cada vez más con 
su mirada hacia el Atlántico, dándole la espalda a la cordillera. La región central de la 
provincia concentró todo el flujo poblacional y el mayor desarrollo económico en la 
etapa de especialización productiva. 

La Rioja, por su parte, se incorporó al modelo agroexportador desde un lugar su-
bordinado y este perfil marcará también su inserción en el modelo de industrializa-
ción por sustitución de importaciones. Las obras y los servicios financiados por el inci-

11	 Cuando referimos a imaginarios, aludimos a la construcción de un relato unificador, que reposa sobre ciertas 
marcas identitarias, mitos de origen, que van moldeando las representaciones colectivas acerca del presente y del 
futuro (Svampa, 2011 a partir de Baczko, 1993).
12	 En nuestros trabajos adoptamos la noción de lenguajes de valoración desarrollada por Martínez Alier.
13	 Sobre este tema ver: Svampa (2008), Svampa, Bottaro y Sola Álvarez (2009) y Sola Álvarez (2012).



Lorena Bottaro y Marian Sola Álvarez 247 La promoción del modelo minero en contextos subnacionales

piente Estado moderno tendieron a perpetuar y profundizar su posición periférica. La 
actividad minera de principios del siglo XX tuvo, en este sentido, un lugar privilegiado. 
La importante inversión en la construcción del cablecarril en el cordón serrano de 
Famatina así como la extensión del ferrocarril, no redundó en el progreso que en la 
época se profesaba. La actividad forestal, promovida tanto por la minería como por la 
construcción del tendido de vías del ferrocarril y, en menor medida, para la utilización 
en la vitivinicultura, fue la actividad económica que primó en la región de Los Llanos 
desde 1920 a 1960 (Natenzon, 1994,  y Rojas, 2013 b). 

La progresiva modernización agrícola hizo que la superficie cultivada aumentara 
a lo largo del siglo XX aunque dicho proceso se concentró en el Valle de Famatina y en 
Arauco, departamento en el que en la década de 1940 comenzó a registrarse el impul-
so de la olivicultura (Rojas, 2013ª). En el Valle de Famatina, la vitivinicultura en manos 
de pequeños y medianos productores tuvo un importante desarrollo. No obstante y 
aun cuando la región  a mediados del siglo XX, basaba su economía en las actividades 
vinculadas a la uva, “el volumen y las características de estas producciones no lograron 
revertir el escaso desarrollo y estancamiento con que todos los especialistas refieren a 
la situación del oeste riojano hasta por lo menos la década de 1970” (Rojas, 2013a: 35).

En ambas provincias, las acciones adoptadas desde el gobierno nacional en ma-
teria de promoción agrícola e industrial hacia fines de la década de 1970 son funda-
mentales para explicar la fisonomía de la matriz económica actual. En efecto, a partir 
de la Ley de Desarrollo Económico 22.021 que establecía un régimen de promoción 
para las explotaciones, agrícolas, ganaderas, turísticas e industriales se pretendía “es-
timular el desarrollo económico de estas regiones, atrayendo la radicación de capita-
les en los sectores agropecuario, industrial y turístico” y “radicar empresas sólidas que 
terminaran con el estancamiento económico de la provincia” (Ley Nº 22.021)14. Atraer 
capitales para “acortar la distancia con el resto del país y conseguir un desarrollo equi-
librado”, fue el propósito explícito de esta norma. 

La promoción basada en diferimientos impositivos consistió en que las empre-
sas que invirtieran y establecieran en las provincias de la región podrían postergar el 
pago de una parte o del total de los impuestos nacionales siempre y cuando lo desti-
nen a la inversión productiva agrícola (Allub, 1996: 475). 

En La Rioja se hicieron presentes nuevos agentes económicos provenientes de 
sectores no agropecuarios para los que el régimen de promoción y los diferimientos 
constituyeron atractivas oportunidades. Estas producciones configuran un nuevo sis-
tema agrícola en la provincia, cercano al agronegocio, que cuenta con agentes con 
mayor poder económico y político que los agricultores medianos y pequeños (Giarra-
ca y Hadad, 2009).	

Estas leyes no tuvieron el efecto deseado para el desarrollo regional. Por el con-
trario, la política de diferimientos no alcanzó a los pequeños productores, los cuales 
empeoraron su condición relativa, aunque si cambió la tradicional estructura minifun-
dista a partir de la incorporación del sistema productivo de grandes extensiones de 
tierra que estaban en desuso o que fueron vendidas por los pequeños productores 
(Narodowski y Garnero, 2010: 98)

Estas transformaciones de la economía regional y la crisis del modelo vitivinícola 
14	 Esta ley  que se promulgó para La Rioja en 1979 se extendería en 1982 a Catamarca y San Luis y un año más 
tarde a San Juan.
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en San Juan, afectaron especialmente a los actores locales tradicionales, viñateros y 
bodegueros, que debieron amoldarse a la nueva situación económica. El productor 
agrícola, miembro de la clase política tradicional sanjuanina fue reemplazado por el 
productor internacionalizado con menos vínculos con el territorio, y con los actores 
políticos y económicos locales (Favaro, Iuorno y Cao, 2006).

Es así que la implementación de los regímenes no permitió atenuar las crisis eco-
nómicas ni mejorar las condiciones de vida de la población que, muy por el contrario, 
se deterioraban a un ritmo acelerado en el marco de políticas neoliberales que se pro-
fundizaron en la década del noventa.

Características que configuran la matriz política
Durante los años noventa, tanto la provincia de San Juan como de La Rioja mantuvie-
ron un fuerte vínculo con el gobierno nacional. Esto supuso la transferencia de impor-
tantes sumas de dinero a la vez que la implementación de políticas de ajuste.  

La llegada de Carlos Menem a la presidencia en el año 1989 significó para la pro-
vincia de La Rioja una fuerte injerencia del gobierno nacional que, aunque adjudicó 
un apoyo financiero diferencial, ejerció presión en pos de promover medidas tendien-
tes a implementar el ajuste fiscal (Olmeda, 2003). 

Como en otras provincias, la alianza con el gobierno nacional durante este perio-
do supuso adherir a un proceso de ajuste y reforma que daría lugar a diferentes movi-
lizaciones y protestas, especialmente de los empleados de la administración pública 
y de los docentes. En La Rioja fue durante diciembre de 1993, luego de que la Legis-
latura votara una ley de reforma del Estado provincial15, que se produjo una manifes-
tación de la que participaron estudiantes, miembros de la Pastoral de los Barrios de la 
Iglesia (Católica), de organizaciones profesionales y vecinales. La movilización incluyó 
el incendio de la casa de gobierno y desencadenó una fuerte represión. Numerosos 
manifestantes apedrearon casas y empresas de políticos, protagonizaron choques 
con la policía y, finalmente, la gendarmería ocupó la ciudad (Iñigo Carrera y Cotarelo, 
s/f; Schulman, 2002). El Riojanazo fue un adelanto de los sucesos que días después 
se desarrollarían en Santiago del Estero, asumiendo éstos últimos mayor visibilidad a 
escala nacional. 

En San Juan, por su parte, la “Ley de Emergencia Económica, Financiera, Adminis-
trativa y Previsional” sancionada por el legislativo provincial, en junio de 1995, impul-
saba un paquete de recortes que afectaba especialmente a la administración pública 
provincial. A partir de la sanción de la ley se desarrollaron una serie de movilizaciones 
y manifestaciones protagonizadas principalmente por los sindicatos estatales. Con el 
correr de los días, se intensificaron las protestas ocurriendo algunos incidentes graves 
(destrozos e incendio de vehículos, roturas de vidrieras, saqueos de algunos comer-
cios y choques con efectivos de la policía provincial). Estos hechos van a ser recorda-
dos con el nombre del El Sanjuanazo  (Favaro; Iuorno; Cao, 2006).

A pesar del crítico escenario riojano, no se produjo un cambio en el signo políti-
co de sus gobernantes. Como dijimos, desde 1983 el peronismo resultó vencedor en 
todas las elecciones a gobernador y diputados provinciales, siendo La Rioja la única 
provincia en la que el justicialismo se impuso de manera consecutiva en los comicios 
15	 La ley votada fue la Ley de Emergencia Financiera Nº 5923, a partir de la cual se ponían a disposición todos los 
empleados públicos y se dejaba abierta la posibilidad de despidos masivos y recortes salariales.
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para elegir diputados nacionales. De allí que, por lo menos en estos más de 30 años 
ininterrumpidos de mandato peronista, la vida política a nivel local haya estado signa-
da por las disputas internas del partido gobernante. 

A diferencia de una matriz política signada por la hegemonía del Partido Justicia-
lista en La Rioja; en San Juan la “alternancia política” que caracterizaba al sistema pro-
vincial finaliza en el 2003 con la llegada de José Luis Gioja a la gobernación. A partir 
del 2002 la política provincial atraviesa una crisis de los partidos políticos locales lo 
cual produce el fin de la alternancia  y asienta las bases de la hegemonía del Partido 
Justicialista, en este caso inscripto en el Frente para la Victoria, representado por los 
hermanos Gioja. La carrera política de José Luis Gioja fue en ascenso durante toda la 
década del noventa, de la mano del menemismo tanto a nivel provincial como nacio-
nal. En 1995 fue reelecto Diputado de la Nación por el periodo (1995-1999) cargo al 
que renunció para asumir como Senador Nacional en 1995.  En esta función,  integró 
diversas Comisiones relacionadas con la minería y fue presidente de la Comisión de 
Coparticipación Federal. Además, su hermano, César Gioja también ocupó diferentes 
cargos legislativos y ejecutivos desde la década del noventa16.

El sistema político provincial en San Juan, está organizado en los últimos diez años 
en torno a un fuerte liderazgo del gobernador José Luis Gioja (reelecto por tercera vez 
en 2011). Como objetivo central de su plan de gobierno planteó, desde su asunción 
en el 2003, la “Segunda Reconstrucción de San Juan” sobre la base de cuatro pilares 
fundamentales: agroindustria, ganadería turismo y “nueva minería”17. En el marco de 
este proyecto la megaminería se convertiría en la punta de lanza del gobierno provin-
cial, y sería presentada como la actividad económica que posibilitaría a San Juan el 
“Desarrollo y el Progreso largamente postergado”.

El escenario riojano está caracterizado también por la permanencia en el tiempo 
de sus figuras políticas. Ángel Maza fue gobernador de La Rioja por tres períodos con-
secutivos (1995–2007) y el actual gobernador, Beder Herrera, cumple funciones en el 
ejecutivo desde el año 1991, cuando se desempeñó como ministro Coordinador de 
Gobierno; asimismo, entre 1995-2007 fue vicegobernador de la provincia. Su primera 
llegada a la gobernación estuvo imbuida de un fuerte discurso en contra de la explo-
tación minera. Sin embargo, como analizaremos más adelante, una vez que resultara 
electo gobernador se convirtió en un impulsor del modelo. 

En San Juan, desde su llegada a la gobernación el “giojismo” ganó en las diferentes 
instancias electorales en la provincia, desde el 2003 el caudal de votos en apoyo a la 
gobernación de Gioja, como en las elecciones legislativas fue en incremento, logran-
do de este modo, una hegemonía del Frente para la Victoria no sólo en la gobernación 
sino también en los cargos de importancia en la función pública provincial.

El estilo de conducción de corte personalista y decisionista encuentra similitudes 
entre ambos gobernadores. Este tipo de liderazgo político del ejecutivo provincial tie-

16	 Cesar Gioja fue, en 1991, Subsecretario de Seguridad Interior dependiente del Ministerio del Interior de la 
Nación; en 1992, Ministro de Gobierno de la Provincia de San Juan. Desde el 2003 hasta el 2005, ocupó el cargo de 
asesor del Gobernador de la Provincia de San Juan,  y entre el  2005 y 2011 fue Senador Nacional por la Provincia y 
presidente de la Comisión de Minería, Energía y Combustible del Senado de la Nación.
17	 En el segundo periodo de Gioja como gobernador (2007-2011) la ganadería dejaría de ser un pilar y será 
reemplazada en la plataforma de gobierno por la “Integración”, incluyendo en este ítem la integración con Chile, la 
salida al Océano Pacífico y diferentes obras de infraestructura vinculadas, en la mayoría de los casos, a la accesibi-
lidad y transporte de la actividad minera.
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ne importantes repercusiones en lo que hace a la dinámica de la división de poderes.

Pioneros en la promoción y en la defensa del modelo minero
Las reformas legislativas que tuvieron lugar durante la década del noventa fueron la 
puerta de entrada para la incorporación y expansión de la minería metalífera a gran 
escala en el país. Más precisamente la ley de inversiones mineras (Ley 24.196) sancio-
nada en 1993 fue el puntapié inicial para un conjunto de transformaciones legislativas 
conducentes a la Reforma del Código de Minería. Dicha norma fue impulsada por los 
representantes legislativos de aquellas provincias que veían en la existencia de la ley, 
la oportunidad para la radicación de capitales extranjeros y el desarrollo de la activi-
dad. De esta manera, el proyecto de ley presentado por Carlos Menem y Domingo 
Cavallo, fue recomendado para su sanción por las comisiones de Presupuesto y Ha-
cienda y de Minería, y fue apoyado por el Secretario de Minería de aquel entonces, 
Ángel Maza, y por José Luis Gioja, por entonces integrante de la Comisión de Minería 
de la cámara de diputados de la nación. 

En este escenario, la ley de inversiones mineras fue tratada con urgencia y contó 
con el apoyo de los partidos de la oposición. Así lo atestiguan las intervenciones que 
se dieron en el marco del debate parlamentario que tuvo lugar en marzo de 1993. El 
“Acuerdo Federal Minero” firmado entre las provincias y la nación en mayo de ese mis-
mo año contó con el aval de los distintos partidos políticos y fue ratificado dos meses 
después por el congreso nacional, a través de la Ley 24.228 que brindó una platafor-
ma de ventajas impositivas a las empresas que invirtieran en la actividad . 

En 2004, siendo presidente Néstor Kirchner, éste confirmó la continuidad del mo-
delo minero, declarándolo como un “objetivo estratégico”, avanzando incluso en la 
exención total del Impuesto al Valor Agregado (IVA) para la minería y otros puntos 
favorables para el desarrollo del sector minero. La continuidad de la política, el in-
volucramiento de la estructura del Estado nacional, y por supuesto, el compromiso 
aún mayor de sus homólogos provinciales, demuestran hasta qué punto este tipo de 
minería se había convertido en política de Estado.

A fines de 2007, la presidente Cristina Fernández de Kirchner aumentó las reten-
ciones de las exportaciones a los hidrocarburos y productos agrícolas. En ese marco, 
también se introdujeron retenciones móviles a las exportaciones mineras, llevándolas 
del 3 al 5%. Sin embargo, en el marco de la puesta en agenda a nivel nacional a par-
tir del conflicto en Famatina (enero de 2012), la línea general del gobierno nacional 
cambió, observándose un viraje entre el apoyo fáctico a la política minera, que había 
coexistido con la ausencia de un discurso oficial más explícito sobre estos temas, hacia 
una proclama favorable a la megaminería y sus beneficios para el país (Svampa y Viale, 
2014).

Estructura de oportunidades políticas y desarrollo del modelo minero 
La megaminería constituye algo más que una actividad económica, propone una re-
configuración de las economías y del territorio a través de los cuales se despliega de 
manera inconsulta. Es decir, avanza sin recurrir a los mecanismos con los que cuentan 
las democracias contemporáneas para dirimir proyectos que impactan fuertemente 
en las condiciones de vida de la población. De allí, la necesidad de indagar en las es-
tructuras de oportunidades políticas que habilitan o desalientan instancias de partici-
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pación ciudadana en torno al desarrollo  del modelo minero. 
En el caso de La Rioja y San Juan, ambas provincias presentan una estructura de 

oportunidades políticas restringida para la manifestación y expresión pública de dis-
conformidad en relación al modelo minero. Sin embargo, en La Rioja la acción colecti-
va encontró ventanas de oportunidad a partir de las cuales pudo expresarse y, de este 
modo, profundizar la resistencia (al menos, en ciertos territorios hoy emblemáticos 
respecto de la megaminería, como Famatina). A diferencia de San Juan donde el mo-
delo minero se consolidó tempranamente a partir de la explotación de Veladero y la 
progresiva conformación de un Mineralo-Estado.

El concepto Mineralo-Estado es definido por Sacher (2010) para caracterizar al 
Estado canadiense en su rol promotor del modelo minero. Según el autor, Canadá, 
como líder internacional del sector, busca difundir el modelo más allá de sus fronteras. 
Con este fin, el gobierno proporciona apoyo político, financiero y moral sostenido a 
las empresas mineras multinacionales en su territorio y en otros donde se instalan 
(Sacher, 2010). Muchas de las dimensiones que el autor contempla para el caso cana-
diense se encuentran presentes en la política implementada para la promoción de la 
megaminería en los últimos años por el gobierno sanjuanino y, como veremos más 
adelante, con menor intensidad por el gobierno de La Rioja18. 

San Juan, la conformación del Mineralo-Estado

El inicio de la explotación de Veladero cristalizó una alianza estratégica entre la em-
presa Barrick Gold y el gobierno sanjuanino para el desarrollo de la megaminería en 
la provincia. A pesar de las resistencias sociales, que por ese entonces se expandieron 
en los departamentos cordilleranos y en la Ciudad de San Juan, Veladero inició su 
explotación19. A partir de entonces, puede observase un reforzamiento institucional 
de la política minera por parte del gobierno provincial, acompañada de una fuerte 
inserción de la empresa Barrick Gold en el territorio. 

Durante el segundo gobierno de José Luis Gioja, comienzan a consolidarse los 
elementos que caracterizarían al Estado sanjuanino como un Mineralo-Estado. Por 
un lado, a través de la institucionalización de la megaminería por medio de diferen-
tes agencias estatales y la promoción de inversiones extranjeras en el sector. Por otro 
lado, a partir de la profundización de un discurso “ecoeficientista” y un reforzamiento 
en la criminalización de las resistencias. 
18	 El concepto Mineral-estado (o mineral política) es también utilizado por Marcelo Arancibia (2011) para carac-
terizar al Estado sanjuanino durante los dos primeros gobiernos de José Luis Gioja.
19	 El periodo de mayor movilización contra la megaminería en la provincia tuvo lugar entre los años 2004 y 2007 
a partir de la  organización de asambleas socioambientales en la ciudad de San Juan, Jáchal, Iglesia y Calingasta 
y la participación de otros actores movilizados. El momento de mayor expresión del conflicto en torno a la me-
gaminería en estos departamentos, coincide con los momentos previos a la explotación de Veladero  y los años 
inmediatamente posteriores.

“La megaminería constituye algo más que una actividad 
económica, propone una reconfiguración de las econo-

mías y del territorio a través de los cuales se despliega de 
manera inconsulta”
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En el año 2007 entró en funciones la Secretaría de Estado de Minería, creada en marzo 
de 2006 a través de un decreto de necesidad y urgencia del ejecutivo provincial. Esta 
secretaría tiene por objetivo la promoción del sector “[…] a través de la puesta en 
exploración y explotación de las riquezas mineras de la provincia […]” (Ley Nº 7687). 
En el año 2010,  pasará a tener el estatus de Ministerio de Minería. Por otra parte, en 
diciembre de 2007 se creó la Agencia San Juan de Desarrollo de Inversiones la cual 
tiene por objeto promover la inversión en la Provincia. Si bien este organismo no tie-
ne atribuciones exclusivas en el sector minero, la política de atracción de inversiones 
extranjeras hacia el sector se encuentra entre sus principales objetivos. Según un in-
forme elaborado por la Agencia Nacional de Desarrollo de Inversiones (Prosper.AR) la 
provincia logró el primer lugar en el ranking de provincias receptoras de inversiones 
extranjeras, entre los años 2008 y 2009, concentrándose principalmente en la activi-
dad minera y la agroindustria. A esta política de promoción de las inversiones en el 
sector minero se suman los viajes realizados por el gobernador a Toronto, desde el 
año 2004 (generalmente acompañado por una comitiva) con el fin de participar en 
eventos vinculados al sector  y mantener reuniones con los  principales CEOs de las 
empresas mineras multinacionales más importantes a nivel mundial. 

La consolidación en los últimos años de un Mineralo-Estado en la provincia de 
San Juan se realizó a través del discurso del desarrollo sustentable, concepto com-
partido por aquellos que promueven la actividad a nivel nacional, e incluso por los 
organismos multinacionales y empresas que a lo largo de las últimas décadas lo han  
instalado en el marco de procesos hegemónicos de producción de sentidos sociales 
(Antonelli, 2009). Este discurso evoca diferentes mecanismos de control ambiental 
que harían posible que no se produzcan efectos negativos sobre el ambiente ape-
lando a la capacidad humana para controlar y/o remediar, los efectos negativos de 
las actividades económicas. Esta, es una dimensión más a través de la cual opera el 
Minerlo-Estado en San Juan, y quedó claramente plasmada en las intervenciones del 
gobierno provincial en la discusión en torno a la Ley de Presupuestos Mínimos de 
Protección de Glaciares20.

En el marco del debate sobre los glaciares las intervenciones del gobierno sanjua-
nino fueron acompañadas por un plantel de técnicos especialistas que asesoraban al 
gobernador de la provincia en diferentes instancias en las que se discutió la ley. En el 
marco del debate, las intervenciones tanto el gobernador como sus asesores tuvieron 
como principal objetivo que dicha ley no fuese aprobada.

Una vez sancionada, la misma no llegó a reglamentarse en San Juan donde los 
gremios, las empresas mineras y las cámaras empresariales de la provincia presen-
taron medidas cautelares denunciando la inconstitucionalidad de ley ante un juez 
federal con asiento en San Juan. Este juez en un fallo acelerado (apenas 20 horas) dio 
lugar a los reclamos y suspendió los artículos que ponían en riesgo la continuidad de 
la actividad minera en zona de glaciares  

A pesar de que las tres medidas cautelares fueron levantadas y denegadas -en 
20	 El 22 de octubre de 2008 el Congreso sancionó la Ley Nº 26.418, que exigía la creación de un inventario na-
cional de glaciares. Esta ley había sido votada por una amplia mayoría del Congreso Nacional y fue vetada por la 
presidente de la nación a través del decreto N°1837/08. A pesar del veto, el movimiento socioambiental, en articu-
lación con otros actores sociales (intelectuales, políticos, académicos, artistas, entre otros), continuó con la puesta 
en agenda del tema a escala nacional. No obstante el accionar del lobby minero y de algunos estados provinciales 
que presionaban para que la ley no se aprobara, finalmente fue sancionada en septiembre de 2010.



Lorena Bottaro y Marian Sola Álvarez 253 La promoción del modelo minero en contextos subnacionales

julio de 2012 por la Corte Suprema de Justicia de La Nación- el gobierno provincial no 
renunció al propósito de que sean organismos provinciales los encargados del moni-
toreo y control de los glaciares . Con este fin, en agosto de 2012 creó por decreto la 
Unidad Especial de Auditoría Ambiental21.

En esta etapa de reforzamiento del modelo minero en la provincia, no podemos 
dejar de mencionar el paso decidido hacia la criminalización de la protesta ambiental, 
a través de la aprobación en el 2007 de un nuevo régimen contravencional, que in-
corpora importantes sanciones para quienes desarrollaran “contravenciones contra la 
tranquilidad y el orden público” (Svampa; Bottaro; Sola Álvarez, 2009).

Desde el “Primer Congreso en defensa de los Recursos Naturales” -realizado en Já-
chal en el 2004 y organizado por las asambleas locales, la Asamblea de vecinos auto-
convocados de Esquel y otras organizaciones sociales de la provincia-, se presentaron 
diferentes denuncias relacionadas con la censura y la persecución a periodistas e in-
tegrantes de las asambleas por difundir información contra la minería a cielo abierto. 
Esta va a ser la primera de una serie de denuncias que presentarán, tanto las organiza-
ciones contra la megaminería, como periodistas, y pobladores de la provincia de San 
Juan ante la justicia en sus diferentes jurisdicciones. La censura y la criminalización de 
la protesta socioambiental por parte de los gobiernos provinciales, es un rasgo que 
comparten San Juan y La Rioja.

Como una muestra más del compromiso del gobierno sanjuanino en el desarrollo 
del modelo minero, hacemos referencia al enfrentamiento entre los hermanos Gioja, 
durante el año 2011, a raíz de la enmienda constitucional que habilitó la realización de 
un plebiscito para la re re-elección de José Luis Gioja como gobernador de la provin-
cia. En este contexto, César Gioja acusó a su hermano, entre otras cuestiones, de ser un 
“instrumento de las mineras” y de buscar la re-reelección para garantizar las “abusivas 
ganancias” de la minera canadiense Barrick Gold. La disputa por la gobernación entre 
los hermanos sacó a la luz la intrincada trama política y económica que se teje por 
detrás del modelo minero en San Juan. Por primera vez, desde el mismo arco político 
que durante años apoyó e impulsó el modelo, en esta ocasión ocupando el rol de 
opositor, el senador César Gioja, acusó a su propio hermano de habilitar ganancias 
extraordinarias a las empresas mineras, así como el interés de las mismas de que sea 
José Luis Gioja, y no otro, el que gobierne la provincia. 

La Rioja, la reactualización de las resistencias inscriptas en la memoria 
larga 
Como señalamos anteriormente, la estructura de oportunidades políticas restringida 
es, en muchas ocasiones, sorteada por diversos actores en la dinámica del conflicto 
en La Rioja. Para indagar en esta dinámica es preciso situarnos en diversas temporali-
dades; por un lado rastrear en las tradiciones y representaciones en torno a experien-
cias de resistencia de la historia riojana, que entran en juego y son reeditadas en el 
marco del conflicto por la llegada de la megaminería a la provincia. Algunas de ellas 
inscriptas –incluso- en la memoria larga, le dan a estos territorios la densidad de un 

21	 En agosto de 2012, bajo el decreto Nº 1246, el gobierno de San Juan estableció que la investigación quedaba 
a cargo de la Unidad Especial de Auditoría Ambiental, integrada por el Consejo Provincial de Coordinación para 
la Protección de Glaciares (que reúne a responsables de distintas áreas del gobierno provincial) y expertos de la 
Universidad Nacional de San Juan.
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palimpsesto22. Por otro lado, el devenir de la megaminería en la provincia está marca-
do, en gran medida, por las coyunturas que atraviesa el partido político dominante.

Con relación a lo primero, no es exagerado afirmar que tanto las leyendas indí-
genas como las secuelas propias de los conflictos políticos del siglo XIX brindan un 
sustrato que interviene en la argumentación que se construye para la oposición al 
modelo minero. La exhortación a la defensa del territorio vincula con los importantes 
levantamientos indígenas que se produjeron en la región contra el dominio español. 
Más precisamente, la llamada Gran Rebelión, que tiene a los famatinas como protago-
nistas, hizo que los conquistadores desestimaran los proyectos que implicaban inter-
narse en territorio sublevado (Ansaldi, 1985). 

Si bien los procesos de exterminio, la inmigración y el mestizaje, explican que ac-
tualmente las comunidades indígenas no sean un actor de trascendencia, tan central 
en los conflictos que se suscitan en otras áreas andinas de América Latina, es en las 
instituciones, los rituales y las tradiciones orales donde permanece latente el conteni-
do de  las resistencias pasadas.

La acción colectiva rural tuvo en la provincia de La Rioja un escenario privilegia-
do. No sólo por la actuación de los legendarios Juan Facundo Quiroga (1788-1835) y 
Vicente Peñaloza (1798–1863), sino por los sucesivos levantamientos que protagoni-
zaron los caudillos federales riojanos y los gauchos que los seguían. Estas movilizacio-
nes, en nombre del federalismo, tenían como destinatario tanto el gobierno nacional 
y como el provincial. 

Los conflictos y la resistencia que el proceso de constitución del Estado desen-
cadenó en la provincia de La Rioja, constituyeron experiencias de participación y 
compromiso, que se presentan como  antecedentes que si bien se concentraron en la 
región de Los Llanos, luego en Famatina y, en menor medida, en otras regiones, de-
jaron huellas en la identidad provincial. En este sentido, el legado de las montoneras 
remite a las posibilidades de resistencia frente a los modelos que buscan imponerse 
y subordinar territorios. 

La historia riojana, sostiene Ricardo Mercado Luna (1991: 18 y 51) está marcada 
por la existencia de una “cultura de los hechos consumados”, por los aparentes fata-
lismos y por la “tolerancia cómplice”, pero frente a ella se levanta la cultura de la resis-
tencia; “una resistencia vigilante y viva” que no se agota con los caudillos federales. 
En este sentido, expresiones de organización y resistencia serán casi una constante 
en la historia riojana y en esta línea es posible inscribir el movimiento en contra de la 
megaminería. Sin embargo, también es preciso señalar la centralidad que asumió la 
coyuntura de la política provincial en el momento en que se produjo la expulsión de 
la empresa minera transnacional. 

En efecto, la crisis política provincial pondría de manifiesto el alcance de las in-
ternas del peronismo, al tiempo que abriría la estructura de oportunidades políticas, 
dando mayor visibilidad a las demandas ciudadanas. Así,  la sanción de la ley que 
prohibiera la explotación minera en la provincia exigida por las asambleas,  llegaría de 
manera coincidente con el inicio de un corte permanente y selectivo en el camino de 
acceso a la zona donde la empresa Barrick Gold se encontraba realizando la explora-

22	 Tomamos la idea del territorio como palimpsesto de André Corboz (1996).
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ción23. Es decir, en el caso riojano, para comprender las características que asumió la 
promulgación de la ley que prohibía la megaminería, así como también su posterior 
derogación, es preciso hacer referencia al convulsionado escenario político riojano 
marcado por la crisis del partido hegemónico.

En marzo de 2007, el entonces gobernador Ángel Maza fue suspendido en sus 
funciones en medio de una crisis institucional, acontecimiento que se produjo a me-
nos de una semana de promulgada la ley que prohibía la minería a cielo abierto. El 
discurso “antiminero” fue empleado por el vicegobernador Beder Herrera, desde en-
tonces a cargo del ejecutivo de la provincia, como estrategia para destituir a su ex-
compañero de fórmula. En este contexto, para la promulgación de la ley que evitara la 
explotación del Cerro Famatina, las asambleas de Famatina y Chilecito contaron como 
aliado estratégico al vicegobernador. 

Ahora bien, una vez superada la contienda electoral por la cual Beder Herrera retu-
vo la gobernación, la apuesta del gobierno provincial hizo que la ley de prohibición de 
la megaminería fuera derogada, así como también aquella que establecía el llamado 
a consulta pública. Se obturó, de esta manera, la posibilidad de hacer uso de un me-
canismo que permitiese conocer la opinión de la población en torno a la deseabilidad 
o no del proyecto. Se instaló, en cambio, un escenario en el que la amenaza a perder 
los puestos de trabajo24, la represión y judicialización de los integrantes de las asam-
bleas y otros miembros de la comunidad se volvieron una constante. Paralelamente, 
la prohibición de brindar información crítica, por ejemplo en las instituciones educa-
tivas, se fue conjugando con campañas publicitarias que procuran instalar la noción 
de “minería sustentable”. Las represiones y judicializaciones sobre quienes participan 
de acciones que cuestionan el modelo minero se fueron incrementando a medida 
que se consolidaba la alianza del gobierno provincial con las empresas mineras, para 
atenuarse en épocas electorales.

Los más que favorables resultados obtenidos por el partido gobernante en las 
elecciones provinciales y nacionales de 201125, fueron presentados desde las auto-
ridades locales como un apoyo de la población al “modelo minero”. Sin embargo, los 
acontecimientos que tuvieron lugar desde los primeros días de enero de 2012 lo des-
mentirían categóricamente. La instalación de un acampe permanente, la masividad 
de las movilizaciones en Famatina y la capital riojana, fueron una señal clara y contun-
dente de oposición al proyecto por parte de los pobladores de la región.

La pueblada de Famatina fue ganando cada vez mayor visibilidad y se instalaba 
con potencia en la agenda pública, el gobierno riojano, que en un comienzo había 
planteado una intervención situada por fuera de los cánones de la licencia social (ar-
gumentando que en cumplimiento del Código de Minería se realizaría la exploración, 
aun con la oposición de los pobladores), anunció la suspensión del proyecto. Ahora 

23	 La cámara de diputados de la provincia sancionó tres leyes que impedían la minería a gran escala: la Ley Nº 
8137, prohibiendo la explotación minera a cielo abierto con usos de sustancias tóxicas, la Ley Nº 8138, convocando 
a una consulta popular y la Ley N° 8139, que ordenaba la formación de la comisión investigadora legislativa sobre 
los contratos de concesión firmados entre el gobierno provincial y la empresa Barrick Gold.
24	 Se trata de puestos en la administración pública, principal fuente de empleo en la provincia.
25	 En las elecciones provinciales, realizadas en mayo de 2011, Beder Herrera fue reelecto gobernador con el 
67,20%. En octubre 2011, en las elecciones legislativas, el Frente para la Victoria - alianza  política que gobierna a 
nivel nacional- obtuvo un 51,28 % de votos.
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bien, no menos importantes son las acciones que encaró el gobierno provincial luego 
de los acontecimientos del 2012, las cuales poco remiten al inicio de un camino de 
diálogo democrático para la resolución del conflicto. 

Por un lado, la ausencia de una institucionalidad que regule la asignación y dis-
tribución de fondos destinados a los municipios le valió al ejecutivo provincial para 
desfinanciar al municipio de Famatina, cuyo intendente se posicionó públicamente 
contrario al proyecto minero26. Es decir, la falencia que supone la inexistencia de una 
ley de coparticipación al interior de la provincia, fue utilizada como una herramienta 
de castigo y disciplinamiento. Por otro lado, mientras que en los medios de circulación 
nacional, la Cámara de Empresarios Mineros lanzó una importante campaña publici-
taria cuyo contenido aludía a la imposibilidad de concebir un “mundo sin minería”, en 
la provincia de La Rioja fue la pauta oficial la que se empleó para instalar la imagen 
de una “minería amigable”. Esta acción dista enormemente de lo que una campaña 
de información puede suponer y mucho más aún de lo que la democratización del 
proceso de discusión en torno a la licencia social exige.

A pocos meses de transcurridos los momentos más álgidos del conflicto, median-
te dos actos administrativos, desde la Secretaría de Ambiente se dieron claras señales 
del rumbo político a adoptar. En primer lugar, el órgano de competencia ambiental, 
estableció un nuevo sistema provincial de áreas protegidas por el cual la reserva La-
guna Brava27 es puesta a disposición de los capitales mineros. En segundo lugar, se 
aprobaron nuevos informes de impacto ambiental para la exploración de uranio en 
proximidades de la ciudad capital28. Asimismo, a partir de la aprobación del Informe 
de Impacto Ambiental para la prospección del Famatina presentado por la empresa 
estatal –EMSE– y la Osisko Mining, se otorgó la Declaración de Impacto Ambiental 
que autoriza el inicio del ciclo minero (Res. Nº 271/12)29 allí donde el poder judicial 
local había ordenado su suspensión invocando la Ley de Protección de Glaciares30.

En la ciudad capital, la amenaza percibida por la expansión de proyectos de explo-
tación de uranio condujo a que se promulgara una ordenanza que declara al departa-
mento Capital como “municipio no tóxico, no nuclear y ambientalmente sustentable” 

26	 Es preciso señalar que el Intendente de Famatina llegó a su cargo integrando un frente departamental que 
acompañaba la candidatura del actual gobernador.
27	 Para ser más precisos, el viraje hacia la categoría “reserva de uso múltiple” ratifica la autorización que fuera 
otorgada en el año 2007 para la explotación minera, a la vez que fija nuevos requisitos sumamente flexibles para 
que las empresas puedan operar.
28	 Diversas acciones, aunque con un tenue impacto, desarrollaron los habitantes de las localidades en las que 
se iniciaron tareas de exploración de uranio. Tal vez, como consecuencia del “efecto Famatina”, y su fuerte resonan-
cia a nivel provincial, la ciudad de La Rioja promulgó una ordenanza que declara al departamento Capital como 
“municipio no tóxico, no nuclear y ambientalmente sustentable” y que prohíbe el uso del agua en los procesos 
mineros. Desde entonces, se intensificaron las actividades de resistencia a la vez que, a diferencia de las empresas 
transnacionales mineras, la Comisión Nacional de Energía Atómica pareciera haberse dado una estrategia de co-
municación en los territorios a la vez que avanza con los cateos.
29	 Boletín Oficial de La Rioja Nº 11.025. Disponible en: <http://www.boletinoflarioja.gob.ar/boletin/2012‐11‐06.
pdf>.
30	 En el departamento de Chilecito, el 18/07/12 un juez dictó una medida cautelar para suspender la vigencia del 
convenio firmado por el ejecutivo provincial y la minera Osisko hasta que se cumpla con el inventario que exige la 
Ley Nacional de Protección a los Glaciares.



Lorena Bottaro y Marian Sola Álvarez 257 La promoción del modelo minero en contextos subnacionales

y que prohíbe “el uso del agua para procesos mineros de cateos, prospección, explo-
ración, explotación y/o industrialización de minerales metalíferos y radiactivos” (Ord. 
390/12). Es de destacar que la norma refiere al agua como bien común y natural (art. 
2).  

El derrotero del conflicto que se desarrolla por el arribo de la megaminería en la 
provincia de La Rioja ilustra la fragilidad de los instrumentos legales frente a la presión 
de las empresas trasnacionales, que encuentran en la baja calidad institucional, atri-
butos propicios para el desarrollo de esta actividad. Como señalamos, la alianza del 
gobierno provincial con el sector minero ubica a este actor público, proclive a prácti-
cas clientelares y autoritarias, como el principal promotor de la actividad extractiva.

El año 2012 se inició en La Rioja con movilizaciones masivas que pusieron de ma-
nifiesto el rechazo que la minería a cielo abierto genera en estos territorios. En el de-
venir de los acontecimientos quedó claro el compromiso del poder político con el 
“modelo minero”. Más aún, en pleno contexto de efervescencia y pocos días antes 
de la pueblada que sacudiera a la provincia, la Cámara de Diputados declaró al 2012 
“Año Provincial del cuidado del ambiente, el fomento y la promoción de la actividad 
minera”.

Poco tiempo después, el proceso de debate iniciado a partir de la visibilización 
que asumió el caso Famatina a escala nacional a partir de la presencia en los medios 
de comunicación fue obturado rápidamente. Sin embargo, el “efecto Famatina”, tuvo 
consecuencias directas en la  formulación de un nuevo “Acuerdo Federal Minero” que 
se firmaría en marzo de 2012.

Las diferencias de este acuerdo con respecto al primero (firmado en 1993) son im-
portantes. Por un lado, se celebra en un contexto de alta conflictividad socioambien-
tal en torno a la megaminería que alcanzó por primera vez visibilidad y trascendencia 
en la escala nacional. En este escenario, son las provincias de la recientemente con-
formada Organización Federal de Estados Mineros (OFEMI) las que se convocan para 
refundar el modelo minero y garantizar en él un lugar destacado para las provincias31.

La iniciativa de los gobernadores condensada en el Acuerdo contempla el desa-
rrollo de empresas públicas provinciales y de acciones tendientes a ampliar la parti-
cipación de las provincias en la renta generada por la actividad minera. Además esti-
pula que la OFEMI tiene la potestad para instrumentar mecanismos que incorporen 
valor agregado industrial en los territorios donde yacen los recursos mineros. Al mis-
mo tiempo que actuará como organismo interjurisdiccional de asesoramiento con 
una mesa de conducción integrada por la gobernadora de Catamarca y los gobiernos 
de Jujuy y San Juan. 

Este acuerdo no fue tratado por el Congreso Nacional32 lo cual, tal vez, le hubiera 
dado continuidad a un debate que ya estaba en declinación y que se inició con la 
aprobación de la Ley Nacional de Glaciares. Por el contrario, las cámaras de diputados 
ratificaron, en mayo del mismo año en la provincia de La Rioja (Ley 9192) y en sep-
tiembre (Ley 8301) en  San Juan, la vigencia e importancia del acuerdo.

31	 La firma del acuerdo estuvo presidida por el ministro de Planificación Federal, Julio De Vido. Lleva las firmas de 
los gobernadores de: Jujuy, quien preside la OFEMI; Salta, Catamarca, La Rioja, San Juan, Mendoza, y  Santa Cruz; 
por las provincias de Neuquén y Chubut, asistieron funcionarios.
32	 Nótese que aun habiendo mayoría en las cámaras, el tema no fue puesto en la agenda del Congreso.
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Conclusiones 
En el marco de los procesos de implantación del modelo minero en nuestro país en 
las últimas décadas, las provincias de San Juan y La Rioja han tenido un importante 
protagonismo en lo que hace a la promoción del modelo,  tanto en la escala provincial 
como nacional. Sin embargo, San Juan se posiciona como el paradigma del modelo 
minero a nivel nacional, referencia obligada para el resto de las provincias que tienen 
por objetivo desarrollar la megaminería. Por su parte, La Rioja, se presenta como el 
emblema de las resistencias, donde las asambleas socioambientales y la comunidad 
pudieron expulsar a Barrick Gold y otras empresas de su territorio, y donde, más re-
cientemente han comenzado a expresarse  acciones  de rechazo a la explotación de 
uranio.

Como señalamos a lo largo del artículo ambas provincias presentan condiciones 
económicas y políticas similares, sin embargo, mientras que en San Juan se consoli-
dó tempranamente un Mineralo-Estado, en La Rioja, las resistencias sociales, pudie-
ron evitar la consolidación del modelo minero. Consideramos que las claves para dar 
cuenta de estas diferencias se encuentran, por un lado, en la manera particular en la 
que se articulan en cada territorio la matriz económica y política, con los imaginarios 
sociales. Por otro, en el acelerado proceso de conformación de un Mineralo-Estado en 
San Juan, y la capacidad de resistencia de las asambleas socioambientales en La Rioja.

Los discursos proferidos desde ambos gobiernos provinciales que apelan a los  
imaginarios sobre el territorio postergado, recalan con más fuerza en San Juan debido 
a las grandes asimetrías intraprovinciales que históricamente dividieron a la provincia 
entre los departamentos cordilleranos y el Oasis central. De este modo, el modelo mi-
nero, que se impulsa principalmente en los departamentos cordilleranos, encuentra 
un terreno fértil en el imaginario de postergación histórica que han tenido los habi-
tantes de estas regiones durante la hegemonía del modelo económico vitivinícola.

No es el caso de La Rioja donde el primer proyecto de explotación minera aurífera 
a cielo abierto pretende localizarse en el Valle de Famatina, región con cierto desarro-
llo de la actividad productiva y turística y donde la proximidad y valoración que los 
pobladores tienen del Cerro, explican que el imaginario de territorio postergado no 
resuene con tanta fuerza como en el caso sanjuanino.

Las diferentes temporalidades en las que se desarrollan los proyectos mineros en 
las provincias en cuestión, también parecieran conjugarse con otros procesos aquí 
mencionados. En el caso de San Juan, como vimos, se consolidó rápidamente un 
Mineralo-Estado, a partir de un reforzamiento de las políticas y organismos del go-
bierno provincial para desarrollar la megaminería. Esto tuvo como consecuencia un 
acelerado proceso de implantación del modelo minero en los territorios cordillera-
nos que se vio impulsado a partir de 2005 por la explotación de Veladero de la mano 
de la expansión de las acciones de responsabilidad social empresaria de Barrick Gold 
y la censura y criminalización por parte del gobierno provincial, elementos que se 
conjugaron para precipitar la desarticulación de las resistencias en los departamentos 
cordilleranos. 

En La Rioja, más específicamente en Chilecito y Famatina, la experiencia y resig-
nificación de un pasado minero, sumados a la tradición de movilización de la región, 
se convirtieron en factores relevantes en el proceso de resistencia. De este modo, a lo 
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largo del conflicto, las asambleas socioambientales pudieron sortear las restricciones 
para la acción colectiva presentes en la estructura de oportunidades políticas, al mis-
mo tiempo que tuvieron la capacidad para acumular experiencias que fortalecieron 
su posición a lo largo de estos años.

Las diferentes dimensiones que se encuentran en juego en la implementación del 
modelo minero en la escala subnacional ponen de manifiesto un escenario, además 
de complejo, dinámico y cambiante, donde la estructura de oportunidades políticas 
puede abrir ventanas para el desarrollo de la acción colectiva. De este modo, si bien, 
las resistencias tienen más posibilidades de éxito en aquellos contextos provinciales 
donde aún no se ha iniciado la explotación -esto es donde las empresas mineras aún 
no se han constituido en actores locales de gran protagonismo en la vida social, eco-
nómica y política local– la propia dinámica del conflicto puede generar acciones de 
resistencias en territorios donde el modelo se encuentra ya consolidado. En este sen-
tido, la paralización del proyecto Pascua Lama evidencia que, aun en el marco de un 
territorio con una fuerte tradición minera y con políticas que abrazan la noción de la 
“megaminería como motor de desarrollo”, la actividad extractiva puede, ser puesta en 
cuestión. 
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Resumen 
El artículo se propone rendir homenaje 
a la obra del recientemente fallecido Er-
nesto Laclau, en especial se reivindica su 
compromiso político con los gobiernos 
nacional-populares latinoamericanos, 
particularmente el de su natal Argentina. 
Se pondera su teorización del populismo 
por haber convertido este fenómeno en 
un objeto conceptual complejo y digno 
de respeto. Posteriormente se muestran 
los avances de la teoría política de Laclau 
sobre el populismo tomando los aspec-
tos demócratico, plebeyo y republicano 
del fenómeno y defendiéndolo frente a 
las posturas liberales y pluralistas. 

Abstract 
The article pays tribute to the work of the 
late Ernesto Laclau, especially his poli-
tical commitment with Latin American 
national-popular governments, starting 
with his native Argentina. His theoretical 
approach to populism, which turned it 
into an object both complex and worthy 
of respect, is praised. Later, the democra-
tic, plebeian and republican aspects of 
populism are taken into account in order 
to show the accomplishments of Laclau’s 
political theory. Liberal and pluralist stan-
ces are confronted.
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La muerte de Ernesto Laclau nos entristeció a muchos. No a todos, claro: están los 
que calladamente se regocijaron, en tanto los antagonismos de los que el teórico ar-
gentino tan bien supo teorizar, llevaron a que en alguna revista le hubieran dedicado 
una tapa que debiera avergonzar a sus autores (Noticias, 2012). Los perpetradores 
de ese sitio donde se afirmaba que Laclau era “el filósofo que divide a los argentinos”, 
mostraban una vez más que el teórico de la política tenía razón: la política cuando es 
tal es parteaguas, es ruptura, es enfrentamiento de intereses y posiciones. En ese limi-
tado sentido, un reaccionario como Carl Schmitt mostró acierto en sus nociones; y es 
evidente que concepciones como las de Rancière (1996), insistiendo en la distinción 
entre política y administración de lo dado (a la cual una poco afortunada traducción 
transformó en “policía”), se hacen plenamente pertinentes. La política es lucha entre 
posiciones diferentes, o no es ninguna cosa.

Y Laclau fue coherente en este sentido. Contradijo punto por punto el lugar de 
privilegio que suele concederse a los intelectuales. Estaba situado en el panteón inter-
nacional de las ciencias sociales, junto a Negri, Zizek, Butler, Badiou, Agamben y unos 
pocos más. Podía vivir tranquilamente de congresos y homenajes, conferencias y pre-
miaciones. Había ascendido a la cúspide del prestigio académico. Y sin embargo, fue 
capaz de dejar Europa para visitar permanentemente la Argentina, y de abandonar 
el pedestal para pisar el barro de la política concreta; donde se cambiaría los elogios 
académicos por los insultos exaltados de aquellos que no podrían comprender quizá 
media página de su obra, pero advirtieron su compromiso con los gobiernos nacio-
nal/populares latinoamericanos, y le dedicaron al sofisticado autor la misma gama 
de ataques burdos y primarios que llenan día a día los principales medios gráficos y 
electrónicos de países como Venezuela, Ecuador, Bolivia y la Argentina, en contra de 
esos gobiernos que el stablishment detesta sin miramientos.

Laclau bajó de un sitial del que pocos bajan; o, mejor, fue capaz de combinar su 
condición de intelectual destacado con la de quien opina en la discusión político-
mediática, y asume los riesgos de la misma. Se habla allí de temas no decididos siem-
pre por el autor, a diferencia de lo que suele ocurrir en el campo intelectual; y hay 
que responder a la rápida, hacia auditorios masivos y desconocidos. El autor asumió 
esa difícil condición, que rara vez los intelectuales suelen reconocer como espacio 
de incertidumbre en que se da la política práctica, a menudo despreciada desde el 
pináculo intelectual.

Además, supo mantener una sencillez realmente notable. Me tocó, casi azarosa-
mente, compartir la que luego sabríamos fue su última tarde en la Argentina: con-
currimos juntos a la Universidad Nacional de La Plata para presentar el número 5 de 
la revista Debates y Combates, que él dirigió hasta el final de su vida. No se mostró 
conversador, pero sí dispuesto y afable. Y esto implicaba no poco en relación con mi 
persona, pues yo (en tiempos en que no imaginé que llegaría a conocerlo personal-
mente) había planteado una serie de diferencias teóricas importantes para con sus 
trabajos (Follari, 2010: 65). Nos habíamos conocido en Mendoza en el año 2011 y él 
entonces había recibido mi libro y había podido leer las críticas, a veces bastante áci-
das, si bien siempre expuestas desde un claro acuerdo en la posición política.  

Frente a tales situaciones de diferenciación conceptual muchos suelen tomar dis-
tancia, más aún si tales diferencias vienen desde personas que no están en el mismo 
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nivel de estatuto y reconocimiento dentro del campo académico, como obviamente 
sucedía (y sucede) con quien suscribe este texto.

El comportamiento de Ernesto Laclau fue por completo diferente, ajeno a lo que 
podríamos llamar la regla de correspondencia entre académicos, basada en la com-
placencia mutua y la sumisión a quien ya está consagrado. Por el contrario, en los bre-
ves años que mediaron entre que nos conociéramos y su muerte, el comportamiento 
de Laclau fue de aliento y apoyo a mis escritos, en la medida en que ellos convergían 
plenamente con los suyos en el campo principal de sus finalidades: las estrictamen-
te políticas, colectivas y suprapersonales, desprovistas de referencia a los acuerdos y 
desacuerdos en el plano de la discusión propiamente teórica.    

Vaya, entonces, el homenaje a uno de los pocos intelectuales de relevancia mun-
dial (otro podría ser Bourdieu) que han contradicho aquella pretendida ley de hierro 
que implica que la radicalización ideológica es inversamente proporcional a la altura 
que se logra en el campo del prestigio y poder académicos.

El respetable populismo
Uno de los principales aportes del politólogo argentino, fue su puesta del populismo 
en un lugar de objeto de teoría digno de respeto. En ese sentido, las “rupturas epis-
temológicas” solicitadas desde posturas de origen bachelardiano (Bourdieu, 1975) 
no se habían cumplido para este caso: el sentido común establecido para las clases 
medias y altas, según el cual el populismo refiere a gobiernos demagógicos, corrup-
tos y autoritarios, se había venido repitiendo considerablemente en el espacio de la 
sociología y la ciencia política “oficiales”. De tal modo los partidarios del populismo (en 
la Argentina, no pocos: Cooke, Hdez. Arregui, Jauretche, Walsh entre otros) resultaron 
marginales a la academia oficial, “ideólogos”, “ensayistas”, pero en ningún caso consi-
derados científicos, ni tampoco parte de un pensamiento humanístico que valiera la 
pena considerar dentro del espacio de la filosofía a secas, y no más que marginalmen-
te dentro de la filosofía política.

Hijo conceptual de la obra de Jorge Abelardo Ramos, Laclau partió desde otro lu-
gar: el marxismo como teoría social desde la cual se interpretaba al peronismo como 
un fenómeno contradictorio pero positivo para los sectores populares, una especie 
de “momento” en la constitución gradual de la autoconciencia emancipatoria de los 
sectores populares de la Argentina.

Ya radicado en Europa, Laclau no pudo dejar de sentirse atraído por la obra de 
Louis Althusser, como a todos los universitarios ocurría en las décadas del sesenta y 
setenta del siglo pasado. De tal manera, con base en el intento del pensador francés, 
con su compleja visión del marxismo como una ciencia incluso comparable con las 
matemáticas, derivó de nuevo al análisis del populismo.

Con un Althusser que había apelado a Lacan para forjar la noción de “interpela-
ción” en relación a la constitución ideológica del sujeto, Laclau pergeñó su primera 
sistematización teórica sobre el populismo en aquel libro inicial, uno de cuyos tres 
capítulos fue dedicado al tema (Laclau, 1978). Se trató de pensar cómo la constitución 
del sujeto populista se daba por vía de la interpelación discursiva del líder, en la medi-
da en que la categoría de “pueblo” podía sintetizar diferencias de posición social en la 
identidad común del sujeto popular.
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Lo fecundo de esta posición no radicaba solamente en la apelación al psicoanálisis 
para pensar la constitución de la identidad colectiva (un aporte impensable para el 
marxismo oficial soviético de la época), sino en la más sutil cuestión de que el autor 
advirtiera que el sujeto “se constituye”; es decir, que –no es un a priori y, además, que 
no responde a la sola expresión de condiciones objetivas previas, como estaba pen-
sado en la dialéctica lukacsciana de despliegue de la conciencia a partir del ser social 
(Lukacs, 1979).

De tal manera, este despegue entre las condiciones objetivas y las de la significación, 
ubicaba a la noción de populismo dentro de los cánones del giro lingüístico por en-
tonces en pleno auge. Laclau pensaba al populismo con las categorías teóricas más 
avanzadas de la época, sacándolo –de tal modo- del espacio de “rechazo a lo plebeyo” 
que daba lugar a su sempiterna consideración como objeto conceptual de segunda 
clase, cuando no lisa y llanamente como modalidad del barroso espacio de lo político 
en una de sus peores manifestaciones.

El libro fundamental sobre populismo escrito a comienzos del siglo XXI, a partir 
de lo abierto por las experiencias de Chávez y de Néstor Kirchner, implicó un paso 
más decisivo aún para la “presentación en sociedad” del populismo dentro del espacio 
académico (Laclau, 2008). Con una sutil apelación a las obras de Lacan y de Derrida, el 
texto se volvió difícil de refutar, además de nada fácil de comprender. Y en la comple-
jidad de sus categorías de análisis, se pudo y se debió discutir con/contra Laclau con 
una altura que no permitían ni los marxismos ortodoxos (carentes de categorías para 
enfrentar a la deconstrucción o al psicoanálisis de Lacan), ni las sociologías empiristas 
o las teorías políticas ortodoxas, ajenas por completo a una reflexión que viniera de 
fuentes filosóficas o psicoanalíticas tan aggiornadas y difíciles de asimilar, de com-
prender y –consecuentemente- también de refutar. 

Ha habido que tomar al populismo como objeto de análisis, entonces, ya sin ana-
temas ni desprecios previos. Es no poco cuando eso se logró en el plano de la acade-
mia mundial, no sólo de la latinoamericana, en la cual el tema del populismo tenía un 
cierto recorrido, si bien siempre cercano a sociologías disciplinarmente cerradas sobre 
sí, tal es el caso de la conocida discusión abierta en su momento por Gino Germani 
(1962).

Lo democrático en el populismo
Sin dudas que este es un punto capital en el desarrollo laclausiano. La democracia no 
es sólo lo procedimental, como nos ha acostumbrado a pensar cierta versión liberal 
que se autoproclama republicana. Esa versión basada en la desconfianza hacia la po-
lítica y hacia el Estado, deja de tener en cuenta el hecho principal de que la política es 
el único medio que tienen los ciudadanos para enfrentar a los poderes fácticos (igle-

“La referencia al peso de la cadena equivalencial de de-
mandas en la constitución del sujeto político popular, 
marca la posibilidad que tiene el liderazgo de unificar la 
heterogeneidad estructural de esas demandas, y posibili-
tar la constitución de un sujeto, ‘el pueblo’”
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sias, multinacionales, empresas mediáticas, geoestrategia de Estados Unidos y otros 
países centrales, etc.).

De tal manera, la referencia al peso de la cadena equivalencial de demandas en la 
constitución del sujeto político popular, marca la posibilidad que tiene el liderazgo de 
unificar la heterogeneidad estructural de esas demandas, y posibilitar la constitución 
de un sujeto, “el pueblo”, capaz de establecerse como representante de intereses ma-
yoritarios, y pasible de enfrentar al bloque político que ostenta el poder real (el cual, 
obviamente, es siempre mucho más que el poder exclusivamente político).  

Lo democrático entonces, retomando el más genuino sentido de esa expresión, 
es “el gobierno del pueblo”. El pueblo en esa duplicidad de ser entendido como “po-
pulus” –toda la polación-  o como “plebs” –los pobres, las clases “de abajo” (Laclau, 
2008); y en la superposición/confusión que suele producirse entre ambas acepciones. 
Lo cierto es que a partir de “demandas democráticas” se constituye el sujeto popular 
(Laclau, 2008), y el gobierno que represente a este sujeto será un gobierno democrá-
tico, por fuera de los procedimentalismos habituales que se utilizan para referir a la 
cuestión de la democracia.

De tal manera, la cuestión de lo democrático es llevada a su punto preciso: el go-
bierno por parte de las mayorías sociales, en la medida en que las mismas incluyen a 
los sectores populares y explotados. Fuertemente diverso de la versión edulcorada 
que primó (y todavía predomina) en buena parte de la politología oficial, para la cual 
democrático es igual a elecciones, instituciones ya establecidas y división de pode-
res, con lo que se deja fuera de consideración la explotación, así como la simple y 
llana expulsión del sistema de amplias capas sociales, las que no están representadas 
habitualmente por aquellos que consiguen los votos según la medida en la cual es-
tán comprometidos con las políticas que favorecen y sirven al statu quo económico-
financiero.

No está de más recordar cuánto la pretensión de ser “democráticos” legitima a esos 
regímenes políticos ligados a la mantención del privilegio y la dominación de clase. 
Cuestión que, por cierto, bien asumieron los neoliberales; a diferencia de sus antece-
sores en estrategias de dominación planetaria, se propusieron ligar economía de mer-
cado con la noción de “libertades democráticas”. De tal modo se re-semantizó el sitial 
del mercado, que de ser espacio para el enriquecimiento y la codicia, pasó de pronto 
a ser entendido como lugar de la libertad y de las garantías individuales (Follari, 1988).

Por supuesto que ello no impidió que el neoliberalismo fuera la política económi-
ca concreta de todas las dictaduras latinoamericanas, con éxitos diferentes en cada 
caso (el ejemplo chileno fue sin duda el que implicó más alto cumplimiento de las 
expectativas de plena privatización y mercantilización de las relaciones sociales). Pero 
el cinismo alcanzó como para pretender que se la disimulara con declaraciones equí-
vocas. Así Milton Friedman, luego de ser separado de su lugar como asesor de las 
políticas económicas del pinochetismo, declaró ufano que el fracaso de su rol segu-
ramente se debió a la incompatibilidad que –según él- existe entre el libre mercado 
y una condición política dictatorial. Aún ante la prueba concreta de su colaboración 
abierta con lo dictatorial, los popes de la pseudodemocracia neoliberal insistían en 
presentarse “democráticos”.
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Por ello, la operación de Laclau no es para nada menor: la democracia no es problema 
de régimen político en primera instancia, sino de quién es el sujeto efectivo y mayo-
ritario que está representado en los actos de gobierno y las políticas de Estado. Y si 
bien cabría discordar en que el acento puesto en el protagonismo popular pudiera 
hacer olvidar -como si fuera secundaria- la cuestión del régimen como tal, lo cierto es 
que la posición laclausiana pone en otro espacio de problemática la cuestión, y lleva 
a acabar con la rutina teórica por la cual se denomina habitualmente democráticos, a 
gobiernos que están muy lejos de serlo efectivamente.

Lo plebeyo en el populismo
Lo popular es lo plebeyo, en una de sus principales acepciones. Y si “pueblo” puede 
entenderse también como la población, como el conjunto de la sociedad en cuanto 
tal, Laclau muestra cómo en el populismo habita la tendencia a que lo plebeyo sea la 
representación del todo social, es decir, cómo la parte busca la (imposible) represen-
tación del todo, al deslegitimar a aquellos que se le oponen como ajenos a la naciona-
lidad, o a la cohesión social en general.

Habita allí la tendencia hegemonizante del populismo que algunos han rechazado 
en el plano de la teoría Aboy-Carlés (2013)1 y muchísimos más en el plano cotidiano 
de la opinión y los sentidos comunes. El populismo atropellaría al pluralismo, lo cual 
sería un logro altamente valioso de los regímenes políticos modernos, y un bastión de 
lo propiamente democrático.

Pero el pluralismo divide la voluntad popular, e impide consiguientemente la 
construcción de poder político suficiente para imponerse a los poderes fácticos. El 
único modo en que se vuelva cierto aquello de “la política al puesto de mando”, es que 
se pueda construir un sujeto político fuerte y robusto, capaz por ello de imponerse a 
los poderes de hecho. El pluralismo sería aquello que se juega en lo que el líder Juan 
Perón solía llamar despectivamente “partidocracia”; división del poder social en una 
fragmentación de opciones que garantizan solamente un efecto: el de impedir la sufi-
ciente acumulación de poder ciudadano que pusiera dique a que el gobierno efectivo 
de la sociedad lo hagan las multinacionales, la geoestrategia imperial, los dueños de 
los grandes medios de comunicación, y parecidos múltiples agentes sociales. 

Por supuesto que el del pluralismo no es nunca un problema menor y no podría 
agotarse sólo con esta referencia, pero es bueno advertir que los populismos latinoa-
mericanos en ningún caso han abandonado el juego parlamentario, o han suprimido 
a los partidos políticos opositores. Y esto, más claramente aún si nos referimos a los 
“neopopulismos” surgidos desde el gobierno venezolano de Chávez en adelante, go-
biernos que han instaurado condiciones de garantía pluralista muy superiores a los 
de sus antecesores sedicentemente “democráticos” (por ejemplo, la claúsula de resci-
sión de mandato presidencial en el caso venezolano –usada luego por las oposiciones 
contra Chávez-, o la eliminación del delito de injurias para periodistas por iniciativa del 
gobierno de Néstor Kirchner, que ha recibido luego ataques inauditos en el espacio 
mediático, haciendo provecho de esa concesión gubernamental previamente inexis-
tente).

En todo caso, con su sutileza teórica pero a la vez sana crudeza política, Laclau 

1	 Hemos discutido esto en la reseña de ese libro publicada por Utopía y praxis latinoamericana 2014.
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deja claro un nuevo escenario para discutir: lo democrático requiere un margen de 
concentración de fuerza política; el pluralismo, a menudo va en contra de esa posibili-
dad. De modo que quien quiera defender el pluralismo en nombre de lo democrático, 
deberá responder la fuerte objeción que surge desde la obra del autor argentino: no 
hay democracia si no hay gobierno desde la política, no hay democracia si gobiernan 
poderes no elegidos, que no se van, que no rinden cuentas, que gobiernan sin decirlo 
desde el poder económico, el religioso, el mediático o el geopolítico. Recuperar la 
democracia es algo que sólo el populismo consigue, en la medida en que es capaz de 
constituir fuerza para que desde el Estado efectivamente se gobierne, en vez de estar 
en permanente falencia ante poderes no-políticos y no-controlados, que gobiernan 
secretamente en los hechos e impiden así todo ejercicio de democracia, para colmo 
presentándose como si fueran la forma perfecta de la democracia misma.

Lo plebeyo también implica la reivindicación de los de abajo, frente a un institu-
cionalismo que los excluye. Los excluidos no saben de envío de notas, leyes y regla-
mentos, normatividad social hegemónica. Por ello, las instituciones establecidas por 
el orden liberal los dejan fuera sin remedio. Y es imperativo de cualquier noción seria 
de democracia el incluirlos efectivamente en las condiciones de funcionamiento del 
Estado y de los gobiernos.

A su vez, ello implica reivindicar a los sectores populares en su cultura y sus moda-
lidades de vida (Laclau, 2008). Se trata de quitar a lo no-calculado el mote de “irracio-
nal” con que a menudo se lo etiqueta. Lo “afectivo” suele ser considerado sinónimo de 
ajeno a la razón; con ello, los sectores populares son pensados como sentimentales, 
manejables por el lado de la demagogia, insuficientemente pensantes.

Pero podemos considerar racional a todo aquello de lo que podamos a posteriori 
dar razón argumentativamente. Racional no es siempre lo calculado. Si alguien me 
asalta, podría ser racional gritar. Si se muere alguien muy querido será razonable que 
yo llore. De ningún modo las manifestaciones de exaltación, de pasión o de tristeza 
son ajenas a la razón: sólo lo serían si fueran absurdas en relación al caso del cual se 
trata (alegría por la ausencia de alguien querido, por ejemplo). Y, en el mismo sentido, 
sería irracional no llorar cuando viene a cuento, no gritar cuando parece necesario 
hacerlo, no apasionarse cuando está en juego el amor, la amistad, la identidad propia 
o colectiva, etc.

De tal modo, queda expulsada la dupla civilización/barbarie que estableciera Sar-
miento, donde el primer polo es siempre el de la gente que ha pasado por la educa-
ción formal y –a menudo- que por ello es incapaz de hacerse cargo de sus propias pa-
siones y afectos, como bien mostraría la invectiva de Nietzsche: “¡Hipócritas amantes 
del conocimiento puro, desconocéis la inocencia del deseo!”, bramó el gran filósofo, 
echando por tierra la pretensión de idealidad que suele asignarse a esa entelequia 
que es el “pensamiento puro”, siempre asignado como propio de las clases acomoda-
das. 

Mucho mejor que Sarmiento, esto lo pensó Benjamin: “Todo documento de cul-
tura lo es a la vez de barbarie”; algo que la historia de la “culta” Europa muestra muy 
bien, construida sobre el sufrimiento de quienes por entonces poblaban América, 
haciendo buena parte de la acumulación originaria en base a los materiales que se 
saqueaban de nuestros territorios, denominados hoy “latinoamericanos”.
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En esta dirección trabajó Laclau al apoyar y teorizar el populismo. La mirada de su-
perioridad que los ilustrados nos hacemos respecto de los más  pobres, es horadada 
por la advertencia de que no toda la razón es ilustrada, y que no todo lo ilustrado es 
racional. De tal manera, mucho de irracional se esconde bajo los pliegues prolijos y 
excluyentes de la democracia liberal.

 
Lo republicano en el populismo 

Es Rinesi quien mucho ha insistido en que el populismo se combina con el republi-
canismo en los nuevos gobiernos latinoamericanos populares (Rinesi, 1988). Ello es 
indudable, a mi juicio, pues si de lo que se trata es de la res publica, es notorio que 
más se la resguarda con un Estado activo que con un Estado ausente como el pro-
puesto por los liberales y algunos pretendidos “republicanos”, que solamente guardan 
la expresión para referir a las formas de la división de poderes y respeto al resultado 
electoral, identificando con ello, también y equívocamente, los rasgos de lo que en-
tienden –limitadamente- por “democrático”.

Se cuida lo público cuando se cuida los derechos de la naturaleza (como en la nue-
va Constitución ecuatoriana), cuando se da salud y educación para todos (como ha 
ocurrido en Venezuela), cuando se democratiza la palabra pública (como con la Ley de 
Servicios audiovisuales en la Argentina). Sin duda que hay un “momento” republicano 
de estos gobiernos, pensado como momento lógico, obviamente no como momento 
cronológico.

En todo caso, puede discutirse –y lo hemos hecho en alguna ocasión- que si los 
gobiernos que Laclau llama populistas (habiendo él adherido sólo a los populistas de 
izquierda, como bien se sabe) guardan una serie de condiciones propias de la tradi-
ción republicana, ello no obsta para que el aspecto dominante de tales gobiernos sea 
el populista, y que por ello no se requeriría poner nuevos nombres o adjetivos para 
caracterizar a tales gobiernos.

Pero lo del párrafo anterior es menos importante que lo decisivo: que lo populista 
no sólo no es anti-republicano –como a menudo se pretende presentar-, sino que 
muchas veces resulta más propiamente republicano que los gobiernos que se ponen 
a sí mismos ese rótulo.

Lograr que todos los sectores sociales participen de la cosa pública no es sólo de-
mocrático, sino que es obviamente republicano. Y cuidar que el gobierno elegido por 
elecciones sea el que efectivamente gobierne, en vez de que lo hagan los poderes 
“de hecho”, es sin dudas una muestra de cuidado de lo público, que en esos casos es 
puesto fuera de la propiedad y voluntad de unos pocos “propietarios” que nadie eligió 
para que se pudieran adueñar de la condición de gobierno de la sociedad.

La cuestión de la ciudadanía pensada en término de acceso a derechos, es sin 
duda una muestra de republicanismo. También la defensa de los derechos humanos, 
sostenida con claridad en el caso argentino respecto de las responsabilidades en los 
crímenes de la última dictadura.

Aquí se liga la cuestión de la institucionalidad. En su libro capital sobre populismo, 
Laclau había opuesto la misma al “momento populista”, como momento de ruptura 
con esa institucionalidad establecida. Ello ponía su posición en un lugar anti-institu-
cional no fácil de sostener. Ante posteriores críticas, en sus últimos tiempos no cam-
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bió, pero sí matizó su postura (Follari, 2014): de tal modo, ya no se trató de liquidar 
sino de modificar –siempre parcialmente- las instituciones. Por cierto que, por su par-
te, el institucionalismo propone la insostenible idea de defender todo lo instituido 
como intocable. Frente a ello el populismo postula cambiar las instituciones, sin dejar 
de sostener la necesidad de que ellas existan como cristalización –en cada caso diver-
sa- de relaciones sociales de fuerza.

En parecido sentido cabe pensar sobre el pluralismo como aspecto ligado, según 
suele señalarse, indisolublemente a lo republicano. Ya un tanto hemos dicho al res-
pecto. Pero valga señalar también una paradoja de la lógica subyacente a la “ética de 
la responsabilidad” que se suele oponer, weberianamente, a la “ética de la convicción”.

Se ataca a los neopopulismos suponiéndolos demasiado aferrados a una ética de 
la convicción, lo que los haría cuasi-fanatizantes, excluyentes de otros pensamientos, 
y otras objeciones parecidas, por de más conocidas. Nunca se sospecha de la posición 
opuesta: la de los que carecen de convicción y por ello niegan en los hechos a la polí-
tica y a la defensa de la res pública. La falta de convicción jamás debiera considerarse 
como virtud, salvo que la existencia de un gobierno débil y fluctuante fuera tomada 
por maravillosa, y el gobierno del mercado y de otros poderes de hecho fuera asumi-
do como valioso.

Pero, además, la lógica pura de la “ética de la responsabilidad” linda también en 
el absurdo. Así como una pura ética de la convicción lleva a la exclusión de los otros 
(vuelvo a subrayar que tal ética excluyente nunca se ha expresado institucionalmente 
en los actuales gobiernos del populismo latinoamericano), la de la responsabilidad lle-
va a la extraña idea de que habría actores sociales para los cuales daría igual cualquier 
idea ajena que la propia, dado que todas tendrían que ser igualmente atendibles y 
respetables. Tal licuación de las convicciones lleva a una especie de punto cero de las 
creencias y una atención al pluralismo que conlleva una enorme desafección por las 
propias posiciones, lo que linda en la total indiferencia en cuanto al diferencial valor 
intrínseco que pudiera asignarse a creencias y posiciones distintas entre sí. Es decir, la 
pura ética de la responsabilidad es irresponsable respecto a las propias convicciones 
y sus pretensiones de validez, lo cual las hace políticamente inermes e impotentes.

In memoriam
Mucho más podría discutirse en términos de teoría a partir del legado de Laclau, 
quien no solamente refirió al tema del populismo, pero que en ese punto centró la 
teoría y el compromiso durante los últimos años de su vida.

Hay que advertir que sin duda, para quienes pudimos saber de su testimonio de 
vida, no es sólo inmanente al plano de la teoría aquello que de él podremos retener. 
Un modelo diferente de intelectual, el de quien pone el cuerpo y el corazón a la altura 
de su cerebro y su pensamiento, es aquello a que Laclau supo abrir su decisión y su 
práctica.

Una decisión que, por cierto, no es del todo exógena a su toma de posición en 
favor del populismo. Porque está claro que en alguna época se habló de los “izquier-
distas de café”, en referencia a ideólogos de lo irrealizable que hacían interminable 
verborragia respecto del socialismo siempre por venir. Pero el populismo es una rea-
lidad en estado práctico, nunca sólo una promesa de futuro: por eso sería absurda e 
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inconsistente la aparición de algún inopinado “populista de café”.
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