Nueva York, Noviembre 13 de 1887

Sefior Director de La Nacién:

Ni el miedo a las justicias sociales, ni la simpatia ciega por los que
las intentan, debe guiar a los pueblos en sus crisis, ni al que las narra.
Sélo sirve dignamente a la libertad el que, a riesgo de ser tomado por
su enemigo, la preserva sin temblar de los que la comprometen con sus
errores. No merece el dictado de defensor de la libertad quien excusa
sus vicios y crimenes por el témor mujeril de parecer tibio en su de-
fensa. Ni merecen perdén los que, incapaces de domar el odio y la
antipatia que el crimen inspira, juzgan los delitos sociales sin conocer
y pesar las causas histéricas de que nacieron, ni los impulsos de gene-
rosidad que los producen.

En procesién solemne, cubiertos los féretros de flores y los rostros de
sus sectarios de luto, acaban de ser llevados a la tumba los cuatro anar-
quistas que sentencié Chicago a la horca, y €l que por no morir en ella
hizo estallar en su propio cuerpo una bomba de dinamita que llevaba
oculta en los rizos espesos de su cabello de joven, su selvoso cabello
castaiio.

Acusados de autores o cémplices de la muerte espantable de uno de
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los policias que intimé la dispersién del concurso reunido. para protestar
contza la muerte de seis obreros, a manos de la policia, en el ataque a
la Ginica fabrica que trabajaba a pesar de la huelga: acusados de haber
compuesto y ayudado a lanzar, cuando no lanzado, la bomba del ta-
mafio de una naranja que tendié por tierra las filas delanteras de los
policias, dejé a uno muerto, causé después la muerte a seis més y abrié
en otros cincuenta heridas graves, el juez, conforme al veredicto del
jurado, condené a uno de los reos a quince afios de penitenciaria y a
pena de horca a siete.
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Jamas, desde la guerra del Sur, desde los dias tragicos en que John
Brown murié como criminal por intentar solo en Harper’s Ferry lo que
como corona de gloria intent6 luego la nacién precipitada por su bra-
vura, bubo en los Estados Unidos tal clamor e interés alrededor de un
cadalso.

La repiiblica entera ha peleado, con rabia semejante a la del lobo,
para que los esfuerzos de un abogado benévolo, una nifia enamorada de
uno de los presos, y una mestiza de india y espaiiol, mujer de otro, solas
contra el pais iracundo, no arrebatasen al cadalso los siete cuerpos hu-
manos que creia esenciales a su mantenimiento.

Amedrentada la repiblica por el poder creciente de la casta llana,
por el acuerdo sabito de las masas obreras, contenido sélo ante las riva-
lidades de sus jefes, por el deslinde préximo de la poblacién nacional en
las dos clases de privilegiados y descontentos que agitan las sociedades
europeas, determiné valerse por un convenio ticito semejante a la com-
plicidad, de un crimen nacido de sus propios delitos tanto como del fa-
natismo de los criminales, para aterrar con el ejemplo de ellos, no a la
chusma adolorida que jamas podré triunfar en un pais de razén, sino
a las tremendas capas nacientes. El horror natural del hombre libre al
crimen, junto con el acerbo encono del irlandés despdtico que mira a
este pais como suyo y al aleman y eslavo como su invasor, pusieron de
parte de los privilegios, en este proceso que ha sido una batalla. una
batalla mal ganada e hipécrita, las simpatias y casi inhumana ayuda de
los que padecen de los mismos males, el mismo desamparo, el mismo
bestial trabajo, la misma desgarradora miseria cuyo especticulo cons-
tante encendié en los anarquistas de Chicago tal ansia de remediarlos
que les emboté el juicio.

Avergonzados los unos y temerosos de la venganza barbara los otros,
acudieron, ya cuando el carpintero ensamblaba las vigas del cadalso, a
pedir merced al gobernador del Estado, anciano flojo rendido a la sid-
plica y a la lisonja de la casta rica que le pedia que, aun & riesgo de su
vida, salvara a la sociedad amenazada.

Tres voces nada mas habian osado hasta entonces interceder, fuera
de sus defensores de oficio y sus amigos naturales; por los que, so pre-
texto de una acusacién concreta que no llegd a probarse, so pretexto de
haber procurado establecer el reino del terror, morian victimas del te-
rror social: Howells, el novelista bostoniano que al mostrarse generoso
sacrificé fama y amigos; Adler, el pensador cauto y robusto que vis-
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lumbra en la pena de nuestro siglo el mundo nuevo; y Train, un mo-
nomaniaco que vive en la plaza piblica dando pan a los pijarcs y ha-
blando con los nifios.

Ya, en danza horrible, murieron dando vueltas en el aire, embutidos
en sayones blancos.

Ya, sin que haya més fuego en las estufas, ni més pan en las des-
pensas, ni mis justicia en el reparto social, ni mas salvagugrdia contra
¢l hambre de los itiles, ni mds luz y esperanza para los tugurios, ni mis
balsamo para todo lo que hierve y padece, pusieron en un ataiid de nogal
los pedazos mal juntos del que, creyendo dar sublime ejemplo de amor
a los hombres avent6 su vida, can el arma que creyé revelada para re-
dimirlos. Esta repiiblica, por el culto desmedido a la riqueza, ha caido,
sin ninguna de las trabas de la tradicién, en la desigualdad, injusticia
y violencia de los paises monérquicos.

Como gotas de sangre que se lleva la mar eran en los Estados Unidos
las teorias revolucionarias del obrero europeo, mientras con ancha tierra
y vida republicana, ganaba aqui el recién llegado el pan, y en su casa
propia ponia de lado una parte para la vejez.

Pero vinieron luego la guerra corruptora, el habito de autoridad y
dominio que es su dejo amargo, el crédito que estimulé la creacién de
fortunas colosales y la inmigracién desordenada, y la holganza de los
desocupados de la guerra, dispuestos siempre, por sostener su bienestar y
por la aficién fatal del que ha olido sangre, a servir los intereses im-
puros que nacen de ella.

De una apacible aldea pasmosa se convirtié la repiblica en una mo-
naraunia disimulada.

Los inmigrantes europecs denunciaron con renovada ira los males
que creian haber dejado tras si en su tiranica patria.

El rencor de los trabajadores del pais, al verse victimas de la ava-
ricia ¥y dcaxsuu}dad de los pﬂ%‘ﬁxw fcudulca, estallo con méis fe en la 1
bertad que esperan ver triunfar en lo social éomo triunfa en lo politico.

Habituados los del pais a vencer sin sangre por la fuerza del voto,
ni entienden ni excusan a los que, nacidos en pueblos donde el sufragio
es un instrumento de la tirania, sélo ven-en su obra despaciosa una faz
nueva del abuso que flagelan sus pensadores, desafian sus héroes, y ‘mal-
dicen sus poetas. Pero, aungne las diferencias “esenciales en las pric-
ticas politicas y el desacuerdo y rivalidad de las razas que ya se disputan
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la supremacia en esta parte del continente, estorbasen la composicién in-
mediata de un formidable partido obrero con uninimes métodos y fines,
la identidad del dolor acelerd la accién concertada de todos los que lo
padecen, y ha sido necesario un acto horrendo, por més que fuese con-
secuencia natural de las pasiones encendidas, para que los que arrancan
con invencible fmpetu de la misma desventura interrumpan su labor, su
labor de desarraigar y recomponer, mientras quedan por su ineficacia
condenados los recursos sangrientos de que por un amor insensato a la
justitia echan mano los que han perdido la fe en 1a libertad.

En el Oeste recién nacido, donde no pone tanta traba a los elementos
nuevos la influencia imperante de una sociedad antigus, como la del
Este, reficjada en su literatura y en sus habiios; donds la vida como
més rudimentaria facilita el trato intimo entre los hombres, mis fati-
gados y dispersos en las ciudades de mayor extensién 'y cultura; donde
la misma rapidez asombrosa del crecimiento, acumulando los palacios
de una parte y las factorias, y de otra la miserable muchedumbre, re-
vela a las claras la iniquidad del sistema que castiga al més laborioso
con el hambre, al més generoso con la persecucién, al padre itil con la
miseria de sus hijos,—en el Oeste, donde se juntan con su mujer y su
prole los obreros necesitados a leer los libros que ensedian las causas y
proponen los remedjos de su desdicha; donde justificados a sus propios
ojos por el éxito de sus fabricas majestuosas, extreman los duefios, en
el precipicio de la prosperidad, los métodos injustos y el trato dspero con
que la sustentan; donde tiene en fermento a la masa obrera la leva-
dura alemana, que sale del pais imperial, acosada e inteligente, vomi-
tando sobre la patria inicua las tres maldiciones terribles de Heine; en
el Oeste v en su metropoli Chicago sobre todo, hallaron expresién viva
los descontentos de la masa obrera, los consejos ardientes de sus amigos,
y la rabia smontonada por el descaro e inclemencia de sus sefiores.

Y como todo tiende a la vez a lo grande y a lo pequeiio, tal como
el agua que va de mar a vapor y de vapor a mar, el problema humano,
condensado en Chicago por la merced de las instituciones libres, a la
vez que infundia miedo o esperanza por la repiblica y el mundo, se

convertia, en virtud dé los sucesos de la ciudad y las pasiones de sus

hombres, en un problema local, agrio y colérico.

El odio a la injusticia sc trocaba en odio a sus representantes.

La furia secular, caida por herencia, mordiendo y consumiendo como
la lava, en hombres que, por lo férvido de su compasién, veianse como
entidades sacras, se concentré. estimulada por los resentimientos indi-

ESCENAS NORTEAMERICANAS 337

viduales, sobre los que insistian en los abusos que la provocan. La
mente, puesta a obrar, no cesa; el dolor, puesto a bullir, estalla; la pa-
labra, puesta a agitar, se desordena; la vanidad, puesta a lucir, arrastra;
la esperanza, puesta en accién, acaba en el triunfo o la catistrofe: “;para
el revolucionario, dijo Saiht-Just, no hay mas descanso que la tumba!”

¢Quién que anda con ideas no sabe que la armonia de todas ellas,
en que el amor preside a la pasion, se revela apenas a las mentes sumas
que ven hervir el mundo sentados, con la mano sobre el sol, en la cumbre
del tiempo? ;Quién que trata con hombres no sabe que, siendo en ellos
mas la carne que la luz, apenas conocen lo que palpan, apenas vislumbran
la superficie, apenas ven mas que lo que les lastima o lo que desean;
apenas conciben mas que el viento que ies da en el rostro, o el recurso
aparente, y no siempre real, que puede levantar obstaculo al que cierra
el paso a su odio, .soberbia o apetito? ;Quién que sufre de los males
humanos, por muy enfrenada que tenga su razén, no siente que se le
inflama y extravia cuando ve de cerca, como si le abofeteasen, como si
lo cubriesen de lodo, como si le manchasen de sangre las manos, una
de esas miserias sociales que bien pueden mantener en estado de cons-
tante locura a los que ven podrirse en ellas a sus hijos y a sus mujeres?

Una vez reconocido el mal, el 4animo generoso sale a buscarle re-
medio: una vez agotado el recurso pacifico, el animo generoso, donde
labra el dolor ajeno como el gusano en la llaga viva, acude al remedio
violento.

¢No lo decia Desmoulins? “Con tal de abrazar la libertad, ;qué im-
porta que sea sobre montones de cadaveres?”

Cegados por la generosidad, ofuscados por la vanidad, ebrios por la
popularidad, adementados por la constante ofensa, por su impotencia
aparente en las luchas del sufragio, por la esperanza de poder constituir
en una comarca naciente su pueblo ideal, las cabezas vivas de esta masa
colérica, educadas en tierras donde el voto Aapenas nace, no se salen de
lo presente, no osan parecer débilés ante los que les siguen, no ven que
el tnico obstaculo en este pueblo libre para un cambio social sincera-
mente’ deseado estd en la falta de acuerdo de los que lo solicitan, no
creen, cansados ya de sufrir, y con la visién del falansterio universal cn
la mente, que por la paz pueda llegarse jamas en el mundo a hacer
triunfar la justicia.

Juzganse como bestias acorraladas. Todo lo que va creciendo les
parece que crece contra ellos. “Mi hija trabaja quince horas para ganar
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quince centavos.” “No he tenido trabajo este invierno porque perte-
nezco a una junta de obreros.”

El juez los sentencia.

La policia, con el orgullo de la levita de paiio y la autoridad, temible
en el hombre inculto, los aporrea y asesina.

Tienen frio y hambre, viven en casas hediondas.

jAmérica es, pues, lo mismo que Europa!

No comprenden qué ellos son mera rueda del engrane social, y hay
que cambiar, para que ellas cambien, todo el engranaje. El jabali per-
seguido no oye la miisica del aire alegre, ni el canto del universo, ni
el andar grandioso de la fibrica césmica: el jabali clava las ancas contra
un tronco oscuro, hunde el colmillo en el vientre de su perseguidor, y
le vuelca el redafio.

¢Donde hallara esa masa fatigada, que sufre cada dia dolores cre-
cientes, aquel divino estado de grandeza a que necesita ascender el pen-
sador para domar la ira que la miseria innecesaria levanta? Todos los
recursos que conciben, ya los han intentado. Es aquel reinado del terror
que Carlyle pi.ta, “la negra y desesperada batalla de los hombres contra
su condicion y todo lo que los rodea”.

Y asi como la vida del hombre se concentra en la médula espinal,
y la de la tierra en las masas volcanicas, surgen de entre esas muche-
dumbres, erguidos y vomitando fuego, seres en quienes parece haberse
amasado todo su horror, sus desesperaciones y sus lagrimas.

Del infierno vienen: ;qué lengua han de hablar sino la del infierno?

Sus discursos, aun leidos, despiden centellas, bocanadas de humo, ali-
mentos a medio digerir, vahos rojizos.

Este mundo es horrible: jcréese otro mundo!; como en el Sinai,
entre truenos: como en el Noventa y Tres, de un mar de sangre: “;mejor
es hacer volar a diez hombres con dinamita, que matar a diez hombres,
como en las fabricas, lentamente de hambre!”

Se vuelve a oir el decreto de Moctezuma: “;Los dioses tienen sed

Un joven bello, que se hace retratar con las nubes detris de la ca-
beza y el sol sobre el rostro, se sienta a una mesa de escribir, rodeado
de bombas, cruza las piernas, enciende un cigarro, y como quien junta
las piezas de madera de una casa de juguete, explica el mundo juste que
florecera sobre la tierra cuando el estampido de la revolucién social de
Chicago, simbolo de la opresién del universo, reviente en atomos.

Pero todo era verba, juntas por los rincones, ejercicios de armas
en uno que otro sétano, circulacién de tres periédicos rivales entre dos
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mil lectores desesperados, y propaganda de los modos novisimos de matar
—ijde que son mas culpables los que por vanagloria de libertad la per-
mitian que los que por violenta generosidad la ejercitaban!

Donde los obreros ensefiaron mas la voluntad de mejorar su fortuna,
mas se enseiié por los que ls emplean la decision de’ resistirlos.

Cree el obrero tener derecho a cierta seguridad para lo porvenir, a
cierta holgura y limpieza para su casa, a alimentar sin ansiedad los hijos
que engendra, a una parte mas equitativa en los productos del trabajo
de que es factor indispensable, alguna hora de sol en que ayudar a su
mujer a sembrar un rosal en el patio de la casa, a algin rincén para
vivir que no sea un tugurio fétido donde, como en las ciudades de Nueva
York, no se puede entrar sin bascas. Y cada vez que en alguna forma
esto pedian en Chicago los obreros, combinabanse los capitalistas, cas-
tigabanlos regdndoles el trabajo que para ellos es la carne, el fuego y
la luz; echabanles encima la policia, ganosa siempre de cebar sus porras
en cabezas de gente mal vestida; mataba la policia a veces a algiin osado
que le resistia con piedras, o a algin nifio; reducianlos al fin por hambre
a volver a su trabajo, con el alma torva, con la miseria enconada, con ¢l
decoro ofendido, rumiando venganza,

Escuchados sélo por sus escasos sectarios, afio sobre afio venian Ye-
uniéndose los anarquistas, organizados en grupos, en cada uno de los
cuales habia una secciéon armada, En sus tres periédicos, de diverso
matiz, abogaban publicamente por la revolucién social; declaraban, en
nombre de la humanidad, la guerra a la sociedad existente; decidian la
ineficacia de procurar una conversioén radical por medios pacificos, y re-
comendaban el uso de la dinamita, como el arma santa del desheredado,
y los modos de prepararla.

No en sombra traidora, sino a la faz de los que consideraban sus
enemigos se proclamaban libres y rebeldes, para emancipar al hombre,
se reconocian en estado de guerra, bendecian el descubrimiento de una
sustancia que por su poder singular habia de igualar fuerzas y ahorrar
sangre, y excitaban al estudio y la fabricacién del arma nueva, con el
mismo frio horror y diabélica calma de un tratado comiin de balistica:
se ven circulos de color de hueso,—cuando se leen estas ensefianzas,—en
un mar de hbumareda: por la habitacién, llena de sombra, se entra un
duende, roe una costilla humana, y se afila las ufias: para medir todo
lo profundo de la desesperacién del hombre, es necesario ver si el es-
panto que suele en calma preparar supera a aquel contra el que, con
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furor de siglos, se levanta indignado,—es necesario vivir desterrado de
la patria o de la humanidad.

Los domingos, el americano Parsons, prepuesto una vez por sus
amigos socialistas para la Presidencia de la Repiiblica, creyendo en la
humanidad como en su tnico Dios, reunia a sus sectarios para levantarles
el alma hasta el valor necesario a su defensa. Hablaba a saltos, a lati-
gazos, a cuchilladas: lo llevaba lejos de si la palabra encendida.

Su mujer, la apasionada mestiza en cuyo corazén caen como puiiales
los dolores de la gente obrera, solia, después de él, romper en arrebatado
discurso, tal que dicen que con tanta elocuencia, burda y llameante, no
se pinté jamas el tormento de las clases abatidas; rayos los ojos, metralla
las palabras, cerrados los dos puiios, y luego, hablando de las penas de
una madre pobre, tonos dulcisimos e hilos de lagrimas.

Spies, el director del “Arbeiter Zeitung”, escribia como desde la cé-
mara de la muerte, con cierto frio de huesa: razonaba la anarquia: la
pintaba como la entrada deseable a la vida verdaderamente libre: du-
rante siete afos explicé sus fundamentos en su periddico diario, y luego
la necesidad de la revolucién, y por fin como Parsons en el “Alarm”,
el modo de organizarse para hacerla triunfar.

Leerlo es como poner el pie en el vacio. ;Qué le pasa al mundo que
da vueltas?

Spies seguia sereno, donde la razén més firme siente que le falta el
pie. Recorta su estilo como si descascarase un diamante. Narciso fi-
nebre, se asombra y complace de su grandeza. Maiiana le dara su vida
una pobre nifia, una niia que se prende a la reja de su calabozo como
la martir cristiana se prendia de la cruz, y él apenas dejard caer de sus
labios las palabras frias, recordando que Jesis, ocupado en redimir a
los hombres, no amé a Magdalena.

Cuando Spies arengaba a los obreros, desembarazindose de la le-
vita que llevaba bien, no era hombre lo que hablaba, sino silbo de tem-
pestad. lejano y ligubre. Era palabra sin carne. Tendia el cuerpo hacia
sus oyentes, como un arbol doblado por el huracén: y parecia de veras
que un viento helado salia de entre las ramas, y pasaba por sobre las
cabezas de los hombres.

Metia la mano en aquellos pechos revueltos y velludos, y les paseaba
por ante los ojos, les exprimia, les daba a oler las propias entrafas.
Cuando la policia acababa de dar muerte a un huelguista en una reiriega,
livido subia al carro, la tribuna vacilante de las revoluciones, y con el

ESCENAS NORTEAMERICANAS 341

horrendo incentivo su palabra seca relucia pronto y caldeabs, como un
carcaj de fuego. Se iba luego solo por las calles sombrias.

Engel, celoso de Spies, pujaba por tener al anarquismo en pie de
guerra, él a la cabeza de una compaiiia: él donde se enseiiaba a cargar
el rifle o a apuntar de modo que diera en el corazén: él, en el sitano,
las noches de ejercicio, “para cuando llegue la gran hora™: él, ‘con su
“Anarchist” y sus conversaciones, acusando a Spies de tibio, por en-
vidia de su pensamiento: €l solo era el puro, el inmaculado, el digno de
ser oido: la anarquia, la que sin mas espera deje a los hombres duefios
de todo por igual, es la dnica buena: perinola el mundo y él,—y él, el
mango: jbien iria el mundo hacia arriba, “cuando los trabajadores tu-
vieran vergiienza”, como la pelota de la perinola!

El iba de un grupo a otro: él asistin al comité general anarquista,
compuesto de delegados de los grupos: él tachaba al comité de pusila-
nime y traidor, porque no decretaba “con los que somos, nada més, con
estos ochenta que somos” la revolucién de verss, la que queria Parsons,
la que llama a la dinamita “sustancia sublime”, Ia que dice a los obreros
que “vayan & tomar lo que les haga falta a las tiendas de State Street,
que son suyas las tiendas, que todo es suyo”: él es miembro del “Lehr
und Wehr Verein”, de que Spies es también miembro, desde que un
ataque brutal de la policia, que dejoé en tierra a muchos trabajadores,
Jos provocé a armarse, a armarse pau defenderse, a cambiar, como hacen
cammar sxempre los iiiqucs Druuu:, la idea l‘}cl peﬁodnw por &l rifle
Springfield. Engel era el sol, como su propio rechoncho cuerpo: el “gran
rebelde”, el “autéonomo™.

¢Y Lingg? No consumia su viril hermosura en los amorzuelos ener-
vantes que suelen dejar sin jugo al hombre en los afios gloriosos de la
juventud, sino que criado en una ciudad alemana entre el padre inva-
lido y la madre hambrienta, conocié la vida por donde es justo que un
alma generosa la odie. Cargador era su padre, y su madre lavandera, y
él bello como Tannhauser o Lohengrin, cuerpo de plata, ojos de amor,
cabello opulento, ensortijado y castafio. ;A qué su belleza, siendo ho-
rrible el mundo? Hallé6 su propia historia en la de la clase obrera, y
el bozo le nacié aprendiendo a hacer bombas. ;Puesto que la infamia
llega al rifién del globo, el estallido ha de llegar al cielo!

Acababa de llegar de Alemania: veintidds afios cumplia: lo que en
los demis es palabra, en él seri accién: &, & solo, fabricaba bombas,
porque, salvo en los hombres de ciega energia, el hombre, ser fundador,
sélo para libertarse de ella halla natural dar la muerte.



342 MARTI / EN LOS ESTADOS UNIDOS

Y mientras Schwab, nutrido en la lectura de los poetas, ayuda a es-
cribir a Spies, mientras Fielden, de bella oratoria, va de pueblo en pueblo
levantando las almas al conocimiento de la reforma venidera, mientras
Fischer alienta v Neebe organiza, él, en un cuarto escondido, con cuatro
compafieros, de los que uno lo ha de traicionar, fabrica bombas, como
en su “Ciencia de la guerra revolucionaria” manda Most, y vendada la
boca, como aconseja Spies en el “Alarm”, rellena la esfera mortal de di-
narnita, cubre el orificio con un casquillo, por cuyo centro corre la mecha
que en lo interior acaba en fulminante, y, cruzado de brazos, aguarda la
hora.

Y asi iban en Chicago adelantando las fuerzas aniarquicas, con tal
lentitud, envidias y desorden intestinos, con tal diversidad de pensa-
mientos sobre la hora oportuna para la rebelién amada, con tal escasez
de sus espantables recursos de guerra, y de los fieros artifices prontos a
elaborarlos, que el Gnico poder cierto de la anarquia, desmelenada duefia
de unes cuantos corazones encendidos, era el furor que en un instante
extremo produjese el desdén social en las masas que la rechazan. El
obrero, que es hombre y aspira, resiste, con la sabiduria de la natura-
leza, la idea de un mundo donde queda aniquilado el hombre; pero
cuando, fusilado en granel por pedir una hora libre para ver a la luz
del sol a sus hijos, se levanta dei charco mortal apartindose de la frente,
como dos cortinas rojas, las crenchas de sangre, puede el suefio de muerte
de un tragico grupo de locos de piedad, desplegando las alas humeantes,
revolando sobre la turba siniestra, con el cadaver clamoroso en las manos,
difundiendo sobre los torvos corazones la claridad de la aurora infernal,
envolver como turbia humareda las almas desesperadas.

La ley, ;no los amparaba? La prensa exasperandolos con su odio
en vez de aquietarlos con justicia, jno los popularizaba? Sus periédicos,
creciendo en indignacién con el desdén y en atrevimiento con la impu-
nidad, ;no circulaban sin obsticulos? Pues ;qué querian ellos, puesto
que es claro a sus ojos que se vive bajo abyecto despotismo, que cumplir
el deber que aconseja la declaracién de independencia derribandolo, y
sustituirlo con una asociacién libre de comunidades que cambien entre
8i sus productos equivalentes, se rijan sin guerra por acuerdos mutuos
y se eduquen conforme a ciencia sin distincién de raza, iglesia o sexo?
¢No se estaba levantando la nacién, como manada de elefantes, que
dormia en la yerba, con sus mismos dolores y sus mismos gritos? ¢No
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es la amenaza verosimil del recurso de fuerza, medio probable aunque
peligroso, de obtener por intimidacién lo que no logra el derecho? Y
aquellas ideas suyas, que se iban atenuando con la cordialidad de los
privilegiados tal como con su desafio se iban trocando en rifle y dina-
mita, ;no nacian de lo méds puro de su piedad, exaltada hasta ]a insen-
satez por el especticulo de la miseria irremediable, y ungida, por la es-
peranza de tiempos justos y sublimes? ;No habia sido Parsons, el evan-
gelista del jubileo universal, propuesto para la Presidencia de la Re-
pablica? ;No habia luchado Spies con ese programa en las elecciones
como candidato a un asiento en el Congreso? ;No les solicitaban los
partidos politicos sus votos, con la oferta de respetar la propaganda de
sus doctrinas? ;Cémo habian de creer criminales los actos y palabras
que les permitia la ley? Y ;no fueron las fiestas de sangre de la policia,
ebria del vino del verdugo como toda plebe revestida de autoridad, las
que decidieron a armarse a los mis bravos?

Lingg, el recién llegado, odiaba con la terquedad del novicio a Spies,
el hombre de idea, irresoluto y moroso: Spies, el filésofo del sistema, lo
dominaba por aquel mismo entendimiento superior; pero aquel arte y
grandeza que aun en las obras de destruccién requiere la cultura, ex-
citaban la ojeriza del grupo exiguo de irreconciliables, que en Engel,
enamorado de Lingg, veian su jefe propio. Engel, contento de verse en
guerra con el universo, media su valor por su adversario.

Parsons, celoso de Engel que le emula en pasién, se une a Spies, como
el héroe de la palabra y amigo de las letras. Fielden, viendo subir en su
ciudad de Londres la célera popular creia, prendado de la patria cuyo
egoista amor prohibe su sistema, ayudar con el fomento de la anarquia
en América el triunfo dificil de los ingleses desheredados. Engel—‘"ha
llegado la hora”: Spies:—*;habra llegado esta terrible hora?”: Lingg,
revolviendo con una pita de madera arcilla y nitroglicerina:—*;ya veran,
cuando yo acabe mis bombas, si ha llegado la hora!”: Fielden, que ve
levantarse, contusa y temible de un mar a otro de los Estados Unidos,
la casta obrera, determinada a pedir como prueba de su poder que el
trabajo se reduzca a_ocho horas diarias, recorre los grupos, unidos sélo

hasta entonces en el odio a la opresién industrial y a la policia que les

da caza y muerte, y repite:—*si, amigos, si no nos dejan ver a nuestros
hijos al sol, ha llegado la hora™.

Entonces vino la primavera amiga de los pobres; y sin el miedo del
frio. con la fuerza que da la luz, con la esperanza de cubrir con los ahe-
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rros del invierno las primeras hambres, decidié un millén de obreros, re-
partidos por toda la repiblica, demandar a las fabricas que, en cumpli-
miento de la ley desobedecida, no excediese el trabajo de las ocho horas
legales. {Quien quiera saber si lo que pedian era justo, venga aqui;
véalos volver, como bueyes tundidos, a sus moradas inmundas, ya negra
la noche; véalos venir de sus tugurios distantes, tiritando los hombres,
despeinadas y lividas las mujeres, cuando aiin no ha cesado de reposar
¢l mismo sol!

En Chicago, adolorido y colérico, segura de la resistencia que pro-
vocaba con sus alardes, alistado el fusil de motin, la policia, y, no con
la calma de la ley, sino con la priza del aborrecimiento, convidaba a los
obreros a duelo.

Los obreros, decididos a ayudar por el recurso legal de 1

derecho, volvian la espalda a los oradores ligubres del anarquismo y
a los que magullados por la porra o atravesados por la bala policial, re-
solvieron, con la mano sobre sus heridas, oponer en el proximo ataque
hierro a hierro.

Llegé marzo. Las fabricas, como quien echa perros sarnosos a la
calle, echaron a los obreros que fueron a presentarles su demanda. En
masa, como la orden de los Caballeros del Trabajo lo dispuso, abando-
naron los obreros las fabricas. El cerdo se pudria sin envasadores que
lo amortajaran, mugian desatendidos en los corrales los ganados re-
vueltos; mudos se levantaban, en el silencio terrible, los elevadores de
granos que como hilera de gigantes vigilan el rio. Pero en aquella sorda
calma, como el oriflama triunfante del poder industrial que vence al fin
en todas las contiendas, salia de las segadoras de McCormick, ocupadas
por obreros a quienes la miseria fuerza a servir de instrumentos contra
sus hermanos, un hilo de humo que como negra serpiente se tendia, se
enroscaba, se acurrucaba sobre el cielo azul.

A los tres dias de coélera, se fue llenando una tarde nublada el Ca-
mino Negro, que asi se llama el de McCormick, de obreros airados que
subian calle arriba, con la levita al hombro, ensefiando el pufio cerrado
al hilo de humo: ;no va siempre el hombre, por misterioso decreto,
adonde lo espera el peligro, y parece gozarse en escarbar su propia mi-
seria?: “jalli estaba la fabrica insolente, empleando, para reducir a
los obreros que luchan contra el hambre y el frio, a las mismas victimas
desesperadas del hambre!: ;no se va a acabar, pues, este combate por el
pan y el carbén en que por la fuerza del mal mismo se levantan contra
el obrero sus propios hermanos?: pues ;no es ésta la batalla del mundo,
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en que los que lo edifican deben triunfar sobre los que lo explotan?:
jde veras, queremos ver de qué lado llevan la cara esos traidores!” Y
hasta ocho mil fueron llegando, ya al caer de la tarde; sentandose en
grupos sobre las rocas peladas; andando en hileras por el camino tor-
tuoso; apuntando con ira a las casuchas miseras que se destacan, como
manchas de lepra, en el aspero- paisaje.

Los oradores, que hablan sobre las rocas, sacuden con sus invectivas
aquel concurso en que los ojos centellean y se ven temblar las barbas.
El orador es un carrero, un fundidor, un albaiiil: el humo de McCormick
caracolea sobre el molino: ya se acerca la hora de salida: “;a ver qué
cara nos ponen esos traidores!”: “;fuera, fuera ese que habla, que es un
socialista!...”

Y el que habla, levantando como con 08
mas recondxtos de aquellos corazones lracundos, ‘excntando a aquellos
ansiosos padres a resistir hasta vencer, aunque los hijos les pidan pan
en vano, por el bien duradero de los hijos, el que habla es Spies: primero
lo abandonan, después lo rodean, después se miran, se reconocen en
aquella implacable pintura, lo aprueban y aclaman: “jése, que sabe
hablar, para que hable en nuestro nombre con las fibricas!” Pero ya
Jos obreros han oido la campana de la suelta en el molino: ;qué im-
porta lo que esta diciendo Spies?: arrancan todas las piedras del ca-
mino, corren sobre la fabrica, iy caen en trizas todos los cristales! ;Por
tierra, al impetu de la muchedumbre, el policia que le sale al paso!.
“:aquéllos, aquéllos son, blancos como muertos, los que por el salario
de un dia ayudan a oprimir a sus hermanos!” jpiedras! Los obreros del
molino, en la torre, donde se juntan medrosos, parecen fantasmas: vo-
mitando fuego viene camino arriba, bajo pedrea rabiosa, un carro de
patrulla de la policia, uno al estribo vagiando el revélver, otro al pes-
cante, los de adentro agachados se abren paso a balazos en la turba, que
los caballos arrollan y atropellan: saltan del carro, férmanse en ba-
talla, y cargan a tiros sobre la muchedumbre que a pedradas y disparos
locos se defiende. Cuando la turba acorralada por las patrullas que de
toda la ciudad acuden, se asila, para no dormir, en sus barrios donde
las mujeres compiten en ira con los hombres, a escondidas, a fin de que
no triunfe nuevamente su enemigo, entierran los obreros seis cadaveres.

¢No se ve hervir todos aquellos pechos? ;juntarse a los anarquistas?
;escribir Spies un relato ardiente en su “Arbeiter Zeitung”? ;reclamar
Engel la declaracién de que aquélla es por fin la hora? ;poner Lingg,
que meses atras fue aporreado en la cabeza por la patrulla, las bombas
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cargadas en un bail de cuero? ;acumularse, con el ataque ciego de la
policia, el odio que su brutalidad ha venido levantando? “;A las armas,
trabajadores! dice Spies en una circular fogosa que todos leen estreme-
ciéndose: “ja las armas, contra los que os matan porque ejercitais vues-
tros derechos de hombre!” *“;Manana nos reuniremos”—acuerdan los
anarquistas—"y de manera y en lugar que les cueste caro vencernos si
nos atacan!” “Spies, pon ruhe en tu “Arbeiter”: Ruhe quiere decir que
todos debemos ir armados.” Y de la imprenta del “Arbeiter” salié la
circular que invitaba a los obreros, con permiso del corregidor, para
reunirse en la plaza de Haymarket a protestar contra los asesinatos de
la policia.

Se reunieron en nimero de cincuenta mil, con sus mujeres y sus
hijos, a oir a los que les ofrecian dar voz a su dolor; pero no estaba la
tribuna, como otras veces, en lo abierto de la plaza, sino en uno de sus
recodos, por donde daba a dos oscuras callejas. Spies, que habia bo-
rrado del convite impresc las palabras: “Trabajadores a las armas”,
hablo de la injuria con caustica elocuencia, mas no de modo que sus
oyentes perdieran el sentido, sino tratando con singular moderacién de
fortalecer sus animos para las reformas necesarias: “;Es esto Alemania,
o Rusia, o Espafia?” decia Spies. Parsons, en los instantes. mismos en
que el corregidor presenciaba la junta sin interrumpirla, declamé. sujeto
por la ocasién grave y lo vasto del concurso, uno de sus editoriales cien
veces impunemente publicados. Y en el instante en que Fielden pregun
taba en bravo arranque si, puestos a morir, no era lo mismo acabar en
un trabajo bestial o caer defendiéndose contra el enemigo,—nétase que
la multitud se arremolina; que la policia, con fuerza de ciento ochenta,
viene revolver en mano, calle arriba. Llega a la tribuna: intima la dis-
persion; no cejan pronto los trabajadores; “;qué hemos hecho contra
la paz?” dice Fielden saltando del carro; rompe la policia el fuego.

Y entonces se vio descender sobre sus cabezas, caracoleando por el
aire, un hilo rojo. Tiembla la tierra; hindese el proyectil cuatro pies
en su seno; caen rugiendo, unos sobre otros, los soldados de las dos
primeras lineas; los gritos de un moribundo desgarran ¢l aire. Repuesta
la policia. con valor sobrehumano, salta por sobre sus compaieros a
bala graneada contra los trabajadores que le resisten: *“jhuimos sin dis
parar un tiro!” dicen unos; “apenas intentamos resistir”, dicen otros;
“nos recibieron a fuego raso”, dice la policia. Y pocos instantes después
no habia en el recodo funesto més que camillas, pélvora y humo. Por
zaguanes y sétanos escondian otra vez los obreros a sus muertos. De
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los policias, uno muere en la plaza: otro, que lleva la mano entera me-
tida en la herida, la saca para mandar a su mujer su dltimo aliento;
otro, que sigue a pie, va agujereado de pies a cabeza; y los pedazos de
la bomba de dinamita, al rasar la carne, la habian rebanado como
un cincel.

¢Pintar el terror de Chicago, y de la Repiiblica? Spies les parece
Robespierre; Engel, Marat; Parsons, Dantén. ;Qué?: jmenos!; ésos
son bestias feroces, Tinvilles, Henriots, Chaumettes, jlos que quieren va-
ciar el mundo viejo por un cafio de sangre, los que quieren abonar con
carne viva el mundo! jA lazo céceseles por las calles, como ellos qui-
sieron cazar ayer a un policia! jsaliideseles a balazos por dondequiera
que asomen, como sus mujeres saludaban ayer a los “traidores” con
huevos podridos! ;No dicen, aunque es falso, que tienen los sétanos
llenos de bombas? ;No dicen, aunque es falso también, que sus mu-
jeres, furias verdaderas, derriten el plomo, como aquellas de Paris que
arafiaban la pared para dar cal con que hacer pélvora a sus maridos?
iQuememos este gusano que nos come! jAhi estin, como en los motines
del Terror, asaltando la tienda de un boticario que denuncié a la policia
el lugar de sus juntas, machacando sus frascos, muriendo en la calle
como perros, envenenados con el vino de colchydium! jAbajo la cabeza
de cuantos la hayan asomado! jA la horca las lenguas y los pensa-
mientos! Spies, Schwab y Fischer caen presos en la imprenta, donde la
policia halla una carta de Johann Most, carta de sapo, rastrera y babosa,
en que trata a Spies como intimo amigo, y le habla de las bombas, de
“la medicina”, y de un rival suyo, de Paulus el Grande “que anda que
se lame por los pantanos de ese perro periédico de Shevitch”. A Fiel-
den, herido, lo sacan de su casa. A Engel y a Neebe, de su casa también.
Y a Lingg, de su cueva: ve entrar al policia; le pone al pecho un re-
vélver, el policia lo abraza: y & y Lingg, que jura y maldice, rucdan
luchando, levantandose, cayendo en el zaquizami lleno de tuercas, es-
coplos y bombas: las mesas quedan sin pie, las sillas sin espaldar; Linzg
casi tiene ahogado a su adversario, cuando cae sobre él otro policia
que lo ahoga: ini inglés habla siquiera este mancebo que quiere des-
ventrar la ley inglesa! Trescientos presos en un dia. Esti espantado el
pais, repletas las cérceles.

¢El proceso? Todo lo que va dicho, se pudo probar; pero no que
los ocho anarquistas, acusados del asesinato del policia Degan, hubiesen
preparado, ni encubierto siquiera, una conspiracién que rematase en
su muerte. Los testigos fueron los policias mismos, y cuatro anarquistas
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comprados, une de ellos confeso de perjurio. Lingg mismo, cuyas bombas
eran semejantes, como se vio por el casquete, a la de Haymarket, estaba,
segin el proceso, lejos de la catistrofe. Parsons, contento de su dis-
curso, contemplaba la multitud desde una casa vecina. El perjuro fue
quien dijo, y desdijo luego, que vio a Spies encender el fésforo con
que se prendi6 la mecha de la bomba. Que Lingg cargé con otro hasta
un rincén cercano a la plaza el baiil de cuero. Que la noche de los seis
muertos del molino acordaron los anarquistas, a peticion de Engel, ar-
marse para resistir nuevos ataques, y publicar en el “Arbeiter” la pa-
labra “ruhe”. Que Spies estuvo un instante en el lugar donde se tomé
el acuerdo. Que en su despacho habia bombas, y en una u otra casa ri-
meros de “manuales de guerra revolucionaria”. Lo que si se probé con
prueba plena, fue que, segiin todos los testigos adversos, el que arrojé
la bomba era un desconocide. Lo que si sucedio fue que Parsons, her-
mano amado de un noble general del Sur, se presentase un dia espon-
taneamente en el tribunal a compartir la suerte de sus compaiieros. Lo
que si estremece es la desdicha de la leal Nina Van Zandt, que pren-
dada de la arrogante hermosura y dogma humanitario de Spies. se le
ofrecié de esposa en el dintel de la muerte, y de mano de su madre, de
distinguida familia, casé en la persona de su hermano con el preso;
llevé a su reja dia sobre dia el consuelo de su amor, libros y flores; pu-
blicé con sus ahorros, para allegar recursos a la defensa, la autobio-
grafia soberbia y breve de su desposado; y se fue a echar de rodillas
a los pies del gobernador. Lo que si pasma es la tempestuosa elocuencia
de la mestiza Lucy Parsons, que pase6 los Estados Unidos, aqui recha-
zada, alli silbada, alld presa, hoy seguida de obreros llorosos, mafiana de
campesinos que la echan como a bruja, después de catervas crueles de
chicuelos, para “pintar al mundo el horror de la condicién de castas in-
felices, mayor mil veces que el de los medios propuestos para termi-
narlo”. ;El proceso? Los siete fueron condenados a muerte en la horca,
y Neebe a la penitenciaria, en virtud de un cargo especial de.conspira-
cién de homicidio de ningin modo probado, por explicar en la prensa
y en la tribuna las doctrinas cuya propaganda les permitia la ley; iy
han sido castigadas en Nueva York, en un caso de excitacién directa a
la rebeldia, con doce meses de circel y doscientos cincuenta pesos de
multa!

¢Quién que castiga crimenes, aun probados, no tiene en cuenta las
circunstancias que los precipitan, las pasiones que los atentan, y el mévil
con que sc cometen? Los pueblos, como los médicos, han de preferir
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prever la enfermedad, o curarla en sus raices, a dejar que florezca en
toda su pujanza, para combatir el mal desenvuelto por su propia culpa,
con medios sangrientos y desesperados.

Pero no han de morir los siete. El afio pasa. La Suprema Corte,
en dictamen indigno del asunto, confirma la sentencia de muerte. ;Qué
sucede entonces, sea remordimiento o miedo, que Chicago pide clemencia
con el mismo ardor con que pidi6 antes castigo: que los gremios obreros
de la repiblica envian al fin a Chicago sus representantes para que in-
tercedan por los cupables de haber amado la causa obrera con exceso;
que iguala el clamor de odio de la nacién al impulso de piedad de los
que asistieron, desde la crueldad que lo provocé al crimen?

La prensa entera, de San Francisco a Nueva York, falseando el pro-
ceso, pinta a los siete condenados como bestias daiiinas, pone todas las
maiianas sobre la mesa de almorzar, la imagen de los policias despeda-
zados por la bomba; describe sus hogares desiertos, sus nifios rubios
come el oro, sus desoladas viudas. ;Qué hace ese viejo gobernador, que
no confirma la sentencia? jQuién nos defendera maiiana, cuando se alce
el monstruo obrero, si la policia ve que el perdén de sus enemigos los
anima a reincidir en el crimen! jQué ingratitud para con la policia, no
matar a esos hombres! “;No!”, grita un jefe de la policia, a Nina Van
Zandt, que va con su madre a pedirie una firma de clemencia sin poder
hablar del llanto. ;Y ni una mano recoge de la pobre criatura el .me-
morial que uno por uno, mortaimente pélida, les va presentando!

¢Sera vana la siplica de Félix Adler, la recomendacién de los jueces
del Estado, el alegato magistral en que demuestra la torpeza y crueldad
de la causa Trumbull? La circel es jubileo: de la ciudad salen y entran
repletos los trenes: Spies, Fielden y Schwab han firmado, a instancias
de su abogado, una carta al gobernador donde aseguran no haber inten.
tado nunca recursos de fuerza: los otros no, los otros escriben al go-
bernador cartas osadas: “jo la libertad, o la muerte, a que no tenemos
miedo!” ;Se salvari ese cinico de Spies, ese implacable Engel, ese dia-
bolico Parsons? Fielden y Schwab acaso se salven, porque el proceso
dice de ellos poco, y, ancianos como son, el gobernador los compadece,
que es también anciano.

En romeria van los abogados de la defensa, los diputados de los
gremios obreros, las madres, esposas y hermanas de los reos, a implorar
por su vida, en recepcién interrumpida por los sollozos, ante el gober-
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nador. ;Alli, en la hora real, se vio el vacio de la elocuencia retérica!
iFrases ante la muerte! “Sefior, dice un obrero, ;condenaris a siete
anarquistas a morir porque un anarquista lanzé una bomba contra la
policia, cuando los tribunales no han querido condenar a la policia de
Pinkerton, porque uno de sus soldados maté sin provocacién de un tiro
a un nifio obrero?” 8i: el gobernador los condenara; la repiblica entera
le pide que los condene para ejemplo: ;quién puso ayer en la celda de
Lingg las cuatro bombas que descubrieron en ella los llaveros?: ;de modo
que esa alma feroz quiere morir sobre las ruinas de la circel, simbolo
a sus ojos de la maldad del mundo? ;a quién salvara por fin el gober-
nador Oglesby la vida?

iNo serd a Lingg, de cuya celda, sacudida por sibita explosién
sale, como el vapor de un cigarro, un hilo de humo azul! Alli esté Lingg
tendido vivo, despedazado, la cara un charco de sangre, los dos ojos
abiertos entre la masa roja: se puso entre los dientes una cipsula de
dinamita que tenia oculta en el lujoso cabello, con la bujia encendié la
mecha, y se llevé la cépsula a la barba: lo cargan brutalmente: lo dejan
caer sobre el suelo del baiio: cuando el agua ha barrido los coagulos, por
entre los jirones de carne caida se le ve la laringe rota, y, como las
fuentes de un manantial, corren por entre los rizos de su cabellera vetas
de sangre. Y escribié! ;Y pidi6 que lo sentaran! ;Y murié a las seis
horas.—cuando ya Fielden y Schwab estaban perdonados, cuando con-
vencidas de la desventura de sus hombres, las mujeres, las mujeres su-
blimes, estin llamando por iltima vez, no con flores y frutas como en
los dias de la esperanza, sino palidas como la ceniza, a aquellas barbaras
puertas!

La primera es la mujer de Fischer: jla muerte se le conoce en los
labios blancos:

Lo esper6 sin llorar: pero ;saldra viva de aquel abrazo espantoso?:
jasi, asi se desprende el alma del cuerpo! El la arrulla, le vierte miel en
los oidos, la levanta contra su pecho, la besa en la bgca, en el cuello, en
la espalda. “jAdios!”: la aleja de si, y se va a paso firme, con la ca-
beza baja y los brazos cruzados. Y Engel jcémo recibe la visita pos-
trera de su hija? ;no se querrin, que ni ella ni él quedan muertos?
ioh. si la quiere, porque tiemblan los que se llcvaron del brazo a Engel
al recordar, como de un hombre que crece de siibito entre sus ligaduras,
la luz llorosa de su dltima mirada! “;Adiés, mi hijo!” dice tendiendo
los brazos hacia ¢l la madre de Spies, a quien sacan lejos del hijo aho-
gado, a rastras. “;Oh, Nina, Nina!” exclama Spies apretando a su pecho
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por primera y tltima vez a la viuda que no fue nunca esposa: y al
borde de la muerte se la ve florecer, temblar como la flor, deshojarse
como la flor, en la dicha terrible de aquel beso adorado.

No se la llama desmayada, no; sino que, conocedora por aquel ins-
tmteiae la fuerza de la vida y la beldad de la muerte, tal como Ofelia
vuelta a la razén, cruza, jacinto vivo, per entre los alcaides, que le tienden
respetuosos la mano. Y a Lucy Parsons no la dejaron decir adiés a su
marido, porque lo pedia,”abrazada a sus hijos, con el calor y la furia
de las llamas.

Y ya entrada la noche y todo oscuro en el corredor de la carcel pin-
tado de cal verdosa, por sobre el paso de los guardias con la escopeta
al hombro, por sobre el voceo y risas de los carceleros y escritores, mez-
clado de vez en cuando a un repique dé llaves, por sobre el golpeo in-
cesante del telégrafo que el “Sun” de Nueva York tenia en el mismo
corredor establecido, y culebreaba, reiiia, se desbocaba, imitando, como
una dentadura de calavera, las inflexiones de la voz del hombre, por
sobre el silencio que encima de todos estos ruidos se cernia, oianse los
dltimos martillazos del carpintero en el cadalso. Al fin del corredor se
levantaba el cadalso. “;Oh, las cuerdas son buenas: ya las probé el al-
caide!” “El verdugo halara, escondido en la garita del fondo, de la
cuerda que sujeta el pestillo de la trampa.” “La trampa esta firme, a
unos diez pies del suelo.” “No: los maderos de la horca no son nuevos:
los han repintado de ocre, para que parezcan bien en esta ocasién; por-
que todo ha de hacerse decente, muy decente.” “Si, la milicia estd a
mano: y a la circel no se dejard acercar a nadie.” “jDe veras que
Lingg era hermoso!® Risas, tabacos, brandy, humo que ahoga en sus
celdas a los reos despiertos. En el aire espeso y hiimedo chisporrotean,
cocean, bloquean, las luces eléctricas. Inmévil sobre la baranda de las
celdas, mira al cadalso un gato... jcuando de pronto una melodiosa
voz, llena de fuerza y sentido, la voz de uno, de estos hombres a quienes
se supone fieras humanas, trémula primero, vibrante enseguida, pura
luego y serena, como quien ya se siente libre de polvo y ataduras, re-
sono en la celda de Engel, que, arrebatado por el éxtasis, recitaba “El
Tejedor” de Henry Keine, como ofreciendo al cielo el espiritu, con los
dos brazos en alto:
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Con ojos secos, ligubres y ardientes,
Rechinando los dientes,

Se sienta en su telar el tejedor:
jGermanis vieja, tu capuz zurcimos!
Tres maldiciones en la tela urdimos;
jAdelante, adelante el tejedor!

jMadldito el falso Dios que implora en vano,
En invierno tirano,

Muerto de hambre el jayin en su obrador!
;En vano fue la queja y la esperanza!

Al Dios que nos burlé, guerra y venganza:
jAdelante, adelante el tejedor!

iMaldito el falso rey del poderoso

Cuyo pecho orgulloso

Nuestra angustia mortal no conmovié!
;El iltimo doblon nos arrebata,

Y como a perros luego el rey nos mata!
jAdelante, adelante el tejedor!

iMealdito el falso Estado en que florece,
Y como yedra crece

Vot ar crrs drmam ol thlinn halddin
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Donde la tempestad la flor avienta
Y el gusano con podre se sustenta!
jAdelante, adelante el tejedor!

jCorre, corre sin miedo, tela mia!
jCorre bien noche y dia

Tierra maldita, tierra sin honor!

Con mano firme tu capuz zurcimos:
Tres veces, tres, la maldicion urdimos:

jAdelante, adelante el tejedor!

Y rompiendo en sollozos, se dejé Engel caer sentado en su litera,
hundiendo en las palmas el rostro envejecido. Muda lo habia escuchado
la cércel entera, los unos como orando, los presos asomados a los ba-
rrotes, estremecidos los escritores y los alcaides, suspenso el telégrafo,
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Spies a medio sentar. Parsons de pie en su celda, con los brazos abiertos,
como quien va a emprender el vuelo.

El dia sorprendié a Engel hablando entre sus guardas, con la pa-
labra voluble del condenado a muerte, sobre lances curiosos de su vida
de conspirador; a Spies, fortalecido por el largo suefio; a Fischer, vis-
tiéndose sin prisa las ropas que se quité al empezar la noche, para des-
cansar mejor; a Parsons, cuyos labios se mueven sin cesar, saltando so-
bre sus vestidos, después de un corto suefio histérico.

“;0h, Fischer, como puedes estar tan sereno, cuando el alcaide que
ha de dar la sefial de tu muerte, rojo por no llorar, pasea como una
fiera la alcaidia!” — “Porque” — responde Fischer, clavando una mano
snbre el brazo trémulo del guarda y mirandole de lleno en los ojos—
“creo que mi muerte ayudard a la causa con que me desposé desde que
comencé mi vida, y amo yo mas que a mi vida misma, la causa del
trabajador,—;y porque mi sentencia es parcial, ilegal e injusta!” “;Pero,
Engel, ahora que son las ocho de la maiiana, cuando ya sélo te faltan
dos horas para morir, cuando en la bondad de las caras, en el afecto
de los saludos, en los maullidos ligubres del gato, en el rastreo de las
voces, y los pies, estds leyendo que la sangre se te hiela, c6mo no tiem-
blas, Engel!”™—*;Temblar porque me han vencido aquellos a quienes
hubiera querido yo vencer? Este mundoc no, me parece justo; y yo he

batallado, y batallo ahora con morir, para crear un mundo iusto, (’,Q!!é
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me importa que mi muerte sea un asesinato judicial? 4Cabe en un
hombre que ha abrazado una causa tan gloriosa como la nuestra desear
vivir cuando puede morir por ella? jNo: alcaide, no quiero drogas:
quiero vine de Oporto!” Y uno sobre otro se bebe tres vasos... Spies,
con las piernas cruzadas, como cuando pintsba para el “Arbeiter Zei-
tung” el universo dichoso, color de lama y hueso, que sucederia a esta
civilizacién de esbirros y mastines, escribe largas cartas, las lee con
calma, las pone lentamente en sus sobres, y una u otra vez deja descansar
la pluma, para echar al aire, reclinado en su silla, como los estudiantes
alemanes, bocanadas y aros de humo: joh, patria, raiz de la vida, que
aun a los que te niegan por el amor més vasto a la humanidad, acudes y
confortas, como aire y como luz, por mil medios sutiles! “Si, alcaide,
dice Spies, beberé un vaso de vino del Rhin!”... Fischer, Fischer alemén,
cuando el silencio comenzd a ser angustioso, en aquel instante en que
en las ejecuciones como en los banquetes callan a la vez, como ante so-
lemne aparicién, los concurrentes todos, prorrumpié, iluminada la faz
por venturosa sonrisa, en las- estrofas de “La Marsellesa” que canté con



354 MARTf / EN LOS ESTADOS UNIDOS

la cara vuelta al cielo... Parsons a grandes pasos mide el cuarto: tiene
delante un auditorio enorme, un auditorio de &ngeles que surgen res-
plandecientes de la bruma, y le ofrecen, para que como astro purifi-
cante cruce el mundo, la capa de fuego del profeta Elias: tiende las
manos, como para recibir el don, vuélvese hacia ia reja, como para en-
seiiar a los matadores su triunfo: gesticula, argumenta, sacude el puiio
alzado, y la palabra alborotada al dar contra los labios se le extingue,
como en la arena movediza se confunden y perecen las olas.

Llenaba de fuego el sol las celdas de tres de los reos, que rodeados
de lébregos muros parecian, como el biblico, vivos en medio de las
llamas, cuando el ruido improviso, los pasos ripidos, el cuchicheo omi-
noso, el alcaide y los carceleros que aparecen a sus rejas, el color de
sangre que sin causa visible enciende la atmdefera, les anuncian, lo que
oyen sin inmutarse, que es aquélla la hora!

Salen de sus celdas al pasadizo angosto: ;Bien?—“iBien!”; Se dan
la mano, sonrien, crecen. “;Vamos!” El médico les habia dado estimu-
lantes: a Spies y a Fischer les trajeron vestidos nuevos; Engel no quiere
quitarse sus pantuflas de estambre. Les leen la sentencia a cada uno
en su celda; les sujetan las manos por la espalda con esposas plateadas:
les cifien los brazos al cuerpo con una faja de cuero: les echan por sobre
la cabeza, como la tinica de los catecimenos cristianos, una mortaja
blanca: jabajo la concurrencia sentada en hileras de sillas delante del
cadalso como en un teatro! Ya vienen por el pasadizo de las celdas, a
cuyo remate se levanta la horca; delante va el alcaide, livido: al lado
de cada reo, marcha un corchete. Spies va a paso grave, desgarradores
los ojos azules, hacia atras el cabello bien peinado, blanco como su
misma mortaja, magnifica la frente: Fischer le sigue, robusto y pode-
roso, ensefiandose por el cuello la sangre pujante, realzados por el su-
dario los fornidos miembros. Engel anda detras a la manera de quien
va a una casa amiga. sacudiéndose el sayén incémodo con los talones.
Parsons, como si tuviese miedo a no morir, fiero. determinado, cierra
la procesién a paso vivo. Acaba el corredor, y ponen el pie en la trampa:
las cuerdas colgantes, las cabezas erizadas, las cuatro mortajas.

Plegaria es el rostro de Spies; el de Fischer, firmeza, el de Parsons,
orgullo radioso; a Engel, que hace reir con un chiste a su corchete, se
le ha hundido la cabeza en la espalda. Les atan las piernas, al uno tras
el otro. con una correa. A Spies el primero, a Fischer, a Engel, a Par-
sons, les echan sobre la cabeza, como el apagavelas sobre las bujias, las
cuatro caperuzas. Y resuena la voz de Spies, mientras estin cubriendo las
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cabezas de sus compaiieros, con un acento que a los que lo oyen les
entra en las carnes: “La voz que vais a sofocar serd méas poderosa en lo
futuro, que cuantas palabras pudiera yo decir ahora.” Fischer dice,
mientras atiende el corchete a Engel: “jEste es el momento maés feliz de
mi vida!” “;Hurra por la anarquia!” dice Engel, que habia estado mo-
viendo bajo el sudario hacia el alcaide las manos amarradas. “;Hombres
y mujeres de mi querida América...” empieza a decir Parsons. Uns
sefia, un ruido, la trampa- cede, los cuatro cuerpos caen a la vez en ¢l
aire, dando vueltas y chocando. Parsons ha muerto al caer, gira de
prisa, y cesa: Fischer se balancea, retiembla, quiere zafar del nudo el
cuello entero, estira y encoge las piernas, muere: Engel se mece en su
sayén flotante, le sube y baja el pecho como la marejada, y se ahoga:
Spies, en danza espantable, cuelga girando como un saco de muecas, se
encorva, se alza de lado, se da en la frente con las rodillas, sube una
pierna, extiende las dos, sacude los brazos, tamborinea: y al fin expira,
rota la nuca hacia adelante, saludando con la cabeza a los espectadores.

Y dos dias después, dos dias de escenas terribles en las casas, de
desfile. constante de amigos llorosos, ante los cadiveres amoratados, de
sefiales de duelo colgadas en puertas miles bajo una flor de seda roja,
de muchedumbres reunidas con respeto para poner a los pies de los
atatides rosas y guirnaldas, Chicago asombrado vio pasar tras las misicas
flinebres, a que precedia un soldado loco agitando como desafio un pe-
bellén americano, el ataid de Spies, oculto bajo las coronas; el de Par-
sons, negro, con catorce artesanos atrds que cargaban presentes simbé-
licos de flores; el de Fischer, ornado con guirnalda colosal de lirio y
clavellinas; los de Engel y Lingg, envueltos en banderas rojas,—y los
carruajes de las viudas, recatadas hasta los pies por velos de luto,—y
sociedades, gremios, vereins, orfeones, diputaciones, trescientas mujeres
en masa, con crespén al brazo, seis mil obreros tristes y descubiertos que
llevaban al pecho la rosa encarnada.

Y cuando desde el monticulo del cementerio, rodeado de veinticinco
mil almas amigas, bajo el cielo sin sol que alli corona estériles llanuras,
hablé el capitan Black, el palido defensor vestido de negro, con la mano
tendida sobre los cadaveres:—*;Qué es la verdad,—decia, en tal silencio
que se oyé gemir a las mujeres dolientes y al concurso,—;qué es la
verdad que desde que el de Nazareth la trajo al mundo no la conoce el
hombre hasta que con sus brazos la levanta y la paga con la muerte?
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jEstos no son felones abominables, sedientos de desorden, sangre y vio-
lencia, sino hombres que quisieron la paz, y corazones llenos de ter-
nura, amados por cuantos los conocieron y vieron de cerca el poder y
la gloria de sus vidas: su anarquia era el reinado del orden sin la fuerza:
su suefio, un mundo nuevo sin miseria y sin esclavitud: su dolor, el de
creer que el egoismo no cedera nunca por la paz a la justicia: joh cruz
de Nazareth, que en estos cadaveres se ha llamado cadalso!”

De la tiniebla que a todos envelvia, cuando del estrado de pino iban
bajando los cinco ajusticiados a la fosa, sali6 una voz que se adivinaba
ser de barba espesa, y de corazén grave y agriado: “iYo no vengo a
acusar ni a ese verdugo a quien llaman ajcaide, ni a la nacién que ha
estado hoy dando gracias a Dios en sus templos porque han muerto en
la horca estos hombres, sino a los trabajadores de Chicago, que han per-
mitido que les asesinen a cinco de sus mas nobles amigos!”. .. La noche,
y la mano del defensor sobre aquel hombro inquieto, dispersaron los
concurrentes y los hurras: flores, banderas, muertos y afligidos, perdianse
¢n la misma negra sombra: como de olas de mar venia de lejos el ruido
de la muchedumbre en vuelta a sus hogares. Y decia el “Arbeiter Zei-
tung” de la noche, que al entrar en la ciudad recibié el gentio avido:
“;Hemos perdido una batalla, amigos infelices, pero veremos al fin el
mundo ordenado conforme a la justicia: seamos sagaces como las ser-
pientes, e inofensivos como las palomas!”

JosE MARTI

La Nacién. Buenos Aires, 1 de enero de 1888
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