_ Premio de Ensayo historico-social
 “Juan Pérez de la Riva®




La libertad
COmo
destino



La libertad
COmo
destino

=k Julio César Guanche

Premio
UNEAC
*k de Ensayo

2012

®

Ediciones
UNION



Jurado

Félix Julio Alfonso Lépez
Juan Valdés Paz

Yolanda Ricardo Garcell

Edicidn y correccion: Asuncién Rodda Romero
Disefio de cubierta: Nelson Ponce
Diagramacién: Isabel Calderén Osorio

© Julio César Guanche, 2013
© Sobre la presente edicion:
Ediciones UNION, 2013.

ISBN 978-959-308-142-9

Ediciones UNION

Unidn de Escritores y Artistas de Cuba

Calle 17 no. 354 ¢/ G y H, El Vedado, Ciudad de La Habana
E-mail: editora@uneac.co.cu

. El prélogo de este libro debié escribirlo Alfredo Guevara, pero el
tiempo no le alcanzd. Entrego a él estas palabras, «como quien las da a

la esperanza».



¥

Noticia

Una revolucién nada tiene que ver con el espectdculo de
un rayo que cae en cielo sereno. La revolucion es el
estallido de la acumulacién, un vendaval largamente
incubado en el subsuelo de la historia. Una revolucion se
presenta como un concierto donde el pasado y el presente
parecen perder densidad bajo la majestad del «futuro», sin
embargo, le resulta asimismo esencial el legado, la tradicién
construida.

La Revolucién Cubana no es la excepcion. El hecho
de 1959 encarné un movimiento de liberacién nacional
orientado a la justicia social, por lo que serfa una de las
primeras revoluciones que fusioné el anticolonialismo con
el socialismo. Con el tiempo, la Revolucién Cubana
consiguid «nada menos» que expresar, como dirfa Darcy
Ribeiro, la «viabilidad del Tercer Mundo», en un escenario
en que tras quinientos afios ningdn pafs latinoamericano
consiguid el confuso estatus de «pais desarrollado».

Cuba vivié el siglo xx entre dos extremos: una
modernizacién capitalista que situd sus estandares entre
los primeros paises de la América Latina, y la primera
revolucidn socialista de Occidente. Fue la dltima colonia
tradicional y estrend el estatus neocolonial en la modernidad
imperialista. Suerte de submetrépoli para la América Latina



—de la Isla se expandian hacia el continente, politicas,
creaciones y productos norteamericanos— fue luego la
piedra de toque con que el «comunismo internacional»
pretendi disputar la hegemonia de los Estados Unidos en
el Nuevo Mundo.

Tras 1939, todo este avatar resultaria determinante para
la evolucién ideoldgica de 1a revolucion.

II

En el contexto de 1959, la polémica verificada sobre el
cardcter de la ideologia revolucionaria no solo era una
cuestién tedrica: buscaba interpretar el margen de lo
aceptable ideol6gicamente dentro de esa revolucién. Dos
afios antes de declarar Fidel Castro el cardcter socialista
de 1a misma, el anticomunismo en Cuba tenia gran fuerza,
por mas que desde los afios treinta diversas ideas del
socialismo aparecieran en las formulaciones de casi todos
los programas partidistas.

Tras el triunfo de enero, lo que para Ernesto (Che)
Guevara era «un nacionalismo de izquierda», para Jean
Paul Sartre «una Revolucién sin ideologfa» y para Fidel
Castro «una Revolucién verde como las palmas», dejaba
abiertas las posibilidades para que la mayor parte de los
sectores del pais se sintieran incluidos en el espacio
revolucionario.

El curso politico seguido luego por la revolucién fue
determinado por las necesidades de la coyuntura, porque
los proyectos previos de revolucién fueron suficientemente
diversos, en plataformas ideoldgicas y en los medios que
se entendieron necesarios para alcanzar el triunfo, como
para hacer imposible una normativa sobre el color ideoldgico
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del poder que se constituirfa en Cuba, una vez alcanzada
la victoria.

El decurso posterior de la politica cubana entra en el
campo de la historia de la revolucién en el poder. Las
divergencias surgidas tras 1959 entre las organizaciones
revolucionarias que enfrentaron la refundacién de una
sociedad tan compleja como la cubana de los afios cincuenta,
as{ como entre las distintas clases y grupos sociales del pais,
no surgieron con el triunfo revolucionario, sino que se
encuentran en la diversidad del campo ideolégico repu-
blicano previo a ese afio.

El estudio detallado de los perfiles ideolégicos de esas
fuerzas y de las relaciones establecidas entre ellas, sigue
siendo un capitulo pendiente de nuestra memoria histdrica.

1

Reconstruir el mapa ideolégico previo a 1959, contribuye
a recuperar la genealogia del socialismo cubano, de sus
fuentes y de las condiciones en que se fue dibujando su
perfil hasta hoy.

En ese horizonte, este libro pretende contribuir a
recolocar al socialismo cubano ante su tradicién nacional:
parecerd una paradoja, pero todos los ensayos del libro
dan cuenta de silencios y ausencias: se plantea el problema
de no haber estudiado ni haber conseguido traer al
presente la diversidad y la hondura de esa reflexion
politica.

Socialistas antiestalinistas, nacionalistas, jacobinos,
anarquistas, trotskistas, socialistas democrdticos,
comunistas, populistas y socialdemdcratas convivieron y/
o disputaron las batallas ideolégicas por ganar un rumbo,
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a la medida de su respectiva imaginacion, para el pais que
habitaron. En el mapa compuesto por sus proyectos, estd
también la localizacién de parte de lo que «traeréd» el futuro.
El examen de ellas, de su cotejo con las realidades en que
debieron encarnar, de las consecuencias que acarrearon
en su futuro mediato, permite una anticipacién: realizar el
beneficio de inventario de cudles ideas conducen hacia la
tierra prometida de la libertad y 1a justicia, y cudles la alejan,
aun pretendiendo con toda sinceridad acercarla.

A fin de cuentas, la tradicidn solo es ttil si sirve de
cauce a las ideologias del futuro.

Pareceria esta una propuesta pragmatica: usar la
tradicién como pretexto de lo que queremos decir hoy,
utilizéndola apenas como camouflage y escudo contra las
amonestaciones del poder. Sin embargo, en los hechos sirve
casi siempre para algo peor: si el futuro no casa con la
tradicion, se recortan ambos. A fuerza de ajustar el pasado
alo que se hace como futuro, terminan siendo irreconocibles
uno para el otro. Si el «pasado oprime como una pesadilla
el cerebro de los vivos», la tradicién sirve solo para
comunicarnos con los muertos. Pero si no contamos con
un lugar abierto para la tradicion, es que el presente ha
devenido un espacio cerrado. La relacion entre el uso de
la tradicién y la posibilidad de utilizar el presente es
proporcional: el espacio de uno es el espacio del otro.

Mas, la tradicién funciona también como un calmante
de las ansiedades histéricas: habla un lenguaje reconocible,
rememora una historia vivida, reconstruye la identidad
politica de sujetos en coordenadas que han sido alguna vez
aceptadas, construye simbolos, brinda explicaciones sobre
los fracasos, imagina el futuro como una herencia, y provee
orientacidn y el sentido de estar acompafiados: siempre es
amargo sentirse solo.
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Este libro hace explicita su intencién de contribuir a
ampliar las posibilidades de inclusién dentro del perfil
ideolégico revolucionario; ensanchar el territorio donde
consensos mds integradores puedan alcanzarse a partir del
didlogo y el debate entre posiciones revolucionarias; afirmar
que la fortaleza de los consensos ideoldgicos radica en la
diversidad de las ideas y en la capacidad que encuentran
estas para integrarse; ampliar el rango de las soluciones a
problemas planteados para el pafs, tras la bidsqueda de las
soluciones que problemas semejantes encontraron en la
historia cubana.

No pretendo la exhaustividad. Para empezar, faltan
aproximaciones especificas a procesos como la organizacién
del movimiento obrero en las primeras décadas del siglo xx
y a organizaciones de la entidad del Movimiento
Revolucionario 26 de Julio y el Partido Socialista Popular.
El interés es ir contribuyendo a recuperar cuerpos de
pensamiento, sistemas de valores, herencias yacentes,
desarrollos que no llegaron a completarse. Por ello, busco
poner esa tradicién al dfa, haciendo que discuta con la teoria
y las précticas politicas contemporaneas.

Este libro es otra manera de contar una historia de la
Revolucién Cubana: una historia de las ideas y los valores
que la hicieron posible, pero también de la vida de los seres
humanos que vivieron, lucharon y —en muchos casos—
murieron por ella.
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(Por qué leer a Julio Antonio Mella? Diez
proposiciones

I. Julio Antonio Mella nacié el 25 de marzo de 1903 en
Cuba. En la mayor de las Antillas sucedia el primer
experimento neocolonial a nivel planetario: conservé el
estatuto de pais dominado a favor de una metrépoli y fue
laboratorio para estructurar en el siglo xx, la condicion més
general del desarrollo capitalista dependiente. En su &mbito
familiar, Mella nacié como hijo «bastardo» de la relacién
extramatrimonial entre un sastre acaudalado, Nicanor
Mella Brea, y la joven irlandesa Cecilia McPartland Diez.
Su abuelo paterno fue general de las luchas por la
independencia de Dominicana. Ninguno de estos datos es
gratuito para comprender la formacién de su personalidad:
conocio la discriminacién de los hijos «naturales»; siendo
un adolescente pudo viajar en primera clase, recorrer
geografias; quiso y hubiese podido estudiar en México, fue
el estudiante mejor vestido de la Universidad de L.a Habana
al tiempo que el mayor promotor de la reforma universitaria;
fue sefialado por algunos como mestizo, pero fue admitido
en clubes exclusivos para blancos; crecié bilingiie a la
escucha de las historias de préceres independentistas
latinoamericanos y del eco, débil en la voz de la madre, de
las luchas sociales irlandesas; trabé amistad, por via familiar, '
con Eusebio Herndndez, veterano de la guerra de
independencia cubana y después insigne profesor
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universitario; fue discipulo del poeta, periodista y politico
mexicano Salvador Diaz Mirén, se formo politicamente en
el seno de un pujante movimiento obrero, bajo hegemonia
anarcosindicalista, en un pafs con presencia significativa
de proletariado urbano y con los agudos problemas propios
del campo subdesarrollado, pudo llamar «Maestro» a un
anarcosindicalista antisectario como Alfredo Lépez, uno
de los pocos que podia dialogar y reconocer a los «enemigos
fraternos», los comunistas; forjé su ideario democrético y
socialista en la lucha contra una dictadura y contra la
opresién neocolonial, en medio de la emergencia de las
vanguardias artisticas, del movimiento estudiantil, del
femenino y del obrero; vio sufrir a su esposa mientras su
hija dormia en la tapa de una maleta de viaje; sostuvo una
relacion personal y politica muy intensa con una artista de
vanguardia y combatiente internacionalista como Tina
Modotti y conoci6 la brutalidad de las necesidades del exilio.
Esa amalgama le otorgaria importantes ventajas a Mella:
leer los textos del marxismo en sus traducciones inglesas,
cuando eran ain muy escasas en espafiol; moverse entre
diversos estratos sociales y contextos culturales, estar bien
situado para comprender la trama revolucionaria de la
independencia anticolonial cuando el marxismo vivia
confusiones tragicas respecto a «lo nacional», introducir la
estrategia politica, inédita en Cuba, de movilizar a la nacién
a través de una huelga de hambre, hecho que le llegaba en
su tradicion irlandesa; combatir el sectarismo e imaginar
alianzas politicas impensables para la correccién
revolucionaria de su momento; ser dogmatico y después
superarse con tanta agilidad como hondura, comprender el
legado de la esclavitud y formular las reivindicaciones de
la racialidad como derechos ciudadanos, contribuir a
convertir de modo definitivo el antingerencismo en
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antimperialismo, considerar el marxismo como una filosofia
que no pretende inventar un mundo, sino dar cuenta de la
transformacion del realmente existente, inaugurar un nuevo
pensamiento sobre José Mart{ y sobre la tradicién liberal y
republicana revolucionaria cubana y un largo etcétera. Entre
otras cosas por esto es Util leer a Mella: para comprender
c6mo elaboré una obsesién —Ila libertad—, y alcanzé una
estrategia —el socialismo.

I1. Julio Antonio Mella es uno de los principales exponentes
de la generacién fundadora del marxismo latinoamericano.
Sin embargo, en 2009 la puerilidad de algunas de sus tesis
inspira compasién. Mella repitié con entusiasmo escolar
varias de las posiciones del pensamiento positivista y
determinista que pasé durante décadas como «marxismo
soviético». En particular, sigui6 la ruta del determinismo
que confiaba el futuro a las reglas inexorables de la historia:
«El desenvolvimiento de la historia estd determinado por
las fuerzas de produccién, por el juego fatal de las fuerzas
econémicas».! Se equivocé a gritos en la comprensién
sobre la cuestion indigena, asumiendo posturas del
marxismo prohijado por Stalin, en una célebre polémica
con Victor Ratil Haya de la Torre. Comprendié de modo
esquematico el perfil de los intelectuales y de su funcién
en una politica revolucionaria, y reclamé «deberes» del
intelectual respecto a la cuestion social con un lenguaje y
un tono que hoy producen, por lo menos, indiferencia,
después de haber causado pavor. Su pensamiento

' «El grito de los mdrtires», pp. 242-243. Todos los textos citados per-
tenecen a Julio Antonio Mella y, si no se indica otra cosa, aparecen en
Eduardo Castafieda et al., comps.: Mella. Documentos y articulos,
Instituto de Historia del Movimiento Comunista y la Revolucién So-
cialista de Cuba-Editorial de Ciencias Sociales, La Habana, 1975.
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contiene varias contradicciones sin solucion. Habiendo sido
separado de la direccién de los dos partidos comunistas en
los que milit6, el cubano y el mexicano, siguié defendiendo
el concepto del «partido de vanguardia», inspirado en la
socialdemocracia kaustkiana, y continuado en parte por el
leninismo, que comunica desde un afuera ideoldgico —la
vanguardia, la elite, el lider, el jefe— la conciencia politica
a las masas y subordina todo el desarrollo de estas al ritmo
y al perfil del movimiento de esa vanguardia, al tiempo que
defendié la praxis como la Unica fuente de la conciencia
revolucionaria. Después de considerar la fabrica, a la manera
de Gramsci, como «el dinamo generador de la energia industrial,
social y politica» de la Revolucidn, «la parte [...]
fundamental del laboratorio donde se prepara la sociedad
comunista»,’ y de haber elogiado los consejos obreros, y la
propia forma sovietista como la manera de organizar el
régimen del trabajo, agrega que «la reorganizacién de una
fabrica socialista nada tiene que envidiar, en cuanto a
perfeccién técnica y administrativa, a esas maravillas de
la industria estadounidense» y que «toda la perfeccion
industrial del capitalismo se la ha asimilado el primer Estado
socialista».® Por ese camino, terminard en la loa a la
planificacion regida por el Consejo Supremo de Economia
de Ia URSS, «regulador nacional de 1a produccion, guardidn
celoso de las necesidades del pueblo, de cuanto hay que
producir y de qué hay que producir».* Sin saberlo, Mella
repetia la misma idea que garantiz6 por décadas dos
victorias esenciales para el imaginario capitalista: a) que la
organizacién econémica, «racional, cientifica y eficiente»,
del capitalismo es un instrumento técnico al servicio de la

2 «Cuadros de la Uniodn Soviética», p. 297.

Ibid., p. 298.
4d.
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economia, y no el expediente de la normalizacién
reproducida cotidianamente por el orden de poder
capitalista, y b) la tesis de la planificacion como «celosa
guardiana» de las necesidades del pueblo, que deviene, en
ausencia de participacién popular, planificacién burocratica
y garantia del poder burocrético. Aun cuando, en la estela
marxiana, Mella produjo andlisis mas complejos que otros
autores de su tiempo sobre las clases medias y el
campesinado —mads alld de la falsa dicotomia entre
«burgueses contra proletarios»—, redujo toda la diversidad
social a una estrecha comprension clasista. Mella visit6 la
Unién Soviética en 1927, cuando esta vivia ya intensas
contradicciones, y graves tragedias, y termind escribiendo
un panegirico culpable de leso candor, como si no hubiese
tenido noticias alli mas que de un mundo feliz. Témese en
cuenta, solo por el ejemplo, este parrafo: «En la URSS un
centenar de nacionalidades libertadas del yugo zarista
entran en el pleno desarrollo de todas sus facultades
artisticas, a la par que de las econdmicas y politicas y nos
enseflan la contribucién que el genio nacional de esos
pueblos aporta a la futura y heterogénea civilizacion
internacional socialista».” Pero el lider revolucionario
cubano muri6 asesinado por Gerardo Machado sin cumplir
los veintiséis afios de vida y apenas pudo dejar, en muchos
casos, las intuiciones geniales de quien con bastante
probabilidad hubiese alcanzado una sintesis entre José Mart{
y Antonio Gramsci, entre Rosa Luxemburgo y Augusto
César Sandino. Por esto, es importante leer a Mella: para
comprender muchas de las «enfermedades infantiles»,
incluso de lo mas avanzado del primer marxismo
latinoamericano.

S Ibid., p. 307.



II1. Julio Antonio Mella comprendié lo esencial del
marxismo: «la emancipacién de los trabajadores ha de ser
obra de los trabajadores mismos». Este es su desideratum:
encontrar en la autonomia de la persona, y en la
independencia de la organizacién revolucionaria, el recurso
de la libertad. «Si lo producfs todo, producid en fin, vuestra
liberacién y la de todos los oprimidos».® Es esencial
comprender las magnitud de este aserto de Mella: 1a tradicion
preponderante en el socialismo existente hasta hoy ha sido
la del «socialismo desde arriba», con el culto permanente al
Estado y con la presencia omnisciente de las figuras
esclarecidas, y los grandes lideres conductores de masas
—Ilo que fue camuflado por el marxismo soviético con los
rétulos del «Estado Popular» y el «papel de la personalidad
en la historia»—. Mella combate la realidad de enajenacién
politica que representa el Estado, en el sentido que tiene en
la obra de Marx —de modo contrario a la forma en que lo
comprendié el Socialismo de Estado— cuando afirma: «; El
Estado? Solamente esos “ciegos” que no pueden ver lo
que no les conviene pueden afirmar su libertad, su
imparcialidad en la gran guerra social».” El joven lider
revolucionario comprende que el desarrollo del movimiento
socialista, como el «movimiento mismo» de los trabajadores,
en pardfrasis de Rosa Luxemburgo, exige al menos tres
condiciones: un partido que viabiliza y coordina la lucha,
pero que no la «dirige» como una entidad «superior» del
movimiento; un aparato estatal que reconozca la
asociatividad obrera resultante de la lucha; y el desarrolio
expansivo, por independiente, del movimiento socialista. A
este socialismo «desde abajo», Unico factible para sostener

% «Mensaje a los compafieros de la Universidad Popular», p. 231.
7«Los estudiantes y la lucha social», p. 343.
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la libertad como trama continuada, le es imprescindible
defender, siempre, lo que afirma Mella: «proclamar nuestra
absoluta independencia de los valores consagrados, de las
normas fosilizadas que dan la patente de “revolucionario”,
de los maestros que se han atribuido en este siglo veinte, la
vanidosa pretension de ser pastores cuando ya nadie quiere
ser rebafio. [...] En los momentos presentes, quizds mejor
que en cualquier otra ocasion, los oprimidos se dan cuenta
exacta de esta verdad. Ya estdn comprendiendo que su
emancipacién solo podrd ser obra de ellos mismos. No mds
caudillismo, ora sea militar, civil o intelectual. [...]. La masa
explotada no se va a liberar ni por las espadas providenciales,
ni por los licenciados eruditos, ni por los falsos intelectuales
que se dicen profetas...».* Mella restituye hoy una pregunta
esencial del marxismo: el para quién es la revolucion, para
quién es el socialismo: entiende que no se trata de liberar a
unos para Oprimir a otros, sino de liberar a unos como condicién
para liberar a los demds: a los trabajadores, a los excluidos
del trabajo, a los empleados precarios, a los trabajadores
informales, pero, en general, para encarar no solo las
diferencias producidas por el lugar ocupado en el trabajo, sino
todas las diferencias —las desigualdades— producidas por la
explotacion. Mella recuerda que el marxismo es una filosofia
de la justicia: no trata sobre la pobreza, sino sobre las causas
de generacion de las condiciones de la pobreza: la ausencia
de posibilidad de intervenir sobre ellas; como es por igual una
filosoffa de la libertad: no trata sobre seres mas o menos pobres,
ni més 0 menos ricos, sino sobre hombres y mujeres mas
libres. Por ello, es conveniente leer a Mella: para conservar
su vigencia como pensador antimperialista, pero también para
estudiarlo como un pensador socialista sobre la democracia.

% «Nueva ruta a los estudiantes», p. 452.
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IV. La comprension de Mella sobre el antimperialismo es
un ntcleo duro de sus hallazgos, pero, en comparacion,
permanece yacente su pensamiento sobre la préictica
democrdtica de la construccién socialista. Mella apenas
uso la expresién «dictadura del proletariado». En ocasiones
empleé el término muy contradictorio ideado por Lenin:
«dictadura democrética de obreros y campesinos». Mella
parece haber preferido la expresidén «democracia
proletaria», cuyo énfasis en la democracia antes que en la
dictadura es evidente. La cuestién de fondo aquf
consagrada es esencial: no hay en el marxismo una linea
que defienda privar de derechos politicos a las fracciones
revolucionarias en pugna —como ni siquiera la hay, enrigor,
contra los derechos democréticos de la burguesia: la
hegemonia revolucionaria debe resolverse, siempre, en la
correlacién de fuerzas a través de la construccion politica—.
El didlogo de Mella con el liberalismo democrdtico es
singular: estd lejos de condenarlo en masa, y lo califica
para distinguir sus usos politicos. En su etapa universitaria,
describe al estudiantado de avanzada como «el elemento
sano, joven vigoroso y liberal»,” cuestiona a los «liberales
utopistas» que creen en la posibilidad de la libertad en la
sociedad actual, pero en abril de 1928, en plena madurez
de su pensamiento, se refiere a la subversién que prepara
como «necesaria revolucién, democritica, liberal y
nacionalista».'’ El programa de la Asociacidon de Nuevos
Emigrados Revolucionarios Cubanos (ANERC),
organizacién fundada por los marxistas revolucionarios
cubanos en el exilio mexicano y dirigida por Mella, es
explicito en su ideario democratico: «abolicion del régimen
militar despético hoy existente, y organizacion de la vida

¢ «Funcién social de la universidad», p. 48.
" «;Hacia dénde va Cuba?», p. 410.
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pph’tica sobre bases democrdticas, garantias para el
gjercicio de los derechos de reunién, asociacién y libre
emision del pensamiento de palabra y escrito a todos los
ciudadanos, sin distincién de clase social, ni credo; abolicién
de la pena de muerte, reforma del Cédigo Electoral, que
facilitase la reorganizacién de los partidos y la formacién
de otros nuevos, reforma democritica de la Constituciény. ™
En su glosa sobre Marti, Mella explaya su concepcién:
«;Qué hubiera dicho y hecho [Marti] ante el avance del
imperialismo, ante el control de la vida politica y econémica
por el imperialismo, ante las maniobras de este entre los
nacionales, para salvaguardar sus intereses? Hubiera tenido
que repetir su segunda estrofa sobre el error, ponerla en
préctica: “no hay democracia politica donde no hay justicia
econdémica”, hubiera tenido que afirmar».'> Mella
comprende la conquista de un consenso social a favor de
las précticas del socialismo como un proceso que afirma
paso a paso en los hechos el contenido de su promesa:

«En politica y en economfa también como “dentro del

cascaron de la sociedad actual se va formando la nueva’.

Las cooperativas, los sindicatos, los partidos obreros, las

escuelas proletarias, los editoriales revolucionarios, etc.,

son una demostracién de la futura democracia proletaria»."?

O sea, deben serlo. Por ello, es importante leer a Mella,

para rearmar la teorfa del socialismo con la necesidad de

la «democracia sin fin», esto es, con la democratizacién
permanente de la democracia.

1 «Ntfestro proyecto de programa para unificar al pueblo cubano a una
accién inmediata por la restauracién de la democracia» en Lionel
Soto: La revolucion del 33, Ciencias Sociales, La Habana, 1977, 1. |

pp. 487-491. o
«Glosas al pensamiento de José Martf», p. 270.

«Los estudiantes y la lucha social», p. 344.

2
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V. Cuando Mella afirma, con Bakunin y con Marx, que la
emancipacion de los trabajadores ha de ser obra de s{
mismos, entra en conflicto con el marxismo institu-
cionalizado en su época. De esa tesis se desprende la
necesidad de la independencia de la organizacién
revolucionaria. Mella fue uno de los dirigentes principales
del Partido Comunista de México vy, enfrentado al ala derecha
de ese partido, fue denunciado como joven irresoluto y traidor
en materia ideoldgica —o sea, acusado de trotskista—. Sin
ser seguidor abierto de Trotsky, sostuvo dos grandes focos
de tensiones con el PCM: el primero de ellos, alrededor de
la cuestién obrera y sindical, y, el segundo, sobre su proyecto
de preparar una insurreccién armada que desembarcase en
Cuba para la lucha armada revolucionaria contra Machado.
Junto a Diego Rivera, defendi6 una politica obrera frente al
sindicalismo corrupto y entregado de la Confederacién
Regional Obrera Mexicana (CROM) que conseguiria de
momento triunfar: obtienen de la Internacional Comunista la
autorizacion para el nacimiento de la Confederacion Sindical
Unitaria de México, auténtica victoria de las bases
revolucionarias obreras contra el sindicalismo «amarillo»
hegemonizado por Luis N. Morones —a quien el decir
popular llamaba Luis «Millones», por su vida de «lider
proletario» millonario—. No obstante, poco después Mella
seria acusado por la derecha del PCM, que pidi6 su expulsion,
del «crimen de trabajar contra la linea del partido» y fue
destituido de su puesto en la direccién de ese partido. En
esa atmésfera, el PCM neg6 todo apoyo a la insurreccion
en Cuba, en el contexto de una politica soviética de no
fomentar sublevaciones en el patio trasero de los Estados
Unidos. Mella suspendi6 toda colaboracién con el Partido y
prosiguid con su proyecto, en contra, otra vez, de la teorfa
tenida por revolucionaria y de la politica de la sacrosanta
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Internacional. En los cientos de paginas escritas por Mella
no hay una sola mencién a Stalin. Conocfa por su viaje a la
URSS, y por Andreu Nin durante su estancia en Mosc, y
asi de primera mano, sobre el conflicto entre Stalin y Trotsky
y de los enfoques de la Oposicién de Izquierda —que, dentro
del bolchevismo y la defensa de la URSS, combatia la
politica de Stalin—. Mella desmintié de modo oficial seguir
sus tesis y negé afiliacién alguna al trotskismo. Pero la
acusacion de serlo lo perseguirfa tenazmente. Sin embargo,
no hace falta rumiar sus textos para reivindicar sus
avenencias con el fundador del Ejército Rojo, més alld de
las menciones admirativas que le dedica siempre y los
guifios a obras de Trotsky aparecidos en varios de sus
trabajos, pues esa admiracién por Trotsky es la que siente,
acrecentada, por Lenin: es la militancia en el marxismo
revolucionario. De hecho, Mella criticaba con lucidez las
deformaciones. Cuando Haya de la Torre intenta un juego
malabar: «la emancipacién de los latinoamericanos ha de
ser obra de los latinoamericanos mismos», el lider cubano
comprende que esta parodia cambia el sentido del ideal
revolucionario y restituye el sentido: se trata de la
emancipacién de las naciones y de las personas: de los
sujetos oprimidos y de las nacionalidades oprimidas.'* Ante
el colaboracionismo, estrategia y tactica del movimiento
sindical mexicano organizado en la CROM, cuya filosofia
cabe sintetizar en esta frase de Vicente Lombardo
Toledano: «el movimiento obrero debe penetrar hasta en
aquellas organizaciones que son instrumentos del capital
para conquistar sus mejoras», Mella formula una pregunta
que conserva toda vigencia: «;Quién utiliza a quién?»,'s
para dilucidar el gran dilema de c6mo deben relacionarse

" «;Qué es el ARPA?», p. 370.
15 «C6mo interpreta el laborismo la lucha antiimperialista», p. 413.
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las organizaciones revolucionarias con el aparato
institucional del sistema burgués. El debate sobre este punto
alcanza posiciones extremas: desde la solucién de
desconexién hasta la de integracién respecto al
stablishment. La postura de Mella parece, en principio,
prudente. «Nosotros somos partidarios de trabajar en las
organizaciones susceptibles de revolucionarse, en todos los
organismos que cuentan con masa obrera y campesina o
elementos revolucionarios».' Mella recuerda que la
estrategia revolucionaria pone condiciones, no férreos
limites, que sirve al desarrollo de la practica y no a la
conservacion de la «pureza» de la ideologia, ese pretexto
autoritario. El problema es mas grave si el entorno politico
ofrece ventajas al movimiento sindical, como sucede con
el tipo de gobiernos llamados «progresistas», que integran
al sistema capitalista las demandas de clase y consiguen
con ello desmovilizar las luchas obreras y confundir su
perfil. La independencia de clase de la organizacién es el
antidoto de Mella contra el desarme, por cooptacidn, del
movimiento obrero, pero no ha de ser entendido como
«sectarismo» de clase. De hecho, Mella se enfrent6 a la
politica de «clase contra clase», preconizada por la
Internacional Comunista e imaginé alianzas politicas clave
para conseguir éxito en las condiciones del entramado social
cubano: «Los comunistas de Cuba, sin fusionarse con el
Partido Nacionalista [integrante de la oposicién burguesa
al dictador Machado], guardando la independencia del
movimiento proletario[,] lo apoyarian en una lucha
revolucionaria por la emancipacién nacional verdadera, si
tal lucha se lleva a cabo».!” Mella no pierde la guia: lo que
no se puede hacer es dejar a «la clase obrera aislada o

' «Cémo interpreta el laborismo la lucha antimperialista», p. 43.
7 «;Qué es el ARPAY», p. 379.
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entregada a las otras clases para [que] cuando las condiciones
cambien —como ahora estd sucediendo en México—, se
encuentre huérfana y sin direccién».'® Por ello, es necesario
leer a Mella: para comprender que sin independencia politica
del Estado, y del sistema institucional, el movimiento socialista
se convierte en el mendigo del Rey, sea el rey Sol o el Rey
ciudadano.

VI. Mella aporta al marxismo cldsico una fortaleza primordial
para impugnar el eurocentrismo desde el cual se difundié en
las primeras décadas del siglo xx y para permitirle
comprender el mundo emergente de la dominaci6n colonial:
la idea y la prdctica del nacionalismo revolucionario. En
época de Mella, atin no se conocian en América Latina todos
los textos de Marx sobre Rusia, la India e Irlanda, o de Lenin
al abordar el Oriente, que afios después permitirian una
lectura sobre la interdependencia entre capitalismo y
colonialismo y sobre la historia de las formaciones sociales
no centrada en el Occidente capitalista como tinico
instrumento del devenir civilizatorio. En tiempos de Mella,
los obreros «no tenian patria». La patria socialista de los
trabajadores, 0 era el mundo, o era una invencién burguesa.
Segin Mella, esta politica se justificaba «por el hecho de
que el socialismo es internacionalista y los obreros no tienen
por qué luchar por la independencia de su pais, sino de su
clase nada mas. Olvidan que para que la clase obrera se
independice hay primero que emanciparse como nacién».'

'8 A este propésito, Mella también agrega: «El obrero se hace ilusiones
creyendo que va a emanciparse dentro de la sociedad capitalista, sin
violencias, sin gobierno obrero y campesino, sin socialismo, sin llegar
nunca al Comunismo». («El capitalismo obrero como férmula de sal-
vacién», p. 313.)

¥ «La V Conferencia Obrera Panamericana», p. 345.
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Mella es quien primero se lanza en Cuba con gran densidad
histérica y eficacia politica en la reconstruccién, y la
recuperacion del concepto de nacion para el socialismo,
cuando para muchos Cuba era un pais cuya primera
aspiracién era convertirse precisamente en nacion. Mella
recupera la tradicién patriética de las luchas por la
independencia nacional del siglo xix y la fusiona con el
ideal de la liberacién social, en clave de la emancipacion
de la dominacién clasista. Por ello, su lectura sobre Marti
es tan original como beligerante: el proyecto no es sustituir
«al rico extranjero por el rico nacional».” Mella afirma:
«Toda Cuba es hoy un Baire. Mds, para que el préximo
“grito” no pueda ser traicionado, para que sea uno
verdaderamente popular y democrético le afiadimos el
complemento de “Para los trabajadores”. Yano serd jCuba
Libre...! para los nuevos tiranos sino para los trabajadores.
Quien se diga demdcrata, progresista, revolucionario en el
verdadero sentido que la respeta: jCuba Libre, para los
trabajadores! Esta es la Gnica manera de aplicar los
principios del Partido Revolucionario [Cubano, de José
Marti] de 1895 a 1928».2! Con esto, Mella alcanza
comprensiones que servirdn de base ideoldgica a las dos
revoluciones sociales que Cuba experimentara después de
su muerte: la de 1930 y la de 1959: «La causa del
proletariado es la causa nacional» y «solo la nueva
revolucion podré liberar [a Cuba] del colonialismo».* Por
ello, es necesario leer a Mella: por ser un pensador
anticolonial, es precursor de los debates de hoy sobre las
nacionalidades oprimidas como sujetos de cambio politico;
por ser un pensador socialista, alcanza la sintesis que explica

% «Los nuevos libertadores», p. 124.

' «El por qué de nuestro nombre», p. 415.
# «Los nuevos libertadores», p. 124 y «;Hacia dénde va Cuba?», p. 403.
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como cada elemento ha dejado de ser lo que era: el
nacionalismo se comunica con el internacionalismo y la
patria y la naci6n dejan de ser un proyecto oligdrquico y
blanco para convertirse en un proyecto popular y mestizo.

VII. Mella dirigi6, desde el movimiento estudiantil, la
reforma universitaria en Cuba a partir de 1922 y comprendié
que su avance efectivo estaba ligado al devenir de una
revolucion social. Pasado el primer momento reformista,
con reivindicaciones enfocadas hacia el 4mbito universitario
en particular, Mella afirma: «Lo que caracteriza la
Revolucién Universitaria es su afan de ser un movimiento
social, de compenetrarse con el alma y necesidades de los
oprimidos, de salir del lado de la reaccién, pasar “la tierra
de nadie”, y formar, valiente y noblemente, en las filas de
la revolucién social, en la vanguardia del proletariado».?
Su pensamiento sobre la educacién tiene una fijacién: el
monopolio de la cultura usurpa la posibilidad democritica,
como su tactica sobre la revolucién tiene otra obsesion:
impedir que los contenidos de la revolucién puedan aislarse
unos de otros. Si se aislan, como cepas de virus, son
combatidos con minuciosidad. Si la reforma universitaria
no transita hacia la revolucion social, termina obteniendo,
acaso, algunas ventajas corporativas sin alcanzar lo esencial
que buscaba, si la revolucién social no pasa por la reforma
universitaria, la cultura se incomunica con el futuro. Mella
piensa la organizacion escolar como una dimensién de la
democracia y considera imprescindible: a) democratizar el
acceso a laescuela, razén desde la cual crea la Universidad
Popular Jos€ Marti, b) someter la organizacién escolar a
las reglas del funcionamiento democrético que se aspira

> «Los estudiantes y la lucha social», p. 343.
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para la vida del conjunto social, y ¢) comprender que «la
emancipacion definitiva de la cultura y de sus instituciones
no podra hacerse sino conjuntamente con la emancipacion
de los esclavos de la produccién moderna»,* o sea,
conjuntamente con la instauracién del régimen del trabajo
libre. Aqui hay un método para encarar politicas del
presente. Mella seguia la costumbre de su época—Io sigue
siendo de la nuestra— de valerse de atributos femeninos,
como por igual de veladas referencias denigrantes hacia
la homosexualidad, cuando polemizaba y buscaba calificar
en negativo. Quien quiera reivindicar la dignidad de las
diferencias, no encontrard siempre en €l a un defensor,
pero si puede percibir una estrategia: la articulacion entre
las luchas y el flujo entre sus contenidos. Por ello, leer a
Mella aporta una clave para enfocar un punto esencial de
hoy: el socialismo, sin politicas hacia las diferencias, carece
de estrategia para entenderse con la sociedad, pero las
politicas de la diferencia, si no se encuentran con el
socialismo, carecen de horizonte.

VII. Mella combatid, hasta costarle la vida, contra el
sistema, pero también se alzé contra las dominaciones
cotidianas —contra el poder del profesor en el sistema
escolar, contra su propio padre por pagar salarios bajos a
sus empleados—, como vivid también la rebeldia respecto
a su propia militancia en organizaciones revolucionarias.
Fue uno de los fundadores del Directorio de la Federacion
de Estudiantes de la Universidad de la Habana, después
ocupo su presidencia y a poco se vio forzado a renunciar,
acusado de autoritarismo, porque su radicalizacién y su
creciente inmersién en el mundo del sindicalismo

#* «El concepto socialista de la reforma universitaria», p. 457.
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revolucionario, encontr6 fuerte resistencia en el movimiento
estudiantil. Por otra parte, fue uno de los fundadores del
primer Partido Comunista de Cuba, Y apenas unos meses
después de su creacion fue separado de ¢l por protagonizar
una huelga de hambre de diecinueve dias, que lo llevé al
borde de la muerte, sacudié6 al pais, y alcanzé al continente,
por la irresponsabilidad de sus actos «individualistas»,
«inconsultos» y carentes de «solidaridad clasista», segtin
la calificacién de su partido. En ambos casos, Mella supo
conservar la dignidad en la derrota. El joven lider consiguid,
lejos de negar tres veces su nombre, emerger de esas
batallas con la fuerza de la consecuencia: entender que la
disciplina no es sumisién y ser capaz de negociar desde
principios sin olvidar que la politica es cuestién de millones,
como aprendié de Lenin. El revolucionario 1o es también
frente a las formas de la organizacién revolucionaria —por
ello, reconstruye el concepto de disciplina como lealtad—,
el revolucionario «negocia» con la realidad, porque
comprende el triunfo como la dialéctica entre la
construccién de hegemonia y la captura del momento
revolucionario: «Lo importante —decfa Mella— no es
pensar que vamos a realizar la revolucién dentro de unos
minutos, sino si estamos capacitados para aprovechar el
momento histérico cuando éste fatalmente llegue. No es
una loterfa la revoluci6n: es un pago a plazo fijo aunque
ignorado el dfa exacto. Los rusos bolchevistas [sic.], los
cubanos del pasado siglo no tenian ninguna organizacién
de masas actuando diariamente. Pero si las células
magnificas de los revolucionarios del momento oportuno» »
Por eso, es titil leer a Mella: porque se aleja de la tradicién
blanquista, como grupo conspirador o vanguardia iluminada
que hace larevolucién y después la distribuye como legado

# «Carta a Sarah Pascual», p. 257.
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sagrado al pueblo, sino que entiende tanto la necesidad de la
acumulacion politica como la de explotar de modo radical el
momento de posibilidad revolucionaria.

IX. Mella comprendi6 bien la relacién entre imperialismo y
capitalismo. Usaba la expresién «imperialismo capitalista»,
para definir el proceso: el imperialismo no califica como un
epifenémeno, un hecho secundario que continta al principal
sin influir sobre €l, sino de una nueva fase del capitalismo, ala
manera de Lenin. Por ello, ambos términos son necesarios
para explicar cada uno. Asi, entrevié con lucidez la
subordinacion del desarrollo del capitalismo en Cuba al
desarrollo del imperialismo en América Latina. Mella afirma:
«En toda la América sucede igual. No se sostiene un gobierno
sin la voluntad de los Estados Unidos, ya que el apoyo del oro
yanqui es mds solido que el voto del pueblo respectivo. Hoy
los pueblos no son nada, ya que la sociedad estd hecha para
ser gobernada por el délar y no por el ciudadano. Hay que
hacer la revolucién de los ciudadanos, de los pueblos, contra
" el dolar»,”® con palabras de gran resonancia en el discurso
latinoamericano contempordneo, que reivindica la necesidad
de revoluciones ciudadanas, enfrentadas a la abolicién de la
politica como cosa piiblica, a favor de su gjercicio privado
—destructivo de la posibilidad de la libertad como hecho
individual, social y nacional— a manos de los grandes intereses
trasnacionales —o locales trasnacionalizados—. Mella localiz6
los «males de Cuba en la estructura econémica» y en la
dependencia fatal de «una sola gran industria monopolizada por
el capitalismo extranjero».”’ En consecuencia, el programa

2% «Cuba: un pueblo que jamds ha sido libre», p. 182.

77 «Nuestro proyecto de programa para unificar al pueblo cubano a una
accién inmediata por la restauracién de la democracia» en Lionel Soto: La
revolucion del 33, Ciencias Sociales, La Habana, 1977, t. 1, pp. 487-491.
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de Mella, a través de la ANERC, busca diversificar la
propiedad y la produccion: «el reparto de tierras a los
campesinos pobres y a los colonos arruinados con el fin de
crear una economia agricola independiente y nacional».?
Con este objetivo, patrocinaria «la cooperacién en la
produccidn, en la utilizacién de la maquinaria agricolay en
la venta de los productos» y la creacién de un Banco
Nacional de Refaccidén Agricola, bajo el control de las
mismas organizaciones campesinas. En todo momento,
Mella refuerza la necesidad del control de los trabajadores
sobre el proceso productivo: «participacién directay efectiva
de las organizaciones de colonos y obreros en los
organismos encargados de regular la produccion de aztcar,
con el fin de que las medidas que se tomen no se realicen,
como ahora, solamente en favor de los grandes intereses
azucareros a costa de los intereses del proletariado y del
semi-proletariado»,”y promueve una legislacién adecuada
para la formacién de una verdadera industria y comercio
nacional independiente, a la vez que reclama revisar el
Tratado Comercial con los Estados Unidos. La denuncia
del imperialismo alcanza as{ al capitalismo y a la critica de
su vision civilizatoria. Mella se opuso con firmeza a la pena
de muerte: «levantemos nuestro grito de protesta ante el
terror que se inicia, ante la inttil severidad, ante el crimen
cometido en nombre de la ley arcaica y contra los principios
de la ciencia nueva».* Enfrentd con terquedad la
discriminacion racial y afirmé el lugar del negro en la

2 1d.

2 Id.

* «Los prejuicios del siglo barbaro. La pena de muerte y los crimenes
oficiales» en Ana Cairo Ballester, seleccidn, prefacio, y notas: Mella
100 afios, Editorial Oriente-Ediciones La Memoria, Santiago de
Cuba-La Habana, 2003, t. 1, p. 61.
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sociedad y la historia cubanas, as{ como prefigurd algunas
de las problemaéticas que llegaron hasta nuestros dias bajo
el rétulo del «Quinto Centenario», en lo que respecta al
papel de la explotacién del indigena en el desarrollo del
capitalismo y en lo que alude a la responsabilidad histdrica
de Espafia con la colonizacion de América. Mella pensé
que la revolucidn tecnolégica por si misma traeria mayores
posibilidades para la revolucién social —sin analizar de
modo mds complejo cémo puede servir también para
alejarla, como ha sucedido en el mundo capitalista occidental
después de la Revolucién Francesa—, pero con ese criterio
también escapa del sostenido desdén, proveniente de una
vasta ignorancia y de la regimentacién del saber, que
mantuvieron muchas izquierdas hacia los desarrollos
técnicos de su época. Queria con ello poner al socialismo
en el curso de la revolucidén tecnolégica y no a remolque
de ella, sabiendo que el socialismo no puede ser la imagen
del hombre ignorante del campo que mira embelesado
el desarrollo, ajeno e incomprensible, de los seres mitold-
gicos de la ciudad-civilizacién-capitalismo. Al mismo
tiempo, defiende una politica socialista del deporte que se
opone al criterio de la competiciéon mercantil como
aniquilamiento fisico del deportista mientras hace culto
falsario a la salud del atleta. Por eso es importante leer a
Mella, para situar el dominio imperialista en el campo maés
general, cultural, de la dominacién capitalista y entender el
mapa de su funcionamiento, y para recolocar los términos
de «civilizacién y barbarie». En contra de la tradicién
personificada en Sarmiento —que asocia Occidente y el
capitalismo modemizador con la civilizacién, y a la barbarie
con la tradicién originaria del continente—, Mella afirma
que la civilizacidn es el socialismo y su derrota es el triunfo
de la barbarie capitalista: «El trabajador comprende cada
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vez mds que entre €l y la naturaleza hay un intruso que es
preciso quitar de en medio: el capitalista»,’’ escribe con
un eco profundo de la estela dejada por José Martf sobre
el tema.

X. Durante mucho tiempo, la responsabilidad por la muerte
de Mella se le ha adjudicado al stalinismo en la figura de
Vittorio Vidali, presentado por unos como héroe roméntico
—el célebre comandante Carlos Contreras en la lucha por
la republica espafiola—, y por otros como asesino grotesco,
implicado, entre otras, en las muertes de Trotsky y de
Andreu Nin. Segin se afirma, Vidali le espeté un dia a
Mella, fuera de si: «No lo olvides nunca: de la Internacional
se sale de dos maneras, jo expulsado o muerto!» Los
historiadores Adys Cupull, Froildn Gonzdlez, Rolando
Rodriguez y Cristine Hatzky han aportado las pruebas
definitivas sobre el asesinato de Mella. Ellos brindan
informacién exhaustiva sobre la trama implementada por
Machado para ejecutarlo después de contratar para el
empefio al cubano José Magrifiat y tras desembarazarse
de varios politicos que, aun en el seno del machadato, se
habian opuesto sucesivamente a negociar la extradicién
de Mella hacia Cuba, luego a pretender comprarlo por
soborno y mds atin a asesinarle. Los testigos cubanos de
la determinacién de Machado de matar a Mella contaron
sobre su fria e inflexible resolucién para acabar con la vida
del lider y acerca de todo el proceso que llevé al desenlace
fatal. Sin embargo, ambas versiones explican mejor la vida
de Mella que su muerte: lo explican todo sobre su carcter
revolucionario. Enemigo de los déspotas de las oligarquias,
de los tiranos del capitalismo y de los fandticos sepultureros

31 «El dominio del aire», pp. 439-440.
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de las revoluciones. Fue asesinado por Machado, pero fue
el hijo nunca aceptado por el comunismo soviético. Julio
Antonio Mella personifica la imagen del revolucionario
verdadero: de quien se ve obligado a ser un rebelde, en
palabras de Fernando Martinez Heredia, para poder ser
un revolucionario. Pueden citarse muchos errores en su
vida, pero es muy dificil encontrar una opcién suya que no
se situase siempre a la izquierda del espectro tenido por
revolucionario. Ser rebelde es la tinica forma de ser revolu-
cionario. El revolucionario, por serlo, es un hijo bastardo
de la cultura oficial de su época, sus ideas son advenedizas
para la teorfa aceptada, sus tomas de posicién resultan
siempre incémodas para las burocracias que se proclaman
e incluso se imaginan como revolucionarias. Mella fue el
hijo «bastardo» que aspird a un socialismo que, aunque
parezca un imposible después de la historia del siglo xx,
todavia puede y debe anunciar «con todos y para el bien
de todos» como la buena nueva de su triunfo. Su
pensamiento nutrié la imaginacién de la tnica revolucién
socialista triunfante en Occidente, la revolucién cubana
de 1959, cuando esta debi6 ser muy rebelde respecto a la
cultura oficial de su tiempo para poder ser una revolucidn.
Pero Mella no sirve solo para legitimar un pasado glorioso,
su pensamiento —y sobre todo su actitud— ha de
acompafiar la zozobra de los experimentos necesarios a
las revoluciones del futuro: estas no lo serén sin hacer
naturaleza plena la rebeldia. Por eso, es imprescindible leer
a Julio Antonio Mella: por lo mucho que debe andar en
América todavia.

La Habana, mayo de 2009
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Aquella decisién, ;callada? El socialismo
jacobino de Antonio Guiteras

La gloriosa juventud

La personalidad de Antonio Guiteras aparece inscrita por
naturaleza propia en la desmesura, en el reino mitolégico
de la paradoja. Si bien es cierto que Julio Antonio Mella y
Jos€ Antonio Echeverria, los dos grandes lideres estu-
diantiles de la historia cubana, murieron antes de cumplir
los veintiséis afios, Guiteras con esa edad, fue en los hechos
el primer ministro del gobierno nacido de la revolucién popular
de 1930 a 1933 (septiembre de 1933-enero de 1934) y, al
caer en combate dos afios después, sin cumplir atn la
venerable edad de veintinueve, habria prefigurado las
premisas practicas y los fundamentos ideoldgicos de la
politica revolucionaria en Cuba para todo el siglo xx.

Si no un lugar tautolégico, «lo joven» es casi siempre
un territorio retdrico. Rebelde, irreverente, entusiasta, son
términos presentados como sinénimos de «lo joven». Sin
embargo, esos calificativos sirven de coartada para
justificar conductas juveniles sin reconocerles entera
legitimidad. De hecho, un pensamiento conservador
asegura que «los jévenes son el futuro», pero ello no es
cierto: los jévenes son también el presente.

Pero Guiteras —que fuera calificado de «forjador de
falansterios de la comunidad joven, capaz de hacer la
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repiblica nueva», por un periodista de El Pais en
septiembre de 1933— no es un simbolo, strictu sensu, de
la juventud cubana. No fue siquiera un lider estudiantil en
su época, pues la necesidad econdémica familiar lo arrojé
muy pronto al trabajo.! No obstante, su tan precoz como
tenaz profundidad histérica lo alejan per se del cardcter
propio de la juventud, para hacerlo ingresar en el panteén
de héroes de gesto fruncido de la historia nacional.

En Cuba, la juventud tiene una gloriosa tradicién. Desde
los protomadrtires de 1871, hasta los nombres de Julio
Antonio Mella, Pablo de la Torriente Brau, Rubén Martinez
Villena, José Antonio Echeverria, Antonio Guiteras, y otros
tantos caidos después, pasando por el propio José Marti,
los jovenes hijos del Olimpo de los héroes forman legién.
Pero en la Isla, raro pafs en que se aspird sucesivamente a
la refundacién nacional, se llamé «revolucidn» a las que lo
fueron de veras, asi{ como a cuanto conato armado se dio
en sus calles o campos y provocé una infinita bibliograffa
acerca de la necesidad de «una nueva Cuba», «lo joven»
no se encuentra incrustado solo en la percepcion sobre la
edad de cierto niimero de sus habitantes, sino en la propia
idea del pais.

La Isla parece poseer una relacion tradicional tanto de
incomodidad con su presente como de suspicacia histdrica
sobre su pasado. La ideologfa de una «nueva Cuba» es
consustancial a la cultura politica cubana. Antes de esa
fecha, pero sobre todo después de la Revolucion de 1930,
la necesidad de una «nueva Cuba» fue la tesis compartida
por casi todos los discursos que postulaban cambios para
el pais. Problemas de la nueva Cuba es el titulo del estudio

! Ver las biografias Guiteras de José Tabares del Real (Editorial de Cien-

cias Sociales, La Habana, 1973) y Guiteras, la época, el hombre de
Olga Cabrera (Editorial de Ciencias Politicas, La Habana, 1974).
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que, por encargo del «presidente» Mendieta, la Foreing
Policy Association realizé en 1934 sobre la situacién cubana,
dirigido expresamente a contrarrestar los efectos de esa
revolucion a través de una plataforma reformista. Joven
Cuba fue la organizacién fundada por Guiteras para luchar
por lo contrario: la revolucion social y que tomé su nombre,
seglin versiones, bien de la asociacién homénima, fundada
en Estados Unidos en 1852, por cubanos emigrados para
luchar contra el colonialismo espaiiol, o del movimiento
de la Joven Turquia. En esa historicidad, los jévenes nunca
terminan de serlo, ni Cuba acaba jamas de ser nueva.

La generacién que surgid a la vida piblica cubana
entre 1927 y 1933,? dispersa hacia todo el arco ideoldgico,
es tan diversa como todas las generaciones. Esa
generacidn, que provey6 las personalidades de Ia clase
politica que regiria los destinos nacionales durante los
veinticinco aflos siguientes, no podia conseguir afirmar en
el tiempo la revolucidn, pues no solo no escribid un libreto
heroico durante su paso por el poder oficial, sino que la
efebocracia, como le llamara Raidl Roa, nunca ha
conseguido hacer triunfar una revolucién.?

? «Cada generacién [...] tiene su misién que cumplir, y nosotros hemos
ido cumpliendo, dfa a dfa, la nuestra, como podiamos, sin traicionarnos
nunca. Y hemos sido carne de presidio, carne de exilio, carne de ma-
sacre. Y hemos forjado, dentro de nosotros mismos, un mundo nues-
tro, nuevo, distinto, una vida interior. jTenemos una vida interior!»,
escribifa Aureliano Sdnchez Arango en el epflogo a Bufu subversiva de
Raiil Roa (Bufa subversiva, prélogo de Pablo de la Torriente y epilo-
go de Aureliano Sdnchez Arango, La Habana, Cultural S.A., 1935,
p. 34D).

«Una revolucién de estudiantes es cosa que sélo puede aceptarse a
titulo novelesco. Los estudiantes, masa informe, cambiante y supedi-
tada, no pueden por si mismos, independientemente, hacer revolucio-
nes. A lo sumo, asaltar el poder». (Raiil Roa: «Mongonato, efebocracia
y mangoneo» en Bufa subversiva, ed. cit., p. 340.)

w
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Cierta visioén considera como atributo de «lo joven» la
cualidad que para Agnes Heller definia a la izquierda: «la
insatisfaccién con el orden establecido». Ese criterio le
atribuye la condicién de «sujeto del cambio» a la juventud,
pero desconoce que puede serlo solo si cuenta con los
recursos politicos necesarios para lograrlo y que, si lo
alcanza, no lo habré realizado en el estatus de «lo joven»,
sino de algiin sector socioclasista con poder para imponerse
como tal.

En 1788, al celebrar el primer centenario de la
Revolucién Gloriosa en Inglaterra, los entonces llamados
«nuevos radicales» rehusaron la pretension de reeditar los
contenidos de aquella revolucién y enarbolaron la necesidad
de una nueva, que, como haria la francesa, fuese la «propia
de ese tiempo». Guiteras, a la usanza de aquellos «nuevos
radicales» ingleses, aporta a la politica revolucionaria
cubana algo mucho mds trascendental que una imagen
sobre la relacién entre los jovenes y la revolucidn, sino los
rasgos que llevarian a ésta a situarse a la «altura de ese
tiempo». Esto es, el contenido propio de una revolucién en
la Cuba de 1933, tras una lectura de la politica y la historia
cubanas, de sus contornos y de sus anexos, como no
alcanzarian a vislumbrar otras muchas figuras en su tiempo,
«a pesar» de su juventud.

Guiteras contribuy6 de modo decisivo a imaginar, en la
practicay en las ideas, cémo una nueva revolucion no solo
fuese deseable, sino que fuese posible de alcanzar en Cuba.
Su participacion primero en el Directorio Estudiantil contra
la prérroga de poderes de Gerardo Machado (1927), la
preparacién de la actividad revolucionaria en Oriente
—aprovechando su condicién de viajante de Medicina—
con posterioridad a esta fecha, y la lucha insurreccional
que desplegé a partir de 1931, lo colocaron en la cima de
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la nueva generacién revolucionaria opuesta al régimen de
Machado. La aceptacion de la tdctica de hacer venir una
expedicion para desencadenar la lucha insurreccional, la
creencia de poder obtener la victoria mediante la lucha
armada desde un territorio rural, en especifico en Oriente,
el intento de bombardear el cuartel Moncada, la preparacion
para el asalto al cuartel de Bayamo —a causa de la situacion
generada por la Huelga General de agosto—, encontrarse
en plena insurreccion armada contra Machado en 1933,
tras alegar que no dejaria las armas hasta derrocar al tirano,
fueron primero los atributos que le valieron para ser
nombrado por el gobierno del DEU como Secretario de
Gobernaci6én, Guerra y Marina después del 10 de
septiembre de 1933,* pero sobre todo, los que le aseguraron
un puesto esencial en la imaginacién revolucionaria que
habria de sobrevenirle en cuanto a las vias practicas de
hacer una revolucién en la Isla, imaginacién que conseguiria
al fin, siguiendo buena parte de esa estrategia, alcanzar el
triunfo en 1959.

Con sus ideas, hizo aportes esenciales a la plataforma
ideolégica de una revolucién en las condiciones cubanas.
El «nacionalismo revolucionario», ciiya formulacién ya habia
logrado con aguda lucidez Julio Antonio Mella —a
diferencia del pensamiento extendido sobre el tema entre
los comunistas de la época—; el »radicalismo politico»,
cualidad que otras fuerzas revolucionarias le negaron en

* «Durante la Pentarqufa se le nombra a Guiteras a cargo del gobierno de
la provincia de Oriente, en el que dura unos dias. [...] Multitudes
aclaman su paso por un recorrido triunfal desde Santiago a La Habana,
hasta que el 13 de septiembre toma posesién de las Secretarfas de
Gobernacién, Guerra y Marina». (sic.) (Calixta Guiteras Holmes: Bio-
grafia de Antonio Guiteras, Departamento de Educacién de la Admi-
nistracién Municipal, La Habana, folleto, [s.a.], p. 10.)
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su momento; el «antimperialismo econémico», atributo
tnico por el cual serfa valorada su condicién revolucionaria
en una larga posteridad; el ideal de la «democracia
revolucionaria» —a través de la trama politica y econémica
gestada por la clase trabajadora—y la idea del «Socialismo
de Estado», concepto que ha capitalizado la visién sobre el
socialismo cubano, son los rasgos que el pensamiento de
Guiteras contribuye decisivamente a inscribir hasta hoy en
la imaginacién sobre la revolucion en Cuba.

Por ello, 1a principal lectura que puede hacerse de la
obra de Antonio Guiteras no es rememorar esa tan extrafia
como intensa juventud, que pareci6 capaz de pretenderlo
todo, sino lo que dejé laidea y la practica del Secretario de
Gobernacién, Guerra y Marina del Gobierno de los Cien
Dias para la definicion del perfil de la politica revolucionaria
en Cuba.

El socialismo jacobino

Guiteras representa el punto de partida del jacobinismo
cubano, la puerta abierta a un tipo de socialismo fusionado
con la tradicidn de la democracia fraternal francesa. Raiil
Roa fue de los pocos en reconocerle en su época esa
condicién de «lider jacobino» al autor de «Septembrismo»,
aunque no concederia carta de ciudadania revolucionaria
al gobierno Grau-Guiteras hasta una década més tarde.’

3 «Esa gran gesta popular produjo un lider jacobino, una figura presiden-
cial y un figurin evadido de las pdginas de Tirano Banderas», escribia
Roa, refiriéndose, por supuesto, a Guiteras, Grau y Batista, respecti-
vamente. Entre ellos, «Guiteras representa la auténtica revolucion».
(Ratil Roa: Quince afios después, Talleres Tipograficos Alfa, La Haba-
na, 1950, p. 21.)
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Este perfil no resultaba desconocido en América
Latina. Si el continente contaba con la tradicién de los
«jacobinos mestizos» (1814-1840), en el Paraguay de
Gaspar Rodriguez de Francia; y de los «jacobinos negros»,
en el Haiti de Toussaint L'Ouverture (que proclamé la
independencia del pais en 1804), Cuba se estrenaba en el
siglo xx, a través del ala radical del gobierno Grau-Guiteras,
a la concepcidn jacobina sobre el poder y la revolucion.

Cuba conservaba una matriz comin con las situaciones
histéricas que dieron lugar a estas experiencias: la «costra
tenaz del coloniaje». Paraguay, tras conquistar la inde-
pendencia de Esparia (1811-1814), se lanzd por ese camino
a un empeflo mayor: conseguir un curso nacional de
«ingependencia absoluta» que no se agotara en la libertad
politica respecto a una metrépoli europea, sino que
asegurara una economia liberada de los lastres coloniales
como garantia de la independencia definitiva del pais. Santo
Domingo, a través de la tnica rebelién de esclavos que
logré vencer el régimen de la esclavitud, impugno radi-
calmente el estatus colonial y obtuvo la independencia, al
tiempo que produjo la primera revolucién social del
continente americano. Ambas experiencias siguieron el
proyecto politico que entendieron propio de esa logica
anticolonial, orientada hacia la revolucién social: un régimen
revolucionario de corte jacobino. Bajo la influencia directa
de la revolucién francesa de 1789, este proyecto se les
presentd como el capaz de lograr la creacioén de una
republica independiente con un Estado Popular.

Pero lo que aseguraba C.R.L. James en su estudio
clasico sobre la Revolucién Haitiana es valido tanto para
Toussaint L'Ouverture como para el doctor Francia, como
para Antonio Guiteras: no fueron ellos quienes hicieron la
revolucidn, sino que la revolucién los hizo a ellos. La
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necesidad de conseguir la soberania nacional, la plena
independencia politica y econdmica, de hacer avanzar la
«colonia superviva» en Cuba hasta el estatus de una nacién
y de estructurar un régimen estatal en beneficio de las
grandes mayorias populares, todo lo cual llevé a Guiteras
a definir al imperialismo norteamericano como el principal
obstdculo a vencer para la solucién de los problemas
nacionales,® colocaba al lider revolucionario en la senda
del jacobinismo ya ensayado en América Latina.

«En la lucha revolucionaria que se avecina, nuestro
deber es la extrema izquierda», asegurd Guiteras el 2 de
septiembre de 1933.7 Por ser consecuente con ello, repre-
senta la salida radical de la Revolucién de 1930. Si ese
evento se constituyé en el nuevo capital simbdlico de los
cubanos, el evento al que se referiria la mayor parte de
los programas partidistas, la instancia del prestigio histérico
de los politicos y el legado de donde provino al fin, el mayor
mito politico de Cuba republicana: la Constitucién de 1940,
su herencia mayor no se irfa a bolina, como asegura la
célebre frase de Roa que hace mucho tiempo amerita de
profunda revisidn. Su patrimonio fundamental se encuentra
tanto en la cultura politica que contribuy¢ a forjar como en
los resultados practicos que hizo fijar en la politica cubana
hacia el porvenir. Si bien fue derrotado el radicalismo, el
cierre del ciclo revolucionario en 1940 habria de anotar
varias consecuencias que resultaban hijas dilectas de aquel.

¢ «Un movimiento en Cuba que no fuese antimperialista no era una
Revolucién: “se servia al imperialismo o se servia al pueblo, pues sus
intereses son incompatibles”», aseguraba Guiteras. (Calixta Guiteras
Holmes: Biografia de Antonio Guiteras..., ed. cit., p. 12.)

7 Citado en Juan Manuel Garcia Espinosa: Guiteras, vibracidn de pen-
samiento y vispera de la gloriosa caida, folleto, Biblioteca Nacional
José Marti, 1983.
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La opcién por el socialismo jacobino es la deduccion
16gica que deriva de la lectura hecha por Guiteras sobre la
realidad cubana, y de la bisqueda de una solucién de
desarrollo no capitalista para los problemas del pafs.

Elrégimen jacobino de 1793, opuesto al proyecto instru-
mentado por los grandes terratenientes, los financieros, los
campesinos ricos, los grandes comerciantes y armadores,
con intereses creados por el régimen colonial, que trataba de
instaurar el capitalismo de «libre empresa» para perpetuarse
en el poder, es portador de la alternativa de sociedad que
hace emerger a los sansculotte al espacio de la politica.
Guiteras buscaba un horizonte similar en cuanto a la clase
trabajadora: «Proteccién a las clases que sufren, a las
explotadas, a las sumidas en la miseria y en la desigualdad.
Politica a favor de los humildes. En pro de obreros y
campesinos. Contra el latifundismo. Contra el capitalismo
acaparador y absorbente. Contra riqueza, fabulosas
ganancias, que solo rinden a la nacién un fruto exangtie y
miserable».?

Como en el Paraguay del doctor Francia, donde la clase
que sustenté el régimen nacionalista fue la pequena
burguesia radicalizada, unida a los pequefios propietarios
rurales —apoyados por el ejército, los campesinos y los
artesanos urbanos—, en Cuba, el proyecto jacobino de
Antonio Guiteras encarnaba una alternativa popular al
capitalismo liberal oligdrquico.

Después de la Revolucion de 1930, la orientacion
rudimentaria —tipica de un protectorado— de la
dependencia cubana hacia los Estados Unidos y la estructura

% Antonio Guiteras: «Las medidas revolucionarias aplicadas por Guiteras
como Secretario de Gobernacién» en Antonio Guiteras. Su pensamien-
to revolucionario, seleccién y estudio introductorio de Olga Cabrera,
Ed. de Ciencias Sociales, La Habana, 1974, pp.103 y 104.
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oligarquica del Estado cubano, desaparecieron dentro del
repertorio de las opciones politicas, asi como cobré cuerpo
Ia orientacién nacionalista de la economia, surgié la
legislacién social cubana y un nuevo actor, nacido de la
gesta rebelde, adquirié estatus de permanencia; «lo
popular». La emergencia de una diversidad de fuerzas
sociales como no se habia visto antes en la historia
republicana, puso fin a la caracteristica de protectorado
que tuvo el régimen cubano, provocando que la tipologia
del interventor, que tan bien encarnara Enoch Crowder, no
pudiera reeditarse de esa manera en el futuro en Cuba y
obligd a una redefinicién de la hegemonia burguesa y del
tipo de relacién politica con los Estados Unidos. A su vez,
la politica ya no podria continuar desconociendo el peso de
«lo social» en Cuba. Si bien esto es un resultado de la
revolucién en su conjunto, y del contexto epocal en que se
produjo tras la gran depresion y la apertura a una nueva
forma del capitalismo, es impensable sin los contenidos que,
aportados por el radicalismo, no pudieron ser revertidos
después por la reaccién y debieron ser consagrados por la
reforma.

A laRevolucion de 1930 se Ie debe, y en ello la politica
guiterista ocupa un lugar esencial, la fijacidn de la «cuestién
social» a la politica estatal. Con ella, y por intermedio del
gobierno de Grau-Guiteras, la aprobacién de medidas
como la creacién de la Secretaria de Trabajo, el estable-
cimiento de la funcidn arbitral de gobierno en las relaciones
obrero-patronales, la institucionalizacién del sindicato, el
salario minimo, la proteccién de la mujer y del nifio, la ley
de accidentes de trabajo, la jornada diaria de ocho horas,
la contratacién colectiva, la ley del cincuenta por ciento en
los empleos para los cubanos nativos; el seguro y el retiro
obrero, la reglamentacion de la usura, la incautacién de

46

bienes y propiedades de los machadistas y el sufragio
femenino. Si estas disposiciones apuntaban hacia el ideal
del Estado Popular, otras disposiciones como el repudio de
la deuda contraida por el Chase National Bank por los
empréstitos anteriores, la incautacién por el gobierno de los
centrales Chaparra y Delicias, la nacionalizacién de la
Compaiiia Cubana de Electricidad y 1a destitucion de Thomas
Chadbourne como presidente de la Corporacion Exportadora
Nacional de Azicar, apuntaban hacia el horizonte de la
independencia econdmica del pais, hacia el Estado Nacional.
Guiteras resumi6 su politica dentro del Gobierno de los
Cien Dias en el muy conocido texto «Septembrismo»:

Nuestro programa no podia detenerse simple y
llanamente en el principio de la No Intervencién. Tenia
que ir forzosamente hasta la rafz de nuestros males: al
antimperialismo econdmico, el que hizo retroceder a
muchos antingerencistas, dividiéndose nuestras filas. Ante
los decretos que, como enormes martiliazos, iban
rompiendo lentamente esa maquina gigantesca que ahoga
al pueblo de Cuba, como a tantos otros de la América
Latina, aparecian en escena para combatirnos, todos
sus servidores nativos y extranjeros, y su formidable
clamor espurio nos restaba uno a uno nuestros
colaboradores, que eligiendo las exclamaciones
derrotistas, «de este modo no nos reconocerdn nunca
los americanos», «estas medidas alejan el reco-
nocimiento»; o las mds terribles atin: «los americanos
desembarcardn», «cerrardn sus puertas a nuestro
azhcar», etc., nos abandonaban.’

® Antonio Guiteras: «Septembrismo» en Antonio Guiteras. Su pensa-
miento revolucionario, ed. cit., pp.180-181.
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Para conseguirlo, el programa de Guiteras adhiri6 las
tesis del ideal politico jacobino: la doctrina de tomar el poder
del Estado para desde alli realizar la tarea de la revolucién
social en beneficio del pueblo, postulando asi la posibilidad
de un «Estado Popular»; la férrea exigencia de actuar «en
nombre» del pueblo, sabiéndose su representante; la
comprensién de la violencia revolucionaria como una
necesidad del bien comun; la idea de la democracia como
insurgencia a la politica de las clases populares; la fe cuasi
devota en la virtud revolucionaria; el caracter insobornable
del liderazgo; as{ como la perentoria necesidad de conseguir
todo ello a través de métodos radicales, donde entra la
idea de la lucha armada para conseguir el triunfo, y de un
programa politico de corte intransigente.

Por ello, Guiteras es un jacobino en los dos sentidos
con que Gramsci explicaba las distintas acepciones del
jacobinismo. Para el marxista italiano este tltimo era «un
determinado partido de larevolucién francesa, que concebia
larevolucién de una forma determinada, con un determinado
programa, sobre la base de determinadas fuerzas sociales
y que explicé su accidn de partido y de gobierno con una
determinada accién metddica caracterizada por una
extrema energia y resolucién que dependian de la creencia
fandtica en la bondad de aquel programa y de aquel
método», mientras que un jacobino era el «hombre politico
enérgico y resuelto porque estaba fandticamente persuadido
de las virtudes taumatirgicas de sus ideas».'” Si la
concepcidn originaria de Joven Cuba comprueba la primera
acepcion, aunque no haya podido conseguir sus prop6sitos
(no solo por no alcanzar la revolucidn, sino por perder

19 Antonio Gramsci: Quaderni del Carcere, t. 1, Einaudi Editori,
Torino, 1975, pp. 40-54.
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cardcter revolucionario tras la muerte de su lider), Pablo
de la Torriente Brau confirmaria la segunda: «La
Revolucién fue como una fiebre en la imaginacion de este
hombre. [...] Tuvo, arrastrado por su fiebre, el impulso de
hacerlo todo e hizo més que miles. Y tenia el secreto de la
fe en la victoria final. Irradiaba calor. Era como un iman
de hombres, y los hombres sentian atraccién por €l. Les
era misteriosa, pero irresistible, aquella decision callada,
aquella imaginacién rigida hacia solo un punto: la
revolucién».!

La tradicién socialista

«Para que la ordenacién orgédnica de Cuba en Nacién
alcance estabilidad, precisa que el Estado Cubano se
estructure conforme a los postulados del Socialismo.
Mientras, Cuba estard abierta a la voracidad del imperia-
lismo financiero»,'> aseguraba el programa de Joven Cuba.

No obstante, Guiteras, desde antes de su muerte en El
Morrillo el 8 de mayo de 1935, ha debido sostener hasta
hoy una lucha ciclépea para que su decisién no
permaneciese callada: la de su opcién por el socialismo.
Su programa politico, desde el «Manifiesto al Pueblo de
Cuba» (1932), hasta el plasmado en el «Programa de
Joven Cuba» (1934), pasando por sus declaraciones
mientras fue ministro en el Gobierno de los Cien Dias, es

"' Pablo de la Torriente Brau: «Hombres de la Revolucién» en Pensa-
miento Critico, no. 39, La Habana, abril de 1970, p. 299. (El subraya-
do es propio.)

12 Antonio Guiteras: «Programa de Joven Cuba» en Antonio Guiteras.
Su pensamiento..., ed. cit., p.184.
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de inequivoco perfil socialista, aunque ello no ha bastado
para reconocerle en puridad el cardcter de tal.

«El Estado Socialista no es una construccion
caprichosamente imaginada; es una deduccién racional
basada en las leyes de la dindmica social. Junto a él se
llegara a través de los ciclos mds o menos breve en que se
descompone el proceso historial»,'* asegurd Guiteras en el
«Programa de Joven Cuba». El caricter socialista de este
programa es incuestionable, pues se proponia: organizar la
escuela putblica de forma exclusiva por el Estado, crear la
Banca Nacional bajo control estatal, crear formas
cooperativas de produccion, nacionalizar o municipalizar
los servicios piiblicos, estimular la pequefia industria y
fomentar otras nuevas, socializar la produccion de las fincas
del Estado mediante un sistema de planificacion, ejecutar
la reforma agraria, establecer la funcién social de la
propiedad, ampliar los servicios de sanidad a los
menesterosos y no pudientes, abaratar sistemdticamente
la vida, declarar la igualdad civil, econémica y politica de
la mujer, garantizar la representacién de las fuerzas
productoras en el gobierno tanto nacional como municipal,
decretar la amnistia para todos los sentenciados por
cuestiones politico-sociales u obreras, realizar el inventario
jurado de lo que cada funcionario publico poseyese al
comenzar el servicio a su cargo, entre otros propésitos de
claro sesgo socialista.

El socialismo jacobino de Guiteras deberia entonces
integrar el canon de las ideas comunistas en Cuba, si se
entiende que la tradicién comunista es impensable tanto
sin el socialismo como sin el jacobinismo.

'3 Antonio Guiteras: ob. cit., p. 185.
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El proyecto jacobino de 1793 fue leido en clave
comunista por Babeuf y por Buonarrotti, como gobierno
de los «defensores del pueblo». Kropotkin afirmaba que
«era el comunismo del consumo (la comunalizacion y la
nacionalizacién del consumo) lo que proponian los buenos
republicanos del 1793 [....] cuando inspiraban a Robespierre
esta palabra profunda: “lo superfluo de los articulos de
consumo es lo dnico que puede ser objeto de comercio,
porque lo necesario pertenece a todos”», todo lo cual,
aseguraba, iba «mds directamente al fondo de las cosas
que todos los programas minimos y aun los considerados
méximos de la actualidad [el texto de referencia fue
publicado en 1909]»."* De otra manera, también lo afirmaba
Engels: «Estd absolutamente fuera de duda que nuestro
partido y la clase obrera s6lo pueden llegar a la dominacion
bajo la forma de la repiiblica democratica. Esta dltima es
incluso la forma especifica de la dictadura democratica
del proletariado, como lo ha demostrado ya la Gran
Revolucién francesa».!

Pero no hace falta traer a Guiteras en olor de santidad
hacia el presente, ni ensayar una homilfa sobre el cardcter
fundador de sus ideas. La mejor manera de «utilizar» a
personalidades de esa magnitud, es la de no dejarlos
descansar en paz, contrastar sus ideas con la experiencia
que les siguid, discutirlas, e intentar hacerlas participar de
manera renovada de la imaginacién que sobre la revolucion
se ha de ir produciendo.

“ Pedro Kropotkin: La Gran Revolucién Francesa, Ed. Proyec-
cién, Buenos Aires, 1976, versién reproducida en forma digital
en: http://www.espaimarx.org

15 Federico Engels: «Contribucidn a la critica del proyecto de programa
socialdemdcrata de Erfurt de 1891» en Carlos Marx y Federico Engels:
Obras escogidas, 3 t., Ed. Progreso, Mosct, 1974, t. 3, pp. 456 y 458.
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Si Guiteras hubiese formulado su idea de revolucién
en América Latina en el afio 2006, parece obvio que ella
serfa, por obligacidn, diversa a aquella por la que vivid y
por la que entregd su vida. El siglo xx no puede haber
pasado en vano. La experiencia politica habida desde 1935
a la fecha no puede ser desconocida, como para pretender
otorgar caricter sacrosanto a las ideas.

El pensamiento de Guiteras, y sobre todo su experiencia
histdrica, puede contribuir hoy a una discusion mds general
sobre la tradicion socialista. Leer el socialismo de Guiteras
después del fracaso del socialismo soviético debe servir
para algo mds que asegurar cémo Guiteras, si bien
reconocié €xitos en la politica seguida por la Unidn
Soviética, nunca suscribié el socialismo de inspiracién
stalinista. Discutir con Guiteras, como quien va a los
origenes, servirfa mejor para repasar toda la tradicién
socialista-comunista, en busca de qué dejar atrds y con
qué continuar hacia adelante.

Siel jacobinismo posee siempre un contenido socialista,
no todo el socialismo tiene contornos jacobinos. En
consecuencia, no se puede entender aquella frase de Rosa
Luxemburgo: «Los bolcheviques son los herederos
histéricos de los levellers ingleses y de los jacobinos
franceses», escrita en 1917, solo como un elogio cortés
hacia los seguidores de Lenin. Si el comunismo bebi6 del
jacobinismo, y ello lo reconocieron tradiciones dispares
como la de Kropotkin y la de Marx, hay toda una discusion
revolucionaria que, sin obviar las consonancias entre ellas,
hurga también en las diferencias irreconciliables entre tales
formas de concebir el socialismo y el comunismo. De hecho,
Rosa Luxemburgo identificaba la tesis de Lenin con la
tendencia blanguista del jacobinismo: «Fundar el centralismo
sobre estos dos principios —la subordinacién ciega de todas
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las organizaciones hasta Jos minimos detalles al centro, que
es el dnico que piensa, trabaja y decide por todos, y la
separacion rigurosa del ndcleo organizativo respecto del
ambiente revolucionario como piensa Lenin— nos parece,
por consiguiente, una transposicién mecdnica de los
principios blanquistas de organizacién de los circulos de
conjurados al movimiento socialista de las masas obreras».'¢
En esa lectura, por estimar que la consecucion de la libertad
puede provenir solo de la autodeterminacion de las
masas, y por entender que el triunfo revolucionario resulta
de extirpar «hasta su ltima raiz los habitos de obediencia
y de servidumbre» en ellas respecto a cualquier instrumento
que pretenda jerarquia sobre esa autodeterminacidn, es que
la Luxemburgo rechazaba el blanquismo, que entendia como
corriente del jacobinismo politico.

Pero ello, por supuesto, no es un criterio exclusivo de
esa «dguila de la revolucidén», como le llamé Lenin. En la
teorfa socialista se distingue el «socialismo jacobino» como
diferente del «socialismo marxista» y del «socialismo
anarquista», sobre todo por lo que hace a la comprensién
respectiva de cada una de esas tendencias acerca de los
problemas de la organizacidn revolucionaria, de la cultura
politica y la conciencia de clase, y del rol del Estado en la
revolucio6n.

En esos tdpicos irreconciliables entre modos diversos
de concebir el socialismo —siempre abiertos a la dis-
cusién— se encuentran: la afirmacién marxista sobre la
imposibilidad de un Estado «Popular»; la consiguiente
impugnacién del «Socialismo de Estado» como transicion

16 Citado en «Rosa, Vladimir y la democracia», Joaquin Miras y Joan
Tafalla: Espai Marx, reproducido en: http://www.rebelion.org/
noticia.php?id=25108
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posible desde el socialismo hacia el comunismo; el debate
sobre si la idea de «vanguardia revolucionaria» conduce o
no, necesariamente, a un sistema politico jerdrquico
limitador al fin de la soberania del ciudadano; la tesis de la
formacién de la «conciencia de clase» como autoilustracion
por parte de la clase trabajadora, como cultura revolucionaria
autoadquirida a través de la lucha de masas, y no como
consecuencia de la existencia obligatoria de un aparato
politico que oriente y desarrolle la educacién politica de las
masas; la porfia sobre si la praxis politica revolucionaria
representa un resultado creciente extraido de la
experiencia o, en su lugar, es un resultado de la
«planificacién» de la politica revolucionaria a través de
principios «ideoldgicos» o «cientificos»; el debate sobre qué
significa la «dictadura del proletariado», si dictadura desde
el proletariado contra el resto de las clases, o a través del
proletariado para la liberaci6n del conjunto de la sociedad;
la discusion sobre si la centralizacién conduce
necesariamente a la burocratizacién; la idea de si el
jacobinismo comprende, desde su propia concepcidn, un
componente de autoritarismo, en contraste con el régimen
«de lareptiblica de los productores libres asociados», donde
el «libre desenvolvimiento de uno sea la condicién del libre
desenvolvimiento de los demas», entre otras muchas tesis
que diferencian los diversos paradigmas socialistas.
Ahora bien, aunque no necesariamente en los mismos
términos, es posible encontrar polémicas alrededor de estos
temas —nada extempordneos, pues muchos de ellos se
habian ventilado a propésito de la Revolucién de Octubre—,
en la consideracion sobre la politica revolucionaria alrededor
de 1933 entre las fuerzas de izquierda en Cuba. Los
marxistas cubanos agrupados en la Organizacién
Revolucionaria Cubana Antiimperialista (ORCA) —Pablo
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de la Torriente Brau, Rail Roa, entre otros— criticaban a
Joven Cuba por concebir la revolucién no mds que como
«la insurreccién» —imputéndole seguir la pura versién
blanquista de la minoria revolucionaria que busca producir
la insurreccién sin contar demasiado con el estado general
de las fuerzas politicas que intervienen en la «situacién
revolucionaria»—.'7 El texto Algebra y politica, de Pablo
de la Torriente,' apenas leido en Cuba y que Ana Cairo
considera un «réquiem marxista para la Revolucién del 30»
y lacarta en que ORCA responde a la plataforma de unidad
que el Partido Comunista de Cuba (PC)," dirigiera a varias
organizaciones revolucionarias, son ejemplos que expresan
parte de esa discusién. La idea de Rubén Martinez Villena
de que «la politica era una cuestién de masas, no una
cuestién de hombres»,? y la tesis de Guiteras de la minorfa

"7 «La obra de la revolucién tiene que ser encabezada por una minorfa
penetrada por sus principios con plena conciencia revolucionaria. La
conciencia antiimperialista s6lo puede ser completamente formada des-
de el poder al través de una politica de reivindicaciones nacionaless,
aseguraba Guiteras. («,Cémo pensaba el doctor politico Antonio
Guiteras?» en Antonio Guiteras. Su pensamiento..., ed. cit., p. 205.)

'® Pablo de la Torriente Brau: Algebra y Politica y otros textos de Nueva
York, estudio introductorio de Ana Cairo, Ed. La Memoria, La Habana,
2001, pp. 42-43 y 62.

¥ Ibid., pp. 106-107.

0 «;Qué significa, en politica, el sacudimiento producido por una o cien
bombas, aunque derribara los marmoles del Capitolio o la ctipula del
Palacio Presidencial, ante la conmocién producida por la lucha de milla-
res de obreros en la industria azucarera, s decir, en el corazén mismo
del dominio imperialista, el titiritero manejador de las marionetas que
alojan aquellos edificios?» (Rubén Martinez Villena: «Las contradiccio-
nes internas del imperialismo yanqui en Cuba y el alza del movimiento
revolucionario» en Rubén Martinez Villena. Ideario Politico, compila-
cidn e introduccién de Olivia Miranda, Sociedad Econémica de Amigos
del Pafs, La Habana, 2003, p. 279.)
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revolucionaria, que prepara la revolucién desde la clandes-
tinidad y el secreto, todas debaten desde concepciones
diversas acerca del socialismo.

Actualizar la idea de revolucién, «imaginarla a la altura
de este tiempo» tras la experiencia histérica del dltimo siglo,
supone preguntar cudnto ha avanzado, o cuénto debe cambiar
la idea del socialismo desde el punto en que se formuld, en el
caso que tratamos, por la figura de Antonio Guiteras con sus
tesis sobre el socialismo de Estado y el «Estado Popular». Ya
que el arco que va del jacobinismo platénico del «Manifiesto
al Pueblo de Cuba» (1932) —que comprendia la supresién de
sueldos a concejales, la nacionalizacién de nueve servicios
publicos fundamentales, la autonomia del poder judicial, el
derecho de plebiscito por iniciativa popular, el descuento sobre
la herencia, y la autonomia o abolicién de las provincias—, a
la declaracién cumplida de Guiteras de que su aspiracion para
el futuro era tomar el poder imponiendo una dictadura
revolucionaria (1934), es la crénica de la evolucién de unas
ideas que han sido sometidas a la prueba de fuego de la toma
del poder institucional, y pasado por los desafios que esa
experiencia plantea a las «verdades revolucionarias». O sea,
son ideas que contribuyeron de modo decisivo a una revolucién,
la defendieron y asistieron a su derrota. Por ello, resultan de
insoslayable lectura para analizar la eficacia revolucionaria
de esas mismas ideas, de las consecuencias que comprenden
in nuce, para no solo denunciar las desviaciones que ellas
«sufrieron» en «la préctica», sino para entender mejor las
consecuencias que derivan de su propia formulacién.

El Gobierno de los Cien Dias fue combatido ejemplarmente
porlaoligarquia cubana y porlos Estados Unidos, porlos liberales?!

2! Asi interpretaba el liberal (ese ajiaco extrafiisimo que es el liberalismo
de) Ramén Vasconcelos los resultados de la revolucion: «Larealidad es
que la revolucidn, por lo menos la Revolucién interpretada por los
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y por los comunistas.?? El mismo resultaba de la
combinacion imposible entre la cohesion orgédnica de Grau a
la burguesia cubana, del entreguismo pronorteamericano de
Batista y del nacionalismo revolucionario de Guiteras. Sin
un programa especifico de gobierno, sin un bloque social
amplio definido en su defensa, con la dependencia estructural
de la economia cubana a la norteamericana, sin otras
experiencias revolucionarias contempordneas que pudiesen
brindarle cobertura politica y apoyo material, el Gobierno
de los Cien Dias fue derrotado, y con él, el esbozo de
socialismo jacobino, personificado por su ala guiterista.
Al fin, en enero de 1934, las «clases econdémicas»
cubanas y la embajada norteamericana fraguaron el golpe
de Estado que depuso al gobierno de Grau-Guiteras.

sectores revolucionarios, ha fracasado, porque no le ha proporcionado
al pafs un solo beneficio, un solo avance, una sola mejora. Aparte de la
caida de Machado, por ninguna parte ve el ingenuo “colaborador
anénimo” de todas las oposiciones las ventajas del cambio. [...] Ni
hay proteccién tutelar al trabajo, ni el capital inspira respeto, ni el
derecho del hombre de la calle tiene quien lo resguarde ni el principio
de autoridad cuenta con el apoyo de los que no viven del gangterismo».
(Ramén Vasconcelos: Dos aiios bajo el terror. Revolucion y desinte-
gracion, Cultural S.A., La Habana, 1935, pp. 196 y 198.)

El IV Congreso Nacional Obrero de Unidad Sindical, realizado en
enero de 1934, expresaba en sus Resoluciones: «Las leyes del cardcter
fascista del gobierno de Grau San Martin son un ataque directo, aun-
que encubierto, a todos los derechos de las masas trabajadoras, intentan-
do prohibir las huelgas, destruir el movimiento sindical revolucionario, e
incorporar los sindicatos, formando una central sindical chauvinista, al
aparato del gobierno burgués-latifundista, realizando la colaboracién
de clases y dando una base de masas a los partidos de la burguesia
y terratenientes». (El movimiento obrero cubano. Documentos y
articulos, t. 2 (1925-1935), Ed. de Ciencias Sociales, La Habana,
1981, p. 494.)
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Después de ser expulsado del poder institucional, Guiteras
explic6 a un periodista las razones de su participacién en
el gobierno septembrista: «habia llegado el momento de
imponer un programa minimum que de un modo lento nos
pusiese en condiciones de afrontar en un futuro no lejano
la inmensa tarea de la revolucién social, que a pesar de
todas las dificultades, de todas las resistencias, se avecinan,
rompiendo todas las barreras que la burguesia ha levantado
para impedir su paso». Y mds adelante, agregaba:
«Actualmente estoy en la oposicién y lucharé por el
restablecimiento de un Gobierno donde los derechos de
los Obreros y campesinos estén por encima de los deseos
de lucro de los capitalistas nacionales y extranjeros».?
Por todo ello, el proyecto de Guiteras continda
aportando a la idea de Revolucién en Cuba, un contenido
socialista; la tensidn trdgica, la vocacién popular, la
intransigencia de principios como Unica forma en que vale
la pena el triunfo revolucionario, la certera definicién de
los problemas nacionales, una idea muy atinada acerca de
las llamadas tdctica y estrategia, la definicién del
imperialismo como enemigo irreconciliable de la soberania
nacional y de las politicas populares; asi como el recuerdo
de la figura hierética de Guiteras, con precio puesto a su
cabeza, clandestino durante cuatro meses después de la
toma de San Luis, pretendiendo fusilar a Batista, con la
renuncia siempre en su cartera y combatiendo hasta el
ultimo segundo de vida por la causa de la revolucién. Al
igual que el jacobinismo francés, el socialismo de Guiteras
contribuyé a escribir con fuego sobre la ideologia cubana,

# Antonio Guiteras: «Declaraciones de Guiteras, respecto a su actitud
frente a los acontecimientos actuales» en Antonio Guiteras. Su pensa-
miento revolucionario, ed. cit., p. 176.
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cémo es el pueblo el llamado a ser protagonista de la politica,
el demiurgo, hermoso y tragico, del régimen politico de la
soberania.

La compleja memoria del socialismo cubano

Si la opcién de Guiteras result6 una «decisién callada» en
su posteridad, ello se debe, principalmente, al trazado de
las fuerzas politicas con que convivié y al mapa politico
que mds adelante cobraria definicién. A fuer de ser
honestos, debemos admitir que Guiteras no goza del
merecimiento que le corresponde en las fuentes ideoldgicas
del socialismo en Cuba. Fernando Martinez Heredia ha
dicho que Guiteras no ha conseguido atin ir mds alld de la
calificacién de «revolucionario antimperialista».*

El proyecto de Guiteras debi6 enfrentarse en su hora
a una batalla extraordinaria sobre su legitimidad socialista
y revolucionaria, y ain hoy su proyecto es situado més
cerca de lareforma que de la revolucién.” La comprensién

2 Desde 1974, con el ensayo «Guiteras y la Revolucidn», Martinez
Heredia buscaba colocarlo como uno de «los iniciadores del comunis-
mo en Cuba». (Fernando Martinez Heredia: «Guiteras y la Revolu-
cién» en El corrimiento hacia el rojo, Letras Cubanas, La Habana, 2001,
p. 210.) K.S. Karol, con larga experiencia de investigacién en la historia
del comunismo, se sumaba a los que, en Cuba, no reconocia cardcter
«socialista» a Guiteras: «Guiteras encarna primordialmente la impa-
ciencia revolucionaria y la necesidad de actuar de su generacién».
(K.S. Karol: Los guerrilleros en el poder. Itinerario politico de la
revolucién cubana, Biblioteca Breve, Editorial Seix Barral, Barcelona,
1972, p. 91.)

» «En aquel momento, junto a la influencia que pudo haber ejercido la
politica rooseveltiana, hubo factores internos no menos vilidos que
forzaron al Partido (Comunista) a tomar distancia de Guiteras, entre
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sobre la naturaleza de su programa tenfa como trasfondo la
pugna, propia de la €poca, entre las corrientes del «comunismo
stalinista», del trotskismo, del socialismo y del anarcosindicalismo,
tendencias revolucionarias actuantes en el campo politico cubano
en dicho lapso, al tiempo que se situaba en el contexto de la
politica del New Deal de Roosevelt, y de la pretension soviética
de una relacién distendida con los Estados Unidos, ello en las
condiciones de obediencia que Stalin habia fijado a los partidos
comunistas del mundo a través de la III Internacional.

En el espectro de las fuerzas revolucionarias, el gobiermno
de Grau-Guiteras fue defendido, entre otros, por el Partido
Bolchevique Leninista (PBL) y Defensa Obrera Internacional
(DO, de filiacién trotskista, y por sectores que con esa
inspiracion cohabitaban dentro del Ala Izquierda Estudiantil (AIE)
y de la Federacién Obrera de L.a Habana (FOH); mientras que
fue combatido con denuedo por la Confederacién Nacional

ellos que las reformas planteadas por €, se limitaban a aquellas que
pudieran desarrollarse dentro del régimen burgués, en circunstancias
cuando los comunistas se estaban planteando la inminencia de una
revolucion proletaria. Para ellos era muy diffcil confiar en un progra-
ma que ofreciera solucién a los problemas obreros sin franquear los
mérgenes de dicho sistema, toda vez que el gobierno actuante en la
préctica, recurria a la represién para frenar las luchas obreras, sin que
ni siquiera Guiteras 1o pudiese impedir o al menos se opusiera pibli-
camente a tales desmanes.

»El propio Guiteras, en mensaje del 16 de septiembre de 1933, habia
seflalado: “es necesario que el obrero se de cuenta de la verdadera
realidad en que vivimos, le seria imposible a las masas apoderarse de
los poderes y en lugar de enfrentarse a este gobierno revolucionario,
debian colaborar junto a él, para obtener las reivindicaciones inmedia-
tas y necesarias a la clase obrera y no ser un obstaculo al servicio de
las empresas imperialistas”, afirmacién que lo acercaba més a la refor-
ma que a la Revolucién». (Angelina Rojas Blaquier: Primer Partido
Comunista de Cuba, t. 1, (1925-1935), Ed. Oriente, Santiago de
Cuba, 2005, p. 204.)
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Obrera de Cuba (CNOC) y el Partido Comunista de Cuba
(PC), ambos bajo la imaginacion del «marxismo-leninismo
soviético».

El PC, subordinado al Buré del Caribe de la 111
Internacional, embarcada ésta en la bisqueda de una
relacién con los Estados Unidos que prestara
reconocimiento a la Unién Soviética, debia chocar por
obligacién con las ideas de Sandalio Junco,?® que habia
proclamado su propésito de rescatar al Partido del
proletariado cubano de las «nocivas influencias stalinistas
del tercer periodo», asi como, entre otros, con las de
Marcos Villarreal (lider de la tendencia trotskista del
AIE). Mientras Sandalio Junco habia llegado a la
conclusidn de que el régimen de Stalin era una «dictadura
sobre el proletariado», el PC aspiraba a la instauracion
en Cuba de un régimen andlogo a una Republica
Federativa Socialista Soviética.

El dnico estudio publicado en Cuba, en las dltimas
décadas, sobre los origenes del trotskismo cubano, del
profesor santiaguero Rafael Soler Martinez, dilucida la
forma en que esa tendencia no representaba un proyecto
revolucionario mds acabado para Cuba que el enarbolado
por el PC —aclara cémo su linea también resulté sectaria
en la fecha—, pero explica la correcta comprension de
aquel sobre la naturaleza del gobierno de Guiteras y c6mo
supo leer con acierto la correlacién de fuerzas existentes

¢ Sandalio Junco, negro, lider sindical de los panaderos, dirigente del
PC, que habifa combatido a Machado y compartido brega en México
con Julio Antonio Mella, tras una estancia en la Unién Soviética y de
trabar conocimiento con Andrés Nin, se adhirié el trotskismo y fun-
darfa después en Cuba, la Oposicién Comunista y el Partido Bolche-
vique Leninista. Durante el gobierno de Guiteras era dirigente de la
Federacion Obrera de la Habana.
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en Cuba, y las causas esenciales de sus problemas, en
dicha coyuntura.?”’

Ciertamente, €l PC no podia apoyar a un gobierno que,
al tiempo que promulgaba la legislacion social, masacraba
manifestaciones obreras,® decretaba la sindicalizacién

77 «Lo hasta aqui apuntado muestra claramente que el movimiento trots-
kista cubano, en sus inicios, a pesar de todas sus inconsecuencias y de
su papel disociador dentro del movimiento obrero y popular, se ca-
racterizé por su cardcter antimperialista, su orientacién revoluciona-
ria, su adscripcién al marxismo y la defensa de los intereses naciona-
les». (Rafael Soler Martinez: «Los orfgenes del trotskismo en Cuba»
en Temas, nos. 24-25, La Habana, enero-junio de 2001, pp. 45-55,
cita en p. 52.)

2 El «Manifiesto del Partido Comunista de Cuba sobre la masacre del 29
de septiembre», imputaba al Gobierno haber invocado el riesgo de la
intervencién para evitar las huelgas obreras, y que Guiteras habfa
anunciado que la «Confederacién Nacional Obrera de Cuba seria res-
ponsable del “paso atrds”, es decir de la vuelta a los métodos de terror
sangriento empleados durante ocho afios por el verdugo Machado».
(El movimiento obrero cubano. Documentos y articulos, t. 2 (1925-
1935), Ed. de Ciencias Sociales, La Habana, 1981, p. 434.) Guiteras
se opuso sistemdticamente a esa represion. Entre otras muchas accio-
nes en ese sentido, pueden citarse: exigir su renuncia cuando fue
masacrada la manifestacion por el entierro de las cenizas de Mella
—que no le fue concedida—; asi como solicitarla tras los asaltos a
las sedes de organizaciones obreras (pidié consejo de guerra para el
sargento Chamizo, que quemo el archivo del Centro de Torcedores y
traté en forma inadecuada a un dirigente de la Confederacién Nacional
Obrera de Cuba; y asimismo pagé los dafios causados a la sede de esa
organizacion obrera); aceptar buena parte de las demandas obreras en
situaciones de huelga, y liberar a obreros que habian sido detenidos a
propésito de sus actividades politicas. No obstante, Guiteras osten-
taba el cargo de Secretario de Gobernacién, Guerra y Marina y carga-
ba con la responsabilidad de las acciones del Ejército, bajo el mando de
Batista. En el conocimiento de que no podria tomar el control sobre
las fuerzas regulares, buscd «podarlas» y crearles un contrapeso a su
favor: reestructurd la Policia, cred los cuerpos de la Marina y de la
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gubernamental y el arbitraje obligatorio del Estado, excluia
alos jévenes extranjeros de la direccién de los sindicatos,
a los obreros agricolas de la jornada de ocho horas y hacia
aumentar el salario a los trabajadores en un por ciento que
el PC no consideraba como una «solucién real». En esas
condiciones, al Partido le resultaba imposible suscribir el
programa de Guiteras, pero cometié un error grave: combatir
a su gobierno, y alos «renegados Junco y Villarreal», con la
misma fuerza con que Guiteras combatia contra el
imperialismo norteamericano. En su lugar, el PC calificé a
Guiteras de «traidor a la Revolucién» y de «fascista».

El PC tuvo una relacion dificil con la Revolucién
de 1930. Aunque contribuyé de forma esencial a la
configuracién de la «situacién revolucionaria» que acabd
al fin con Machado, y conté con la tradicién extraordinaria
de lucha y de pensamiento, primero de Mella y después de
Rubén Martinez Villena, asi como de toda la accién obrera
que dirigié y fragud, ya en el pindculo de la crisis no
comprendid la situacién gestada, protagonizé el llamado «error
de agosto», y combatié tenazmente un resultado directo de
aquella revolucidn: la presencia en el Gobierno Provisional
del ala representada por Guiteras.

La autocritica que haria el partido sobre el «error de
agosto» —que determing tanto un cambio en su direccién
como una modificacién en su estrategia politica— no
explicaba las razones del cambio radical de postura: desde
negociar con Machado hasta combatir sin cuartel al

Guardia Rural, «cada uno tan poderoso como el ejército Técnico»,
con miembros escogidos «entre nuevos elementos fieles a una Cuba
libre» y constituyd el «Servicio Secreto del Ejército Revolucionario»,
subordinado a Gobernacién. A pesar de esto, no pudo acumular la
fuerza capaz de impedir la politica antiobrera, instrumentada a través
de Batista y el Ejército.
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gobierno de Grau-Guiteras. No obstante, la tactica posterior
del PC incluyé la propuesta de acercamiento con Guiteras
y con Joven Cuba. En el Comité Estudiantil de Huelga
Universitaria pudieron compartir experiencias los
comunistas con los nacionalistas en aras de la huelga de
marzo de 1935, mientras que el VI Pleno del Comité Central
del PC, celebrado en octubre de 1935, en consonancia con
el cambio de orientacién de la Internacional Comunista,
formularia la estrategia del «frente popular», que abria la
puerta al Partido para la bisqueda de concertaciones.

La biisqueda de esa alianza vino impuesta por las
circunstancias. El PC se encontré sin acceso a los partidos
surgidos de la revolucion, pues el Partido Revolucionario
Cubano (Auténtico), el Partido Aprista Cubano y Joven
Cuba le negaron la posibilidad de asociarse.” ORCA fue
la dnica organizacion revolucionaria que se mostré favorable
a un acuerdo, pero se encontraba en el extranjero y su
existencia fue efimera. La Conferencia de Miami,*® donde

# En los umbrales de la huelga de 1935, el PC le propuso un acuerdo de
unidad a Antonio Guiteras y al secretariado del Partido Agrario Na-
cional, pero estos lo rechazaron. En mayo de 1935, el PC cursé una
invitacién a los comités ejecutivos del PRC-A y de Joven Cuba para
concertar un frente «contra el imperialismo y sus servidores nativos»
que no fue respondida.

3 El mayor logro de la Conferencia de Miami, celebrada en mayo de 1936,
y concebida en respuesta al Pacto de México (diciembre de 1935) como
un espacio donde pudiesen participar todas las agrupaciones, fue la
creacién de un Frente de Liberacién Nacional con una plataforma de
accion dirigida a la defensa de la industria nacional, la obtencién de
derechos democrdticos, la organizacién de los campesinos y la re-
construccion de las organizaciones obreras, la defensa de las deman-
das estudiantiles y el logro de la igualdad del negro respecto al blanco
y de la mujer respecto al hombre. No obstante, la Conferencia, el
mayor intento de unidad que se habia gestado hasta entonces, fracasa-
ria al no ser ratificado el Proyecto de Frente Unico, debido a las serias
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comenzo el acercamiento con el PC, tuvo escasa resonancia
en Cuba. Ello duraria hasta 1937, cuando el PC encontré
cabida en el Bloque Revolucionario Popular. Sin acceso,
ademds, a los partidos de la burguesia, y la situacién en
que quedd tras su participacién final en la lucha contra
Machado, el PC debi6 bregar muy duro para agenciarse
espacio politico. Por ello, la bisqueda de una alianza con
Guiteras suponia mas la necesidad de ampliar su
participacion en la politica, que una revalorizacién de su
ideologfa por parte del PC.»!

Sin embargo, «la lucha por mejoras sociales dentro
del orden burgués» y el «nacionalismo» que el PC criticé
con acritud en Guiteras? —por su «insuficiencia» y su
«chauvinismo»— fueron incorporados en breve a su
estrategia de lucha. El PC incluso marché maés alld, pero

diferencias mostradas entre algunas de las organizaciones, el escaso
conocimiento que sobre ella se tuvo en la Isla, la previa labor divisionista
del CRS y la no participacidn en la Conferencia del PRC-A y de Joven
Cuba. Ver Yolanda Diaz Martinez: «Las organizaciones nacionalistas
y el problema de la unidad entre 1935 y 1938», tesis de grado para la
obtencion del titulo de Licenciatura en Historia, tutorfa de Berta
Alvarez Martens, Facultad de Filosoffa e Historia, Universidad de La
Habana, 1989, y Julio César Guanche: «La Constituyente del 40 es
una leccién de madurez nacional», entrevista con Berta Alvarez
Martens en La imaginacion contra la norma. Ocho enfoques sobre la
Repiiblica de 1902, Ed. La Memoria, La Habana, 2004.

Lucilo Batlle, autor de Blas Roca, continuador de la obra de Baliiio y
Mella (Ed. de Ciencias Sociales, La Habana, 2005), interpreta ese
intento de unidad como una «rdpida reevaluacién» (p. 30) de la figura
de Guiteras por parte del PC, pero ese proyecto de gestar la unidad
entre las fuerzas revolucionarias no suponia una reevaluacion «ideo-
16gica» de Guiteras, sino una reevaluacion de la politica del PC hacia
todo el espectro del movimiento nacional revolucionario, en aras de
recomponer su espacio politico. De hecho, el PC no obtendria el éxito
pretendido en sus intentos de acercamiento con Joven Cuba.

3
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en sentido distinto al de Guiteras. A partir de 1936, el Partido
comenzd a suprimir de su discurso piiblico —bajo la égida
de la doctrina del «Frente Amplio contra el fascismo»——
las referencias antimperialistas, obtuvo en 1938 el
reconocimiento legal como partido ~—lo que colocaba en el
terreno «parlamentario» a la lucha obrera—, camino que
terminaria definiendo a Batista en 1944 como «magnifica
reserva de la democracia cubana».?? Al final, el PC habia
sido mucho més intransigente en sus imperativos hacia el
gobierno de Guiteras durante 1933, que lo que demandé
del gobierno democrdtico-burgués de Fulgencio Batista.

La divergencia en la actitud del PC respecto a uno y
otro gobierno se encuentra tanto en el plano de las
diferencias ideoldgicas como en el del acceso al poder que
encontraron en una y otra circunstancia. Si Guiteras —o
més bien Grau gracias a Guiteras— capitalizaba los logros
de las conquistas sociales sin rdbrica comunista; esa
situacién cambiaba con Batista, en quien el PC encontré
espacio para situarse al frente del movimiento obrero y
presentarse como el principal gestor de las conguistas
sociales.

En 1943, Blas Roca resumiria el proceso revolucionario
del treinta de esta forma: «A través de una nueva lucha
sangrienta, prefiada de sacrificios y dolores, el pueblo
consiguié derrocar a Machado e introducir algunas
importantes modificaciones al Estado cubano».*® Esto era
todo lo opuesto a cdmo habia leido la derecha esa marea
revolucionaria: «Las actividades de los sectores obreros

*2 Blas Roca: El triunfo de Grau, la unidad nacional y nuestra actitud,
Ed. del Partido Socialista Popular, La Habana, 1944, p. 2. (El subra-
yado es de JCG.)

% Blas Roca: Los fundamenios del socialismo en Cuba, Ed. Pdginas, La
Habana, 1943, p. 93.
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han producido un desconcierto de proporciones
extraordinarias. Una ola avasalladora de reivindicaciones
sociales amenaza con destruir las fuentes de la riqueza
privada, y el auge del movimiento alcanza ya a dafiar la
esencia misma de toda la economia nacional».*

Para Blas Roca, la politica reformista de «colaboracién
de clases» se basaba «en el pasado», con lo que se referia
ala politica de los Cien Dias, en «la negacién del socialismo,
en la negacién de la lucha por establecer un régimen mejor
y superior para la humanidad».* El lider del otrora Partido
Comunista, pues en 1943 pasarfa a llamarse Partido
Socialista Popular, justificaba asi la nueva politica reformista
de su partido, fundamentada «en el reconocimiento creciente
de los derechos de los trabajadores, un crecimiento
consecuente del mercado interno de cada pais y del
mercado interno nacional sobre la base de una produccién
expansiva y de un comercio coordinado». Y, para
conseguirlo, llamaba a la clase obrera a desempefiar un
«papel patridtico y responsable», en el propdsito de gestar la
«Unidad Nacional» contra el fascismo, aunque, €n rigor, no
fuese considerada esta por Blas Roca como una «politica
del momento y transitoria, sino [una] politica de largo alcance
y para mucho tiempo, en el avance progresivo hacia la
conquista de todos [los] derechos» de la clase obrera.*

La forma en que se desenvolvid, en la longue dureé, el
futuro cubano colocarfa de modo privilegiado al PC que a
Guiteras en la explicacién de sus respectivas historias y del
lugar donde se encontraban en ellas. De hecho, la historia

# Gustavo Cuervo Rubio: Por la Repiblica. (Carta al DEU), Caribean
Publishing, Miami, 1933, p. 14.

35 Blas Roca y Lézaro Pefia: La colaboracién entre obreros y patronos,
Ed. Sociales, La Habana, 1945, p. 20.

% Ibid., pp. 17-18.
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de la valoracion sobre Guiteras es también la historia del
camino recorrido por el comunismo en Cuba. Como resultado
de una evolucién especifica de circunstancias histdricas, que
no cabe tratar aqui —y que es la crénica de la compleja
relacion entre la revolucién cubana de 1959 y la Unién
Soviética—, el protagonismo adquirido por la linea
representada por el PC no solo 1levé al olvido a corrientes
como el «junquismo», y al anarcosindicalismo previo de
Alfredo Lopez —el «Maestro» de Mella—, sino que otorgé
prevalencia a un tipo de valoracién sobre Guiteras y sobre
la Revolucién de 1930.

Esa revolucién continda siendo la mds desconocida de
las revoluciones cubanas. La idea de Raiil Roa, en cuya
obra se encuentra un ejemplo de comprensién, en loor del
rigor histérico y de la honestidad politica, de ese evento
revolucionario,” de que esta se «fue a bolina, si bien podria
entenderse como su derrota, no es sinénimo de «pérdida».
De hecho, la idea de pérdida se contradice con las tesis del
propio Roa cuando aseguraba: «Es cierto que [el gobierno
de Grau-Guiteras] persigui6 al movimiento obrero marxista,
asalto sindicatos, liquidé huelgas a tiro limpio y culminé en

* En el conjunto de trabajos que va de «Mongonato, efebocracia y
mangoneo» (publicado en libro en 1935), hasta «Tiene la palabra el
camarada Roa» (publicado en 1967 en la revista Cuba y un afio des-
pugs en La Revolucion del 30 se fite a bolina), pasando por» Trayec-
toria y balance del ciclo revolucionario» (publicado en 1950), la pro-
gresién de su analisis, en cuanto a objetividad, no habla solo de la
madurez intelectual sino también de una enhiesta capacidad de supe-
rar prejuicios politicos. Entre paréntesis, Pablo de la Torriente co-
mentaba en una carta sobre el proyecto de Roa de escribir un libro «en
forma novelada» acerca de Guiteras, como €l pensaba escribir otro
sobre Carlos Aponte. (Pablo de la Torriente Brau: «Carta de 30 de
Jjunio de 1935» en Pensamiento Critico, no. 39, La Habana, abril
de 1970, p. 317.
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horrenda masacre el pacifico entierro de las cenizas de Julio
Antonio Mella». Pero también, agregaria Roa, «[e]s cierto
que liber6 en apreciable medida al pueblo cubano del complejo
de inferioridad colonial, contribuy$ a madurar la conciencia
popular, y delimit6 para siempre los &mbitos de lareaccién 'y
de larevolucidn. Y es cierto, finalmente, que todo eso lo hizo
batido, implacablemente, por todos los flancos bajo la més
infame campafia terrorista y difamatoria que se recuerda».*®

Una discusién comprensiva sobre 1a Revolucién de 1930,
de todas las fuerzas actuantes en ella, de todas las ideas
puestas en cuestién por ella, sin las calificaciones
«sectarias» que si bien resultaban propias de aquel
momento, hoy resultan completamente arcaicas después
de la experiencia del siglo xx, contribuye a reconstruir la
genealogia del socialismo cubano, de sus fuentes y de las
condiciones en que se fue dibujando su perfil hasta hoy.
Aunque haya proyectado con creces hacia nuevas
radicalidades la herencia de Guiteras después de 1959, pues
su proyecto seria recogido y profundizado con el nuevo
proceso revolucionario que se inicié en esa fecha, definir
qué se fue a bolina —y cémo— en la Revolucién de 1930,
es todavia un tema que ha de analizarse por el discurso
histérico y politico cubano, para ser consecuentes con ese
legado.

* Allf Roa también agrega: «Es cierto que depuré la deuda exterior,
cumplié sus obligaciones internas e internacionales, administré
pulcramente las recaudaciones, decretd la autonomia universitaria, or-
dend la reapertura de los centros secundarios de ensefianza, reivindicé
los derechos de la mujer y del negro, respetd las libertades publicas,
rebajo la tarifa eléctrica, y convocd a Asamblea Constituyente». (Ratil
Roa: «Trayectoria y balance del ciclo revolucionario» [escrito en
diciembre de 1947], recogido en Quince afios después, Talleres Tipo-
gréaficos Alfa, La Habana, 1950, p. 217.)
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La derrota de la Revolucién de 1930 no pudo «llevarse
a bolina» la tradicién revolucionaria del socialismo cubano
desde sus origenes, la diversidad con que nacid a la
ideologia nacional, ni pudo «callar» la decisién de Guiteras.
Ahf radica uno de los triunfos mds perdurables de esa
revolucién.

Carleton Beals decia que Guiteras tendrd algin dia su
estatua en el Malecén, entre el Monumento al Maine y la
estatua de Maceo. Pero aquella figura que, para el general
venezolano Carlos Aponte era el Sandino de Cuba, acaso
no aspire a ese tipo de homenaje. Cuando la crisis creada
con la Compafifa Cubana de Electricidad habia dejado ya
por tres dias sin luz ni agua a la Habana, Guiteras redact6
a la luz de dos velas, el decreto de intervencién y ordené
su publicacién en la Gaceta Oficial sin la firma del
presidente. Ese tipo de gesto, incapaz de ser atrapado en
bronce, es 1o mejor que puede ser reeditado en su memoria.
Aunque apenas pudo dejar comenzada su obra, asi es mejor
recordarlo, como parte esencial de la conciencia insumisa
de la revolucién en Cuba.,

[2005]
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El compaiiero sefior Chibas. Un analisis
del nacionalismo populista cubano

Para Berta Alvarez Martens

Si se busca una imagen que codifique el cuerpo ideoldgico
del nacionalismo, de orientacion democrética, burguesa y
popular/populista, que dominé la imaginacién de la
Convencién Constituyente cubana de 1940, acaso se puede
encontrar en el calificativo con que se llamaron entre si
muchos delegados a lo largo de los debates de la
Asamblea: * el «compatiero sefior».

La ecuacién lo revela todo: el intento de conciliacion
entre el contenido igualitario, aportado por la revolucién
popular que derrocé a Gerardo Machado (1930-1933) y la
canalizacion reformista burguesa del curso revolucionario,
que prometid, a través de la modernizacidn capitalista del
pais, conseguir la soberania politica nacional, la liberacién
econdmica y la justicia social en aras del objetivo: «Cuba
para los cubanos».

La imagen del «compafiero sefior» no constituye una
contradiccidn, sino un oximoron: dos palabras opuestas que
no obstante, como dirfa Jorge Luis Borges, construyen un
sentido. En este caso, la democracia como proyecto regular
de creacién de la politica «por el pueblo» —el programa
de la redistribucién horizontal del poder entre ciudadanos

* Aparecen, tanto en las fuentes como en el texto, Convencién
Constituyente y Asamblea Constituyente para nombrar el mismo
cénclave de 1940. (Nota del Editor.)
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trabajadores—, contenida en el término «compafiero», y su
regulacién por la jerarquia, el poder vertical, expresada en
el término «sefior», uso particular de poder politico por parte
del ciudadano propietario, que controla los términos de la
creacién, funcionamiento y reproduccién de dicho poder.

El compafiero y el sefior conviven en la conquista
ideol6gica de la Revolucién de 1930: el nacionalismo
democriético de corte popular/populista. Ese discurso tiene
gran consistencia en todos los debates alrededor de 1940
es el tono genérico de la Asamblea, el esperanto en el que
se entienden desde los comunistas y los abecedarios hasta
los demdcratas republicanos y los liberales, pasando por el
resto de los partidos presentes en la Convencién —y solo
confrontado, en ocasiones, por el liberalismo old fashion
estilo Orestes Ferrara: cuando una propuesta puede
cercenar un derecho individual se tacha de antiliberal,
cuando quedase autorizado un acto ejecutivo sin control
judicial queda calificado de antidemocrdtico, cuando se hace
una propuesta de imponer costes de matriculas a la segunda
enseflanza se tilda de antipopular.

Dentro del conjunto, fue el Partido Revolucionario
Cubano (Auténtico [PRC-A]) el portador, con mayor calado
popular y capacidad de penetracién ideoldgica de ese tipo
de nacionalismo, que se presentaba como popular y solo
podria ser populista. E1 PRC-A, fundado por Ramén Grau
San Martin en 1934, capitalizaria los logros sociales del
septembrismo, tras la experiencia del Gobierno de los Cien
Dias, y se presentd, como su nombre lo indica, como el
partido de la revolucién, 1a continuidad del empefio martiano
y la consagracién en los hechos de su ideal.

La Constitucion de 1940 fue el resultado en clave
reformista, de la Revolucién de 1930, ya derrotada su ala
radical: el pacto entusiasta, y ciertamente brillante, entre
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tendencias con fuerza apenas suficiente para imponer su
presencia compartida en el disefio del pafs.

La mayor parte de la historiografia revolucionaria ha
subrayado que las conquistas sociales alcanzadas en ese texto,
fueron consecuencia cuasi exclusiva de la batalla de los
convencionales comunistas en la Asamblea que aprobé al fin
la Carta Magna de 1940. En efecto, la politica de los frentes
antifascistas habia permitido la concertacién de alianzas entre
los partidos comunistas y fuerzas de variado espectro
ideolégico, que garantizaron un acceso inédito de los partidos
comunistas a la administracién de la politica y por consiguiente,
una también in€dita representacién de intereses populares.
No obstante, por la razén misma de la existencia de tales
alianzas, el consenso de 1940 es el resultado de la confluencia
entre nacionalistas, comunistas y abecedarios, que en comun,
tenfan un perfil politico reformista.

Las péginas siguientes repasan la configuracion de ese
cuerpo de pensamiento, seglin su exposicién doctrinal en la
Convencién Constituyente de 1940, por uno de los voceros
mas extrovertidos del PRC-A en esa coyuntura: Eduardo
Chibds.'

El populismo cubano

Buena parte de los estudios cubanos, al estudiar su figura,
han presentado a Chibas in extremis: «el adalid de Cuba»,

' Los documentos y los discursos elaborados por Chibads no son demasia-
do abundantes y han sido confrontados una y otra vez en los materiales
que le han sido dedicados. Para no volver sobre los mismos, he preferido
en este texto, recuperar su participacién en la Convencién Constituyen-
te de 1940, mucho menos conocida. Como se verd, salvo el énfasis en la
denuncia de la corrupcidn, correspondiente al perfodo de crisis del
autenticismo, no hay lineas de corte esenciales en su pensamiento.
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segun el titulo cldsico de Luis Conte Agiiero, version laudatoria
reeditada con profusién después en la historiografia
revolucionaria, o como un demagogo populista, afectado por
un ego mitémano, compulsivo e irrefrenable.?

Sin embargo, la linea de andlisis que describe mejor el
pensamiento de Chibas no es tanto la que ensaya su biografia
personal, sino la que analizé el populismo cubano como
corriente ideoldgica de especificidades latinoamericanas y,
desde ese lugar tedrico, la factibilidad de su programa politico
en el contexto del capitalismo dependiente.’

Enrigor, es por lo menos curioso que, en un contexto
de resurgimiento de las variantes populistas en el continente,
después de los afios noventa, no se haya recuperado la

2 Ver Elena Alavez: La Ortodoxia en el ideario americano, Editorial de
Ciencias Sociales, La Habana, 2002 y Eduardo Chibds en la hora de la
Ortodoxia, Editorial de Ciencias Sociales, La Habana, 1994; Ramén
Rodriguez Salgado: Vergiienza contra dinero, Editora Politica, La Habana.
2007; José Diaz Roque y Doris Era Gonzdlez: Eduardo Chibds: el graf;
civico, Ediciones Mecenas, Cienfuegos, 2005; Newton Briones Montoto:
General Regreso, Editorial de Ciencias Sociales, La Habana, 2005; Ratil

. Roa: Vien.to Sur [trabajos y artfculos], Editorial Selecta, La Habana, 1953.

* Ver Francisco Lépez Segrera: Cuba: capitalismo dependiente y subde-
sarrollo (1510-1959), Editorial de Ciencias Sociales, La Habana, 1981 y
«Peculiaridades del populismo en Cuba: clases sociales y politica (1940-
1959) en Cuba sous le régime de la constitution de 1940. Politique, pensée,
littérature (sous la direction de James Cohen et Francoise Moulin Civil),
L.’Harmattan, Montreal, 1997; Germén Sanchez Otero; «La crisis del
sistema neocolonial en Cuba: 1934-1952» en Los partidos politicos bur-
gueses en Cubaneocolonial. 1899-1952, Editorial de Ciencias Sociales, la
Habgna, 1985. Ver también Antonio Annino: «Cuba 1934-1958: un caso
atipico en el contexto latinoamericano» en La democratizacion fundamen-
tal. El populismo en América Latina, comp. Carlos M. Vilas, Consejo
Nacional para la Cultura y las Artes, México, 1994. Asimismo, ver Jorge
Ibarra Cuesta: Cuba: 1898-1958. Estructura y procesos sociales, Editoriaal

de Ciencias Sociales, La Habana, 1995.
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reflexién sobre el tema. Desde esa fecha, el término
«populismo» ha servido para explicarlo casi todo: se califico
de «neopopulismo» a los gobiernos neoliberales de la triada
Fujimori-Salinas de Gortari-Menem; se prometié desde
gobiernos «progresistas» la reaparicién de «capitalismos
nacionales», y se ha descargado la acusacién de
«populismo», sin mds, sobre cualquier tipo de politica que
busque movilizacién de las masas desde liderazgos
pobremente conceptualizados como carismaticos. En medio
de esa confusién, es imprescindible distinguir.*

El populismo expresado en Cuba por la triada Ramén
Grau San Martin-Carlos Prio Socarrds-Eduardo Chibds
—_con sus correspondientes instrumentos partidistas, el
PRC-A y el Partido del Pueblo Cubano (Ortodoxo), fundado
por Chibds en 1947—, responde al concepto «clésico» de
este fenémeno,® que buscé comprenderio desde un enfoque
estructural, al relacionar las condiciones de la produccién
con las implicaciones de la distribucién de ingresos, el

4 En Cuba, a reflexion que utilizé el paradigma de la teoria de la dependencia
para comprender la historia de la formacién y de la estructura del capitalis-
mo cubano, s¢ Opuso, et su momento, al marxismo oficial soviético-criollo
que habia calificado a la propia teorfa de la dependencia como «corriente
burguesa de pensamiento». Lamentablemente, es una tesis que no se ha
recuperado después en el escenario intelectual del pafs, no obstante, lo
valioso de los enfoques abiertos por Ja teorfa de la dependencia —atin con
todas las criticas que recibiera después de sus primeras formulaciones—
para pensar el socialismo como salida al capitalismo dependiente. Entre
los trabajos cubanos que mds avanzaron enesa direccién se encuentran los
de Lépez Segrera y Germdn Sanchez Otero, citados en nota no. 3.

5 Bl texto de Antonio Annino, citado en nota no. 3, aborda el populismo
cubano como una onda larga comprendida entre 1934 y 1952, pero la
mayor parte de los abordajes sobre el tema se concentran en el andlisis de

los gobiernos auténticos y en el programa de Eduardo Chibés. Sin embar-
g0, el de Annino es un andlisis relevante para esta problematica.
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empleo y el consumo.® El conjunto se entendié como un
estadio especifico del capitalismo. El uso posterior del
término se contradice con aquella comprensién, contenida
en los estudios de Germani y Di Tella, en una corriente, 0
de Tanni y Vilas, en otras, e incluso con enfoques mds
recientes que parecen comprenderlo como un régimen de
discurso, como en Ernesto Laclau, todos los cuales
intentaron construir el concepto de «populismo» lejos de
un uso adjetival de reparto a granel.”

Germani comprendié el populismo como un camino
deforme, que daba cuenta de problemas estructurales en
el trdnsito de sociedades agrario oligdrquicas hacia
sociedades modernizadas e industriales. Se trataba de un
expediente «desviado», ante la incapacidad de utilizar para
tal transito la via «normal» de la democracia liberal. En esa
linea, el populismo se presenté como sedante contra el

¢ «Esta es, de manera muy resumida, la dimensién estructural del
populismo en América Latina: el predominio de 1a produccién para el
consumo personal, la gravitacién de la pequefia propiedad —es decir,
la misma que la de su precedente ruso. Los rasgos diferenciales de la
expansion del capitalismo industrial en el desarrollo tardio en América
Latina, explican que los elementos comunes hayan podido manifestar-
se con efectos opuestos en uno u otro caso: en Rusia —como también
en Estados Unidos—, para nutrir ideolGgicamente los ataques a la
expansién del capitalismo industrial; en América Latina, para impulsar
su desarrollo». (Carlos M. Vilas, comp.: «El populismo latinoamerica-
no: un enfoque estructural» en La democratizacion fundamental. El
populismo en América Latina, Consejo Nacional para la Cultura y las
Artes, México, 1994.)

7 Entre la amplia bibliografia sobre el tema es valioso el repertorio La
democratizacion fundamental. El populismo en América Latina (comp.
Carlos M. Vilas, ed. cit.). Por otra parte, Ermesto Laclau: La razén
populista, Fondo de Cultura Econémica, Buenos Aires, 2005, es una
polémica reconstruccién intelectual del concepto, que se reclama como
hecha desde el marxismo.

76

trastorno de no sentirse contemporaneo de la modernizacién:
el remedio a la conciencia de no pertenecer, de estar al
margen o de estar «atrds», respecto a dicho proceso. La
salida, monstruosa, es la posibilidad enarbolada por el
populismo de quedar incluido. Di Tella lo entendi6é como
un efecto de la «revolucion de las expectativas», del hechizo
ejercido por la ciudad-modernidad-civilizacién sobre el
campo-tradicién-barbarie, en un contexto en que el ritmo
de la modernizacién alcanzaba «solo» a la ciudad, porque
el sistema econémico politico no podia conseguirlo para la
totalidad del espacio social. Sin embargo, sus diSpositivos
simbdlicos sf obtenian el deslumbramiento «de todos» con
esaposibilidad. La promesa de la modernizacion conseguiria
asi la adhesién de las masas, encomendadas al lider
carismdtico que las llevard de la mano por el camino del
progreso. El enfoque marxista (sobre todo el vinculado al
dependentismo brasilefio, lanni, Weffort, Cardoso, Marini)
entendi6 el populismo como la expresion de un ciclo
econdmico preciso: el periodo de industrializacién por
sustitucion de importaciones, que condujo a una cierta
redistribucién de la renta. Se tratarfa de una fase de las
transformaciones del Estado capitalista, en la cual, el bloque
tradicional oligdrquico agrario exportador y la burguesia
minera y comercial pierden el monopolio del poder politico
en provecho de las clases sociales urbanas —burguesia
industrial, clase mediay el proletariado industrial.
Laideologfa populista en esa hora, en general, articuld
espectros policlasistas —o «conjunto fluido de confluencias
y acuerdos coyunturales», como le llama Vilas—
hegemonizados por programas burgueses tendentes a estos
fines: convertir al Estado en un instrumento técnico del
progreso, garantizar su uso legitimo —no espurio—,
conseguir el buen funcionamiento de la institucionalidad
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democrética liberal, redistribuir ingresos para responder a
las necesidades tanto de la estabilidad del sistema como
de la acumulacién capitalista, conseguir la industrializacion
del pafs, diversificar la estructura econémica, liberar las
posibilidades de desarrollo clausuradas por la monoproduccion
—azucarera en el caso cubano—. Ninguno de estos
contenidos era estructuralmente opuesto a intereses
especificos de las clases trabajadoras, también en ascenso
en esas fechas, lo que produjo la confluencia populista.
El populismo estaba llamado a rendir frutos diferentes
—como afirma Lépez Segrera— segiin se tratase de pafses
de economia de enclave (en Centroamérica, Cuba,
Venezuela, el drea del Caribe), en los cuales el producto
principal de exportacién estaba en manos extranjeras, o
de paises en los que existia un sector productivo nacional
dinamico (Brasil, Argentina, México). Si en el primer grupo
de pafses tal estructuracion dio lugar a la frustracién del
populismo y a formas regresivas de participacion politica,
en el segundo tuvo una expresion pujante hasta principios
de los afos cincuenta, en que hizo nuevamente crisis.®
En Cuba, como en cualquier parte, la industrializacién
—o0 su sindnimo de la €poca, el desarrollo econémico—
necesitaba espacios de relativa autonomia con respecto a
la burguesia industrial, ampliaciones del mercado interno,
crecimientos demograficos, niveles de organizacidn del
proletariado industrial, l1a transformacién de las relaciones
del agro y menos dependencia de la inversion extranjera
desde los centros metropolitanos para desarrollar la idea

8 Ver Francisco Lopez Segrera: «Peculiaridades del populismo en Cuba:
clases sociales y politica (1940-1959)» en Cuba sous le régime de la
constitution de 1940. Politique, pensée, littérature, sous la direction de
James Cohen et Francoise Moulin Civil, L'Harmattan, Montreal,
1997, p. 159.
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del «capitalismo nacional», como ocurrié en perfodos muy
concretos en Brasil, Argentina o México. En estos paises
se lograron avances mds firmes en la industria ligera,
capaces de satisfacer en lo esencial la demanda nacional
de bienes de consumo no durables, lo que se debi6 a
condicionamientos socioeconémicos preexistentes, localizables
en el tipo de desarrollo colonial verificado en ellos.’

Almismo tiempo, la industrializacién cubana necesitaria
de la realizacién efectiva de la reforma agraria, tan
prometida como incumplida por toda la politica cubana
hasta 1959, porque la modificacién de las relaciones
ciudad-campo resultaba imprescindible para los proyectos
de modernizacién industrial.

Como consecuencia, los intentos de la burguesia no
azucarera cubana de construir una industria sustitutiva de
importaciones, fracasaron a lo largo del perfodo republicano
burgués. Esta clase no pudo desarrollarse debido a la
estructura de las exportaciones, atada al mercado
norteamericano a través de instrumentos como el Tratado
de Reciprocidad de 1934 (las importaciones norteamericanas
pasaron, en el total cubano, de 56,2 % en 1934 a 78,4 % en

® Grau, ya presidente constitucional, explicaria la necesidad de desarro-
Har esta industria de la siguiente manera: «Ha dicho un estadista que
los pueblos més progresistas, los mds considerados en el convivir
social y econémico, por lo general participan igualmente de las faenas
agricolas y de las faenas industriales, de las faenas del campo y de las
faenas de la fébrica, nosotros, al organizar las escuelas politécnicas,
hemos iniciado en el alumno el conocimiento de la materia prima indis-
pensable para la actividad industrial, que luego se transforma y que va
a ser una industria textil, una de las manifestaciones mds plenas de
nuestra capacidad productora». (Ramén Grau San Martin: La Revolu-
cidn constructiva (Discursos en el poder), t. 1, Ediciones de la Oficina
de Informacién y Publicidad del Gobierno de Cuba, La Habana, 1947,
p- 180,
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1949) y la ley de Cuotas Costigan-Jones, que establecia un
limite a las importaciones de azicar de los Estados Unidos.
Los intentos de diversificacién se frustraron en su primer
intento, timido, en 1927, y después en el mas firme de ellosa
partir de 1948 y alo largo del gobierno de Carlos Prio, cuando
se exigio, entre otras cuestiones, la intervencién estatal en el
sostenimiento del crédito para el fomento industrial y
participacion de capitales cubanos en la industria minera,
por ejemplo.'® Annino lo argumenta de este modo: «[... L]a
crisis de 1929 no modificé la relacidn entre imperialismo y
burguesia cubana tal como se habia establecido a principios
del siglo. Por el contrario, fue reforzada, dado que el
potenciamiento del sector comercial favorecié al sector
cubano mas tradicional, o sea, al mercantil, que junto con el
azucarero constitufa el grueso de la burguesfa vinculada
financieramente al capital monop6lico extranjero».!!

La precariedad de ese bloque burgués no azucarero, al
permanecer sin base real para su expansion, harfa imposible
a su vez la expansion populista en Cuba.'?

19 Ver Germén Sénchez Otero: «La crisis del sistema neocolonial en Cuba:
1934-1952» en Los partidos politicos burgueses en Cuba neocolonial.
1899-1952, Editorial de Ciencias Sociales, La Habana, 1985.

" Ver Antonio Annino: La democratizacién fundamental..., ed. cit.,
p. 443.

12 Las pruebas de los limites estructurales del nacionalismo populista se
encuentran en varios campos. Por una parte, no consiguié impedir el
proceso de proletarizacién de la sociedad cubana, descrito por Jorge
Ibarra, que sumaba en 1957 un millén de desempleados —entre
desempleados, subempleados y amas de casa—. Sien 1943 53,2 % de la
poblacién cubana no estaba empleada, en 1957 ese indicador alcanzaba
55 9. Para Ibarra, «la muestra del Consejo Nacional de Economia de 1957
confirma la tendencia inalterable del proceso de proletarizacion a
incrementarse de manera progresiva y a convertirse en una caracteristica

80

Chibas: profeta de la nueva aurora

Para Chibds, la Constitucion de 1940 significaba, sin més,
el resultado directo de la Revolucién de 1930. El otrora
lider estudiantil utilizé siempre la expresion «Revolucién
Cubana» como un continuo histérico-ideoldgico, que
alcanzaba su cumbre en el nuevo texto legal. Siendo el

permanente de la sociedad de plantaciones o del capitalismo de plantacio-
nes neocolonial». (Jorge Ibarra Cuesta: Cuba: 1898-1958. Estructura 'y
procesos sociales, Editorial de Ciencias Sociales, La Habana, 1995,
p- 240.) Por otra parte, para esa fecha, tanto los andlisis de la Confe-
rencia para el Progreso de la Economia Nacional, de 1948, como el Infor-
me Truslow permitian concluir que los salarios elevados de los trabajado-
res cubanos era el principal obstdculo para atraer inversiones extranjeras
y propiciar las nacionales. Sus recomendaciones comprendian la creacion
de un clima de confianza con la Confederacién de Patronos, la autoriza-
ci6n de las relaciones directas entre las organizaciones obreras y patrona-
les sin intervencion del Estado, la legitimacién del despido compensado y
la neutralizacién y disminucion de las conquistas obreras. Un verdadero
programa de accién contra la Constitucién de 1940 y el perfil de la
politica populista, que es preciso poner en relacién con el golpe de Estado
de Fulgencio Batistaen 1952. (Ver Germdn Sénchez Otero: «La crisis del
sistema neocolonial en Cuba: 1934-1952» en Los partidos politicos bur-
gueses en Cuba neocolonial. 1899-1952, Editorial de Ciencias Sociales,
La Habana, 1985.) Marini describié el marco de este proceso en el conti-
nente: «Solo en aquellos paises donde el sector exportador, controlado
directamente por el capital extranjero, no disponia de las condiciones
necesarias para cambiar su orientacion es que las tensiones se hicieron
mds graves, dando lugar a conflictos radicales que terminaron, sin embar-
20, por conducir a una situacién de represion impuesta por las antiguas
clases dominantes, la cual se tradujo en un relativo estancamiento econd-
mico». (Ruy Mauro Marini: Subdesarrollo y revolucion, Siglo XX1 edi-
tores, México, 1970, p. 13.) Para una descripcion mds general del proce-
so, ver Osvaldo Sunkel y Pedro Paz: El subdesarrollo latinoamericano y
la teoria del Desarrollo, Edicion Revolucionaria, Instituto Cubano del
Libro, La Habana [s.a.], tomado de Siglo XXI Editores, 1973.
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PRC-A, en rigor, un partido reformista, como la mayor
parte de los presentes en la Convencién Constituyente,
Chibds se representd a si mismo como el revolucionario
por antonomasia, como su partido lo serfa asi de la
Revolucién Cubana, y dejé explicito su proyecto de pafs:
un capitalismo nacional, democrdtico y social.

Chibds habia propuesto a Grau para presidente del
Gobierno Provisional en 1933, y desde entonces y hasta la
futura ruptura més de una década después, considerar al
profesor de fisiologfa como el «jefe de la Revolucién».
Durante la Convencidén construy6 con verosimilitud la
coherencia sin fisuras entre Grau y Guiteras, se sirvié de
este tltimo para incorporar en su nacionalismo la apuesta
de Guiteras por una via no capitalista de desarrollo, presentd
como opuestos el nacionalismo revolucionario con el
comunismo, ante la incapacidad de los propios comunistas,
en ese momento, de conseguir una fusién entre ambas
corrientes. Chibds recordé a los comunistas su oposicion a
Guiteras, y asegur6 que el fundador de Joven Cuba, de no
haber sido asesinado por 6rdenes de Batista, estaria
sentado en un banco de la Convencién bajo el liderazgo de
Grau San Martin.

Segtin la particular manera de Chib4s de trazar el mapa
politico de la Asamblea —y del pais—, a su izquierda solo
quedaba la nada. El partido comunista, que asistié a la
Convencién Constituyente bajo el nombre de Unidén
Revolucionaria Comunista, quedarfa descalificado como
revolucionario, segin se desprende del pensamiento de
Chibds, por su vocacion «totalitaria». De hecho, los debates
mas largos, a veces insufribles, sobre todo mientras estuvo
la Convencién presidida por Grau, tuvieron como
contendientes a Chibds y a la bancada comunista, en
particular a Blas Roca.
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Siendo fiel al programa fundador de su partido, y al
programa especifico del PRC-A para la Constituyente,
Chibds, a quien Salvador Garcia Agiiero acusaba de querer
pronunciar «discursos histéricos» y solo conseguia
«discursos histéricos», mostraba no obstante, mucha
coherencia a la hora de defender el triptico de la plataforma
auténtica: antimperialismo, nacionalismo y socialismo.

El antimperialismo como soberania nacional
y liberacién econémica

El antimperialismo habia sido el pregén de la Revolucion
de 1930 al denunciar el estatus colonial al que habia
reducido a Cuba la dependencia a los Estados Unidos, con
el «sacrificio de los intereses mds vitales de la sociedad
cubana». Expresado por el PRC-A, el nicleo de este
antimperialismo se encontraba en el derecho a la
autodeterminacién de las naciones, a la conquista de la
independencia politica nacional y a su liberacién econémica,
quiere decir, a «<nacionalizar» sus riquezas, en el sentido de
«cubanizarlas», o sea, que fuesen cubanos sus propietarios.

El populismo latinoamericano entendié la indus-
trializacién como sindénimo genérico de desarrollo
econdémico. La industrializacién serfa en los hechos,
diversificacion econdmica, pero esta equivalia a confrontar
el control de la inversidn exiranjera sobre la economia
nacional, si queria de veras dominar sectores rigidamente
sometidos a la dependencia exterior, propiciada a lo largo
del modelo de «crecimiento hacia afuera», favorecedor de
las oligarquias exportadoras. El nacionalismo antimperialista
fue el corolario ideoldgico de esta necesidad, que reelabord
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contenidos de varias fuentes y produjo el mito de la
burguesia nacional.

Guillermo Martinez Mérquez explicaba el sentido
preciso de «nacionalizar» en la plataforma del PRC-A para
la Constituyente: «Nuestro titulo de poseedores de Cuba
es hoy, mds que precario, nominal. Nuestro pais estd
ocupado por un capital invasor evaluado en mds de mil
quinientos millones de délares, y expresamos en délares la
cantidad invasora, para mejor demostrar la ausencia de
nuestros propios valores fiduciarios, que no son propios en
ningin sentido. El sesenta por ciento de nuestras tierras
cultivables, las grandes lineas de ferrocarriles, los servicios
publicos, nuestra riqueza minera estdn en manos de ese
capital. La tercera parte de nuestro presupuesto se
destinaba (en 1935) a satisfacer la deuda exterior, casi
siempre impuesta obligatoriamente. Las actividades
secundarias, como el pequefio comercio, estdn igualmente
controladas por intereses extrafios. Los altos empleos de
las compafiias privadas son desempefiados también por
extranjeros. Atn en las humildes labores, el trabajador
nativo sufre la competencia extrafla, y las compafiias
extranjeras importan grandes masas de trabajadores que
contribuyen a la depreciacién de los jornales y al descenso
del nivel cultural e higiénico de nuestra poblacién».'

El populismo confié a un Estado crecido en funciones
y medios, 1a resolucién de los conflictos provenientes de la
sobreexplotacion del trabajo, tipica del subdesarrollo, y de
la puja de los intereses «nacionales» contra el latifundismo
exportador criollo y contra la propiedad fordnea de las

'3 Guillermo Martinez Mérquez: «El Autenticismo Revolucionario en la
teorfa y en la realidad» en Los partidos politicos y la Asamblea Consti-
tuyente, Club Atenas, febrero 13-mayo 15, 1939, La Habana, p. 305.
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riquezas. El Estado serfa asi, el fetiche del deseo, el
demiurgo de la posibilidad, el depésito de la conciencia
misma de la «burguesia nacional». Por ello, se le
consideraria capaz de regular las consecuencias «injustas»
provenientes del libre desenvolvimiento de las relaciones
capitalistas de produccién, y de servir de garantia para
«nacionalizar» la economia y para «desarrollarlax.

Esta doctrina hizo la apologia del cardcter neutral del
Estado, arbitro entre las clases, instrumento de conciliacion,
garante de la paz social, pero lo desnudé como un
instrurmento al servicio del «capitalismo nacional»: el Estado
tenia que invertir, garantizar, proteger, incentivar, material
y directamente, este tipo de desarrollo. Por ello, demanda
crear instrumentos piblicos de intervencién directa en la
economia, desde los bancos centrales hasta bancos de
fomento agricola e industrial, pasando por una diversidad
de expedientes de control y estabilizacién de precios, de
promocion del consumo de clases populares para ampliar
el mercado interno y de transferencia de recursos
destinados a la promocién de sectores no tradicionales.

El acdpite sobre la propiedad del texto constitucional
de 1940 es, particularmente, el lugar donde quedod
consagrado este credo: el servicio a lo nativo que preconiza
la «cubanidad» auténtica. El Estado cubano reconoci6 la
existencia y legitimidad de la propiedad privada en su mas
amplio concepto de funcidn social, consagro su propiedad
sobre el subsuelo, fijé condiciones de interés social para la
explotacion de la tierra, los bosques y el subsuelo, al igual
que para la utilizacidn de las aguas, los medios de transporte
y con toda otra empresa de servicio publico, conservo el
derecho de tanteo sobre toda adjudicacién o venta forzosa
de propiedades inmuebles y de valores representativos de
propiedades inmobiliarias, proscribié el latifundio y declaré
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como propiedad familiar, con cardcter irrevocable, las fincas
rasticas explotadas directamente por el padre de familia,
siempre que su valor no excediese de dos mil pesos.

El texto constitucional cre6 la banca nacional, urgencia
explicita después de la crisis de 1929, que reclamé contar
con un signo monetario independiente y un Banco Central
—desde principios de los afios treinta y hasta 1951 en Cuba
circulaban tanto el délar norteamericano como el peso
cubano—. Sobre este tema, Chibés es copioso en el debate
sobre la liquidacién de la moratoria hipotecaria. Chibds
defendfa esta ley «porque era preciso evitar los grandes
remates de centrales azucareros en masa; porque un
interés nacional, indiscutible, aconseja darles facilidades
extraordinarias a los deudores». Pero la medida que tiende
a favorecer a los deudores del pafs, «en ningtin sentido
puede traducirse en beneficio de clases particulares que
afecten el crédito de la Repiblica». Es la oportunidad
Optima, segiin Chibas, para crear en ese contexto la banca
nacional. La manera mis efectiva de contrarrestar la
actitud agresiva de la banca extranjera e «impedir que sigan
campeando por su respeto en la economia nacional los
grandes bancos extranjeros, es fundamentalmente,
anteponiendo a esa banca extranjera, una banca
nacional»."

Ese antimperialismo burgués, por intentar nacionalizar
la economia, buscé nacionalizar también las dirigencias de
los organismos representativos del Estado, de los partidos
y de los sindicatos. De ello dan cuenta las propuestas de
Chibés: los senadores, como los dirigentes sindicales, han
de ser cubanos por nacimiento. En el caso de los sindicatos,
la tesis de Chibds se oponfa a la idea de los comunistas.

" Diario de sesiones de la Convencidn Constituyente de 1940, vol. 11,
no. 57, p. 12.
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Para estos, los dirigentes habrian de ser «ciudadanos
cubanos», lo que abria la puerta de la dirigencia sindical a
los trabajadores extranjeros naturalizados cubanos, credo
esencial del internacionalismo obrero.,

La misma necesidad estd en el fondo de otro debate:
Chibis comparte la propuesta de los comunistas de aprobar
de modo obligatorio, «aprendices en toda clase de trabajo
que requiera conocimientos técnicos», porque ello concedia
posibilidades de empleo y de capacitacién cerradas hasta
ese momento. El delegado auténtico lo defendfa asi: «hay
una serie de industrias que emplean técnicos extranjeros
sin darle ninguna oportunidad de entrar en ellas al cubano
nativo. [...] Esto se confronta de manera especial en
industrias de servicios ptiblicos, de ferrocarriles, en los
grandes centrales azucareros, etc. Los cubanos estdn
perfectamente capacitados, con un aprendizaje adecuado,
a satisfacer cumplidamente esas funciones que hoy
desempeiian los extranjeros».'”

Por lo mismo, es preciso nacionalizar la educacién. El
debate sobre el tema, bajo el rétulo «por una escuela
cubana», recorreria la década de los cuarenta.'® La
discusion especifica sobre este particular ventilada en la
Convencién Constituyente aporta una clave para entender
el contenido ideocultural de tal antimperialismo, cuando
discute sobre la compatibilidad entre los conceptos de
«cubanidad» y de «solidaridad».

La oposicién la desarrollé Ferrara: «el nacionalismo
no es internacionalismo. La solidaridad humana es el

135 Diario de sesiones de la Convencién Constituyente de 1940, vol. 11,

no. 67, p. 19.
' Ver Katia Figueredo: «La polémica educacional de los afios 40 en
Cuba» en Temas, no. 56, octubre-diciembre de 2008, pp. 184-195.
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internacionalismo; la cubanidad es el nacionalismo».'” El
debate proyectard la sombra de otras discusiones entre
internacionalistas versus chauvinistas, y serd resuelto en
la versién de una «cubanidad» abierta. Carlos Prio
argument6 que esta no podria confundirse «con el criterio
agresivo de los pueblos conquistadores que hacen de su
unidad nacional el mayor obstdculo para la libertad de los
otros pueblos».'® La cubanidad era entonces un
nacionalismo y no un chauvinismo: ni movimiento
defensivo ni movimiento expansionista. Chibds secunda a
Prio mientras ahonda en el ideal democratico: «No existe
esa contradiccién que sefiala el seflor Ferrara, porque
precisamente, frente a un perfodo de inquisicion, a un
perfodo de persecucién y de opresién o de asalto por un
gobierno a otros pueblos libres de la tierra, los principios
de solidaridad [...] estardn del lado de la cubanidad en
defensa de esa cubanidad, y en contra de la inquisicién, de
la persecucion y del asalto a los pueblos libres de la tierra».!”

El intercambio concluird aprobando incluso que «en
todos los centros docentes, pdblicos o privados, la
ensefianza de la Literatura, la Historia y la Geografia
cubanas, y de la Civica y de la Constituci6n, deberd ser
impartida por maestros cubanos por nacimiento y mediante
textos de autores que tengan esa misma condicion»
(articulo 56/1940). En tal comprension, Chibas es un
ferviente defensor del magisterio cubano: «Ha sido
evidentemente abandonado el magisterio, y por ello ha
constituido el precepto una necesidad extraordinaria en
defensa de la cultura nacional porque tiene en sus manos

7 Diario de sesiones de la Convencion Constituyente de 1940, vol. 1,

no. 45, p. 15.
B Id.
¥ Jbid., p. 13.
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creativas la infancia, y es por ello que la Asamblea debe
saber corregir esa deficiencia, mas exagerada en el caso
del maestro, que en cualquier otro caso; y la manera de
corregirlo es fijando la millonésima parte del presupuesto
nacional como sueldo del maestro»,” propuesta que sera
aprobada. El debate no pierde de vista la valoracién
econdmica de la educacién: es otra via de redistribucion
del ingreso, de compensacion no salarial, dirigida al corazén

‘de las clases trabajadoras, base de la alianza nacional

populista.

Buena parte del antimperialismo burgués es a la vez
anticomunista: el autenticismo cubano es prueba firme de
ello. Sin embargo, si algo le es consustancial al populismo
es su ambigiiedad y su intrinseca contradictoriedad. Sus
partidos suelen poseer espectros de una derecha encajable
en los moldes tradicionales de la dominacién —en el Partido
del Pueblo Cubano (Ortodoxo) serd la tendencia de la
fraccién granburguesa de Millo Ochoa—, hasta zonas de
una izquierda filomarxista, o cercana de algiin modo a estos
postulados, dirigida por clases medias y proyectada hacia
las bases populares. Chibas es un caso tipico de esta tltima:
hacendado cafetalero muy pudiente, heredero acaudalado,
defensor de modelos burgueses de desarrollo, radicalizado
por los proyectos de clases medias y comprometido con
intereses populares, por un lado, y antisoviético convencido
por otro, que distingue a los comunistas de partido respecto
de los que considera «verdaderos marxistass.

La mocién presentada por Chibés en solidaridad con
Finlandia, invadida por la Unién Soviética en el contexto
del reparto geoestratégico de la Segunda Guerra Mundial,
funciond primero como solidaridad ante la agresion a una

“ Diario de sesiones de la Convencion Constituyente de 1940, vol. 11,
no. 65, p. 6.
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«pequeiia nacién», situacion que compartia con Cuba, pero
sobre todo en el recurso para entablar otro proceso contra
el «imperialismo soviético» ante la opinién puiblica cubana que
seguia en vivo, a través de dos estaciones de radio, los debates
de la Constituyente.

Lejos atin de la guerra fifa, y de la universalizacion del
anticomunismo mds primario, la denuncia de Chibés es
exhaustiva: hace la larga lista de los crimenes de los Procesos
de Mosci y explica la transformacion del proceso soviético
en un régimen de terror. Chibds hace un elogio encendido de
Trotsky y de los bolcheviques de la €poca revolucionaria, que
presenta como incompatibles con los burdcratas que habfan
dominado el curso posrevolucionario, asi como diferencia entre
los comunistas cubanos, como Mella, de los que consideraba
acolitos de Moscu.?! Chibds habia sido amigo intimo del
marxista Gabriel Barceld, quien habia traducido en la cédrcel
un libro de Bujarin, como fue admirador de Mella, y serfa
amigo hasta el final de su vida de marxistas como Leonardo

2! La respuesta primera de Blas Roca a la provocacién fue otra especie
similar: presenté otra enmienda que exigia la aclaracién de cuentas de
fondos dedicados a la Revolucién presuntamente en manos de Grau.
Ante la falta de atencioén de la Asamblea sobre este particular, encaré
directamente el tema con toda razén: «Fl sefior Chibas esta haciendo
politica desde los escafios de la Asamblea. He ahf el sentido de la
mocién del senor Chibds. [...] El sefior Chib4s dice que defiende la
libertad y la independencia de un pueblo con este mensaje, y en las
narices nuestras tenemos la base naval de Guantdnamo, que es parte
de nuestra soberania, que no nos pertenece. Bien estd que nos
adentremos en los asuntos lejanos, pero bien esta también que limpie-
mos nuestra casa, que miremos a nuestro alrededor, que limpiemos la
viga del ojo propio antes de ver la paja del ojo ajeno», a lo que Roca
agregaba un hecho incontrovertible: la existencia de una multitud de
pequefios paises agredidos sin que la Asamblea se molestase en decla-
rarles solidaridad. ( Diario de sesiones de la Convencicn Constituyen-
te de 1940, vol. 1, no. 14, p. 19.)
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Ferndndez Sanchez, uno de los fundadores del Partido del
Pueblo Cubano (Ortodoxo) y redactor de su programa.

La critica al socialismo soviético en Chibds se vale en
ocasiones, de la argumentacién trotskista, rinde culto a los
marxistas «verdaderos» —mientras ofende sin recato a 1os
convencionales comunistas de la Asamblea—, pero es siempre
liberal. Chib4s afirmé: «[con esta postura Marinello y Roca
no defienden el comunismo], sino a la burocracia infame que
traicionara todos los postulados marxistas y leninistas, que se
ha aduefiado del Estado ruso para explotar sin escriipulo ni
pudor a las grandes masas de campesinos que no tienen
derechos de ninguna clase, ni siquiera el derecho a la vida».?
Eusebio Mujal, ex trotskista, delegado auténtico a la
Convencién —y quien dirigirfa las sindicales tinicas batistianas
después del Golpe de 1952—, abundé en apoyo a Chibas:
«¢Acaso no sabemos comprender las diferencias que existen
entre un régimen democratico-imperialista (Francia, Inglaterra)
o0 bien un régimen fascista (Alemania e Italia) y un régimen
pseudosocialista, de rapacidad imperialista igual a los anteriores
como es el régimen actual de la U.R.S.S.? Pero aunque estos
tres regimenes sean distintos, ;no debemos defender la libertad
de los pueblos del mundo, frente a las voraces invasiones de
cualquiera de estas tres modalidades de opresion?»*

El nacionalismo populista como «nacionalismo
revolucionario»

El nacionalismo auténtico se autorreconoce como
«nacionalismo revolucionario», segin lo hace el propio Chibas.

2 Diario de sesiones de la Convencidn Coustituyente de 1940, vol. L,
no. 14, p. 45.
3 Ibid., p. 57.
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El nacionalismo revolucionario marxista, elaborado
dentro del partido comunista, tenfa una escasa y
controvertida historia en la figura de Julio Antonio Mella y,
en menor medida, en Rubén Martinez Villena, pero se
producirfa en Cuba, en lo esencial, fuera del comunismo
oficial. Este nacionalismo marxista concibi6 la confluencia
de la corriente de independencia nacional con el proyecto
de la liberacién social, desde un enfoque heterodoxo
respecto al marxismo distribuido por la URSS en su época:
«La causa del proletariado es la causa nacional», aseguraba
Mella.** «La lucha conira el imperialismo de todas las
fuerzas y tendencias, desde las obreras y campesinas hasta
las burguesas nacionales (aunque estas en su mayorfa sean
capaces de traicionar) es la lucha mds importante en el
momento actual [...]. Cualquiera que sea el futuro de Cuba
[...] tenemos el deber de plantear el “problema
nacionalista” para unos, el “social” para otros, pero
antimperialista para todos».* Sin embargo, después del VI
Congreso Mundial de la Internacional Comunista, de 1928,
los comunistas podrfan considerarse cualquier cosa menos
nacionalistas. En esa coyuntura, el desarrollo de Mella
obtuvo escaso eco, cuando se compara con el alcanzado
por la doctrina nacionalista y socialista, mas no marxista,
de Antonio Guiteras, pero sobre todo con la prédica nacional
populista expresada por Chibds.

Benedict Anderson entendi6 el nacionalismo como el
artefacto cultural de una clase particular, para enfatizar el

** Julio Antonio Mella: «Los nuevos libertadores» en Mella. Documen-
tos y articulos, comp. Eduardo Castafieda y otros, Instituto de Histo-
ria del Movimiento Comunista y la Revolucidn Socialista de Cuba-
Editorial de Ciencias Sociales, La Habana, 1975, p. 123.

% Julio Antonio Mella: «Carta a Gustavo Aldereguia» en ob. cit., p. 258.
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elemento de invencidn que interviene en la construccidn de
las naciones.?® El contenido del nacionalismo popular/populista
cubano queda muy bien explicado en una frase de Marinello,
expresivo de la ingenierfa social operada por el nacionalismo:
«No el nacionalismo de banderas ni de himnos: el
nacionalismo como satisfaccion legitima de las necesidades
de la masa que encara la nacién».?’

En 1940, el nacionalismo busca incluir en el espacio
nacional, desde los trabajadores hasta los negros, pasando
por todas las clases biosociales, como les llama Edgar Morin:
reconoce la igualdad civil de la mujer casada, suprime las
diferencias entre los hijos, condena la discriminacion racial,
se pronuncia sobre problemas de la juventud estudiantil,
desde la ensefianza primaria hasta la universitaria.

En materia laboral, el espectro de los nacionalistas,
comunistas y reformistas en general, consagrd una
legislacién social a la altura de los mayores desarrollos de
la época: considerar el trabajo como un derecho inalienable
del individuo, garantizar un salario o sueldo minimo,
retribuir igual salario por igual trabajo; prohibir los
descuentos no autorizados y el pago en vales, fichas y
mercancias —caracteristica comtn en las economias
subdesarrolladas de la época—; establecer seguros sociales
como derecho irrenunciable e imprescriptible de los
trabajadores y seguros por accidentes del trabajo y
enfermedades profesionales, a expensas de los patronos y
bajo la fiscalizacion del Estado; fijar la jornada méxima
semanal en cuarenta y cuatro horas; conceder el descanso
retribuido de un mes por cada once de trabajo; proteger la

* Ver Benedict Anderson: Las comunidades imaginarias, Fondo de
Cultura Econémica, México, 1993.

2 Diario de sesiones de la Convencion Constituyente de 1940, vol. 11,
no. 45, p. 16.
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maternidad obrera, extendiéndola a las empleadas;
reconocer el derecho de sindicacion a los patronos,
empleados privados y obreros; regular los contratos
colectivos de trabajo; reconocer el derecho de los
trabajadores a la huelga y el de los patronos al paro, y
establecer la participacion preponderante en el trabajo del
cubano por nacimiento.

En los debates de la Constituyente, Chibds hace su
programa de fe nacionalista en la discusién sobre una gran
diversidad de temas.

Para algunos comentaristas, la discusién sobre la
bandera del 4 de septiembre es un tépico de afirmacién
nacional,”® pero se trata también de la disputa por el capital
simbolico de la revolucion popular antimachadista. Cuando
Blas Roca defiende la bandera del 4 de septiembre, como la
«bandera de la Revolucién», por considerarla un «timbre de
orgullo», estd defendiendo una posicién inducida por
Fulgencio Batista, con quien el partido comunista habia
formado coalicién para asistir a la Asamblea, para legitimar
que la Constituyente era también un resultado revolucionario
del movimiento militar por €l encabezado. En los hechos,
resultaba una manera de escribir el nombre de Batista en los
créditos de una revolucién que asi serfa ininterrumpida hasta
1940. La convocatoria a la Constituyente, que Batista supo
trabajar con mucha habilidad, construyéndose una reputacién
de democrata y de hombre con preocupaciones sociales, habia
sido el resultado de la confluencia de muchos factores, pero
no borraba su historial represivo y de agente de la politica
norteamericana. La oposicién de Chibds a la posibilidad de

3 Ver José Ignacio Rasco: «Nacionalismo en la Constitucién de 1940»
en La Constitucion de 1940. Ciclo de Conferencias, [s.n.], Miami,
1991.
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izar la bandera del 4 de septiembre junto a la nacional en
sitios oficiales, fue tan virulenta como suya. Con ese fin,
repasé toda la historia mambisa y libertadora, pero en el
fondo, el problema quizas estaba en otra parte: era imposible
que se le escapase la importancia que tendria aprobar un
homenaje, aunque indirecto, legitimante de la trayectoria de
Batista.

Chib4s, surgido a las batallas politicas en el seno del
Directorio Estudiantil Universitario de 1927, como parte
de las luchas estudiantiles contra Machado, hizo una
abierta defensa de los ideales universitarios: la autonomia
universitaria, la responsabilidad estatal en el mantenimiento
econémico de la Universidad, la recuperacién del
patrimonio fisico de la Universidad de La Habana —
ejemplo de lo cual es el debate que consigue reintegrar el
Hospital General Calixto Garcia como hospital
universitario—. Ahora, estas discusiones no estdn
desvinculadas de preocupaciones sociales que exceden las
reivindicaciones universitarias, y se presentan bajo la
enorme sombrilla del nacionalismo popular/populista: Chibés
se opone a que la Universidad sea un «Estado dentro del
Estado», pero confia en la Universidad para prestar
servicios sociales, accesibles popularmente y con calidad,
como no confia en la prestacién estatal del servicio. El
Hospital Calixto Garcia no ha de ser solo una escuela
para estudiantes de medicina, sino un centro asistencial
de la mayor calidad para sectores populares. En otra
propuesta de Chibds, de crear un Instituto de
Enfermedades Tropicales, estd presente la misma
cosmovision: una propuesta sanitaria, de nivel cientifico
y acceso popular, que coloque a Cuba en el ambito natural de
las enfermedades propias del Caribe, y que aspira a
convertirse en referencia internacional sobre el tema.
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El complejo de su discurso convertirfa a Chibés con el
tiempo, en un politico nacionalista a la usanza lati-
noamericana, distintos en sus especificidades, pero con
matrices comunes: estarfa ubicado, tratando de aportar
rasgos propios, en la estela dejada hasta hoy por el aprismo,
el cardenismo, el peronismo, el varguismo y el populismo
de Paz Estenssoro en Bolivia, de Velasco Ibarra en
Ecuador y de Jorge Eliécer Gaitan en Colombia.

Con todo, una mala interpretacion del populismo lo ha
convertido en sinénimo de crasa demagogia. Esta idea
desconoce como el populismo contribuyé a instituir un pafs
de ciudadanos alli donde solo habitaban subditos, a
reelaborar las relaciones prevalecientes de dominacion a
través de una mayor y distinta participacion politica—aunque
dejase intactas las bases econdmicas de reproduccién del
sistema—; a configurar la expresion de los intereses
econdmicos como una €tica positiva, republicana, de
derechos y deberes; a ampliar, estructurar y fijar el
concepto de «pueblo»; a incorporar a grandes masas
populares —que no pudieron conquistar los socialistas y
menos los comunistas— a la actividad politica, a reivindicar
intereses populares y nacionales cuando el stalinismo
calificaba de fascista o socialfascista cualquier variante
que considerara «populista», y a generar ciertos desarrollos
materiales en las condiciones de vida de grandes sectores
sociales.

Por otra parte, la precaria comprension de la relacion
lider carismatico-masa popular no entiende bien el problema
de las mediaciones cuando afirma que estas son
inexistentes 0 muy limitadas —en el populismo— para
poder dejar abierto el camino al liderazgo clientelar. Esa
tesis no toma en cuenta que el populismo rompia con la
clave tradicional individualizada del clientelismo, de inclusidn
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vertical de las personas en la politica.” En el clientelismo
solo existia el patrono y el cliente. El populismo introdujo a
las organizaciones de trabajadores como sujetos de la
relacidn, con la convocatoria no a individuos, sino a sujetos
de clase. Ciertamente, el populismo contuvo un sindicalismo
corrupto —charros en México, pelegos en Brasil, cetekarios
(mujalistas) en Cuba—, pero indica un tipo de relacion
construida con organizaciones sobre una base distinta al
caudillismo tradicional oligérquico.

En ese pensamiento, el pueblo es un agregado nacional,
heterogéneo, nombrado en verdad con gran abstraccion,
pero instituido a partir de la organizacion del trabajo: sistema
de derechos laborales, sindicatos, organizaciones obreras
y campesinas, partidos politicos con referencias de clase.
El pueblo es imaginado asi como una comunién de
individuos con derechos universales de representacion. En
conjunto, enfrenta a un enemigo externo que agrede y
expolia al pais, lo que unifica al pueblo a partir de conceptos
como «unidad nacional».

Como es propio en su filosoffa, Chibds protege a los
trabajadores desde un enfoque asistencial y paternalista,
pero defiende con radicalidad su derecho a la organizacion,
asi sea bajo la bandera comunista. En este sentido, el futuro
lider ortodoxo se manifesté en la Convencién Constituyente
en contra de la organizacién de los patronos. En este punto,
Ferrara defendia el derecho a la libre sindicalizacién, que

# Ver Carlos M. Vilas: «;Populismo reciclado o neoliberalismo a seca?
El mito del «neopopulismo latinoamericano» en htt://
catedras.fsoc.uba.ar/toer/articulos/txt-vilas03.html, fecha de descar-
ga: 2 de febrero de 2009; y Nicos Mouzelis: «Populismo y clientelismo
como modos de incorporacion de las masas en sistemas politicos
periféricos» en La democratizacion fundamental. El populisino en
América Latina, comp. Carlos M. Vilas, ed. cit.
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suponia también la libertad del obrero para no sindicalizarse.
Prio, en la misma 6rbita de Chibds, le inflige al viejo liberal
una leccién de las corrientes del liberalismo democréatico
de los afios cuarenta: «El liberalismo ha sufrido
transformaciones que lo han actualizado al compds de los
resultados funestos de la libre contratacién para las clases
desposeidas de todos los paises. Frente a ese derecho de
sindicalizar libremente {...] estd la prevision del legislador,
que sabe que al sindicalizar por la mayoria, se opone al
sindicato pequefio del patrono, que encuentra ficilmente
en las masas desposeidas, y faciles al soborno, cuando no
tiene conciencia de sus derechos, el hacer otro sindicato,
que sirva siempre para destruir las mejoras y ventajas que
ha obtenido el gran sindicato formado por las mayorias».*

La unidad nacional, la cooperacion entre las clases, la
justicia social, con el corolario del enfrentamiento al enemigo
externo, constituyen la identidad del sujeto pueblo, sujeto
por definicidn de la revolucion y convierte al nacionalismo
en la amalgama que cifra el conjunto.

El socialismo como hipédtesis del Estado
de Bienestar

El credo populista sigue el canon de la democracia liberal,
pero busca completarla con un corrimiento hacia el
parlamentarismo, la democracia social y la participacién
econémica. Como en acdpites anteriores de este texto, se
desarrollan contenidos de la democracia social, las paginas
que siguen recogen, y discuten, el compromiso demoliberal

% Diario de sesiones de la Convencién Constituyente de 1940, vol. 11,
no. 66, pp. 19-20.
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de Chibds en materia de la institucionalidad politica
democritica, en sentido estricto.

El socialismo auténtico es sinénimo genérico del
capitalismo de Estado.?' La propuesta de Chibés se hard
firme después en el lenguaje politico con los conceptos
diversos, pero relacionados entre si, de Estado de Bienestar
y Estado Social. Se trata de la confluencia del pensamiento
democrdtico y populista en una especie de socialdemocracia
en clave cubana. Roosevelt habia asegurado en la fecha:
«el hombre necesitado no es un hombre libre». El discurso
de Chibds es también una de las traducciones al lenguaje
verniculo de la politica del Nuevo Trato del estadista
norteamericano.

En su apologia del Estado instrumental, mdquina
construida para el progreso y la conciliacion social, segtin
ese pensamiento, Chibds encuentra la legitimidad estatal
en el antiguo venero de la utilidad social. De ahi surgiran
necesidades propias: intervencidn gubernativa en el
mercado, funcionamiento de un sistema institucional con
plena separacidn de poderes, canalizacion de la oposicién
en una via institucional multipartidista, meritocracia, elites
politicas, sufragio universal, régimen de mayorias, sistema
representativo de gobierno, burocracia técnica.

Juan Clemente Zamora explicaba la doctrina a su
manera: «Puesto que el fin dltimo del Estado es asegurar
la felicidad comun; y puesto que la felicidad es, en gran
parte, un fendmeno subjetivo, solo tomando como decisién

*! Recientemente, algunas acusaciones de «socialista» proferidas contra
Barack Obama, durante su campaifia electoral para presidente de los
Estados Unidos, recuerdan cémo cualquier politica de intervencién
gubernativa en la economia que contradiga el principio de libertad de
mercado, es considerada «socialista» en ese muy fragil y vulgar sentido.
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final la opinién libremente expresada por todos los
miembros del agregado social puede llegarse, razona-
blemente, a determinar el contenido de las normas juridicas
que mejor satisfacen las apetencias y deseos colectivos, y
solo pueden del mismo modo elegirse los hombres que
mejor cumplen esos deseos y satisfacen esas apetencias».

En la Convenci6n, Chibis critica la forma de gobierno
presidencialista, sistema que en su opinién habia fracasado
en Cuba, por hacer més viable la dictadura. En su lugar,
defiende el modelo semiparlamentario como el mis
democrético —fue el instaurado por la Constitucién de 1940,
aunque en la practica posterior siempre funcioné con fuerte
sesgo presidencial—, criterio que lo lleva a defender la
renovacion cuatrienal del Congreso, en lugar de la bienal,
y aproteger la institucién de un Congreso bicameral como
clave de equilibrio en la representacién de intereses
populares y sectoriales, en contraste con la propuesta, de
Juan Marinello, de ampliar la membresia del Senado para
conseguir un —imposible— «Senado popular» —aunque
en realidad el escritor y convencional comunista hubiese
preferido un parlamento unicameral, segiin sus propias
declaraciones.

El modelo de un Estado técnico incluye una burocracia
especializada. En todo momento, Chibds defiende la
racionalizacién del Estado, el decrecimiento del aparato
burocritico del mismo, cuando apoya reducir el nimero de
concejales municipales y se opone a lo que signifique el
aumento de magistraturas estatales, por el consiguiente
aumento en las cargas econémicas publicas, como mismo
solicita proteccién y garantfas para los empleados oficiales.

32 P ™ . : M N 3
Juan Clemente Zamora: «Nuevas orientaciones en materia constitu-

cional» en Los partidos politicos v la Asamblea Constituyente, Club
Alenas, febrero 13-mayo 15, 1939, La Habana, p. 26.
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El convencional auténtico no solo asegura la libertad de
expresion, sino condena su regulacién de una manera no
«suficientemente amplia». Busca incluir en la redaccién de una
propuesta sobre la libertad de expresion, ademads de los folletos
y periddicos, el caso de las transmisiones de radio. (Recuérdese
que, con el tiempo, Chibds hard un uso pionero de la radio entre
los politicos de su época.) Por otra parte, se manifiesta contra
la pena de muerte, en el orden general, pero la aprueba para los
casos especificos de traicién a la patria o de espionaje enemigo
en tiempo de guerra.

El debate sobre la prohibicién de las confiscaciones tiene
en Chibas un decidido defensor de los derechos individuales
contra el arbitrio estatal. La propuesta de prohibir «la pena» de
la confiscacion para Chibas, significaba que se impedia solo la
que pudiese ordenar el poder judicial, pero, en cambio, dejaba la
puerta abierta al ejecutivo para hacerlo. Segin su prevision, un
futuro dictador podia usar el recurso confiscatorio como
represalia contra la oposicién. Por ello, califica la prohibicién
exclusiva de la pena de confiscacion, y no de foda confiscacion,
de «antiliberal, antiprogresista y antidemocratica».

Para comprender el calado de lahegemonia del pensamiento
demoliberal en la trama nacionalista cubana de esa fecha, resuita
particularmente interesante la discusidn sostenida en la
Convencién a partir de una enmienda presentada por José
Manuel Casanova, prohibitiva «de las asociaciones, sindicatos,
o cualesquiera otras organizaciones de orden politico o social
que impongan a sus miembros obediencia a autoridades u
organismos distintos de los de la Republica, asi como los

conectados con organizaciones politicas o sociales extranjeras
o de caracter internacional o contrarias al sistema democrético
de gobierno».

En un contexto en que la mayor parte de la existencia del
partido comunista, desde su fundacién en 1925, habia
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transcurrido en lailegalidad, Blas Roca se opuso de inmediato
a la propuesta, tras denunciar que perseguia sentar las bases
de la ilegalizacién del partido comunista o de cualquier otro
partido de raiz popular, «que levante aqui la bandera de las
reivindicaciones populares».

La argumentacién de Chibds al respecto es sintomatica
por varias razones: da cuenta de la madurez de un pensamiento
democrético que conoce sus fortalezas. Chibas estimé mas
peligroso llevar al partido comunista a la ilegalidad que dejarlo
con estatus legal.” Pero el testimonio de Chibds no es la tnica
prueba de esa conviccién. Rafael Guas Incl4n, politico
vinculado primero a Machado y Iuego a Batista en los afios
cincuenta, lo expres6 con pelos y sefiales: «El comunismo es
una idealidad de redencién humana, perseguirlo es acrecentarlo;
combatirlo es canalizarlo en el orden legal, dejarle la libertad
de propaganda, la libertad de tribuna, la libertad de proselitismo,
y lalibertad electoral; si se le prescribe vivird en la sombra, y
entonces serd peligroso porque tendrd la ira del agravio, del
odio y del resentimiento» .3

La época de Chibés vive el auge de la democracia liberal
de contenido populista en América Latina, como el evangelio
de la modernizaci6n social. En aquel mismo debate sobre la

* Chibds vefa en otra parte, la fuente de sus preocupaciones en este
sentido: «El peligro fundamental que yo preveo en el futuro, va ser la
penetracion fascista dentro de la América debido a las consecuencias
que ya se estdn viendo, del resultado de la guerra europear. (Diario de
sesiones de la Convencicn Constituyente de 1940, vol. 1, no. 34, p-27.)

* «Si le damos la libertad de tribuna que esta Asamblea Constituyente
plenamente liberal que ha permitido Ia expansion y la divulgacién de
todo pensamiento, entonces el comunismo es un Partido mds, con
postolados, partidarios, apologistas, defensores, encarnizados enemi-
gos, un Partido como otro cualquiera, con un volumen electoral suscep-
tible de las altibajas y las veleidades de las luchas politicas». (Diario de
sesiones de la Convencion Constituyente de 1940, vol. 1, no. 34, p.27)

3

102

hipotética habilitacion de la ilegalidad del partido comunista,
Chibés asegurd que ella no se dirigia solo contra este partido,
sino también conira todas las organizaciones obreras, contra
la libre organizacion de los trabajadores cubanos, y que
constitufa un ataque a la solidaridad internacional de la clase
trabajadora.®

Esa comprensién de la democracia liberal en clave
populista resolvia en América Latina grandes cuestiones.
Permiti6 identificar masivamente al lider populista como el
estandarte de los cambios, lograr la adhesién a su persona y
no necesariamente a su partido, siempre dependiente de la
posibilidad carismética de aquel —los observadores decian
del PRC-A que este no era otra cosa que Grau, como la
fuerza del Partido del Pueblo Cubano (Ortodoxo), radicaba
en su lider, segtin demostr6 la progresiva debacle de su partido
tras sumuerte en 1951—.3¢ Con ello, el lider populista servia
de interfase entre las demandas de las clases trabajadoras
y las demandas de las clases capitalistas, desviaba .las
exigencias radicales hacia cursos reformistas de resolucién
de los conflictos; integraba «desde arriba» las clases
populares al sistema politico, hecho que las hacia

3 Diario de sesiones de la Convencién Constituyente de 1940, vol. |,
no. 34, p. 26.

% Raiil Roa comprendfa asf la historia del partido de Chibds: «No es
posible llamarse a engafio respecto a las similitudes aludidas entre el
PRC (A) y el PPC [Ortodoxo]. Basta recordar simplemente que este
viene de la misma cuenca. El movimiento ortodoxo surgié de las entrafias
desgarradas del autenticismo bajo el signo del adecentamiento admi-
nistrativo, con una perspectiva, una estrategia y una tdctica puramen-
te electorales. Es cierto que el PPC no ha pasado todavia por la prueba
de fuego del poder y contindia siendo una esperanza para muchos; es
cierto también que el autenticismo tiene tras de s jornadas heroicas y
logros fundamentales que le garantizan la supervivencia, a despecho
de los errores, frustraciones y maculas imputables a sus gobiernos.
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dependientes del lider populista y del Estado asistencial;
les imponia una vision del éxito a corto plazo —obtenian
mas de las reuniones con el ministro del Trabajo que a través
de las luchas en cada empresa, con lo que despolitizaban las
luchas obreras a favor de la administracion de los conflictos,
renunciaban a su identidad clasista, al perfil especifico de
la organizacion obrera y a la posibilidad de cambios
estructurales.

Esa prédica combinatoria de democracia, desarrollo
econdémico nacional y justicia social calé, como
corresponde, muy hondo en la sociedad cubana. Cuando
Chibés presentd, apenas unos afios mds tarde, a través del
Partido del Pueblo Cubano (Ortodoxo) la lucha contra la
corrupcion como el antidoto a los males de la puesta en
préctica del liberalismo democrético, definfa al mismo tiempo
el horizonte a alcanzar, sus desviaciones ciertas y, segtn él,
todos sus remedios: el paquete politico més atractivo de toda
la repuiblica burguesa hasta entonces.

En ese contexto es preciso entender la posibilidad de un
Estado de Bienestar en la version cubana del capitalismo
dependiente.

Cuando Chibds defendia la legitimidad del aparato estatal
como agencia técnica al servicio de la industrializacién

No es ya, desde luego, un partido revolucionario; lo fue en superior
proporcién que otro alguno; pero pudiera tornar a serlo si el afan de
luchg que ya anima a sus huestes —otrora aguerrida como pocas—
afi‘qmere cuerpo y espiritu en su mds alta jerarquia. En eso sf se
diferencia radicaimente del PPC, que nunca lo fue, ni lo es atn, ni
;})le:&CG estar en camino de serio». (Rail Roa: «En torno al fre’nte
tnico» en Viento Sur [trabajos y articulos], Editorial Selecta, La Haba-
na 1953, p. 238, reproducido en: Raul Roa: Homenaje en sus textos de
fuego, vol. II, comp. Edel José Fresneda Camacho, Imagen Contem-
poranea, La Habana, 2007, p. 633.)
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burguesa y de los intereses sociales, el uso politicamente
correcto de la institucionalidad representativa, y medidas
como la reforma agraria, al tiempo que repudiaba tanto el
autoritarismo como la corrupcin, se convertia en el estadista
de un capitalismo de Estado sedicente: sus calificativos de
nacional, social y democrdtico pretendian nombrar lo que en
realidad solo podia ser el Estado deformado, propio de un
capitalismo deformado.

Chibas fue, a diferencia de Arango y Parrefio, no un
estadista sin Estado, sino el estadista de un Estado inviable.
El golpe de Estado de Batista del 10 de marzo de 1952 es la
prueba del agotamiento de un modelo que dudé de s{ mismo
desde su propio origen: en la Convencién ni siquiera sus
propios proponentes se Creen del todo cuando legislan de
esa manera en materia social: la acusacion de que existian
«preceptos musicales» en la Constitucién que aprobarén es
la sombra de un escepticismo que duda, desde el principio
mismo, de su efectividad y posibilidad de concrecion.”’

El Estado de Bienestar supone un estadio especifico del
desarrollo capitalista. Desde los afios sesenta del siglo

%7 La crisis de la competencia populista llegd de este modo a la crisis de la
funcién reguladora del Estado. Con la dictadura de Batista este fue definiti-
vamente privatizado por el capital financiero. [...] La crisis del Estado
cubano fue precoz en el contexto latinoamericano, porque precoz fue el
desarrollo del capitalismo, y porque aquel se identificé con el ciclo del
aziicar en la fase de su agotamiento. La experiencia populista se baso
esencialmente en un crecimiento interno de mediano plazo, la “cubanizacion”,
sin Ja ayuda del capital norteamericano. Cuando este decidid reorientar su
estrategia, no pudo contar mds con el aliado cubano. El desfase en el iempo
entre el comportamiento del capital cubano'y el del capital norteamericano
flevé al giro autoritario de Batista, el cual, deslegitimando la experiencia
anterior, elimind toda altemativa moderada». (Antonio Annino: La demo-
cratizacion fundamental. ., ed. cit., pp. 456-457.)
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xX, los trabajos de André Gunder Frank, entre otros,
demostraron que el subdesarrollo era el tipo de desarrollo
que podia tener, en el caso de su objeto de estudio, América
Latina —aunque la idea es vdlida para todo el mundo
subdesarrollado—, que el subdesarrollo no era una etapa,
sino una condicién del mantenimiento de la condicién de
desarrollados para los paises que conquistaron ese estatus.
El Estado de Bienestar —sea cual sea la estatura que
alcance— es, por asf decirlo, una estacién de cierto tipo
de desarrollo, al que corresponden especificas
configuraciones sociales, desarrollos socioeconémicos,
posibilidades de crecimiento en la acumulacién, y de
redistribucién a través de politicas sociales y determinados
empoderamientos y articulaciones entre las clases
trabajadoras.

Por todo ello, el Estado de Bienestar se presentd como
inviable para los paises subdesarrollados bajo las
condiciones estructurales del capitalismo dependiente. En
este contexto no pueden darse las circunstancias que
condicionan el Estado resultante de un «pacto» entre capital
y trabajo, pues «ni el proceso de acumulacién, como asegura
Carlos del Cabo, se configura de forma que demande

* La idea esencial de este planteamiento es «la unidad mundial del
sistema de explotacién capitalista», que explica las relaciones cen-
tro-periferia o metrépoli-satélite, pero también, por ejemplo, las
de ciudad-campo, capital-regién, economia capitalista industrial-eco-
nomia de subsistencia indigena, como eslabones de una sola cadena de
explotacién mundial. Por ello, «la causa del “subdesarrollo” ha sido la
integracion de América latina al sistema capitalista mundial, empe-
zando con la conquista». (Ver André Gunder Frank: Capitalismo y
subdesarrollo en América Latina, Editorial de Ciencias Sociales, La
Habana, 1970. Ver la continuidad de estos enfoques, entre otros, en
Inmmanuel Wallerstein: Sistema mundo y mundo sistémico, Instituto
de Estudios Nacionales, Panam4, 2002.)
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aquellas intervenciones especificas del Estado, ni la clase
trabajadora se constituye de forma que pueda imponer sus
exigencias».*

Michael Léwy argumenta sobre las consecuencias del
modelo: «Ninguno de estos regimenes bonapartistas logré
cumplir con las tareas de una verdadera revolucidon
democratico-burguesa: no resolvieron la cuestion agraria
—sea porque no tuvo lugar reforma agraria alguna (Brasil,
Argentina), sea porque no tuvo ascendiente sobre los
campesinos (Bolivia)—; no rompieron con el imperialismo
ni obtuvieron una verdadera independencia nacional; sus
planes de industrializacién independiente fracasaron y la
“burguesia nacional” eligi6 la via de la asociacién con el
capital extranjero; finalmente, en ninguno de estos paises
se establecié una democracia estable».*

La crisis del populismo —acaso el maximun al que
puede llegar un capitalismo dependiente con vocacion de
justicia social—, como la crisis del neopopulismo, hacen
comprender que entre el populismo y el socialismo
revolucionario no existe continuidad, sino ruptura: o las
transformaciones de orden politico arrastran, y son
arrastradas por las transformaciones de la estructura
econdmica y de la base social del nuevo poder, o son
continuidad del populismo, con la persistencia consiguiente
de sus limites.

¥ Carlos del Cabo Martin: «Configuracién constitucional del capitalis-
mo avanzado: estado social y estado de derecho» en http://
www.bibliojuridica.org/libros/libro.htm?=144, fecha de descarga: 25
de enero de 2009.

# Michael Lowy: «Transformacién Del Populismo en América Latina» en
http://www.scribd.com/doc/680547 1/Michael-Lowy-Tranformacion-
Del-Populismo-en-America-Latina, fecha de descarga: 2 de febrero
de 2009.
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La posibilidad de generar la ruptura es el tema cldsico
del marxismo: denunciar el principio general de dominacién
implicito en la fetichizacién del Estado que supone el
populismo y cualquier otra ideologfa de la dependencia
personal. Ello lleva a reivindicar el contenido del socialismo
a partir del complejo de la autonomia de la persona, del
control social del aparato estatal y de la ciudadanizacién
de la politica. Para este propdsito, es imprescindible vincular
la democracia con el socialismo desde una doble base:
articular las reglas de procedimiento democraéticas, la
ingenieria politica de la democracia, con la sustanciacién
del universo representado: la ciudadania y eludir, de ese
modo, las falsas distinciones entre democracia formal y
democracia material, para lograr su efectiva radi-
calizacién.*’ Asimismo, es perentorio conectar ese ideal
democritico radical con la discusidén sobre qué es el
desarrollo, cdmo lograrlo y a quiénes ha de servir.

El significado politico de la «vergiienza»

La «verdad» de una teorfa ha de medirse también por la
historia construida en su nombre. Cuando se listan los limites
de la Constitucién de 1940 se ha subrayado la ausencia de
la legislacién accesoria que debia hacer cumplir la Carta
Magna, pero el proceso mismo de descomposicién del
PRC-A, que Prio vino a sepultar como alternativa politica

! Ver aportes interesantes a esta comprension en Cornelius Castoriadis:
«La democracia como procedimiento y como régimen» en http://
www.inisoc.org/Castor.htm, fecha de descarga: 29 de enero de 2009,
y Umberto Cerroni: «La democracia como Estado de Cultura» en Las
incertidumbres de la Democracia, comp. Pedro Santana, Ediciones
Foro Nacional por Colombia, 1995.
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y la profundizacién de las tendencias al electoralismo, la
demagogia, el clientelismo y la corrupcién en la politica cubana,
hasta llegar a su virtual descomposicién, han de ser
considerados como la expresion material de los limites del
modelo politico instaurado por aquella Carta Magna.

Ha gozado de gran persistencia la idea de que la causa
del populismo se encuentra en la irracionalidad, ignorancia,
emotividad y bastedad de la cultura politica de las masas, que
por esarazén siguen con fanatismo a un lider. Una continuidad
de ese enfoque se encuentra en considerar la corrupcién como
un fenémeno de propension psicoldgica, cuyaclave estien el
arbitrio del individuo, que puede elegir ser honesto. Pero lo
que es cierto para una persona no lo es para un régimen social.
De este enfoque no escapa buena parte de la historiografia
revolucionaria que acusa a los gobiernos auténticos como si
todos los ladrones de Cuba se hubiesen puesto de acuerdo
para militar en él. La corrupcién no era ni un rasgo
personolégico ni una deformacién del sistema, sino su
necesidad. En los hechos, resultaba el mecanismo de equilibrio
del sistema: la condicién de posibilidad de una politica burguesa.
La frase que aseguraba que la politica era la «segunda zafra
del pais» lo explica bien: la corrupcion mantendria abiertas las
fuentes de la riqueza que no habian conseguido abrir por vias
«econdmicas» los proyectos populistas.

La prédica de Chibds se ha tomado por algunos como
un discurso «ingenuo», segin el cual, el remedio a todos
los males cubanos se encontraban en la honradez. Este
enfoque es incapaz de comprender la capacidad de contagio
de la doctrina de la ortodoxia en la sociedad cubana y su
seguimiento por los sectores mas radicalizados de ella. La
verdad estd en otro lugar: su discurso se dirigfa contra un
elemento esencial del sistema de dominacién burgués en
Cuba: la corrupcion sostenia el sistema.
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Por ello, Chibds contribuyé como nadie, a desmontar
la legitimidad del modelo que él mismo habia defendido
con ejemplar tesén en 1940. La gran masa cubana que
sigui6 el lema de «vergiienza contra dinero» no seguia con
obsecuencia a un orate, o una personalidad valiente. Seguia
la certeza de que la «honradez» era el nombre de un
programa mayor: cambiar el estado de cosas en el pais,
aunque no imaginasen hasta dénde los llevaria esa intuicién.
Chibads se encargd, como ningtn otro politico republicano,
de llevar hasta el limite la convivencia del compafiero y el
seflor. Llevada al limite, mostré su sélida fragilidad.

La Habana, en dias de enero y febrero de 2009
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El ejército de la libertad. El Directorio
Revolucionario 13 de Marzo en la Revelucidén
Cubana

Los estudiantes son el baluarte de la libertad, y su ejército mds
firme.

JosE MARTI

La «Carta de México»

El 29 de agosto de 1956, José Antonio Echeverria y Fidel
Castro suscribieron en la capital azteca la llamada «Carta
de México». Por vez primera en la historia cubana, el
presidente de una organizacién estudiantil, la Federacion
Estudiantil Universitaria (FEU), suscribfa un pacto con el
lider de una agrupacién politica, el Movimiento Revolucionario
26 de Julio (MR-26-7), para poner fin con las armas en la
mano, al régimen imperante en el pafs. Las dos figuras
mds importantes de la nueva generacién revolucionaria
comprometieron de ese modo a sus respectivas organi-
zaciones, a trabajar en concierto hasta el derrocamiento,
por via insurreccional, del régimen de facto instaurado en
la Isla por Fulgencio Batista tras el golpe de Estado del 10
de marzo de 1952. Declaracién que certificaba ya no la
ineficacia de las soluciones legales para resolver la «crisis
cubana», sino el propio caricter «infame» de tales remedios.
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El documento constituia ademds, una declaracién
explicita de combate contra las dictaduras, de unidad en
los propdsitos revolucionarios y sobre la necesidad de
triunfar libre de compromisos electoralistas con el ancien
régime. En el contexto de la lucha insurreccional cubana,
la firma de la «Carta de México» plantearfa, particu-
larmente para la FEU y el Directorio Revolucionario (DR)
—o6rgano surgido en relacion con aquella—, cuestiones
trascendentales que marcaron no solo el devenir de ambas
organizaciones durante la gesta insurreccional, sino su
futuro una vez alcanzada la victoria revolucionaria y que,
para mas, contribuirfan de modo decisivo a definir el propio
futuro de la revolucién.

Entre esas cuestiones que estaban en la base o en las
derivaciones que traerfa la «Carta de México», se
encuentran: a) la definicién del contenido de las ideologias
de la democracia, el nacionalismo, el socialismo y el
comunismo en el contexto del agotamiento del reformismo
republicano; b) la determinacién del papel de la FEU en la
insurreccién; c) el perfil politico del Directorio
Revolucionario; d) la tactica a seguir en la lucha
revolucionaria; e) la necesidad de la unidad revolucionaria
a solo dos décadas del fracaso de la Revolucion de 1930,
con la vigencia latiente de las secuelas de su frustracion y
con la mayor parte de sus protagonistas vivos, y asi la
definicion de los contenidos de los consensos y de los
disensos en la busqueda de tal unidad; vy, f) el signo que
tendrian las relaciones entre ambas organizaciones después
del triunfo revolucionario. Asuntos todos que se analizan
en lo adelante, en un intento por trazar asi, un perfil del
Directorio Revolucionario, cuyo mapa integral estd todavia
por escribir para la historiografia y la politica cubanas.
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La ideologia del Directorio Revolucionario

El Directorio Revolucionario es un hijo de la inspiracion
socialista democrdtica al uso a mediados del siglo xx.
Adscrito a esa filosofia, con carta de ciudadania en la
Constitucién cubana de 1940, los miembros mds
intelectualizados del DR habran leido a José Marti, Enrigue
José Varona, Julio Antonio Mella, Emilio Roig, y estarian
muy influidos por Antonio Guiteras, muchos de cuyos textos
inéditos y cuya memoria les serian allegados por
colaboradores cercanos de Guiteras como Carmen Castro
y Ayda Pelayo, asi como por la lectura de Didlogos sobre
el destino, de Gustavo Pitaluga, y los textos de José
Antonio Ramos, Rail Roa, Rafael Garcia Béarcenas,
Fernando Lles y Medardo Vitier.

El apego a la constitucionalidad, tipico del consenso
surgido de 1940 —aunque esa era una idea fuerte de la
cultura politica cubana en general—, gui6 desde 1952 las
demandas de quienes serian luego miembros del DR. La
evolucidn ideolégica experimentada por este organismo con
el decurso de la lucha, al modo en que la habfa experi-
mentado el Directorio Estudiantil Universitario (DEU) de
1927, que llevé a este del combate por reivindicaciones
estudiantiles hasta la propuesta de un «total y definitivo
cambio de régimen» en la década de 1920, condujo al sector
de la FEU que crearia el DR, a repudiar tanto el 10 como
el 9 de marzo, esto es, a hacer la denuncia integral del
estatus al que habian conducido doce afios de reformismo
republicano.

La Carta Magna de 1940, una de las mds avanzadas
dentro de las constituciones promulgadas en su época,
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constituia el resultado de un equilibrio representativo de
las fuerzas fundamentales del registro politico cubano y
asf, pudo inscribirse en la corriente del constitucionalismo
social —de ahi que sancione en su parte dogmadtica, los
derechos econdmicos, sociales y culturales— anexa a
la ideologia del Estado de Bienestar.

A la altura de 1956, las causas de la inoperancia de
la Constitucién de 1940 para resolver los problemas
nacionales, iban més alla de los limites del reformismo
cubano —con su enunciado de ampliar la distribucién
del ingreso sin afectar las bases econdémicas del
sistema—, sino apuntaban hacia la crisis estructural de
la politica, hacia la fase critica de la «frustracién
republicana», constatacién que recorria una zona
amplisima del arco ideolégico nacional.

La frustracion acumulada en el periodo 1940-1952,
durante el mandato de ese propio texto legal, proveyo al
cabo a la ciudadanfa cubana de una enorme carga de
cinismo politico y de escepticismo ideolégico. De hecho,
el movimiento de masas que serfa mds popular en esos
afios, el Partido del Pueblo Cubano (Ortodoxo), gand el
favor popular con sus reivindicaciones éticas sobre la
honestidad administrativa y la lucha contra la corrupcién,
junto al carisma de su lider Eduardo Chibés.' Como las
elecciones eran la segunda zafra del pafs, la politica
quedaria arrojada al barro de la corrupcidn por sectores
muy numerosos, incluida buena parte de la burguesia.
De ese sumidero, la FEU de Echeverria podria rescatar
a la politica, cuando demostrara que su lucha era una

' Ver, en este volumen, «El compafiero sefior Chibds. Un andlisis del
nacionalismo populista cubano».
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apuesta decidida por la revolucién y no parte del torneo
republicano de gestos en busca de una silla curul.

Desde las batallas contra la dictadura de Gerardo
Machado, la Universidad de La Habana habia devenido
un objetivo para todos los grupos politicos del pais, asedio
que trajo consigo la corrosion del cardcter universitario.
El golpe de Estado de Batista seria el hito que necesitaba
la Universidad para conocer la necesidad de un cambio
radical. Por tanto, la convocatoria de la Universidad no
se reducia a los estudiantes, sino se abria hacia todo el
abanico de sectores con la esperanza puesta en cambiar
el orden de cosas y devolver el estatus republicano a la
nacion. En el simbolo representado por la Universidad
se refugid la zona més revolucionaria de la conciencia y
la cultura nacionales. Aunque violada al menos en tres
ocasiones, la autonomia universitaria volvid a
desempefiar un papel capital, como lo habia jugado
también durante la vigencia de la ley Docente de 1937.
La autonomia habilitaba a la Universidad como el ideal
moral de una republica para la nacién en el contexto de
la dictadura.

La radicalizacién revolucionaria de la presidencia
de Echeverria pondria término a los posibles pactos de
dirigentes de la FEU con el régimen, llamados
«tramitaciones», y enarbolaria el ideal de intransigencia
demostrando la imposibilidad de un didlogo con Batista
—con la eliminacién previa de los males de la politica
tradicional dentro de la FEU y de la Universidad, a través
del recurso imprescindible de no recurrir a las armas—
. La FEU y luego el DR llenarian en la prictica, hasta
los primeros meses de 1957, el espacio dejado a la
intemperie por la pseudo-oposicién al dictador.
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La definicién ideolégica primaria del DR se encuentra
en su rechazo hacia los métodos corruptos, en su necesidad
de desplazar del liderato de la oposicién a Batista, a las
formaciones politicas tradicionales. De ellas, la corriente
més fuerte correspondia al Partido Revolucionario
Cubano-Auténtico (PRC-A), a quien le fuera arrebatado
el poder por el golpe del 10 de marzo de 1952.

E1PRC-A habia devenido hegemonico en ese periodo,
por su conexion con las necesidades de la sociedad civil
cubana, pero su practica de gobierno habia provocado un
rechazo tan abierto que, llevado el sistema al limite por
Batista, abrirfa més tarde la puerta a la impugnacion total
del régimen politico-econémico republicano.

El PRC-A, lo més parecido que pudo haber en Cuba a
una socialdemocracia, habfa reeditado en Cuba lo que
Trotsky apuntaba de los socialrevolucionarios rusos, quienes
«se imaginaban que la futura revolucién no seria ni burguesa
ni socialista, sino “democréatica”», cuyo partido «se trazaba
una senda, que pasaba entre la burguesia y el proletariado
y se asignaba el papel de arbitro entre las dos clases». No
obstante, las declaraciones del autenticismo constituian
en 1956, solo el recuerdo de una antigua ilusion. Las otras
organizaciones que seguian un programa similar en sus
términos al del PRC-A —con su consigna de 1934:
«nacionalismo, democracia y socialismo»——, como era el
caso del DR —y de la juventud ortodoxa, por ejemplo—,
encontraban sus diferencias con el autenticismo, mas que
en el nivel programatico, en el contenido asignado a esos
conceptos, y en como pretendian llevarlos a vias de hecho
en la politica nacional. Por esos motivos, la linea ideoldgica
que Echeverria configura discursivamente bajo la sintesis
de «Revolucién Cubana», segin se integra y conforma en
el tiempo, guarda distancia de los postulados auténticos.
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Desde el punto de vista ideoldgico, el DR estaba mds
cercano, como muestra la «Proclama» leida en su acto de
constitucién, al Movimiento Nacionalista Revolucionario
(MNR), de Rafael Garcia Barcenas, quien afirmaba en su
manifiesto programatico: «[El MNR] se enfrenta en lo
econémico al comunismo, y se dirige a superar el
capitalismo. Se opone, en lo social, a las exclusiones sociales
o clasistas y a toda forma de totalitarismo»?y concretaba
en «un tripode ideolégico su pensamiento doctrinal:
Nacionalismo, Democracia, Socialismo»,® como por igual
coincidirfa la proyeccién del DR con las perspectivas
sociales de la «Carta a la Juventud», de Aureliano Sanchez
Arango, ahora lider de 1a organizacién conocida como Triple
A y antiguo miembro del DEU de 1927, al igual que
Bércenas.

Sobre los tres pilares de Barcenas, la libertad politica
(Democracia), la justicia social (Socialismo) y la
recuperacién de los bienes del pafs (Nacionalismo),
inspirado esto dltimo en el ejemplo hemisférico de la
Revolucién Mexicana, se asentaba también el imaginario
del DR, donde los tres conceptos debian estar relacionados
entre si, y la ausencia de uno hacfa imposible la existencia
de los demas. En marzo de 1956 en la revista Alma Mater,
6rgano de la FEU, su presidente daria a conocer el
«Manifiesto al Pueblo de Cuba», que afirmaba: «La
Revolucién Cubana va hacia la superacién de las lacras
coloniales y de los males de la independencia, hacia la
liberacion integral de la nacién, libre de toda injerencia

? Rafael Garcfa Bércenas: «Movimiento Nacionalista Revolucionario
(MNR). Historia, doctrina, estrategia, principios.....abril 1953» en 13
documentos de la insurreccion, Seleccién de impresion Capitolio Na-
cional, La Habana, diciembre de 1959, p. 11.

Id.
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extranjera asi como de toda perversién doméstica, hacia
el desarrollo integral de las potencias materiales y
espirituales del pais y hacia el cumplimiento de su destino
histérico. La revolucién es el cambio integral del sistema
politico, econémico, social y juridico del pais y la aparicién
de una nueva actitud psicolégica colectiva que consolide y
estimule la obra revolucionaria» .*

En el afio en que se darfa a conocer el Informe
Kruschov sobre los crimenes de Stalin, y en el cual se
produciria la intervencién soviética en Hungria, la ideologia
del comunismo era rechazada con denuedo por la mayor
parte de las fuerzas politicas cubanas, incluyendo a las de
las nuevas hornadas revolucionarias. El DR era
anticomunista por conviccién en el sentido acotado de
«antiestalinista». Segin Rosario Alfonso: «Si se entiende
como una postura que descalificaba, agredia, y combatia a
“los comunistas organizados” entonces el DR no era
anticomunista. Ni José Antonio, ni Fructuoso, ni Chomén
tuvieron posturas excluyentes con el Partido. El texto
Respuesta a una infamia, escrito por Joe Westbrook (no
fue publicado en Alma Mater por determinacién de José
Antonio, sino distribuido como un suelto), es un desagravio
ante posturas muy anti-insurreccionales del periédico Mella,
mas no puede asumirse como evidencia de un antico-
munismo descalificador. Todo ello, a pesar del anti-
insurreccionalismo del partido que lo llevé a sabotear las
candidaturas de José Antonio en la Universidad, y luego a
tildar su movimiento de gansteril y putchista».’

El DR era socialista al modo en que habia irrumpido
en Cuba esa opcién después de la Revolucién de 1930 y

* José Antonio Echeverrfa: «Manifiesto al Pueblo de Cuba» en Alma

Mater, marzo de 1956, p. 1.
3 Rosario Alfonso en comunicacién con el autor de este libro.
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que en los afios cincuenta, Garcia Barcenas definia de este
modo: «Nuestro socialismo se opone a que los seres
humanos sean considerados solamente como piezas
necesarias para el soporte de la Produccién o del Estado,
pues advierte en cada hombre la dignidad y la libertad
inherentes a su condicion de persona humana».’

Los representantes criollos del socialismo del Kremlin
tampoco serian los grandes polemistas programaticos del
DR, pues desde los cuarenta eran un partido moderado en
sus demandas econdmicas y politicas. El Partido Socialista
Popular habia sabido integrarse a la politica liberal social
burguesa en los primeros afios de la década del cuarenta y
desarrollado practicas de sobrevivencia cuando el clima
de la guerra fria y las circunstancias de poder domésticas
en Cuba, lo llevaron a perder posiciones, fuese el poder de
los sindicatos —su plataforma preferente para hacer
politica—, o la propia posibilidad de su actuacién legal bajo
la dictadura de Batista. Sin embargo, en ese periodo, la
principal contradiccién del DR con el PSP serfa la estrategia
de lucha y no las definiciones discursivas, amén de las
«reservas histéricas» del DR frente a ese partido por su
accidentada trayectoria ideoldgica: «error de agosto»
de 1933, pacto con Batista en 1938 y seguimiento del
«browderismo» en los afios cuarenta. Echeverria, en medio
del ambiente anticomunista de los afios cincuenta, al
declarar ante una acusacién de penetracién comunista en
la FEU, que esta «no era comunista ni anticomunista como
no era catdlica ni anticatdlica», esgrimia para ese contexto
toda una declaracién de principios, aunque no a favor del
comunismo, sino en contra del sectarismo. Con todo, el

¢ Rafael Garcia Barcenas: «Movimiento Nacionalista Revolucionario
(MNR). Historia, doctrina, estrategia, principios.....abril 1953» en /3
documentos..., ed. cit., p. 13.
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PSP combeatiria durante afios la tictica insurreccional del
DR —y asimismo la del MR-26-7—. En el «L.lamamiento
del Comité Nacional del PSP», de 26 de febrero de 1957
—dos semanas antes del asalto al Palacio Presidencial—,
este partido comentaba la situacion politica, denunciaba los
crimenes y hacia un llamamiento a los partidos, sindicatos
e instituciones del pais y sefialaba: «En realidad solo hay
dos factores oposicionistas que actiian con intensidad, uno
el “26 de julio”, que lo hace a su manera, con su foco
antigubernamental de la Sierra Maestra y sus erréneas ideas
acerca de la accidn politica, y otro el nuestro, nuestro
Partido Socialista Popular, que se esfuerza por mover a
los obreros y al pueblo a base de las correctas ticticas de
launidn y la lucha de masas».” Después, el ataque a Palacio
serfa calificado en la Carta Semanal de acto «putchista»,®
como lo habfa sido por igual el ataque al cuarte] Moncada.
El PSP seguiria defendiendo la tesis de la lucha de masas
y negandose a aceptar la insurreccién armada, hasta que
el curso de los acontecimientos le obligé a cambiar de
opinion.

La adherencia programatica del DR a la democracia
social, que defendia la soberanfa nacional, el régimen
democritico, la autonomia universitaria y la solidaridad
americana sobre la base del pensamiento de José Marti;
tampoco seria muy diferente a la de los atacantes al
Moncada que en su «Manifiesio de los Revolucionarios
del Moncada a la Nacion», de 23 de julio de 1953, hicieron
«suyo los programas de la Joven Cuba, ABC Radical y del
Partido del Pueblo Cubano (Ortodoxo)» —aunque los

7 Carta Semanal, 26 de febrero de 1957.
8 Carta Semanal, 20 de marzo de 1957.
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postulados del DR contra la injerencia norteamericana
sobre Cuba no estaban presentes en dicho documento.

Sibien las ideas de la FEU y del DR sobre la necesidad
para Cuba de «libertad econdmica y justicia social», hacia
un régimen «libre de trabas con naciones extranjeras y
libre de influencias también y de apetitos de politicos y
personajes propios» podian comulgar con las de otros
grupos revolucionarios, habia otros asuntos que salian a
relucir con la riibrica entre Echeverria y Fidel Castro de
aquel documento en México, algunos de ellos quizds
imprevistos por los firmantes.

El papel de la FEU en la insurreccién

La «Carta de México» fue la declaracién insignia del ala
insurreccional de la FEU, nucleada en torno a José Antonio
Echeverria, legitimada para ello por la presidencia ganada
por sucesion reglamentaria en 1954 y en dos elecciones
seguidas (1955-1956) dentro de la FEU de la Universidad
de La Habana.

Debido a la diversidad ideoldégica del organismo
estudiantil, Echeverria, conociendo que la oposicién a su
figura era de distinta procedencia, unos de filiacién de
derecha, otros comunistas, otros mds cercanos al ideal
democratico del MR-26-7, y aun comprendiendo el alcance
de las reacciones en su contra, firmd la Carta a nombre de
la FEU, con toda su tradicion y representatividad en Cuba,
y no del DR, un dérgano que con solo seis meses de creado
no podia contar con la significacién nacional de la
Federacién Estudiantil Universitaria. Al prestigio nacional
de la FEU se afiadia que, a la firma de la Carta, Echeverria
venia de un congreso estudiantil en Chile y participarfa a
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continuacién en otro similar en Ceildn, y su dimensién
internacional como dirigente estudiantil ya era también
significativa. Por su parte, era previsible que, por similares
motivos, el MR-26-7 estuviese interesado en co-protagonizar
la Carta con la FEU y no con el DR, todavia practicamente
desconocido en Cuba.

Con todo, el conocimiento en el seno de la FEU del
llamado a la insurreccién representado por la «Carta de
México» provocé un conflicto. En la Universidad de La
Habana, varios presidentes de Escuela alegaron que tal
decisién no habfa sido ni comunicada primero, ni colegiada
después, en el pleno de la direccion de la FEU, como exigian
los estatutos de la organizacién y René Anillo, su secretario
general y participante con Echeverria en la reunién de
agosto en México, fue increpado con violencia. «La reaccién
nuestra fue de asombro. No sabiamos ni sobre la firma de la
Carta ni a qué nos comprometia»’ —asegura Elvira Diaz
Vallina, una de los cuatro presidentes de Escuela opuestos
a la firma de la Carta—. Esa zona de los criticos a la
declaracién alegaba que debi6 ser firmada a nombre del
DRy no a nombre de la FEU, pues Echeverria ostentaba,
en efecto, el cargo de secretario general del DR. La crisis
fue zanjada, bajo el impulso de Fructuoso Rodriguez,
vicepresidente de la FEU, con una declaracién de la FEU
en apoyo a Echeverria, ratificando el contenido de la Carta.

® En la FEU, «no habfa armas, por lo menos en lo que nosotros conocia-
mos como FEU y nos preocupaba. Quisimos prevenir a Fidel de que
nosotros no tenfamos ninguna preparacién material, como la vida demos-
tré que era verdad, Ia vida demostré que Fidel no tuvo apoyo en La
Habana en el desembarco, y eso era un acuerdo de la “Carta de México”
Entrevista de Eloise Linger con Elvira Diaz Vallina. Archivo del autors.

122

El Directorio Revolucionario, cuya creacion fue
anunciada oficialmente el 24 de febrero de 1956, habia
tenido sus primeras reuniones de constitucion a partir de
julio de 1955. Su propia fundacién habia contado con un
ala de criticos, la misma que volvid por sus fueros tras la
firma de la Carta. En sus albores, esa posicion alegé que
el DR no podia ser un instrumento «de la FEU», porque la
FEU no tenia ni conocimiento sobre su fundacién ni habia
otorgado consenso para sus fines y medios de lucha. Esta
tendencia considerd que era una nueva organizacion la que
surgia, similar a algunas fundadas con anterioridad, como
el MNR, la Triple A, o la Organizacién Auténtica (OA), y
que se afilié a la FEU en busca del prestigio que esta podia
transferirle. De hecho, una zona de estos criticos, que luego
desembocard en el MR-26-7 (Marcelo Fernandez Font,
Omar Ferndndez, Germdn Amado Blanco, entre otros)
podrian haber estado preocupados por lo que entendian
como «proximidad» entre el DR con la Triple A y, mas
adelante, con la Organizacién Auténtica (OA)."

Heredero del nombre y de la tradicién del Directorio
Estudiantil Universitario, en sus sucesivas versiones de 1927
y 1930, el DR de 1956 buscaba no repetir el error de aquel.
Donde el DEU de 1930 no pudo canalizar el concurso de
la ciudadania no universitaria, por no contar con un aparato
apto para convocarla y organizarla, base social que al fin
quedd sin posibilidad de alinearse en una militancia
especifica en medio de la crisis de la politica existente; el

10 Debo esta observacion al investigador Frank Josué Solar Cabrales,
profesor de la Universidad de Oriente, un estudioso de la historia de
la FEU y del DR, a quien le agradezco la atenta lectura que hizo de
todo el texto y sus multiples sugerencias de revisién.
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DR de 1956 proveia a la lucha estudiantil de un canal de
convocatoria hacia todos los sectores de la sociedad
cubana, erigiéndose ademds en instrumento de lucha
asociado a la FEU, sin quedar supeditado a las respon-
sabilidades representativas de una organizacién de
membresia abierta como lo era esta. Asi, una década antes
de mayo del 68, en que el movimiento estudiantil francés
deviniera movimiento universal al salirse de las aulas, entrar
en comunion con otros sectores sociales, y convertir a la
sociedad entera en su interlocutor, en Cuba habia sucedido
ya algo similar.

«No cederemos ni ante la fuerza ni ante la diddiva» hasta
reivindicar la constitucionalidad cubana, habia anunciado la
FEU tras el golpe de Estado, pero el decurso de 1952 a 1956,
especificamente una vez que fuera tomada la presidencia
por Echeverria a partir de 1954, habia convertido a la FEU
no solo en la vanguardia del enfrentamiento revolucionario
a Batista a la altura de 1955 y 1956, sino en la tinica que
daba batalla al dictador en las calles de La Habana. De ah{
las razones de otra zona de los criticos de la firma de la
Carta para dudar de las condiciones en las cuales esta fue
suscrita, al colocar en «paridad de condiciones» ala FEU y
al MR-26-7. El exilio de la mayoria de los dirigentes del
Movimiento 26 de Julio y la presencia todavia novel de dicha
organizacion en laIsla, hacfa que solo Frank Pais en Santiago
de Cuba, fuerza que se integraria al MR-26-7a finales de
1955, estuviese en condiciones de producir un alzamiento
en esa ciudad. Con varios de sus dirigentes sufriendo prision
en México y con la confiscacion de sus armas, el MR-26-
7 no contaba en la Isla —en agosto de 1956— con
presencia significativa como para estar en condiciones de
gestar un levantamiento insurreccional a escala nacional, a
lo que se comprometian en la Carta.
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No obstante, la crisis en la FEU se deb{a, en el fondo, al
explicito cardcter insurreccional de este documento, cuando
los insurreccionales que reclamaban la accién inmediata,
constitufan minoria tanto entre los estudiantes como en la
propia direccién de la FEU. El requisito reglamentario aludido,
segun el cual la FEU debi6 antes conocer de ese documento
y haber brindado su aprobacidn, si bien es cierto, posponia
la cuestién fundamental en debate: la aceptacién inmediata
o no de la lucha armada general como via para acabar con
el régimen. Con una masa estudiantil en su mayoria anémica
—los siempre mal llamados «apoliticos»—, la FEU
personificada en José€ Antonio Echeverria se identificé sobre
todo por dos rasgos: mantener de modo abierto la tesis
insurreccional y una postura unitaria hacia los revolucionarios
insurreccionales. Esa linea, representada en la «Carta de
Meéxico», debfa batallar para imponerse en el conjunto de la
organizacién estudiantil. De hecho, hasta finales de 1955, 1a
direccion de la oposicion contra Batista no estuvo en manos
siquiera de los revolucionarios, ya no de los insurreccionales,
quienes ademds de ser minoritarios, se encontraban aislados
dentro del mapa general de la oposicidn. Luego, con la salida
de prision de Fidel Castro, las grandes huelgas estudiantiles
y obreras de diciembre de 1955 y la creacién del DR, la
situacién comenzarfa a cambiar a partir de 1956.

La definicion de la tactica de lucha

Ladiscusion ideoldgica central, que podia significar la medida
de todas las cosas entre aquellos que tuvieran «una inquietud
revolucionaria», ponia en aquella fecha en primer orden, el
método de lucha, mucho més que el programa politico futuro.
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" La «Carta de México» comprometia a sus firmantes a
seguir la via insurreccional, pero el planteo de constituir
una guerrilla rural, preconizada por el MR-26-7, debid
resultar por lo menos extrafio al DR, con su tradicién de
lucha urbana y su convencimiento de que el futuro de Cuba
se jugaba por entero en La Habana. En la ciudad, el DR
habia ganado su prestigio combativo y alli estaba inscrita
la memoria de sus compaiieros caidos.

Aunque asentado en la tradicién politica insular, el
recurso de alzarse en el campo, siempre utilizado como
instrumento provisorio de presion politica, parecia superado
después de la Revolucion de 1930, que jugé su destino entre
la huelga revolucionaria, la Universidad, Columbia, Palacio
Presidencial, y con la «urbanizacion» y modernizacion de
la vida politica cubana.

La téctica de «golpear arriba» fue considerada por el
DR como el detonante del desmembramiento del régimen
que, seguida por la insurreccion general y la huelga,
arrastrarfa el fin de la dictadura. Apenas regres6 Echeverria
a Cuba, después de suscrita la «Carta de México», el DR
continué con sus métodos de lucha armada y llevé a la
elite del régimen a un verdadero estado de guerra, sobre la
base de atentados, sabotajes y acciones urbanas diversas.

Para aquellos jévenes que atacaron el 13 de marzo
de 1957 el Palacio Presidencial, «el poder» se localizaba
en la oficina de Batista. La tesis de la lucha armada contra
la dictadura en la ciudad tenia en esa accién la posibilidad,

a la vez heroica y tragica, de demostrar ser el tdnel
largamente ansiado hacia la victoria, o de concluir en el
sacrificio por la Patria. Cuando en la alocuci6n que leeria
Echeverria por Radio Reloj, como parte imprescindible de
la operacién contra Palacio, su redactor habia escrito:
«Somos nosotros, el Directorio Revolucionario, la mano
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armada de la Revolucion Cubana, los que hemos dado el
tiro de gracia a este régimen de oprobio que adin se bate
en los estertores de su propia agonfa»,'' el DR mostraba
su convencimiento de que la muerte de Batista arrastraria
consigo la victoria revolucionaria.

Adn en la situacién de abierta represion vivida después
del 13 de marzo, el ejecutivo del DR rehusé el ofrecimiento
de Fidel Castro de dirigirse hacia la Sierra Maestra,'? que
le hubiera asegurado la vida tanto a la organizacién como
a muchos de sus miembros, convencido de que la lucha
solo alcanzaria fin de ser librada en la ciudad. Ni siquiera
un representante del DR partié hacia la Sierra Maestra,
hecho que devendria usanza ya a finales de 1958, con las
representaciones ante el MR-26-7 de la FEU, del Partido
Socialista Popular, del Movimiento de Resistencia Civica
y de Manuel Urrutia Lleé como presidente del Gobierno
Provisional, reunidos todos en el macizo montafioso, gracias
a la plataforma unitaria sostenida desde la Sierra Maestra
por Fidel Castro.

La muerte de José Antonio Echeverria el 13 de marzo
de 1957, unida a las de Fructuoso Rodriguez, Juan Pedro
Carbé Servid, José Machado y Joe Westbrook, poco mas
de un mes mds tarde, fueron golpes demoledores para el
DR, que marcaron el declive de su protagonismo politico y
de los cuales no podria recuperarse sin cambiar su
fisonomia. Siendo Ia ciudad un territorio totalmente ocupado
por los servicios represivos de Batista y con el devenir
militar y politico de la lucha en la Sierra Maestra —y el
enorme peso simbdlico alcanzado por ella como
representacion de la oposicidn a Batista——, triunfaria al fin

" «Alocucién al pueblo de Cuba» en 13 documentos..., ed. cit., p. 43.

12 Julio Garcia Oliveras: «1958: una historia por escribir» en Los estu-
diantes cubanos, Casa Editora Abril, La Habana, 2003, p. 69.
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1a tesis guerrillera como la via més eficaz de conducir hacia
1a revolucién. Bajo la direccién de Faure Chomén, que
gozaba de gran prestigio en las filas insurreccionales,
aunque no era un dirigente estudiantil, el DR conseguiria
reevaluar su politica y decidir, tras un debate en el seno de
su ejecutivo entre criterios que sostenian dos posiciones
diferentes, la solucién ecléctica de mantener dos frentes
abiertos: el clandestino en La Habana y el guerrillero en la
sierra del Escambray, que gracias a un eficiente trabajo
organizativo pudo crear en febrero de 1958. En rigor, hasta
marzo de 1958, cuando le fue ocupado al DR un gran
cargamento de armas en Santa Fe, La Habana —que les
cerrd la posibilidad de una accién urbana a gran escala—, el
frente guerrillero dejé de ser visto como una opcién
secundaria, como hasta entonces lo habia sido por la
mayoria de la direccién del DR. La apertura de ese frente
le permitiria al DR re-situarse en los planos centrales de
lucha, aunque siguié combatiendo en las ciudades y realizé
acciones de gran importancia politica para el ambiente de
resistencia a la dictadura, como el atentado al ministro de
Gobernacién Santiago Rey, el ataque a la Quince Estacién
de Policia y el frustrado intento de ajusticiamiento a Luis
Manuel Martinez, vocero de Batista.

El perfil politico del Directorioc Revolucionario

El DR puso siempre un €énfasis muy pronunciado en el
terreno estrictamente politico. La eleccién por las armas
era la salida del callejon adonde habia desembocado el
ascenso de la lucha estudiantil y de masas, y la correlativa
represion policiaca del régimen. Pero los esfuerzos de
coordinacién —o la organizacién o adhesién segiin el
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caso— del DR respecto a la huelga azucarera de diciembre
de 1955, a complots gestados en el seno del Ejército, a
actividades organizadas por otras agrupaciones politicas,
a su trabajo hacia el campo de la cultura, a su manejo de la
opinién piblica cubana e internacional, asi como la propia
base estudiantil de su membresia, estaban orientados por
definiciones y compromisos de vocacién politica, no
subsidiarios de la accién armada.

El cierre de la Universidad de La Habana tras la
represion desatada a partir de noviembre de 1956, y con €]
la pérdida forzosa de la base estudiantil del DR —cierre
promovido por esta organizacién que Ratil Roa, asi como €l
Consejo Universitario, considerd un error, varios presidentes
de Escuela quisieron impugnar para «apaciguar» la situacién
y Fructuoso Rodriguez ratificé a través de una fuerte carta,
escrita pocos dias antes de morir, al Consejo Universitario—
, la «quema» de la mayor parte de sus cuadros, la salida hacia
el exilio de los principales lderes del DR después de la masacre
de Humboldt nimero 7 y el encumbramiento hacia su ejecutivo
de algunas personas no vinculadas al movimiento estudiantil o
con otras vinculaciones y por consiguiente sin mandato
representativo de la FEU en esa fecha, harfan que el DR se
decidiera de modo mds cerrado por la llamada linea «de
accion» y tuviera que buscar ain mds en sectores no
estudiantiles, la ampliacién de su impacto social.

Toda eleccién supone una exclusion. El compromiso de
mantener la lucha insurreccional a toda costa, que parael DR
era su libertad, seria también la fuente de sus limites futuros.
Como resultado de la tendencia hacia la «linea de accion», se
produjo la salida del gjecutivo del DR de figuras que cumplian
roles importantes bajo la direccién de Echeverria y se
caracterizaban més por su perfil politico que como hombres
de accidn, segiin eran los casos de René Anillo y de Samuel
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Biniakonski, y, al mismo tiempo, se produjo el ingreso a dicho
ejecutivo de figuras sin pasado insurreccional ni estudiantil
como Eloy Gutiérrez Menoyo y José Braulio Alemén.
Como resultado de este proceso, también llegaria a ser
estructural la separacién entre la FEU y el DR, cuya
concordancia después de la muerte de Echeverria, solo
podia haber prorrogado un lider estudiantil de Ia talla del
propio Echeverrfa o acaso en su ausencia, de Fructuoso
Rodriguez." Aunque las declaraciones y la tactica del DR
continuarian siendo en lo adelante similares, la FEU y el
DR ya no se encontrarian en la figura de un mismo lider.
En el vacio creado después de abril de 1957, presidentes
de Escuela de la Universidad de La Habana reivindicaron
la presidencia de la FEU. Ramén Prendes Varela y Omar
Ferndndez Caiiizares fueron investidos sucesivamente
como tales por breves periodos antes de salir hacia el exilio,
y Elvira Diaz Vallina, al frente hasta entonces de la Escuela
de Pedagogia, pudo recibir el visto bueno como presidenta
de la FEU por parte del Consejo Universitario y aparecer
ante la prensa en esa condicién, hecho que negarfan los
«veteranos» del 13 de Marzo que habian ocupado cargos
en la FEU de Echeverria y que entendieron la sucesién de
la FEU como concluida en Fructuoso Rodriguez, por ser el
tltimo representante electo de los principios «unitarios e
insurreccionales» representativos de la FEU de Echeverria.
En adelante, como ocurrirfa con la Junta de Liberacién,

" Después de la masacre de Humboldt no.7, el DR constituy6 un ejecu-
tivo provisional, integrado entre otros, por Zaida Trimifio, presidenta de
Escuela, Guillermo Jiménez y Osmel Francis, de la misma forma en que
enel exilio se encontraban Pedro Martinez Brito y José Ferndndez Cossio,
vicepresidentes de Ciencias Comerciales y de Derecho, respectivamente,
asf como José Puentes Blanco, presidente de Derecho —que luego el DR
nombrarfa como presidente de la FEU al enviarlo al Escambray.
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también conocida como Pacto de Miami (octubre de 1957)
y con el Pacto de Caracas (julio de 1958), la FEU y el DR
firmarfan por separado.

En ese camino, a finales de 1958, en un intento de
dotar de mayor legitimacién simbdélica al DR, este reivindicé
a su vez a José Puentes Blanco como presidente de la
FEUy lo llevé hasta su frente guerrillero en el Escambray
para contar con una representacion de la misma. Al mismo
tiempo, Juan Nuiry, también combatiente del 13 de Marzo
aunque sin ser miembro del DR, aterrizaba en calidad de
presidente de la FEU, junto a Omar Ferndndez y otros
compaiieros, en la Sierra Maestra, para unirse a las tropas
de Fidel Castro. La alianza del MR-26-7 con la FEU qued6
sellada con varios pronunciamientos conjuntos en la Sierra,
rubricados por Nuiry, a quien por ostentar el cargo de
secretario general de la FEU en abril de 1957, podia
corresponderle la presidencia después de las muertes de
Echeverrfa y de Fructuoso Rodriguez.

Sin poder contar con la FEU, que le habia dado
nacimiento, otorgado prestigio y amplia resonancia social,
el DR veria disminuido el alcance de la representacion que
ostentaba en relacién con la sociedad civil cubana, y su
tactica de lucha se comprometié m4s con el sostenimiento
del frente del Escambray, aunque también accederfa a la
apertura en Pinar del Rio del frente de Pica Pica, bajo el
mando de los miembros del DR, Raiil Fornell y Carlos Lugo.

Al final de este transcurso, el DR se habia transformado
lo suficiente como para, a pesar de haber perdido base
politica, seguir en pie de lucha, aunque ya no siendo idéntico
al espejo que de si mismo tenfa en 1956, hecho explicable
cuando lo més extraordinario es que siguiera con vida después
del golpe de gracia recibido en marzo y abril de 1957.
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La unidad revolucionaria: consensos y disensos

El perfil unitario de Echeverria como presidente de la FEU
y sus grandes dotes de politico a pesar de su corta edad
—muri6 a los veinticinco afios, la misma a la que fue
asesinado Julio Antonio Mella, el otro gran lider estudiantil
cubano—, habian sido fundamentales para conducir a esa
organizacién y al DR por la senda de la unidad. Después
del 20 de abril, al quedar la FEU desmembrada y tomar su
direccién rumbos diversos, el DR asumid para si el
compromiso de la «Carta de México», proclamandose
heredero legitimo de la FEU de Echeverria.

En la lucha insurreccional se invocaria continuamente
el espiritu de la «Carta de México». Sin ser mayoritaria el
ala insurreccional de la oposicion contra Batista, sus
seguidores se apoyaron entre si en la batalla de la
clandestinidad. El objetivo de deponer al dictador se
sobreponia a las diferencias ideoldgicas y tacticas de la
Iucha. De hecho, los combatientes tenian en ocasiones
origenes comunes y amistades compartidas. Al cerrar la
Universidad, muchos de los miembros de la FEU y del
DR, terminaron luchando con el MR-26-7 bien en sus
respectivas provincias o en la propia capital.

El DR recibi6 a tiempo la noticia del desembarco del
Granma, pero en la capital del pafs ni el DR ni el MR-26-7
estaban en esa fecha en condiciones de organizar una accién
de envergadura. Las consecuencias del atentado a Blanco
Rico y la muerte de Salas Cafiizares hacian imposible la
coordinacién de un plan de apoyo en escala a Fidel Castro,
evento que resultaba una gran preocupacion para el
presidente de la FEU, pues lo llevaba a incumplir el
compromiso de la Carta. Faustino Pérez, al frente del
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MR-26-7 en ese momento en la capital, al entrar en
contacto entonces con la direccion del DR en La Habana,
recordaria: «Se les veia angustiados, desesperados por
desarrollar acciones armadas decisivas [...]. Hablamos de
la posibilidad de abrir un frente guerrillero en el Escambray,
pero predomino la decision del ataque al Palacio [...], plan
que tenfan muy adelantado»’* y cuyas necesidades
primarias el DR estaba en condiciones de cubrir.

En su testamento politico, escrito la vispera del asalto
a Palacio Presidencial, de 13 de marzo de 1957, Echeverria
escribié que las «circunstancias necesarias para que la parte
estudiantil realizara el papel a ella asignado no se dieron
oportunamente».'> En medio de la situacién que vivia Fidel
Castro con la guerrilla diezmada en la Sierra Maesira en
el primer trimestre de 1957, Echeverria no podia esperar
ma4s para hacer cumplir sus compromisos y lanzé el ataque
contra el Palacio Presidencial, de lo cual tuvo noticias la
guerrilla por la radio nacional.

Al mismo tiempo, la proclama destinada a ser leida
por el presidente de la FEU a través de Radio Reloj, de
poco mds de treinta lineas, hacia tres referencias a que
solo el DR era el responsable de tal accién: «En su propia
madriguera del Palacio Presidencial los hombres del
Directorio Revolucionario, capitaneados por Faure Chomon,
acaban de matarlo», por lo que «[c]dbele la honra de haber
exterminado a esta alimafia sangrienta a los estudiantes,
obreros y jovenes profesionales que integran el Directorio
Revolucionario».'® Con esa declaracion separaba la accidn

' Citado por Mario Mencia: «La “Carta de México”» en revista Bohe-
mia, La Habana, 17 de septiembre de 1976, p. 93.

'3 «Testamento politico de José Antonio Echeverria» en 13 documen-
tos..., ed. cit., p. 47.

' «Alocucién al pueblo de Cuba» en 13 documentos..., ed. cit., p. 43.
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del DR del aparato conspirativo de Carlos Prio Socarras,
aunque el mando militar del asalto estaba en manos de
Carlos Gutiérrez Menoyo, as{ como Ignacio Gonzilez
estaba al frente del grupo de apoyo (que no actud,
decidiendo de esa manera el curso de los acontecimientos)
y Menelao Mora que era una figura con gran relieve
politico nacional —este habia roto, no obstante, en esa fecha
con el autenticismo—. La proclama reivindicaba el asalto
como ejecucion exclusiva del DR sin el concurso de otras
fuerzas revolucionarias que, por no compartir esa tdctica de
lucha, de hecho no celebrarian el ataque a Palacio, como
fue el caso del MR-26-7.

Después de abril, sin aceptar el DR marchar hacia la
Sierra Maestra, los contactos entre ambas organizaciones
se mantuvieron, en las condiciones permitidas por la lucha
clandestina, con Faustino Pérez, a través de intermediarios,
con Marcelo Ferndndez Font y jefes de Accion y Sabotaje.
Juntos llegaron a coordinar planes de atentados —el mas
espectacular habria sido el que se intenté gestar contra
Rafael Guas Inclan, vicepresidente de Batista— y acciones
de agitacién. «La colaboracién era mutua, continua,
constante. No habfa divisiones. Llegaba un momento en que
éramos los mismos todos», recuerda Guillermo Jiménez, que
habia quedado al frente del DR en La Habana después de
mayo de 1957.7

También habria dificultades de diverso signo para lograr
la unidad de accién entre ambos movimientos. EL DR estaba
de acuerdo con participar en la huelga organizada para el 9
de abril de 1958. Teniendo a la vista los defectos
organizativos de esa accidn, insistié en apoyar la huelga,
pero no como combatientes de base, sino como organizacion

17 Entrevista del autor con Guillermo Jiménez. Archivo del autor.
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convocante que también podria aportar sus recursos, aunque
escasos en La Habana, para su consecucién. Queriendo
participar el DR en ella con voz y voto, la direccién del MR-
26-7 en La Habana decidi6 organizarla solo a nombre de
este movimiento. EL DR no harfa declaraciones en contra
de la huelga, para evitar divisiones y no se opondria a que
sus miembros participaran a titulo individual.

La apertura por el DR del frente del Escambray, en
febrero de 1958, fue recibida con entusiasmo por Fidel Castro
desde la Sierra Maestra, quien le envi6 un mensaje contentivo
de su solidaridad hacia esa nueva trinchera de lucha contra
la tiranfa. Ya en plena posesi6n de ese frente, tras expulsar
aEloy Gutiérrez Menoyo de sus filas ~—quien con el pretexto
de constituir un frente unitario era financiado por Carlos
Prio Socarrds—, el DR verfa en el Pacto del Pedrero la
continuacion l6gica del espiritu de la Carta. Suscrito el 1 de
diciembre entre el DR y el MR-26-7, el Pacto del Pedrero
defini6 la unién de las acciones combativas entre el frente
del Escambray del DR y el MR-26-7 en Las Villas. Che
Guevara y Rolando Cubela, los firmantes a nombre de sus
respectivas organizaciones, se apoyarfan mutuamente para
la toma de Las Villas, y Faure Chomén ocuparia la ciudad
de Trinidad.

El decursar de 1958 abocaria a las diversas fuerzas
revolucionarias a la cuestion central de quién tomaria el poder
y marcaria diferencias entre las organizaciones, que se
prorrogarian después del triunfo.™ La oposicién del DR ala

'* En 2010, se publicé por primera vez la siguiente carta, dirigida por Fidel
Castro a Ernesto (Che) Guevara:
«Palma Soriano, 12/26/58 / 8:00 p.m.
»Ché:
»No tengo en este momento [tiempo] de hacerte una larga carta ni tengo
facilidades para hacerlo, por no contar con otra luz que la de una linterna.
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propuesta del MR-26-7 de nombrar presidente provisional
de la repdblica a Manuel Urrutia LLe6 y la demanda del
DR de que le fuese asignado el 65 por ciento del fondo
creado por el Pacto de Caracas!® —cifra surgida acaso de
la relacion establecida por Enrique Rodriguez Loeche con

»Considero que estds cometiendo un grave error politico al compartir
tu autoridad, tu prestigio y tu fuerza con el Directorio Revoluciona-
rio.
»La guerra estd ganada, el enemigo se desploma estrepitosamente, en
Oriente tenemos encerrados diez mil soldados. Los de Camagiiey no
tienen escapatoria. Todo eso [es] consecuencia de una sola cosa: nues-
tro esfuerzo. No tiene sentido aupar[a] un grupito cuyas intenciones
y cuyas ambiciones conocemos sobradamente, y que en el futuro
serdn fuente de problemas y dificultades. Tan soberbios y presumi-
dos son, que ni siquiera han acatado tu jefatura, ni la mfa, pretenden erigir
una fuerza militar auténoma y particular que no podremos tolerar de ningu-
na forma. Quieren en cambio compartir los frutos de nuestras victorias para
robustecer su minidsculo aparato revolucionario y presentarse el dia de
mafiana con toda clase de pretensiones. Es necesario que consideres este
aspecto politico de la lucha en Las Villas como cuestién fundamental.
»Por lo pronto, es de suma importancia que el avance hacia Matanzas y La
Habana sea efectuado exclusivamente por fuerzas del Movimiento 26 de
julio. La Columna de Camilo debe constituir la vanguardia y apoderar-
se de La Habana cuando la Dictadura caiga si no queremos que las
armas de Columbia se las repartan entre todos los grupos y tengamos en el
futuro un problema muy grave.
»En este momento la situacién de Las Villas constituye mi principal pre-
ocupacién. No comprendo por qué vamos a caer en el mal que motivé
precisamente el envio tuyo y de Camilo a esa Provincia.
»Ahora resulta que cuando podiamos haberlo superado definitivamente, lo
agravamos.
»Fidel Castro R.» (Fidel Castro: La contra ofensiva estratégica, Oficina de
Publicaciones del Consejo de Estado, 2010, pp. 343-345.)
Reynaldo Sudrez Sudrez: Un insurreccional en dos épocas. De Guiteras a
Fidel Castro (entrevista con Luis Buch), Ciencias Sociales, La Habana,
2001, p. 172.
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Carlos Andrés Pérez, pues fue el DR quien viabilizé primero
este contacto—, fueron ejemplo de ello, contradicciones que
se expresarfan en toda su magnitud el 8 de enero de 1959,
con el discurso pronunciado por Fidel Castro en el
campamento de Columbia.

El DR habfa firmado en octubre de 1957, el Pacto de Miami,
por entender legitima la representacién del MR-26-7 en
ese encuentro, y recibid la severa recusacion de la carta
de respuesta de Fidel Castro a ese Pacto. Despucs, en
julio de 1958, el DR se negd de inicio a firmar el Pacto de
Caracas por entender que debid ser convocante del
acuerdo en igual posicién a la del MR-26-7. Asimismo, la
designacién de Urrutia como presidente del Gobierno
Provisional, desde que fuera anunciada en la carta de Fidel
Castro en respuesta a la Junta de Liberacién Nacional,
habia sido causa de disenso entre ambos movimientos.
Algunos lideres del DR pensaban, por ejemplo, en Ratl
Roa, profesor y en dos ocasiones distintas decano de la
Universidad y revolucionario desde los afios veinte, para
ocupar dicho cargo. Urrutia, magistrado que se atrevié a
justificar, desde el punto de vista legal en plena dictadura
de Batista, el derecho a alzarse en armas contra el régimen
de facto, en ocasién de la causa seguida contra los
expedicionarios del Granma, era miembro de la burguesia
cubana. EL DR pensaba que el victorioso gobierno
revolucionario no podia estar presidido por la clase social
representada por Urrutia y si por una figura revolucionaria,
como era el caso de Roa.

El expediente de la unidad tenia ademds una historia
anterior que no podia ser desconocida. Después de la firma
de la Carta, en octubre de 1956 se habfa realizado una
segunda reunién en México para discutir problemas
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especificos de la tactica revolucionaria que el encuentro
de agosto dejé pendientes. Desde alli, y sin que fuese el
objetivo de la reunién, ya habian salido a relucir antiguas
querellas universitarias. Entre los miembros del ejecutivo
del DR habia personas que habfan militado, como
seguidores de Manolo Castro durante su presidencia de la
FEU, en filas contrarias a Fidel Castro en la lucha
universitaria de los afios cuarenta. Sibien Echeverria habia
iniciado su vida piiblica después del 10 de marzo de 1952,
sin compromisos con la tradicién de lucha anterior de la
Universidad o de allende sus muros, otros que le rodeaban
conocian los antecedentes de las formaciones politicas
existentes en la Universidad en el periodo del llamado
bonchismo, como Enrique Rodriguez Loeche, Humberto
Castelld y José Luis Gémez Wangiiemert, con lo que,
aunque distanciados revolucionariamente de aquella cultura
de la militancia politica, pose{an experiencias y compromisos
de mds larga data, cuya saga afloré en ese encuentro en
Meéxico y marcaria con su recuerdo una zona de las
relaciones entre ambas organizaciones en lo adelante.

La fuente de las futuras discrepancias del DR con el
MR-26-7, del papel que jugaria en el resto de la lucha
insurreccional y de la posicién que ocuparia al triunfo de la
revolucidn, se ubica en esa secuencia de acontecimientos,
iniciada con las muertes de Echeverria y de Fructuoso
Rodriguez hasta culminar en la reunién de 13 de enero
de 1959 en la Universidad de La Habana entre Fidel Castro
y las figuras principales del DR, pasando por la
restructuracion experimentada por esta organizacion a partir
de abril de 1957. La vieja polémica sobre las tdcticas de
lucha cederia, después de decidirse el DR por la tesis
guerrillera, para dar paso en el futuro a otras discusiones.
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Las relaciones después del triunfo revolucionario

Era previsible que la «Carta de México», y por ser fuerza
contendiente y hacedora también de la victoria, el DR
esperase, tras el triunfo de la revolucion, participar del poder
y formar parte del gobierno junto al MR-26-7, en el estatuto
de ser una fuerza mds de la revolucion.

Con miles de hombres del Ejército de Batista todavia
sobre las armas, aunque derrotados y en medio de la mayor
confusién, con diversos sectores pugnando por capitalizar
hacia sf el triunfo con la colaboracién de los Estados Unidos
y con la posibilidad cierta de que la victoria pudiese ser
todavia arrebatada a las fuerzas revolucionarias, estas se
plantearon diversas estrategias para apuntalar su éxito.
Fidel Castro concibi6 la doble tctica de convocar a la
huelga general y la de arribar a la capital del pais en la
llamada Caravana de la Libertad, un largo recorrido por
carretera desde Santiago de Cuba hasta La Habana, que
levantase el pleno del pais frente a la posibilidad de una
nueva mediacién que usurpare el triunfo, pasando antes
por enviar a sus dos mejores comandantes de la invasion,
ya héroes legendarios de la toma de Las Villas —ambos,
Cienfuegos y Guevara, sin conexiones con el escenario de
la capital— a ocupar solos, sin hacerse acompafar por
otras fuerzas revolucionarias, La Cabafia y Columbia, las
dos principales fortalezas del régimen en la capital. Por su
parte, el DR puso en prictica la tdctica de ocupar la
Universidad de La Habana y el Palacio Presidencial y
tomar, entre otras, las armas de varias estaciones de policia
y del cuartel de San Antonio.

Ambas técticas eran consecuentes con la historia y el
imaginario de esas respectivas organizaciones, y tenian a
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su vez un doble significado. Por una parte, era la afirmacién
de la victoria, el simbolo de la realizacion del destino de la
lucha, y, por otra, era la confirmacion de su papel como
fuerza revolucionaria triunfante, que les permitirfa afirmarse
también como decisorios de los destinos revolucionarios.

Pero al igual que la tesis de la lucha politica ejercida a
través de un frente guerrillero en las montafias, enarbolada
por Fidel Castro desde México en 1956, se habia revelado
como la estrategia eficaz para conseguir la derrota de la
dictadura, la Caravana de la Libertad permitiria al MR-26-7
ocupar todo el espacio nacional, con el peso simbélico de
la figura extraordinaria de Fidel Castro, quien al arribar a
La Habana a los ocho dias del mes de enero, contaba con
el pais entero dispuesto a seguirlo en su estrategia hacia la
victoria.

Con el futuro inmediato de la revolucién decidiéndose
en cuestiones de horas, y con la cuestién candente de quién
tomaria el poder en un punto de grave tension, la situacién
en La Habana se complicaba de un modo en extremo
peligroso. Con las divergencias que como organizaciones
sostuvieron el DR y el MR-26-7 en el dltimo afio y medio,
esa atmosfera de tensién podia desembocar en un estado
de desconfianza mutua sin vuelta atrds, y se entrevio
ciertamente, la posibilidad de un conflicto de dimensiones
superiores. El DR intentd resolver la situacién y se
comunicé al efecto desde Palacio con Camilo Cienfuegos
en Columbia. A nombre del Ejército Rebelde fue Eresto
Guevara quien arribé al Palacio Presidencial a entrevistarse
con el DR y exigi6 la desocupacién de Palacio en breve
lapso.?® El DR decidid, aunque tratindose de un ejército
también revolucionario y también victorioso, entregar el

2 Entrevista del autor con Guillermo Jiménez. Archivo del autor.
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inmueble en aras de solventar de un modo pacifico la
situacién generada y no comprometer de ese modo el
destino de la victoria revolucionaria. '

Abocadas todas las fuerzas al problema del poder, y
con ese escenario, el desenlace serfa radical. El discurso
de Fidel Castro a su llegada a La Habana el 8 de enero,
impugnaria la necesidad de otros grupos revolucionarios
de acopiar armas, afirmando que la revolucin pertenecia
a todos y no podia ser monopolizada por ningin grupo,
recordando el fantasma veridico del desenlace fatal de la
Revolucién de 1930 y la degeneracién en luchas intestinas
de buena parte del espectro revolucionario. Dirigida esa
tesis expresamente hacia el DR, y siendo avalada por un
abrumador apoyo popular, la reaccién en esta organizacion
generd una crisis muy aguda. En medio de la tempestad
suscitada por los hechos, el DR no fue llamado a cargos
en el gobierno.?' La direccién de esta organizacion se reunié
el 13 de enero con Fidel Castro en la Universidad de La
Habana, para zanjar el conflicto. Si bien la situacién habia
llegado a su climax, Fidel Castro acudi6 a lareunion con la
intencién evidente de limar asperezas, salvé el crescendo
de la crisis, que ya no pasarfa a estadios mds graves y a
partir de lo cual se establecerian varios puentes de
acercamiento entre ambas organizaciones, y quedaria fijado
para el porvenir el perfil de la integracion, de modo
secundario, del DR al Gobierno Revolucionario y a la propia
revolucion.

21 Segtin Rosario Alfonso, el DR fue directamente excluido del gobierno.
«Cuando a finales de 1959, algunos miembros del DR fueron llamados
a ocupar algunas posiciones “tfmidas”, los ocuparon, mds bien, lo
hardn como resultado de su distanciamiento con DR». Rosario Alfon-
$o en comunicacién con el autor de este libro.
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Al mismo tiempo, el DR se quedaria en lo adelante sin
base politica propia, lo que quedaria demostrado, entre otros
espacios, en el X Congreso de la CTC y en la integracion
delaFEU en 1959. En el X Congreso de la CTC, celebrado
en noviembre de 1959, el DR, a pesar de contar con una
amplia delegacion, solamente superada por la del MR-26-7,
no logré ninguna representacion en el ejecutivo elegido.?
En las elecciones para la FEU, una vez reabierta la
Universidad de La Habana, su escenario natural, tampoco
podria conseguir un espacio propio de actuacién. Con una
acertada plataforma unitaria, el MR-26-7 intent6 nuclear
amilitantes de la FEU o del DR para integrar la candidatura
y pensé en Marcelo Fernandez Font, Alberto Mora o Juan
Nuiry, quienes, por razones de los cargos que ya ocupaban
en la revolucién, no podrian participar en las elecciones de
la FEU, y encontré adecuada la candidatura de Rolando
Cubela para la presidencia de la FEU.* Ante la pretensién
de que una zona del MR-26-7 apoyaba la candidatura de
Pedro Luis Boitel, la reaccién oficial fue: «No apoya el
gobierno ni el M 26-7 candidatos a la FEU», con lo que
Cubela resultarfa electo como presidente junto a Ricardo
Alarcén, vicepresidente, y Angel Quevedo y Luis Soto,
secretario y vicesecretario, respectivamente. Con la
excepcion del vicepresidente, que militaba en el MR-26-7,

2 Liliana Rodriguez: «Combate», tesis para optar al grado de Licencia-
tura en Filosofia Marxista-Leninista por la Universidad de La Habana
(original mecanografiado), con la tutorfa de Marfa del Pilar Diaz
Castaiion.

* Hilario Rosete Silva: «No apoya el gobierno candidatos a la FEU»
(entrevista con Ricardo Alarcén de Quesada) en Alma Mater, no. 395,
diciembre, 2002, pp. 8-9; ver ademds «Con todos los hierros» (entre-
vista con Ricardo Alarcén de Quesada) en Alma Mater, no. 410, di-
ciembre de 2003, pp. 8-9.
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los otros tres electos estaban vinculados al DR. Si bien
«[l]a victoria de Rolando Cubela en aquellas elecciones
—seglin recuerda Ricardo Alarcén— fue expresién del
respaldo de la mayorfa de los estudiantes a la Historia, a
las tradiciones universitarias y a la memoria [de José
Antonio Echeverria]»,? ya el DR no encontrarfa en la
Universidad de La Habana una plataforma politica propia,
y quedaria la FEU como tnica protagonista del espacio
universitario.

En consecuencia, un andlisis sistemadtico del periédico
Combate, 6rgano oficial del DR, fuente imprescindible para
establecer la arqueologia del perfil de su integracién a la
revolucion y su adherencia plena a los principios del proceso
revolucionario, permitié a su autora concluir: «Si en los
primeros meses la organizacién exigfa intervenir en la
direccién del proceso revolucionario reclamando la unidad
revolucionaria, después de algunos avatares y de luchar
contra las posturas sectarias que buscaban excluirlo, en
octubre y noviembre de 1959 dejan atras aquella exigencia
y empiezan a asumir como lograda la unidad revolucionaria.
Que el Gobierno, en manos totalmente del MR-26-7, ha
reconocido como fundamental».?

Ante el peligro expresado en los primeros dias de enero,
que una parte de las revoluciones han conjurado con la
represion o la muerte de los contendientes, ambas
organizaciones, y sus respectivos dirigentes, tuvieron la
actitud revolucionaria de saber dejar atras esas diferencias
hacia el futuro y adherir ambos la consecucién de los

* Ibid., pp. 8-9.

* Liliana Rodriguez: «Combate», tesis para optar al grado de Licencia-
tura en Filosoffa Marxista-Leninista por la Universidad de La Habana
(original mecanografiado), con Ia tutorfa de Marfa del Pilar Diaz
Castafion.
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objetivos revolucionarios, aunque el DR lo hiciese desde
una posicién secundaria.

Ladisolucién formal del DR, pasando por el expediente
de las Organizaciones Revolucionarias Integradas (ORI),
el proceso conocido como «sectarismo» y el juicio a
Marcos Rodriguez (Marquitos) por la delacién que condujo
ala masacre de Humboldt nimero 7, llegarfa al constituirse
en 1963 el Partido Unido de la Revolucién Socialista. Al
propio tiempo, las narrativas sobre su historia quedarian
subordinadas al proceso de construccion del liderazgo que
se concentrarfa en lo adelante en la figura de Fidel Castro.

Los estudiantes cubanos contribuyeron asi de modo decisivo
tanto a derrotar a la dictadura de Fulgencio Batista como
a construir el imaginario civico de la revolucién. Rodeada
de usos y discursos, esa contribucién adn no ha sido
suficientemente estudiada, ni en su relacién con el contexto
mayor del que forma parte: el proyecto de cambio en la
comprension cultural de la vida que signific la década del
sesenta, ni en su propia historia «interna» dentro de la
revolucidn, la que hemos intentado glosar hasta aqui. Este
empefio glorioso de tocar la politica con las manos, sin temor
a quemarse los dedos, todavia espera mayores acer-
camientos.

[2006]
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La libertad como destino. El republicanismo
socialista de Raidl Roa Garcia

Para Ernesto Marrero, en un largo y ancho pais

Ratil Roa Garcia ostenta en la historia cubana el abolengo
de ser, al mismo tiempo, el «tipo mas simpético» de la
generacion cubana de los afios treinta y el «Canciller de la
Dignidad». Su lengua, fuente de imdgenes que califican entre
las m4s insélitas acaso de todo el siglo, merece el privilegio
de figurar entre las campeonas de los torneos verbales de la
historia universal contra la infamia. Ciertamente, Roa no
invent6 ese lenguaje —mezcla de sintaxis latina con erudicién
de arrabal, folklore campesino, tambor de fidfiigo y dialecto
de New York—, pero parece ser uno de los escogidos para
causar en el mundo el espanto de los seres «de bien».

Desde muy joven, otro de su estirpe, Pablo de la
Torriente, trazé el retrato de su caracter: «Y, sobre todo,
Radl Roa, enfermo desde mafiana antes de declarar la
huelga [de hambre], convertido en una linea horizontal
rodeada de pellejo y llena de un pelo tumultuoso en la
cabeza que demostré tener el espiritu mas firme que pudiera
imaginarse. Ratil Roa es un hombre».

No obstante, no es esta la tnica dignidad que puede
interesar en Roa. La montafia de anécdotas que recorre
su vida sepulta otra condicién de su personalidad: la de ser
uno de los pensadores —y escritores— cubanos mas licido
de ese siglo.

No es una boutade referirse a Raiil Roa como «figura
desconocida». Canciller de la revolucién desde 1959, es,
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por razones sobradas, conocido como «Canciller de la
Dignidad».! Ahora bien, este trabajo no es la crénica del
extraordinario sentido del humor de Roa, ni del hombre
erguido en la tribuna, sino un examen del pensamiento del
Roa que carecia de ella. Se trata del militante politico
anterior a 1959: el hombre derrotado tras la Revolucion
de 1930, el representante del radicalismo revolucionario
durante el auge y esplendor del reformismo progresista, el
profesor universitario sin mds poder que el hecho de
presentar su renuncia; el que gozé de la rara suerte de los
sobrevivientes, de los que dudan cada mafiana si atin
permanecen vivos o son caddveres habitantes de cuerpos
ajenos, el que sostuvo las posiciones ganadas en su juventud
y pensé el marxismo como una cultura de la libertad en
medio de la guerra fria.

Este es el periodo en que Roa elabora la mayoria de
sus obras de reflexion. Por supuesto, sus discursos como
ministro de Relaciones Exteriores, asi como los textos que
escribi6 hasta su muerte en 1982, son imprescindibles para
conocer el cardcter de la ideologia revolucionaria cubana

' Radl Roa Garcia sustituy6 en el Ministerio de Estado a Roberto
Agramonte. Este Gltimo, profesor universitario, habfa dirigido el Parti-
do del Pueblo Cubano (Ortodoxo) a la muerte en 1951 de su lider
Eduardo Chibds. A propuesta de Roa, y por decisién del Gobierno
Revolucionario (de 23 de diciembre de 1959), ese organismo cambié su
nombre por el de Ministerio de Relaciones Exteriores. Roa fungid en
ese cargo desde mediados de 1959 hasta 1976. Sin embargo, esta faceta
de Roa, aiin cuando es la mas conocida de su biografia, adolece por
igual de la carencia de estudios sobre ella. Ver Carlos Alzugaray Treto:
«Raiil Roa Garcia y la creacién de una cancilleria revolucionaria: los
primeros afios (1959-1965)» en http://www.isri.ca/inv/INV02.doc, y
Lourdes Urrutia: «Rail Roa y la Revolucién cubana» en http://
www.lajiribilla.co.cu/2005/n192 01.html, fecha de descarga: 8 de agos-
to de 2007.
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y las conflictividades por las que atravesé en las décadas de
los sesenta y setenta del siglo pasado, pero este ensayo se
concentra en recuperar un cuerpo hoy desconocido de su
saber, indagar en las causas de este hecho, y, sobre todo,
reconstruir su discurso no solo como una de las corrientes
de larevolucién de 1959, sino como reservorio de ideas para
proyectos del socialismo cubano en el siglo Xx1.

Para comprender las causas de la escasa presencia del
pensamiento de Roa en la configuracién ideoldgica del
presente cubano, pareciera bastar con leer sus libros, pero
en rigor es necesario remiitirse a los contextos configurados
en el pafs tras 1959. Con todo, para poder estudiar sus obras,
encontramos primero un problema féctico: de la serie
compuesta por Bufa Subversiva, Historia de las doctrinas
sociales, 15 afios después, Mis Oposiciones, Viento Sur,
Variaciones sobre el espiritu de nuestro tiempo, En pie,
Escaramuza en las visperas y Retorno a la alborada
solo han sido reeditados los dos primeros, a més de seis
décadas de su aparicién, amén del tomo La Revolucion del
30 se fue a bolina, varias veces reimpreso.” Pero esa es

2 Aungue la lista no agota su bibliograffa, consigno aquf los datos edito-
riales de los titulos mencionados: Bufa subversiva [trabajos varios]:
«Trago inicial» por Pablo de la Torriente Brau y «Fin de fiesta» por
Aureliano Sénchez Arango, Cultural, La Habana, 1935, 2. ed. «Prélo-
go» de Fernando Martinez Heredia y «Estudio preliminar, notas y
anexos» de Ana Cairo, Ediciones La Memoria, Centro Cultural Pablo
de la Torriente Brau, La Habana, 2006; Mis oposiciones: «Valoracion»
por Emilio F. Camus, Editorial Alfa, La Habana, 1941; Historia de las
doctrinas sociales, t. 1, Imprenta de la Universidad de La Habana, La
Habana, 1949, 2. ed. «Liminar» de Radl Roa Kourf, Centro Cultural
Pablo de la Torriente Brau, La Habana, 2001; 15 afios después, Editorial
Librerfa Selecta, La Habana, 1950; Viento Sur [trabajos y articulos],
Editorial Selecta, La Habana 1953; Variaciones sobre el espiritu de nues-
tro tiempo, Monterrey, México, publicaciones del D.A.S.U., 1954; En
pie. 1953-1958, Universidad Central de las Villas, La Habana, 1959;
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solo una de las razones de la dificultad para estudiar sus
ideas. A su vez, ella misma estd comprendida dentro de
otra de orden mayor: el discurso politico de Roa transita
por rumbos tedricos y politicos diversos a los que resultaron
centrales en la configuracién de la ideologia socialista
cubana posterior a los afios sesenta del siglo pasado. Estas
son algunas de las pruebas: a) su concepto del marxismo,
b) su juicio sobre el socialismo soviético, c) su opcidén
socialista por el programa politico del republicanismo y, d)
la concepcién de Roa sobre el Estado en el socialismo.
Este texto da cuenta de la tragedia de una ausencia: el
hecho de no haber estudiado ni haber conseguido traer al
presente la reflexién politica de Ratl Roa. El marxismo y
el pensamiento revolucionario cubanos han desatendido as{
uno de sus desarrollos s6lidos y, sobre todo, han perdido el
hilo de una de sus fuentes: el republicanismo socialista, y
con ello un tipo especifico de confluencia entre la filosofia
democrdtica y el ideal marxista de la emancipacién humana.

El marxismo de Roa

A pesar de la «obviedad» del tépico, no son muy numerosos
los autores que han reivindicado a Ratil Roa como marxista
en el perfodo previo a 1959. Generalmente, los ungidos
con ese término son los que militaron en las filas del primer

Retorno a la alborada [crénicas y ensayos], breve prélogo por Samuel
Feij6o, Universidad Central de las Villas, La Habana, 1954, 2 t.; Esca-
ramuza en las visperas y otros engendros, Editora Universitaria, Uni-
versidad Central de las Villas, 1966; La revolucion del 30 se fue a
bolina, La Habana, Instituto del Libro, 1969.
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Partido Comunista de Cuba, como Julio Antonio Mella y
Rubén Martinez Villena, o, después, como Juan Marinello
o Carlos Rafael Rodriguez. Sin embargo, esa identificacion
entre marxistas y militantes de ese partido ignora la
presencia de una izquierda marxista—no partidaria— que
cuenta con Rail Roa, pero también con Pablo de la
Torriente Brau, Gabriel Barcelé Gomila, Leonardo
Fernandez Sanchez y Aureliano Sdnchez Arango entre sus
integrantes. Esta corriente representa un marxismo
diferente al preconizado, en su generalidad, por el primer
Partido Comunista de Cuba, y sobre todo, diferente a las
ideas de este partido mientras se hizo llamar Partido
Socialista Popular, cuya ideologia adherfa las bases del
imaginario del socialismo soviético.?

El marxismo dentro del cual se sitda Roa no se tematiza
en extensas discusiones sobre la lucha de clases, la
dictadura del proletariado o el régimen de la plusvalia, sino
en la manera de comprender la formacién de los problemas
cubanos y el régimen politico de sus soluciones. Este
marxismo estd, en Roa, recorrido por varias lineas gruesas:
a) un pensamiento de fuentes abiertas (que, por ejemplo,
examina con mesura el anarquismo y pondera al par a José
Ingenieros, Benedetto Croce y a Pablo Lafargue), b) el
nacionalismo revolucionario, y con este la recuperacion de
la cultura de liberacién nacional a la que incorpora el
marxismo, ¢) la critica de la dominacién carismadtica o
burocratica a favor de la participacién ciudadana como
esencia de un gobierno democrdtico y d) el antiestalinismo.

El saber de Roa provenia de una lectura abierta de la
historia de las doctrinas sociales. La regimentacién de las

3 Recientemente, se ha publicado en Cuba una historia de este partido.

Ver Angelina Rojas Blaguier: Primer Partido Comunista de Cuba, t. 1
y 2, Editorial Oriente, Santiago de Cuba, 2005 y 2006.
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fuentes del marxismo soviético —que lo llevaba a calificar
a todo lo que estuviese fuera de sus mdrgenes como
«filosofias burguesas»— es contraria al tipo de erudicién y,
sobre todo, de enfoque ante la cultura que representa Roa.
Si este admiraba el magisterio de José Ingenieros, «<hombre
excelso», y celebraba la profundidad de su andlisis sobre el
imperialismo en Nuestra América* y veia en Benedetto Croce
«un filosofo de la libertad [que] por ella padecié y pugné con
el coraje de Sécrates y el denuedo de Spinoza»,® decia de los
anarquistas: «En Espafia, durante la guerra de invasién
fascista, los anarquistas dejardn la impronta imperecedera de
su espiritu de sacrificio, de su renunciacién sin precedentes:
Todo pasaron por alto en su lucha contra el fascismo: vida y
afectos y, lo que es mas importante para un anarquista, sus
propios y sagrados principios. Llamados a colaborar por el
gobierno espaiiol, los anarquistas no vacilaron en compartir el
poder del Estado —el gran adversario— con los republicanos,
socialistas, comunistas y nacionalistas vascos. Era una
claudicacién flagrante de sus mas caros postulados, de sus
mds puros criterios. Y era, también, su muerte como
movimiento obrero de contenido particular y orientacién
especifica. Muerte voluntaria, suicidio generoso, oblacién sin
consonante».® Asimismo, Roa celebraba la forma en que

* Ver Raull Roa: «La actitud politica y social de José Ingenieros» en Bufa
subversiva, Cultural, La Habana, 1935,

5 Raiil Roa: «El mensaje de Benedetto Croce» en Viento Sus, Editorial
Selecta, Librerfa La Habana, 1953, p. 97. (En lo adelante, todas las citas,
si no se indica otra cosa, pertenecen a Raifl Roa.)

«Pasién y fe del anarquismo» en Escaramuza en las visperas y otros
engendros, Editora Universitaria, Universidad Central de las Villas, 1966,
p. 317. En ese texto agrega: «No es este [el anarquismo] mi credo; pero,
aun disintiendo sustantivamente de su fundamentacién tedrica y su pro-
yeccidn facticia, lo respeto y admiro porque estd legitimado, en la historia
de la pugna por la integracién plena del hombre, con sangre de mdrtires y
aliento de héroes». Ibid., p. 305.

o
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Pablo Lafargue se erigié en uno de los adversarios més
consecuentes del movimiento de «retorno de Kant»,
impulsado por Bernstein y Stammler y de las concepciones
idealistas de Jean Jaur€s, «en particular a laidea de la justicia
considerada como fuerza impelente del desarrollo social».”
La importancia de este entendimiento no radica en la
erudicién de Roa, sino en su actitud para dialogar, en
confrontacién critica y abierta, con tradiciones ideoldgicas
diferentes y opuestas.

En Roa aparece la complejidad de la formacién histdrica
de un pafs colonial, aquello que Ortega y Gasset llamé con
irresoluta superficialidad «pueblos jévenes». En defensa del
principio de la autodeterminacién nacional, Roa asocia la
nacionalizacién del canal de Suez, realizada por Gamal Abdel
Nasser, con las nacionalizaciones del gobierno mexicano de
Lézaro Cérdenas. El principio de la autodeterminacion resulta
asi la «garantfa misma de la integridad y desarrollo de los
pueblos débiles».® Roa denuncia las posiciones tanto de las
potencias occidentales como de la Unidn Soviética en torno
a la causa egipcia. Con todo, estd lejos de considerar a la
«estructura econdmica» como la fuente de todos los
problemas y de todas las soluciones: Roa argumenta sobre
las necesidades politicas —en estrictu sensu— de un pafs
sometido a tal estatus: «La libertad de expresion es un
imperativo bioldgico para las naciones subdesarrolladas o
dependientes, compelidas a defender su ser y propulsar su
devenir mediante el andlisis critico y la denuncia publica del
origen y procedencia de sus males, vicios y deficiencias».’

" «Evocacion de Pablo Lafargue» en Retorno ala alborada, t. 11, Universi-
dad Central de las Villas, La Habana, 1954, p. 165.

8 «Tormenta en Egipto» en En pie. 1953-1938, Departamento de Relacio-
nes Culturales, Universidad Central de las Villas, 1959, p. 207.

¢ «La Conferencia interamericana por la libertad de la cultura» en En
ple..., ed. cit., p. 195.
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Desde esta perspectiva holistica, Roa advierte sobre
los peligros que puede traer, en el seno de una politica
nacionalista, subrayar la dimension geopolitica por encima
de las consecuencias acarreadas por ella hacia las masas
populares: «El problema, sin embargo, se torna sobremanera
complejo y se carga de implicaciones y consecuencias que
afectan al destino humano cuando se enfoca desde el
dngulo pragmaitico de la correlacién de fuerzas en pugna
en la arena mundial. Si es evidente que el gobierno egipcio
tiene la razén histérica y la fuerza del derecho de su parte,
es cierto, asimismo, que estd jugando una carta muy
peligrosa y no precisamente al servicio de su pueblo».!®
Ahora, comprendiendo la importancia del canal de Suez
como ruta feudal al servicio del imperio britdnico, y
condicionante esencial del estatus sociopolitico de Egipto,
asegura que la salida de este pafs al atolladero adonde lo
habian arrojado tanto Occidente como la URSS —al
momento de la nacionalizacién— era «negociar sin
transigir». En el mismo sentido, defiende el antimperialismo
como dimensién crucial de una politica de liberacién
nacional y social implementada desde la condici6én de un
pafs colonial.

Mientras Blas Roca explicaba las etapas de la
formacién de la nacién cubana —y asf la Isla tuvo en las
paginas de Los fundamentos del socialismo en Cuba los
periodos histéricos de la esclavitud, el feudalismo y el

1 «Raices del conflicto angloegipcio» en En pie..., ed. cit., p. 209. Enel
texto «L.a salida de Egipto», Roa afirma: «El nacionalismo egipcio
—resorte bioldgico y base politica de la aureola popular del coronel
Nasser— solo podré salvarse acoplando sus impetus y necesidades a
lainterdependiente economia mundial y peleando por el advenimien-
to de un mundo de veras libre, democrético y prospero [...}». (En En
pie..., ed. cit., p. 213.)
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capitalismo— Roa comprendié de otro modo las
caracteristicas de la creacion del capitalismo cubano y
vislumbré que el nacionalismo revolucionario —de vocacién
socialista y antimperialista— era la ideologia de una
revolucién para el siglo xx en laIsla. A ello se debe también
la reivindicacién de José Marti por parte de Roa y, en
general, del pensamiento llamado «liberal revolucionario»
cubano, en rigor republicano, del siglo x1x. La forma en
que incorpor6 el marxismo a ese saber contrariaba las
lecturas propias del dogma: leer la historia cubana a través
del marxismo, sin pensar que fue el marxismo el que prohij6
la historia cubana.

La derrota de la Revolucién de 1930 fue la derrota del
radicalismo politico en la Isla. El nacionalismo reformista
hegemonizé el mapa ideoldgico de la década del cuarenta en
el pafs. En ese contexto, el marxismo de Roa expresa una
pregunta agénica: ;dénde debe situarse la izquierda en un
contexto progresista? o ;«qué hacer» al presentarse como
nica opcidn viable o «racional» la eleccién del «mal
menor»?*!

El profesor de Historia de las doctrinas sociales en la
Universidad de La Habana entiende que la actitud de la
izquierda parte de una exégesis ideoldgica: no responde
esa pregunta en el contexto de una coyuntura, sino en el
contexto de una ideologfa. El problema planteado por Roa
es el de una préctica politica que no esté dominada por el
fanatismo de la «toma del poder» en cualquier circunstancia

'" En rigor, la década del cnarenta fue lo mds parecido existente en la
republica burguesa cubana a un Estado de Bienestar. En el marco de Ja
politica del New Deal, la guerra mundial, la posguerra, la plataforma
keynesiana y todo el complejo que coadyuvé en la €poca a restaurar
la hegemonfa capitalista tras la crisis de 1929-1933, la sociedad cuba-
na alcanzé importantes avances sociales.
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—como era el caso de la alianza de 1938 entre los
comunistas cubanos con Fulgencio Batista—, sino basada
en la preocupacion por la cultura revolucionaria a través
de la cual se ha de ejercer poder politico. Las actitudes
politicas de Roa tienen este denominador comun: ejercer
poder politico desde el Estado solo tiene sentido si se
conserva la identidad del movimiento revolucionario. No
servird alcanzar el poder politico si en el camino yace
tendido el cuerpo del proyecto: «Lo gue no se puede es
estar con Batista. Lo que no se debe es pactar con el
enemigo, ni con las fuerzas que antes lo apoyaron e intentan,
por trasmano, imponerlo de nuevo. Eso no se puede ni se
debe hacer, aunque esa alianza entrafiara la conquista
misma del poder por via electoral», afirmaba Roa."

Ese programa no puede confundirse a secas con una
critica democrdtica, porque no se enfoca solo en las
condiciones de ejercicio del poder politico como en la
inteleccién de su origen, de la raiz de su legitimidad, lo que
la sitdia en el campo de la critica socialista. En ella, el
concepto del origen popular del poder politico es el reverso
simétrico de la fuente de los totalitarismos. La critica contra
la dominacidn, bien sea autoritaria o carismadtica, se hace
en nombre de una politica ejercida desde el canon de la
soberania del ciudadano.

Después de la subversién popular iniciada en 1930,
que concluy6 con el derrocamiento del dictador Gerardo
Machado tres afios después, la reconfiguracién de la
hegemonia burguesa gestada en ese momento, buscé acotar
las dimensiones del cambio social a través de expedientes
del tipo «Hombre de excepcidn». La salida autoritaria —y
sureverso complementario, la populista-demagdgica— esta
siempre a mano para conjurar el fantasma del cambio

2En 15 afios después, talleres tipograficos Alfa, La Habana, 1950, p. 22.
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radical. Buena parte del arco politico cubano mantuvo esta
posicién en comuin: el plan de la embajada norteamericana
y del gobierno de Concentracion Nacional de Mendieta-Ca-
ffery-Batista, encontré un espacio politico agitado a favor
de las soluciones politicas «fuertes». En ello coincidian,
con sus matices, zonas de tendencias politicas diversas de
la hora: el liberalismo de Ramén Vasconcelos, el proyecto
liberal democrético del Directorio Estudiantil Universitario,
y el pensamiento propiamente contrarrevolucionario.”

13 Ramén Vasconcelos —segun sus propia calificacion «ni machadista ni
revolucionario, sino un liberal»— aseguraba: «Las dificultades de Cuba
no se liquidan porque quienes estdn obligados a liquidarlas se detienen
ants los “tabuis” revolucionarios para no parecer machadistas.
Machadismo se llama a la represién de la indisciplina, al manteni-
miento del principio de autoridad, al respeto al hombre de la calle que
no se aparta un dpice delaley [...] Aesose le llama “machadismo”, a
los que en todas partes se llama obra de gobierno. La salida del tanel
es restablecer la autoridad, echar al dep6sito de desperdicios los tabiis
revolucionarios y gobernar en civilizado, conel c6digo en una manoy
la palmeta en la otra, que nada tienen que temer los que no obedecen
sino a la ley». Vasconcelos conclufa: el «pafs en masa exclama: basta
de indecisién, basta de petulancia revolucionaria». (Ramén
Vasconcelos: Dos afios bajo el terror. Revolucion y desintegracion,
Cultural, La Habana, 1935, citas en pp. 66 y 198.) Gustavo Cuervo
Rubio, en una carta dirigida al Directorio Estudiantil Universitario
(DEU-1930), achacaba los males del pais «a la carencia del principio
de autoridad, a la falta de respeto a la ley y al desconocimiento de
derechos tan fundamentales como los de propiedad y libertad en que
vive, en medio de absoluta desorientacion, el actual sistema politico»,
mientras matizaba: «Urge, pues, dar un alto al avance de la demagogia
roja, y el gobierno no tiene otro deber que refrenar con mano firme,

con accién fuerte, las agitaciones comunistas que padecemos, como
no puede ser remiso en promulgar una amplia legislacion obrera, de
tipo socialista, que abarque cuantas medidas aconseja la ciencia y la
experiencia, en via de ampliar proteccién y efectivo amparo por los
intereses del proletariado». (Gustavo Cuervo Rubio: Por la Repiiblica
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Si bien Roa —y Pablo de la Torriente Brau—
denunciaron la «teoria de la revolucién por trasmano» —el
intento de restitucién machadista bajo el gobierno de
Mendieta y de los esfuerzos de Orestes Ferrara por
recuperar el poder—,'* el primero pudo entender c6mo la
hegemonia burguesa cubana buscaba transitar desde
Gerardo Machado hacia Ramén Grau San Martin, pasando
por Fulgencio Batista, y cémo todos resultaban funcionales

(Carta al Directorio Estudiantil Universitario), octubre de 1933,
Caribean Publishing Co. Miami, FL, citas en pp. 10-11 y 14.) Julio
César Ferndndez, miembro del DEU-1930, en su defensa de la corrien-
te que nacfa bajo el rétulo de autenticismo, llegaba por este camino a
conclusion similar: «A la Revolucion no le queda mds que uno de dos
caminos que seguir, o abandonar el Poder y junto con €l la responsa-
bilidad que le cabe ante este pueblo y ante la Historia; o el estableci-
miento de una Dictadura de Hierro que a costa de todo, garantice el
cumplimiento de nuestro programa. Una dictadura de mano fuerte es
la vinica férmula que hoy cabe en Cuba. [...]. La Revolucién debe ser
fuerte, demasiado fuerte, o quitarse de la escena. Que se vuelva de
hierro o que desaparezca». (Julio César Ferndndez: En defensa de la
Revolucion, La Habana, mayo, 1936, p. 131.) Reinaldo Green asegu-
raba: «E1 Gobierno corporativo, que mire y mantenga a los més aptos
y justos de los cubanos. A eso debemos ir. Y el hombre simbolo es el
coronel Fulgencio Batista, el Partido que tremola la bandera el liberal,
y las fuerzas propulsoras y sostenedoras: el Ejército y el liberalis-
mo». (Reinaldo Green: Cuba: revoluciones, crimenes y hombres (li-
bro contra la Revolucién), Nueva York, marzo de 1934, p- 152.)
Orestes Ferrara, machadista insigne, habfa asegurado al pais: «Es
indiscutible que los principios sostenidos durante mds de treinta afios
por el Partido Liberal, son muy afines a los practicados durante el
periodo presidencial del doctor Grau San Martin [Gobierno de los
Cien Dias], en lo que se refiere a la parte social y econémica. Es
igualmente indiscutible que las ideas politicas del Partido Liberal han
sido sostenidas en miiltiples ocasiones por las izquierdas revolucio-
narias en documentos publicos o en discursos». (Izquierda Revolu-
cionaria, Los titeres de Ferrara, p. 13.)
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ala dominacién burguesa, por alejar a las sujetos populares
del ejercicio de la decisién politica.’> Aunque esta se vio
obligada a tomar en cuenta —y en gran medida— «la
cuestién social» después de 1933, la critica de Roa se
concentra en un punto central: en esa idea aparece siempre
«El Hombre» como resolucién de la historia.

El autor de Viento Sur observ6 como esa filosofia se
mantenfa, aunque se atemperara por una politica con
tendencia redistributiva, como fue el régimen de democracia
social que se implementé en Cuba después de 1940. La
critica de Roa a la restitucién machadista se alarga en el
tiempo hasta la critica a Batista («estatua del oportunismo
politico»), y luego a Carlos Prio y a Eduardo Chibds: «Juzgo
un deber indeclinable de la juventud revolucionaria combatir
la nueva dominacién carismatica, que se estd incubando
so pretextos electorales. No es un nuevo mago, ni un jefe
infalible, por muchos votos que arrastre, lo que el pafs
necesita en 1948. Lo que el pais necesita es un ciudadano
capaz, responsable, conocedor a fondo de nuestros
problemas y con verdadero sentido politico, que es el menos
comiin de los sentidos».'® Al mismo tiempo, Roa nunca
aceptd el programa ni el estilo politico del partido de Chibas.
Para Roa, «en su breve y gaseosa historia, la Ortodoxia ha
demostrado, inntimeras veces, que no tolera el disentimiento
ni en propio beneficio. Es, por naturaleza, un movimiento
excluyente. Naci6é bajo el signo de las excomuniones y
cree que solo bajo ese signo le serd dable seguir siendo lo
que quiso ser. El cardcter dogmadtico de esa postura salta
ala vista».!” Roa cuestionaba la eficacia social, en términos

** Roa vivid para comprender este hecho, Pablo de la Torriente Brau
murié en 1936, en combate, durante la Guerra Civil Espaiiola.

'® En 15 afios después, ed. cit., p. 28.

'" «La palabra de orden» en Viento Sus, ed. cit., p. 235.
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de posibilidad revolucionaria, del entusiasmo popular
generado por la denuncia contra la corrupcién —cuando
esta era uno de los principales problemas del pais— porque
crefa que la solucién para este no se encontraria solo en el
arma de «la vergiienza».'”® El «qué hacer» de Roa se
expresa en una posibilidad: «se debe movilizar al pueblo en
torno a un programa y a una doctrina de mas amplios
horizontes histéricos que los ofrecidos por el PRC
(Auténtico) y las peroratas dominicales de Chibés. Ya
resulta inaplazable luchar por la unidad del movimiento
revolucionario y por una transformacién efectiva y profunda
de la vida publica, se puede y se debe hacer todo eso y
mucho mds»."

A través de tales actitudes, Roa hace la critica de la
politica del hombre de excepcién desde el paradigma de
una praxis politica socialista: los problemas del pais no
necesitan de mesias sino de ciudadanos, la politica
revolucionaria se hace para el pueblo, pero no se hace a
través de adalides erigidos en su nombre, sino a través de
la entera politizacién de la ciudadania, pues las politicas
hechas aun para el pueblo pero sin el pueblo sustraen a
las clases revolucionarias de poder conferir el alcance, la
extension, la profundidad, a la revolucidn.

Un socialismo de la esclavitud

Lacritica a la politica del hombre de excepcién es también
la critica al aparato de excepcién. Por este concepto, Roa

'% El Partido del Pueblo Cubano (Ortodoxo) tenia como lemas «Vergiien-
za contra dinero» y «Prometemos no robar». Su simbolo era una
escoba que barrfa los males de la corrupcién politica.

' En 15 afios después, ed. cit., p. 24.
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se opone de modo frontal a la burocracia soviética: su
pensamiento constituye una de las requisitorias mds fuertes
hechas desde la izquierda contra el stalinismo durante el
periodo republicano burgués en Cuba.

Roa vivié, en verdad, mds que muchos de sus
compafieros de generacién como para observar el curso
histérico de la dominacién burocratica en la URSS y poder
erigirse en critico acérrimo del «padrecito rojo» —a
diferencia, por ejemplo, de su entrafiable amigo Rubén
Martinez Villena—. No obstante, su vocacién socialista
temprana no cabfa en el molde eslavo. Los trabajos reunidos
en su primer libro Bufa subversiva resefian con admiracién
la lucha de los comunistas contra Machado, y apenas hace
visibles diferencias ideoldgicas entre €l y sus compafieros
fraternos de lucha, cualquiera fuese su filiacion, pero Roa
jamés ingres6 al partido de los comunistas del patio,® y el
tono y la profundidad de sus criticas fue en aumento
constante tras las politicas seguidas por este partido con
posterioridad a 1938.%

2 Roa ingresé a un solo partido en su vida: El Partido Comunista de
Cuba, al ser fundado en 1965. Con ese gesto, hizo explicitos no solo
su militancia revolucionaria en general, sino la plenitud de su reconoci-
miento al liderazgo de Fidel Castro Ruz.

21 Bn esa fecha, el partido comunista, al calor de la guerra contra el fascis-
mo y de la politica de frentes amplios de la Internacional Comunista, y
en un escenario donde se habia quedado aislado del resto de los parti-
dos politicos cubanos, pacté integrar una coalicién con Fulgencio Ba-
tista con vistas a las elecciones a la Asamblea Constituyente de 1940 y
alas elecciones presidenciales que le seguirfan. En 1944, al término del
mandato legal de Batista, Blas Roca aseguraba: «Batista, que hace
cuatro afios ascendié a la presidencia de la Repiblica con nuestro
apoyo entusiasta, se prepara a abandonarla hoy como uno de los
demécratas mds sinceros y firmes de América». (Blas Roca: El triunfo
de Grau, la unidad nacional y nuestra actitud, Ediciones del Partido
Socialista Popular, La Habana, 1944, p. 2.)
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La diferencia ideoldgica entre Roa y el primer Partido
Comunista de Cuba no podia ser més profunda. Para Blas
Roca, secretario general de este partido a partir de 1934,
«la doctrina en que basa su programa y su accién Unién
Revolucionaria Comunista [nombre del partido comunista
entonces] es el marxismo, la teorfa elaborada por Marx y
Engels y genialmente aplicada y desarrollada en Rusia por
Lenin y por Stalin».* Por el contrario, para Roa, Carlos
Marx habifa sido «expurgado, corregido, monopolizado,
tusificado y contradicho por el propio Stalin a fin de justificar
la politica imperialista del zarismo y la invasién soviética de
Polonia conjuntamente con las huestes de Hitlers.
Ciertamente, Raiil Roa no se contarfa entre aquellos que
pusieron los ojos en blanco cuando Jrushov dio a conocer
los crimenes de Stalin en 1956: «José Stalin fue en vida un
nuevo zar para los imperios rivales y el fementido abanderado
de un hermoso ideal para millones de proletarios y para los
que atin alientan la esperanza de un socialismo fundado en
la libertad», escribié en 1953 a la muerte del «padrecito».?3

Roa se sabfa distante, desde temprano, de los que se
enteraron de la satrapfa y murieron, con gesto languido, de
desilusion. En medio de la guerra frfa, entendié c6mo la libertad
estaba en un lugar distinto al imaginario de los bandos
contendientes: mds alld de «la cortina oriental de hierro» y
de «la cortina occidental de sables» y que esa constitufa «la
tinica tercera posicion virtualmente factible y operante»: «La
otra, carente de raiz y meta, sirve, de manera exclusiva, los
designios e intereses del imperialismo soviético, patoldgica
excrecencia de una revolucién socialista degenerada».

22

las Roca: Los fundamentos del socialismo en Cuba, Editorial Pagi-
nas, La Habana, 1943, p. 127.
* «El padrecito rojo» en Viento Sur; ed. cit., p. 79.
* «La salida de Egipto» en En pie..., ed. cit., p. 213.
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Su critica al totalitarismo soviético no hizo el juego a los
contendientes del «Mundo libre» versus los del «Mundo
comunista», alli donde los primeros lograron cubrir con el
concepto de anticomunismo lo que muchas veces era
antiestalinismo, mientras los segundos monopolizaron para
si el uso y disfrute de un socialismo normado en singular:
el existente en la URSS.*

Para Roa, la experiencia histérica del socialismo, al
«subordinar los fines a los medios», y gracias a su
«concepcién autoritaria del poder», conducia «a la
degradacidn y a la esclavitud». El socialismo existente en
la URSS «no se diferenciaba del fascismo en su radical
desprecio a la dignidad humana. [...]. El camino de la
libertad era la dltima salvacidn del socialismo». En este
horizonte, Roa reafirma la dimensién axioldgica del
marxismo —su contenido de justicia— con lo que se
colocaba contra la matriz economicista del marxismo
soviético, preocupado mds por la produccion que por la
justicia. «La plusvalfa es mds un concepto moral que una

3 Comentando los resultados de la Conferencia interamericana por la
libertad de la cultura, Roa explicita esta posicién: «Su descarnado,
valeroso y soberano enjuiciamiento de la problemdtica continental [se
refiere a la participacién de los intelectuales latinoamericanos demo-
créticos invitados a la Conferencia) y la rispida, concreta y formal
denuncia de los enemigos de la libertad del espiritu Rfo Bravo arribay
R{o Bravo abajo, constituye la mds clara y firme respuesta del pensa-
miento democrdtico americano a las focas amaestradas del Kremlin, a
los papagayos de alquiler del macarthismo y a los zorros evadidos de
la neutralidad de la cultura, mero parche anfibilégico /sic. ] para encu-
brir, elegantemente, el espinazo flexible y la conciencia hipotecada».
(«La Conferencia interamericana por la libertad de la cultura» en En
pie..., ed. cit.,, p. 189.) En la cita he corregido dos erratas de esa
edicién: «pesamiento» por pensamiento, y «elegamentemente» por
elegantemente.
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categoria econémica —explica Roa—. Su verdadera
significacion estriba en implicar una condena inapelable
de la expropiacion del trabajo ajeno no pagado. Sin ese
“supuesto moral”, ;cémo se explicaria ya no la accién
politica de Marx, sino también el tono de violenta indignacién
y de amarga satira que se advierte en cada pédgina de El
Capital 7»?

En Roa no se presenta, ni como atisbo, una duda sobre
el cardcter del régimen sovi€tico y su radical diferencia
con el proyecto del socialismo. Para el autor de En pie,
Stalin hab{a instaurado un régimen totalitario en la URSS a
la muerte de Lenin, pero su impugnacién no partia de los
presupuestos del trotskismo, ni del marxismo revolucionario
en la linea de Rosa Luxemburgo o Antonio Gramsci. Su
critica parte de un proyecto que no aparece definido como
«comunismo» —al estar el término marcado por la
experiencia soviética—, sino como socialismo democrdtico,
a partir de «los valores que le infunden objeto y sentido a la
vida humanaf:] soberania del espiritu, estado de derecho,
gobierno representativo, justicia social y conciencia»,
valores contrarios para Roa a los que emergen de «la
antinomia amigo-enemigo como esencia del poder».”

L.a Republica, segiin Roa

Una tradicién de izquierda revolucionaria ha venido procesando
el «republicanismo», lejos del «socialismo liberal», término que
designa mejor al programa del eurocomunismo, como

* Los entrecomillados de este parrafo corresponden a «El mensaje de
Benedetto Croce» en Viento Sur, ed. cit., p. 91.

7 «La Conferencia interamericana por la libertad de la cultura» en En
pie..., ed. cit., p. 200.
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«republicanismo marxista», «republicanismo socialista» o
simplemente «republicanismo democratico».*® Esta idea no
se preocupa tanto por la «Dictadura del Proletariado» como
por la «Republica socialista», no se obsesiona tanto por la
«extincién» del Estado como por cudl configuracion politica
—el Estado entre las primeras— ha de servir para conquistar
al mismo tiempo la justicia y la libertad y para cumplir las
funciones que debe desempefiar un Estado revolucionario
mientras perviva el contexto del estado nacién.” Esta
tendencia, atiende, sobre todo, al contenido social, material,
de la forma-repidblica: para ser socialista, la forma
republicana ha de ser el contenido institucional de la lucha
anticapitalista y democritrica.

% Una obra cumbre, que sirve de sintesis y exposicion de esta tradicion, se
encuentra en Antoni Doméench: El eclipse de la fraternidad. Una revi-
sion republicana de la tradicién socialista, Barcelona: Critica, 2004.

» Desde el marxismo, la comprensién de Gramsci en este punto es signifi-
cativa: «El Estado nacional es un érgano de concurrencia; desaparecerd
cuando la concurrencia sea suprimida y un nuevo hibito econémico haya
aparecido, a partir de la experiencia concreta de los Estados Socialistas.
[...]. Aeste respecto, es El Estado nacional es un érgano de concurrencia;
desaparecerd cuando la concurrencia sea suprimida y un nuevo habito
econémico haya aparecido, a partir de la experiencia concreta de los
Estados Socialistas. La dictadura del proletariado es todavia un Estado
nacional y un Estado de clase. Los términos de la concurrencia y de la
lucha de clases han variado, pero concurrencia y clases subsisten. La
dictadura del proletariado debe resolver los mismos problemas del Esta-
do burgués: de defensa externa e interna. Estas son las condiciones reales,
objetivas, que debemos tener en cuenta; razonar y obrar como i existiese
ya la Internacional Comunista, como si estuviera superado ya el periodo
de la lucha entre Estados socialistas y Estados burgueses, la despiadada
concurrencia entra las economias nacionales comunistas y las capitalis-
tas, seria un error desastroso para la revolucion proletaria». (Antonio
Gramsci: «El Estado y el socialismo» en http://www.gramsci.org.ar/2/
8,5.htm, fecha de descarga: 29 de julio de 2007.)
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El republicanismo socialista puede imaginar la libertad
politica por la via de la socializacion del poder —tema de
raigambre marxiana—, pero pone el acento mayor en su
ciudadanizacion. En esta Gltima idea se coloca el sistema
de Raiil Roa al tomar posicién sobre 1a libertad politica en
el socialismo.

Por tradicién, una zona importante del socialismo
marxista ha mirado con desdén, sino con desprecio, el término
«ciudadano». Ante el concepto, este socialismo —esto es,
el que se representa como régimen de transicién hacia el
comunismo-— hace el mohin del fatigado, del que debe
comenzar por enésima vez la exhaustiva argumentacién que
explica al fin cémo el concepto de 1a ciudadania hace parte
de un programa politico —o peor, de un orden cultural-—
creado y reproducido por la cosmovision moderna de matriz
liberal y del que los revolucionarios marxistas deben huir
como vampiros al amanecer.

Si el socialismo ha de ser el orden que rompe la
prioridad establecida por el liberalismo entre 1a libertad y
la justicia—«la libertad viene primero, la justicia después»,
frase correlativa a la de «el individuo viene primero, la
sociedad después» que hizo a la modernidad capitalista—,
y significa una correlacién instituyente entre 1a justicia y la
libertad, entonces el socialismo comprende mal el asunto
si intenta cambiar el orden de la frase y afirma: «la justicia
viene primero, la libertad después». El imaginario

predominante sobre el socialismo se ha concentrado en
considerar a este como sindénimo de «justicia social», como
el encargado en la tierra de distribuir los panes y los peces,
pero ha sido remiso a argumentar sobre la libertad si no es
en comparacién negativa con la «libertad burguesa».

Ese socialismo maxista pensé haber impugnado el
concepto de ciudadano sin proveer mas alternativa a tal
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concepto que el del «proletariado», cuando la autoeman-
cipacién de este ha de producir la emancipacion del resto
de la sociedad. Sin embargo, no parece haber en el cuerpo
del socialismo marxista un término que cumpla el papel
que juega el de ciudadano en la trama del pensamiento
republicano. Si este concepto articula la nocion misma de
democracia, y en torno a su Orbita gira la armazon
republicana, es probable que no baste el concepto del
proletariado para hacer descansar sobre €l todo el peso
del caracter constituyente de la libertad.

El «ciudadano» es una institucion politica, en cambio,
el «proletariado» es un sujeto histérico. Aquel es una
institucion en la historia, este es un sujeto para la historia.
La sistemdtica incapacidad de que el sujeto edifique su
institucionalizacién, y lo haga para reconstruirse en
cuanto sujeto, es una catdstrofe para las revoluciones.
La gravedad del problema es materia trdgica: para las
revoluciones, la diferencia entre el sujeto y la institucion
se presenta como territorio de la libertad (la revolucion
como una norma abierta en relacién consigo misma, como
una alternativa a si misma), pero en los hechos puede
proveer la limitacién progresiva de la libertad hasta alcanzar
—como en el caso paradigmatico del stalinismo— el reino
de su ausencia; «la revolucién» es libre, pero no lo son los
ciudadanos. Es la agonia de la Francia de 1789-1795 y del
Octubre de 1917-1924: 1a conquista del poder politico estatal
por parte de un nuevo sujeto histdrico y su incapacidad
para conseguir a posteriori instituir en la historia la condicion
en que se Construyen en cuanto sujetos.

El republicanismo socialista intenta responder una
pregunta crucial: ;cémo conseguir que las instituciones sean
constituyentes de la ampliacién del contenido de justiciay
de libertad y no de su recorte y administracion por una
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clase o grupo social en nombre de la sociedad? Para Roa,
la respuesta se encuentra en que la «discontinuidad del
Derecho» —de lo cual la revolucién es un caso tipico—
«anicamente puede superarse mediante un poder puiblico
dimanado de la voluntad popular».®

Pero, ;c6mo dimana efectivamente de la voluntad
popular un poder piblico?

Toda la doctrina liberal de la democracia politica estd
pensada con ese fin, pero no resulta mds que una teorfa
procedimental sobre la hipétesis de un «buen gobierno» a
manos de elites. Por otra parte, una amplia zona del
marxismo no va mds alld de pensar que el poder proletario
es democratico per se, que este solo puede ser demo-
critico, que la socializacién del poder es el mand de las
soluciones politicas a los problemas planteados incluso por
un «verdadero» poder proletario. Presentado de tal manera,
el «comunismo» parece el escenario del fin de la politica
en cuanto instancia social de resolucién de conflictividades.

Larespuesta de Roa es el republicanismo: el conflicto
no es el Estado, sino qué tipo de Estado ha de servir al
programa politico de la participacién ciudadana. El problema
no es la existencia de la institucionalidad estatal, sino la
cualidad de la relacion entre el ciudadano y el Estado.

Para Roa, en el poder se conjugan, en lo que segufa al
filésofo espafiol Fernando de los Rios, «los dos impulsos
cardinales de la cultura: el biolégico, que lo lleva a la mera
conservacion de sf mismo y a su desplazamiento geografico,
y el espiritual, que lo espolea, para que se considere puro
instrumento con que realizar valores supremos a los cuales
ha de estar subordinado».* Sin embargo, esa tesis sobre el
poder no vale hoy tres centavos. Algunos marxistas dirdn,
con rapidez, que tal «impulso» no es otra cosa que el caracter

* «A dénde va el Estado» en Viento Sur; ed. cit., p. 66.
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de las clases a las que sirve el Estado; otros, llevando en
ristre al Marx de la Critica a la filosofia del Estado de
Hegel'y de La cuestion judia, dirdn que el poder del Estado
es solo un instrumento de dominacién en aras de su propia
perpetuacion, que esa es su biologia y ese es su espiritu;
mientras a otros les bastaria con copiar aqui el indice de las
obras completas de Michel Foucault.

Empero, la concepcién de Roa contiene un significante
con plena actualidad. El autor de Escaramuza en las
visperas procura el régimen republicano basado en el origen
popular del poder politico, la virtud ciudadana, el control
pliblico de la actividad estatal y la racionalizacién y la eficacia
de la administracién publica. Ello no es el enunciado de un
discurso, sino la imagen de todo un régimen politico que
incluye tanto su modelacién como el régimen de posibilidad
que habilita para las ideas en que se funda: Se trata de
enarbolar la realizacién del Estado de Derecho, atravesado
por una perspectiva popular, como bandera de un nuevo
socialismo

En este principio, no cabe la tesis de que una revolucién
debe conservar el monopolio de la decisién legitima aun en
contra de su propio Derecho, con el argumento de que no
debe reconocer més norma que la misma revolucion, pues
esa concepcion resulta el canto de cisne de la ciudadania.
Para Roa, la revolucidn estd en el Derecho si este resulta
«urdimbre de relaciones en constante movimiento hacia la
libertad vy la justicia, cuyos contenidos son dialécticos y
factualmente inagotables» >

Roa integra el pensamiento republicano con la critica
socialista que indaga en las condiciones de ejercicio del
poder politico: para quién y desde quién se produce la

31 «Pies de arena» en En pie..., ed. cit., p. 220.
32 Ibid., p. 220.
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poh’t@cg. Comprende que el Estado de Derecho, bajo
condl/C}ones capitalistas de produccién, privatiza el l,lSO (Jie
la politica y usurpa la posibilidad de su ejercicio ciudadano
Ell(? acaso bastarfa, en rigor, para alejar a Roa de la deriva;
somaldqnécrata propia del «socialismo liberal». La politica
es una dimensién colectiva, piblica, de instauracion de lo
social, 0 s una instancia corporativa de poderes privados
o burocrdticos para decidir sobre la sociedad. Roa entiende
el «con todos y el para el bien de todos» en el sentido de
que la /pol‘l’tica es res publicae, cosa publica, casa de todos:
}a republica es el régimen que ha de permitir no solo ei
ideal democritico: a un ciudadano un voto, sino el hecho

socialista: a un ciudadano la icid i
. condicién de posibili
una politica. posibilidad &€

El Estado, el socialismo y la reptiblica

Com/o.es propio en su doctrina, la critica de Roa al Estado
sov1et1?0 no es al Estado en sf, sino a la regimentacién de
lo s9012}1 y de lo individual producida por el cardcter
totalitario de la fusién partido-Estado. Su reaccion se opone
a 12} gstampa que del Estado grabd para si mismo el
(si(;c;a;l.smo .soviético, que bebid de las fuentes de la filosofia
o ; ltlsst;ﬁl:aie(}‘posmwsmo y del socialismo reformista de
En ese modelo, como la revolucién encarna en el
Estado, a este terminan por transferirse los atributos de
aquella. Silarevolucién es el orden estatuido por la voluntad
del/pueblo, en cuanto su actor y su garantia, y su fuerza
esta} asegurada por el concurso de las armas y las letras
estd a su vez orientada en efecto hacia las necesidades Ziz
la poblacién, y cuenta con el consenso mayoritario de esta
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por haber instaurado la democracia popular, y se inscribe
en un marco de racionalidad que es la superacién de la
16gica excluyente y destructiva del capitalismo, entonces
la revolucién ha venido a realizar un orden c6smico que la
significa, per se, COMO el criterio del bien: la medida de
todas las cosas. El problema, en el caso del socialismo
histérico, es que esta cualidad qued6 transferida sin més al
partido-Estado.

El modelo histérico del socialismo confundi6 los fines
con los medios: convirti6 a «la Revolucién» en sinénimo
de «Estado Revolucionario» y cavé con ello su tumba.
Como la revolucion esta incardinada asf en las politicas
concretas dictadas por el partido-Estado, entonces resulta
insostenible, desde el mismo punto de vista tedrico, una
impugnacion a ese presupuesto fundacional. Por encarnar
1a condicién de posibilidad de los fines, el partido-Estado
debe también administrar los medios. Los marcos
constituyentes de esta ménada quedan al margen de la
impugnacion, ya no de sus enemigos, sino de sus propios
actores, que pueden cuestionar las desviaciones y los
errores, pero no los paradigmas con que S€ construyo
esa «conciencia de uniformidad» entre Revolucién, Partido
y Estado en cuanto «iinico camino posible» hacia el bien.
Sin embargo, un sistema que discute solo «sus
desviaciones y errores» esta siempre debatiendo a
posteriori. Discute después de estar ya implementada

«La» politica, y de haberse hecho visibles sus extravios.
Por tanto, los fines se sobreentienden, en cuanto estan
predeterminados, y 1no s¢ discuten los medios, salvo que
hayan provocado crisis. Consecuentemente, no s€ habilita
una esfera publica que haga posible discutir los fines del
sistema, y que encuentra acotados los limites del debate
sobre los medios necesarios para alcanzar dichos fines.
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Roa esta en las antipodas de esta posicién. La libertad
no es patrimonio del partido-Estado, sino del ciudadano.
Para el autor de Variaciones sobre el espiritu de nuestro
tiempo, los derechos humanos son la «clave profunda de
la concepcién democratica de la sociedad y el estado».?
Si la triparticién de poderes no podia ser una respuesta
material a la necesidad de desconcentrar el poder del
Estado, tampoco podia serlo afirmar la indivisibilidad del
poder en manos «del pueblo», si no se consideraba al mismo
tiempo el estatus politico de la ciudadania —su régimen
juridico, econémico y moral— y la apropiacién por parte
del ciudadano de la posibilidad de producir poder politico.

En su camino, el «socialismo real» habia reelaborado,
con estatura mitica, la nocién del Estado platénico, regido
por el mérito: donde habia filésofos ilustrados colocé una
nomenclatura portadora de una nueva excelencia:
«conocedora de las aspiraciones de la voluntad popular y
con destacadas cualidades personales». Esa forma de
comprender el continuum Revolucién-Partido-Estado otorgd,
en los hechos, toda la libertad a 1a burocracia soviética.

Por el contrario, Roa estd obsedido por el peligro de la
anulaci6n del individuo a manos del Estado: «Es indiscutible
que la escisién de la economia mundial creada por la
Revolucién rusa y la carismdtica influencia de 1a URSS al
arrogarse la conduccién providencial del movimiento obrero
ha obligado al capitalismo a sacrificar utilidades, expandir
la riqueza, mejorar las condiciones sociales de existencia,
enmascarar los méviles rampantes y practicar por otros
medios su politica de explotacién colonial. No es menos
evidente, empero, que en vez de marchitarse progre-
sivamente, el estado soviético ha concluido por ser —a

* «Marca de fabrica» en Viento Sur; ed. cit., p. 247.
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contrapelo de su pregonada sociedz.id §in clases— la rr(liasl
efectiva y brutal expresion del Leviatan de Hobbes y de
Dios mortal de Hegel».* ) o

El dilema planteado es basico: si la teoria gomahs@
asume la existencia legitima del Estado como instancia
central de produccién de lo social, como instrumento
efectivo de cambio revolucionario, entonces ha de cor}trger
el deber de formular una teorfa y de desarrollgr una préctica
sobre los limites del poder estatal en el somahsmo como
garantia del estatus politico de Ia soberania del mudafi}apo.
La ausencia de esta praxis permitié al Estado sovietico
realizar la utopia del «Estado Libre», a costa de la
servidumbre de sus «ciudadanos».

El republicanismo de Roa asegura 19 que todos los
marxistas: «sin libertad no hay somah.s/mo». }?eiro lo
especifica de este modo: tras la in.tervencnon Sov1§tlca en
Hungria (1956) argumento: «S1 al Val.or no swmplre
acompafia la fortuna, nunca se pierden, sin embargo, as1
batallas que se libran por la libertad y la cultu,ra cont;a e
despotismo y la barbarie. El ejemplo de Hlirslgna/ com lnai
una vez mds, la plena validez del aserto». El énfasis de
programa de la libertad en el pensamlentq /de Roa es
diferente al de otros marxismos, por su extensiony por sus
contenidos. ' o

Conociendo el sentido del socialismo sov1et1E:o, y
enfrentado a la posible constitucién en Cuba en la decz?da
del cuarenta de un frente Gnico bajo la forma de un pamd.o
tnico, Roa asegura que desde el Partido Revfo.lucmnano
Cubano de José Marti, ninguna agrupacion Pohuca cubana
habia conquistado el cardcter necesario como para

3 «FJ padrecito 10jo», ibid., p. 79. ‘
35 «Fl ejemplo de Hungrfa» en En pie..., ed. cit., p. 219.
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calificarse de representante de la nacién. Roa argumentaba
sobre el tema en referencia especifica al Partido Revolu-
cionario Cubano (Auténtico), fundado en 1934 por Ramén
Grau San Martin y al Partido del Pueblo Cubano
(Ortodoxo), creado por Eduardo Chibds en 1947, los dos
partidos con mayor base social de cuantos existieron en la
repuiblica cubana de 1902-1958. La reflexién de Roa se
oponia a que la representacidn nacional pudiese ser
administrada de manera univoca: el Partido de Mart{ era
el partido de la revolucidn, pero no el Partido de la
Repiblica.’® En esa corriente, y criticando la pretensién
de crear tal frente Unico, Roa afirmé: «La pluralidad de
partidos politicos es consustancial a la conciencia cimentada
univocamente en el consentimiento y enriquecida
proteicamente en el disentimiento. Sin la libre concurrencia
de aquellos la democracia carece de objeto y sentido».*
Para Roa, los derechos del ciudadano, sintetizados en
la unién de la libertad politica y la justicia social, y la garantia
juridico-politica de ellos, son los pilares del régimen
democréatico. Cuando el poder politico «se exalta hasta
juzgarse a si mismo, sin relacién de dependencia de otras
fuerzas sociales, y solo responde a los imperativos de su
soberania y expansion, los titulos del poder se truecan en

% Esta comprension, que recorre la obra de José Marti, se sintetiza en

las Bases del Partido Revolucionario Cubano. Su articulo 5to estable-
ce: «El Partido Revolucionario Cubano no tiene por objeto llevar a
Cuba una agrupacién victoriosa que considere la Isla como su presa y
dominio, sino preparar, con cuantos medios eficaces le permita la
libertad del extranjero, la guerra que se ha de hacer para el decoro y
bien de todos los cubanos, y entregar a todo el pafs la patria libre».
(José Marti: «Bases del Partido Revolucionario Cubano» en Obras
Completas, CUBA. Politica y Revolucién 1, 1869-1892, vol. 1, Edi-
torial de Ciencias Sociales, 1991, p. 280.)
7 «En torno al frente unico» en Viento Sur; ed. cit., p. 238.
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jueces de la razén de Estado, que es, por ese h'echg,/ mas
que razén de Estado, razén de poder, o sea, utilizacién de
medidas encaminadas a preservar a este a costa de todo y
de todos», aseguraba Roa. Paraél, el antidoto se encuentra
en el ejercicio en plenitud de los derechos ciudadanos. ‘En
tal concepcioén, de no existir un »régimen de proteccién
juridica y de seguridad politica, la libertad se torna mer.ced,
ficcién, caricatura o mero enunciado sin validez
sustantiva».’®

En este horizonte, si se pretende el socialismo de la
libertad, afirma Roa, es imprescindible la construccion de
una republica, democrdtica a la vez que socialista: esto es,
1a edificacién de un Estado de Derecho, con distincion de
funciones, sistema de garantia de los derechos ciudadanos
y representacién mudltiple de la ciudadania, erig-id.o so.b/re
los pilares de la justicia social y de la participacion
ciudadana.

Roa: la politica es vida

La significacién del pensamiento de Roa hacia el presente estd
lejos de agotarse en los t6picos aqui tratados.

De modo particular, urge reconstruir la lecturade Roa sobre
la reptiblica cubana de 1902-1958. Su interpretgcic’)n es
muy critica, pero dista del discurso condenatorio —tan
soberbio en sus escasas celebraciones como en sus infinitas
excomuniones— que se codificé por décadas bajo el
concepto «pseudorreptiblica». Sobre el significado de la
fundacién de la repiblica en 1902, Roa escribia a los
cincuenta afios de esta fecha: «No habfa yo nacido ain el 20 de

3 «Lo que el golpe se llevo», ibid., p. 227.
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mayo de 1902; pero segiin testigos sobrevivientes jam4s
emocion andloga ha sacudido después al pueblo
cubano».”® Su obra expresa un tipo de anélisis diferente
sobre la complejidad de aquella experiencia, por ejemplo,
en lo que respecta a la comprensién sobre el Gobierno de
los Cien Dfas, a su consideracién sobre el papel jugado
por Aureliano Sanchez Arango en la politica republicana;
Yy a su opinién sobre la institucionalidad politica de la
republica burguesa.

Al calor de 1933, Roa fustigd con «desenfreno
magnifico» el Gobierno de los Cien Dias, dirigido por
Ramén Grau San Martin.* Antonio Guiteras siquiera es
mencionado en Bufa subversiva, libro contentivo de los
textos sobre esa etapa. No obstante, en 15 afios después,
Roa afirmarfa que Guiteras representaba «la auténtica
revolucién» y que el gobierno del cual fue este secretario
de Guerra y Marina «liber6 en apreciable medida al pueblo
cubano del complejo de inferioridad colonial, contribuyé
amadurar la conciencia popular, y delimit6 para siempre
los dmbitos de la reaccién y de la revolucidn (y que) todo
eso lo hizo batido, implacablemente, por todos los flancos

¥ «Resistir y esperar», en Viento Sur, p. 231.

* Roa afirmé entonces: «Bajo el rétulo altisonante y pomposo de “revolu-
cién auténtica” se inici6 la desconflautacién mas formidable que Cuba
recuerda. Gobernar adquirié categoria de suceso deportivo. La Gaceta
Oficial parece un record hipico. Lo inefable es la atmésfera del mongonato
[gobierno de Grau]. Todo marcha sobre ricles de aciertos. La efebocracia
[se refiere a la juventud agrupada en torno al Directorio Estudianti]l Uni-
versitario] se siente responsable y adulta. No le importa que el pueblo se
muera de hambre, ni le preocupa mucho Ia contingencia de una masacre.
Estd en el poder y le basta». («Mongonato, efebocracia y mangoneo» en
Bufa subversiva, prélogo de Pablo de la Torriente y epilogo de Aureliano
Sdnchez Arango, Cultural S.A., La Habana, 1935, pp. 340-341)
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bajo la més infame campaiia terrorista y difamatoria que se
recuerdax.*!

De las figuras que representan junto con Roa la corriente
de un marxismo independiente del stalinismo en la Cuba
republicana de ese perfodo, los libros de escuela apenas
mencionan en una linea a Leonardo Fernandez Sdnchez y a
Gabriel Barceld, pero el nombre de Aureliano Sdnchez
Arango es un secreto guardado bajo piedra. Cuando Roa
asegurd en una entrevista en 1968 que Aureliano era «el
mds consumado histrién de la generacion del 30»,*? rompia
con la larga y hermosa loa a Sanchez Arango contenida en
toda su obra anterior: «Sin ti [sin Aureliano] la
Universidad hubiera seguido amodorrada entre bayonetas
y no habria existido el DEU de 1930.[...] Y sin ti tampoco
podria escribirse la historia del entierro de Mella, de la
depuracién universitaria, de la huelga de marzo, de la
insurreccion frustrada contra la dictadura militar de Batista,
de la defensa de la Republica espafiola, de la extirpacion
del bonchismo en la Universidad de L.a Habana y de la lucha
por la denuncia y la autodeterminacién en nuestra América».*

'Y agrega Roa: «es cierto que depurd la deuda exterior, cumplié sus
obligaciones internas e internacionales, administré pulcramente las
recaudaciones, decretd la autonomia universitaria, ordend la reapertura
de los centros secundarios de ensefianza, reivindicé los derechos de la
mujer y del negro, respeté las libertades piblicas, rebajé la tarifa
eléctrica, y convocé a Asamblea Constituyente». (En «Trayectoria y
balance del ciclo revolucionario» [escrito en diciembre de 1947] en 15
afios después, ed. cit., p. 217.)

“ Entrevista realizada por Ambrosio Fornet a Ratl Roa. Apareci6 con el
titulo «Tiene la palabra el camarada Roa» en la revista Cuba, La
Habana, octubre de 1968. Después apareci6 en las reediciones de La
Revolucion del 30 se fue a bolina.

# «Carta abierta a Aureliano Sdnchez Arango» en Viento Sur, ed. cit.,
p. 129.



Se trataba de una amistad cimentada en los principios de una
causa compartida en plenitud, que salié en defensa publica de
Aureliano cada vez que el nombre de este quedé envuelto en
una de las tantas polémicas que recorrian la vida politica de]
pais: «En la fraternal amistad que nos ha ligado durante mds
de treinta afios a Aureliano Sdnchez Arango y a mi, ni su
conciencia ni la mia estuvieron nunca hipotecadas al juzgar
reciprocamente nuestra conducta publica. Ambos, como
Aristételes, somos muy amigos de Platén, pero mucho més
amigos de la verdad».* Para Roa, Aureliano podia «evocar,
sin sonrojos ni remordimientos [...] a Julio Antonio Mella,
Rafael Trejo, Gabriel Barceld, Antonio Guiteras y Pablo de la
Torriente Brau. [...].Veinte afios después continda siendo
acreedor al apelativo».* Roa aceptd el cargo de director de
cultura del Ministerio de Educacién mientras Sénchez Arango
fue ministro del ramo. El desempefio de Roa en ese puesto es
uno de los puntos cenitales del trabajo cultural en larepdblica
burguesa,* anuncio de muchas realizaciones que luego la
revolucién de 1959 alcanzaria a gran escala, pero se olvida
que lo hizo siendo subordinado de Sédnchez Arango.
Asimismo, de la célebre polémica entre Aureliano y Eduardo
Chibds en 1950, solo ha quedado en la historia el suicidio
politico de este tltimo, pero no la carencia de pruebas de
Chibés para las acusaciones vertidas por él contra el
primero.” No obstante, en este punto lo esencial no es el

4 «Puntos sobre las fes» en Viento Sur, ed. cit., p. 109.

43 En ese artfculo también se lee: «La pardbola de su vida posterior no
ofrece fisuras de conciencia, ni merma de entusiasmos». («Carta abierta
a Aureliano Sanchez Arango» en Viento Sur, ed. cit., p. 129.)

% Ver Danay Ramos Ruiz: Roa Director de Cultura: una politica, una
revista, Centro de Investigacién y Desarrollo de la Cultura Cubana
Juan Marinello, La Habana, 2006.

47 Ver Newton Briones: General Regreso, Ciencias Sociales, La Habana,
2006.
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«rescate» de una figura, sino la necesidad de comprender
el decurso de una ideologfa: lo méds importante que se sigue
de 1a opini6n de Roa sobre Aureliano es que una busqueda
honesta de las fuentes del pensamiento revolucionario
formado durante la reptiblica burguesa no puede
desconocer la corriente ideoldgica que integré en la €época
Sénchez Arango —con independencia de la actitud de este
en los 1950 y ante el triunfo de 1959—, como tampoco,
por citar el ejemplo de otro insigne desconocido, se podria
ignorar la obra de Rafael Garcia Bércenas.

Al arribar al cincuentenario de la instauracién de la
repiblica burguesa, Fulgencio Batista se habia entronizado
otra vez manu militari al frente del Estado. Roa hizo parte
de la critica a la fractura del orden constitucional: «Medio
siglo cimplese hoy de la gloriosa efemérides. Pero lo que
debié haber sido [...] epifania al arribo de la madurez se ha
trocado en hosco y patético retraimiento».*® Pero el lapso
comprendido entre 1940 y 1952 encuentra en Roa una
comprensién més cabal que permite entender mejor de dénde
provino la cultura y la formacion politica de las fuerzas que
condujeron a 1959. Roa impugna los vicios de esa politica, y
analiza las estructuras que lo generan, pero también reconoce
que «en ese breve y fecundo interregno —bruscamente
interrumpido por el madrugén del 10 de marzo— nuestra
vida politica se desenvolvi6, por lo pronto, en un estado de
derecho dimanado de la voluntad popular. Los derechos
individuales y las libertades piiblicas tenfan efectiva vigencia
y descansaban en un régimen objetivo de garantias contra
las extralimitaciones y abusos del poder. [. ..] Bastante
cerca anduvimos de alcanzar la plenitud democritica en

48 (Resistir y esperar» en Viento Sur, ed. cit., p. 231
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los dltimos diez afios».* En el fondo, el golpe de marzo se
trataba del agotamiento del reformismo burgués, y resulté
un cambio esencial del estatus republicano. La critica a
esta condicién fue tan profunda que gesté de manera
decisiva las ideas y la préctica de las agrupaciones
revolucionarias que alcanzarian el triunfo en 1959.%

Abhora bien, el interés en el pensamiento de Roa no
hurga en el pasado en busca de nuevas rectificaciones o
nuevos anatemas, ni para agitar el entusiasmo narcisista
del «re-descubridor». Ni la pureza de la teorfa marxista ni
la calificacién sobre la repiiblica burguesa cubana son, en
realidad, demasiado importantes. La impaciencia que
suscita este texto es otra: la necesidad de contribuir al
debate sobre la modelacién del socialismo cubano de hoy
y de mafiana.

«Los legados espirituales sirven tnicamente en la
medida en que influyen en funcién del presente. [...] El
cultoritual estratifica las religiones. El dogma es la negacién
de la vida. La politica es vida y no muerte»,*! escribia Roa.
Su legado es un grito contra el dogma y la indigencia tedrica
proveniente de creerse propietario de la razén pura.

No hay «verdad» fuera del debate. No se trata de rehuir
la critica, sino de comprender con sentido politico 1a historia:
no es buen momento para los abandonos festivos de cuerpos
de pensamiento, ni para impugnaciones veloces, ni meros
entusiasmos por las ideas «nuevas» que no miran al pasado.

* «Marca de fébrica» en Viento Sur, ed. cit., p. 247.

* El Golpe de Batista acarred la necesidad de romper los cédigos hasta
entonces vigentes de lo que se entendia por politica revolucionaria en
Cuba después de 1933, hecho que comprendi6 en plenitud Fidel Castro
y la conocida como «generacién del centenario del Apdstol», y luego
Jos€ Antonio Echeverria y el movimiento estudiantil revolucionario.

*' «Campanas sin badajo» en Viento Sur, ed. cit., p. 245.
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Es momento de poder contar con proyectos, y de luchar por
expandir el espacio para debatirlos. La ideologia, cuando se
somete a la critica de si misma, construye la condicién de
posibilidad en que se mantiene viva. La historia no se hace
con lo que «no fue», pero si permite recuperar desarrollos
existentes en el proyecto que, en algtin momento del proceso,
se bifurcaron y no alcanzaron, al conjuro de las circunstancias,
a alcanzar un decurso histérico mayor. No se trata de
impugnar ni de conferir en bloque razén a esta o a aquella
doctrina, sino de agenciarnos la fortaleza de tener ideas y
de poder colocarlas en discusion.

La ideologfa socialista cubana posterior a la década de
los sesenta del siglo xx, perdié de vista esta zona de la
reflexién de Roa que he intentado sintetizar, pues transito
por una elaboracién diferente, pero puede recuperar la
discusién ideoldgica, el debate entre posiciones ideologicas
revolucionarias —como hizo en los afios sesenta— que debe
servir de escenario a una construcci6én colectiva sobre el
tipo de socialismo que ha de darse a si la sociedad cubana
en las condiciones de Cuba y del mundo en el siglo xx1. Sien
ese contexto de refundacion socialista se deja ofr la voz de
Roa, el inefable autor de Bufa subversiva promete que podré
ser una discusioén no solo muy fecunda para el socialismo,
sino también muy divertida.

La Habana, agosto de 2007
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