Alfredo Guevara: No es facil la herejia. Un perfil a varias voces (Dossier completo)
Por Julio César Guanche

Alfredo Guevara y Michelangelo Antonioni. (Septiembre de 1959).

Alfredo Guevara es uno de los principales ide6logos de la cultura del socialismo en Cuba y
America latina. Por lo mismo, fue un singular formulador de politicas culturales para su pais
y la region. Sus ideas sobre cual debe ser la relacion entre los intelectuales y la politica, y
entre la politica y la cultura, lo diferenciaron de otras tendencias sostenidas en el campo
cultural cubano y global del mismo lapso, en contra de la “mortaja” del estalinismo y a favor

de la autenticidad critica del pensamiento propio a la vez que universal.

Guevara sintetiza una cuestion basica para las filosofias revolucionarias: como construir y
defender un proyecto comdn desde la afirmacion de la radical individualidad, como hacer
compatibles la libertad con la justicia, y como defender la cultura revolucionaria
como herejia sistematica. Como muy pocas figuras de la Revolucidn, él mismo fue un puente
en larelacion entre la herejia del poder—Ia herejia que esté en el poder y que es aun el poder
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mismo —, y el status quo revolucionario, al momento que deja de ser la ruptura el elemento
fundamental y un nuevo orden se instituye.

El dossier que hoy presentamos en OnCuba es un homenaje analitico a Alfredo Guevara
Valdés (1925-2013). El conjunto de textos va a contracorriente de las celebraciones de
aniversarios “cerrados” o de la cita que aplique a algin evento puntual. Busca algo mas
general: recordarnos que el presente no va de salto en salto, de aniversario en aniversario,
sino que es una corriente que resume en su contemporaneidad historia y presente. Como decia
el propio Guevara, la actualidad no es solo el presente: el presente es lo actuante, lo que es
capaz de ofrecer alternativas desde el pasado para pensar las opciones de futuro.

Una necesidad del presente nacional es producir didlogos colectivos, conversaciones
horizontales, debates que organicen la torre de babel de los lenguajes y las expectativas que
se multiplican en el pais. Este dossier ha preferido testimoniar y a la vez interpretar a
Guevara, desde una multiplicidad de voces que son capaces de mostrar diferencias a la par
que producir coincidencias.

Hemos convocado a cerca de una veintena de intelectuales con conocimiento directo de la
vida y obra de Guevara para pensar varios temas centrales en sus desempefios: los por qués
de la idea del “cine es un arte”, el concepto de cultura, la nocién del socialismo, las
necesidades del debate publico cubano y como procesar la diferencia generacional, entre
otros. El dossier invita a cuestionarse, desde el legado de Guevara, los problemas que hoy
existen entre intelectuales y artistas y el poder, y los dilemas que experimenta el poder
respecto al proyecto.!

Abre la serie un texto de Ignacio Ramonet, periodista y escritor, profundo conocedor de la
biografia de Guevara, y le siguen otros dos escritos a muchas voces que presentan un mosaico
de puntos de vista, en el cual la voz prima, el centro de gravedad, es dar testimonio sobre
Guevara y reflexionar sobre la manera en que enfrento problemas que son de su tiempo vy el
nuestro, sin obviar las carencias que él mismo reprodujo al hacerlo.

Este dossier no participa de ninguna nostalgia ni propone melancolias sobre alguna “edad
dorada”. Si participa de la disputa por la memoria de la Cuba de hoy y de manana, por las
apropiaciones que se intentan de su pensamiento por parte de corrientes que él mismo rechazo
de modo expreso.
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En ello, el dossier coloca a Guevara, con la responsabilidad propia de la honestidad
intelectual, en la conversacion que necesitamos sobre la renovacion del socialismo en Cuba,
algo que de modo casi “obsesivo” ocupd en particular los ultimos afios de su vida: un tema
que defendio siempre como un programa conjunto de “libertad, justicia y belleza”. En medio
de esas disputas, el dossier hace suya la frase del historiador francés Pierre Nora: “Ha sido
SO quien recuerda.”

lanzada la orden de recordar, pero me corresponde a mi recordar 0

Alfredo Guevara, foto de Raquel Pérez.

Alfredo Guevara. Una semblanza

Por Ignacio Ramonet

Llevaba afios leyéndole en la revista «Cine Cubano«. Sus editoriales, sus textos tedricos, eran
lo mejor que se escribia sobre cine en toda América Latina. Yo era entonces un cinéfilo de
los de antes, rata de cinemateca, empollon de filmografias, gerifalte de cine club y fantasma
de salas oscuras.

Alfredo ya era un mito. Un principe del Renacimiento. De la nada o casi, ensamblando
ingenios de muy diversas disciplinas y revelando talentos desatendidos, habia hecho renacer
toda la arquitectura de una flamante cinematografia insolente, creativa y singular.

En sus primeros afos, en sus primeras obras, el cine cubano poseia la impertinente frescura

de la propia revolucién. No me refiero solo a las obras de ficcién, muy escasas entonces. Sino



a lo que abundaba, los documentales, los reportajes, los noticieros. Ellos constituian el mejor
espejo, el mejor reflejo de la principal creacién cultural producida por la revolucién, o sea:
los discursos de Fidel.
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Fidel Castro y Alfredo Guevara, circa 1962.

Nadie sabia eso mejor que Alfredo. Si el cine pertenecia a la cultura de masas, y si, en ese
sentido, era una herramienta susceptible de influenciar y de transformar las mentalidades, los
cineastas debian inspirarse de aquello que, en la Nueva Cuba, estaba transfigurando el pais,
0 sea, repito, los discursos de Fidel.

Fidelista de la primera hora, de antes mismo de que el propio Fidel tuviera conciencia de su
singularidad politica, Alfredo admird siempre en él su total desparpajo para cambiar las
cosas. Su ética. Su elegancia. Su cultura. Su genialidad creativa en la manera de hacer
politica. Su increible rapidez en entender un problema, hallar una solucion, aplicarla y sacar
la teoria del asunto. Todo ello a la velocidad de un latigazo.



De eso hablamos cuando me lo encontré por primera vez en Paris en el otofio de 1972. En
casa de una amiga comun, Anne, escritora y reciente viuda del actor mas popular de Francia,
Gérard Philipe. Por casualidades de la vida, teniamos otras amistades compartidas.
Especialmente tres: Alejo Carpentier y su centelleante esposa Lilia. Y Saul Yelin, director de
relaciones internacionales del ICAIC, que yo habia conocido muy bien en Rabat, en la
residencia del primer embajador de Cuba en Marruecos, el inolvidable Enrique Rodriguez-
Loeches.
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Ahi empez6 una amistad fraterna e intelectual que iba a durar mas de cincuenta afios... Le
debo enormemente. Alfredo tenia idéntica edad que Fidel y veinte afios mas que yo. No
perteneciamos a la misma generacion. Pero nos unian dos temas polémicos, centrales en

nuestras vidas: el cine y la revolucion cubana.

La victoria revolucionaria de 1959 significo, a escala internacional, una conmocién politica
de la que no se tiene idea hoy. En el seno de la hornada de jovencisimos lideres que llegaban
entonces al poder, Alfredo, marxista del 26 de Julio, poseia la particularidad de ser quizas el

Unico intelectual, a ese nivel, venido del mundo del arte.

A veces se olvida que estuvo entre el reducidisimo grupo de dirigentes que, cinco meses
después de la victoria, en torno a Fidel y al Che, redacto la ley de la Reforma Agraria. Unos



meses mas tarde, a la cabeza del recién creado ICAIC, liderd la complejisima batalla por la
conquista de la hegemonia cultural dentro de la revolucién. Contra, por un lado, el viejo
partido comunista y, por el otro, los novisimos de Lunes. En sus determinantes Palabras a
los intelectuales, Fidel zanja el debate y le entrega de hecho el baston de mando al ICAIC, o
sea, a Alfredo, cuyo magisterio a partir de entonces sera lo mas cercano al de un ministerio
de Cultura (que se creara casi veinte afios después...)

En nuestras conversaciones, recordaba a menudo estos dos eventos fundadores: las reuniones
en la casita del Che en Tarara para redactar la ley agraria, con las irrupciones nocturnas de
Fidel; y el frente cultural con la derrota de jdanovistas y esteticistas.

De izquierda a derecha, Frank Martinez (arquitecto), Alfredo Guevara, Fausto Canel y

Guillermo Cabrera Infante.



Era muy radical. Incluso intransigente. Patriota cubano absoluto. Fidelista (y raudlista)
integral. Muy critico con todo. Insatisfecho permanente de como iban las cosas en Cuba...
Pero no aceptaba de ninglin modo que se abundara en ese sentido. Ni sus mejores amigos.
Como si el unico que pudiese enjuiciar el tema fuese él. Por estar —por definicion—
totalmente libre de toda sospecha.

Varias veces lo vi dudar. Me conto su intima incomodidad cuando los tanques del Pacto de
Varsovia entraron en Praga en agosto de 1968, y cuando Fidel lo aprobd... Y sus recelos
cuando, poco después, la Union Soviética recabd una influencia en Cuba que nunca antes
habia tenido.

Jamés le conoci una real simpatia por los soviéticos. Era excesivamente esteta. Los hallaba
patanes, burdos, vulgares, toscos, pesados. Le horrorizaba la idea de que esa inelegancia y
ausencia de finura contagiaran a Cuba, la enlodaran. Sofiaba con un socialismo culto,
refinado. La cultura era su unidad de medida. Quien careciera de ella quedaba excluido del
circulo de sus relaciones.



Alfredo Guevara, Luis Bufiuel y el fotografo Gabriel Figueroa.

Cuando se instalo en Paris, en 1983, como embajador cerca de la Unesco, nos vimos mucho
mas a menudo. La atmosfera, me contd, se habia vuelto muy complicada para él en La
Habana. Sus enemigos lo cercaban. Para preservarlo, Fidel lo habia exfiltrado a la capital
francesa. Y estaba feliz. Era muy amigo de Danielle Mitterrand, y el esposo de ésta, Francois,
era presidente socialista de Francia desde hacia dos afios; gobernaba en alianza con los
comunistas.

Cuando Alfredo llegd, el debate sobre qué tipo de socialismo, desgarraba a la izquierda
francesa. La politica de nacionalizaciones masivas impulsada por Mitterrand no estaba dando
resultado, y la popularidad de su gobierno se habia hundido. El presidente cambi6 totalmente
de rumbo en 1983, rompio con los comunistas y adoptd, como Felipe Gonzélez en Espafia,
una via neoliberal. Los debates estaban al rojo vivo. Con Alfredo y otros intelectuales



franceses debatiamos hasta altas horas de la madrugada en su gran apartamento de la Avenue
Bosquet.

Yo era redactor jefe de Le Monde diplomatique. Alfredo venia a mi oficina a conversar con
otro de sus grandes amigos, mi compafiero de redaccion y complice de mil batallas, Bernard
Cassen. En aquel momento, yo estaba regresando de Polonia. Alli habia ocurrido algo
inaudito, estando yo presente, en agosto de 1980. Por primera vez una huelga general de
obreros dirigida por el sindicato Solidarnosc habia puesto contra las cuerdas a un gobierno
comunista (en principio constituido por “representantes de la clase obrera”) que se habia visto
obligado a reconocer la existencia de sindicatos independientes.

Era un choque tremendo. Yo habia sido uno de los primeros periodistas que habia
entrevistado al lider de aquel movimiento, Lech Walesa, en Gdansk. Un afio después, en
diciembre de 1981, el general Wojciech Jaruzelski, establecia el estado de sitio... ¢En qué
se habia convertido el socialismo en Polonia? ;Qué podia ser un socialismo piloteado por los
militares contra los obreros?



Alfredo Guevara habla ante un mitin estudiantil en defensa de la campana de la Demajagua,
simbolo patrio, en la Universidad de la Habana, 1947.

En China, desde agosto de 1980, habian despegado las reformas econdémicas impulsadas por
Deng Tsiao Ping, desde la clspide del partido comunista, en favor del crecimiento
econdmico, que dinamitaban el dogma burocréatico de la «planificacion centralizada».



Eran controversias tedricas que debatiamos con Alfredo en Paris a la luz de lo que estaba
ocurriendo en Francia y en Espafia con los propios gobiernos socialistas de Francois
Mitterrand y Felipe Gonzalez. Y me imagino que él debia estar pensando en cémo se
repercutirian estos debates en el muy diferente contexto de Cuba y América Latina.

En esto, para complicarlo todo un poco mas, llegd Gorbachov con sus teorias de la “glasnost”
y de la “perestoika”. Y unos anos mas tarde cayo el muro de Berlin y a continuacion, lo que

parecia inimaginable se producia, la propia Unién Soviética implosionaba.

Estos diez afios que Alfredo paso en Paris, de 1983 a 1992, fueron sin duda, en el plano
intelectual, los méas determinantes de su vida, después del decenio estructurante y fundador
de 1955-1965. En ese periodo, inspirado por estos debates sobre “socialismo y libertad” que

acabo de citar, escribid sus dos grandes libros Revolucion es lucidez y Tiempo de fundacion.






Alfredo Guevara dedica un ejemplar de su libro Revolucion es lucidez.

Cuando, en 1993, termind su mision en la Unesco y se disponia a regresar a La Habana vino
a verme a mi oficina del peridédico con un enorme paquete envuelto en papel kraft y atado
con varias cuerdas: «Quiero que me guardes esto. —me dijo— No lo abras. Nadie sabe que
lo tienes. Y no se lo entregues a nadie hasta que yo te lo indique.» Lo meti en un cajon de mi
escritorio. Y ahi estuvo cinco afios. Hasta que él mismo vino a recuperarlo. Nunca lo abri,
jamas lo consulté. Eran los manuscritos y los documentos precisamente de esos dos libros,
sus obras mas personales.

¢Por qué me los confié? ¢Por qué no se los llevo con él de regreso a una Habana que entraba
en “Periodo especial”? Nunca me lo confesd. Le temia a los burdcratas, a los dogmaticos, a
los estalinistas camuflados. Creia en lo imposible, «en un socialismo de caracter renacentista
en el que la creatividad de las personas se libere, e inunde el mundo de belleza«.

Notas:

1 La relacion entre el poder y el proyecto la he tratado en EI poder y el proyecto. Un debate
sobre el presente y el futuro de la revolucion en Cuba, Editorial Oriente, Santiago de Cuba,
2009, en el cual aparece una entrevista con Alfredo Guevara titulada “No seré yo quien
predique prudencia”.

* Este texto fue concebido por su autor especificamente para este dossier.

Alfredo Guevara: No es facil la herejia. Un perfil a varias voces (11)
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Alfredo Guevara, a su la derecha Héctor Garcia Mesa, a su izquierda Sadl Yelin, todos
fundadores del ICAIC. Foto Agnes Varda.

Por cuanto el cine es un arte

Este dossier no participa de ninguna nostalgia ni propone melancolias sobre alguna “edad
dorada”. Si participa de la disputa por la memoria de la Cuba de hoy y de mafiana, por las
apropiaciones que se intentan de su pensamiento por parte de corrientes que él mismo rechazo
de modo expreso.

En ello, el dossier coloca a Guevara, con la responsabilidad propia de la honestidad
intelectual, en la conversacion que necesitamos sobre la renovacion del socialismo en Cuba,
algo que de modo casi “obsesivo” ocup0 en particular los Gltimos afios de su vida: un tema
que defendio siempre como un programa conjunto de “libertad, justicia y belleza”. En medio
de esas disputas, el dossier hace suya la frase del historiador francés Pierre Nora: “Ha sido
lanzada la orden de recordar, pero me corresponde a mi recordar y soy yo quien recuerda.”
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En esta entrega, la segunda de la serie, intervienen Ivan Giroud, presidente del Festival
Internacional del Nuevo Cine Latinoamericano, la productora de cine Lia Rodriguez, el
guionista y narrador Arturo Arango, el critico de cine Juan Antonio Garcia Borrero y los
directores de cine Enrique Kiki Alvarez, Tania Hermida (Ecuador), Manuel Pérez Paredes y
Esteban Insausti.

REC 00:27.17:12

Alfredo Guevara. Foto: Kaloian.

Ese marco de rupturay de voluntad fundacional. Ivan Giroud.

La frase “El cine es un arte” es el precepto que rige la puesta en marcha del Instituto Cubano
del Arte e Industria Cinematogréaficos. De ahi que en el borrador de la Ley 169, que crea el
ICAIC en marzo de 1959—redactado por Alfredo Guevara— figure este como su primer Por
Cuanto.

Para la generacion de jovenes intelectuales que coincidid y se formé en los cursos de verano
de la Universidad de La Habana EI Cine: Industria y Arte de nuestro tiempo, bajo la guia del
profesor José Manuel Valdés Rodriguez, esa frase era la confirmacién de sus propios
preceptos sobre el cine y el arte, pero no significaba lo mismo para las otras fuerzas politicas
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a las cuales se enfrentaba una cinematografia que se proponia un cambio radical y de ahi su
necesaria enunciacion.

En su texto “Realidades y perspectivas de un nuevo cine”, publicado en el primer nimero de
la revista Cine Cubano de junio de 1960, Alfredo Guevara puntualizaba “...1a Ley que
establece el Instituto Cubano del Arte e Industria Cinematogréficos, no [lo hace] para
convalidar una situacion existente o entregar la industria a los cineastas, sino para crear a
partir de un punto cero”.

Cuestionado por su negacion per se al cine nacional prerrevolucionario, ese punto cero solo
puede comprenderse en ese marco de ruptura y de voluntad fundacional.

Siete afios antes, en un articulo para el diario Noticias de Hoy del 24 de mayo de 1953,
Alfredo Guevara habia escrito: “... El cine como arte ha sido ignorado [...] Puede decirse —
salvo algunos intentos de la época muda, y ello muy limitadamente— que hasta hoy no hemos
tenido, no ya cine cubano sino, ni tan siquiera peliculas cubanas”.

La idea de que “El cine es un arte” condujo la etapa fundacional del ICAIC, y fue adquiriendo
inusitado valor y renovada vigencia en las periodicas confrontaciones a las que se vio
obligado a sostener la primera institucion cultural creada por la Revolucion en sus diferentes
etapas de desarrollo, desde las famosas polémicas de los afios sesenta, su confrontacién a las
fuerzas mas retrogradas en el ler (y unico) Congreso de Educacion y Cultura, el intento de
disolucion del ICAIC en 1991 por Alicia en el Pueblo de Maravillas, hasta las més recientes
asambleas de cineastas que reclamaban la formulacion de una Ley de Cine atemperada a
nuestro momento y realidad.

Precepto cardinal que ha prevalecido siempre en cada uno de estos enfrentamientos a la
malsana intencion de convertir al cine en un instrumento del didactismo ramplén y utilitario
en el plano ideolodgico, que arrastra en su esencia la incomprension de la naturaleza del arte
cinematogréafico y el desconocimiento de sus procesos artisticos y de creacion.



Alfredo Guevara e Ivan Giroud, en 1998.

Apelando al humanismo, no a ideologias de partes que obligan a estar en un bando o en
otro. Lia Rodriguez.

Es una buena pregunta, que si me hubieran hecho cinco afos atras, no hubiera respondido de
la misma manera. Hemos vivido afios pensando que esa frase “Por cuanto, el cine es un arte”
era la primera de las declaraciones que aparecian en la fundamentacion de la Ley 169, de
Creacion del ICAIC. Hace varios afios, Ivan Giroud emprendié una larga investigacion que
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termind en su libro, recién publicado “La historia en un sobre amarillo. EI Cine en Cuba
(1948 — 1964)”. lvan me pidi6 mientras hacia su investigacion para el libro, consultar la
Gaceta Oficial donde salié promulgada la Ley de Creacién del ICAIC.

Con gran sorpresa descubrimos Ivan y yo que en el texto original de la Ley promulgada no
aparecia ese POR CUANTO; ni esa afirmacién. Y que si aparecia en las impresiones
posteriores que se hicieron. Son impresiones que hace el ICAIC para dar a conocer la Ley.
No conocemos obviamente la forma en que se afiadié esta definicién, que ha sido la que méas
trascendencia ha tenido. Evidentemente era importante para Alfredo Guevara que este
enunciado fuera un precepto “legal”.

Los que conocimos a Alfredo no tenemos ninguna duda de que él era capaz de algo asi, de
hacer su pequefio “ajuste” a la Ley, para algo que €l consideraba fundamental, que luego
marcé mucha de las batallas que diera €él, y que diéramos los cineastas con las Asambleas
que se iniciaron en mayo de 2013.

Pasada la anécdota, creo que la expresion “Por cuanto, el cine es un arte” es una maxima bajo
la cual vivid Alfredo. Y su consecuencia es que Vvivié bajo ella para lo bueno, y para lo malo.
Para el que cumplio con sus expectativas y para el que no. La us6 amablemente cuando creyo
que algo era virtuoso, y sin que le temblara la mano cuando quisiera desterrar algo de su
universo y existencia. Esta frase fue para él, escudo y estandarte. Porque, evidentemente, la
quiso llevar a ese nivel de sintesis y de rotundidad.

Por otra parte, no hay que olvidar que la Ley si tiene dos POR CUANTOS que recogen la
aspiracion con la que nacia el ICAIC; que ponen al arte y la creacién artistica en el centro de
todo. Y lo hace apelando al humanismo, no a ideologias de partes que obligan a estar en un
bando o en otro. Por eso, si cabe dentro del espacio que por razones practicas nos has dado a
cada uno de los que respondemos las preguntas, me gustaria cerrar con esos dos POR
CUANTOS. Porque hay que volver a la fuente, y no a las interpretaciones que, a
conveniencia, se hace de ellas.

POR CUANTO: EI cine debe conservar su condicion de arte y, liberado de ataduras
mezquinas e indtiles servidumbres, contribuir naturalmente y con todos sus recursos técnicos
y préacticos al desarrollo y enriquecimiento del nuevo humanismo que inspira nuestra
Revolucion.

POR CUANTO: El cine —como todo arte noblemente concebido— debe constituir un
Ilamado a la conciencia y contribuir a liquidar la ignorancia, a dilucidar problemas, a



formular soluciones y a plantear, dramatica y contemporaneamente, los grandes conflictos

-

del hombre y la humanidad.

=

Fidel Castro, Cesare Zavattini y Alfredo Guevara, a inicios de los 1960.

Una definicion y un programa para la fundacion de una nueva cinematografia.
Enrique Kiki Alvarez.

Alfredo Guevara siempre fue un conspirador centrado en trabajar, en maniobrar, por lo que
él solia definir la corriente principal.

POR CUANTO: EL Cine es un Arte, es una definicion y un programa para la fundacion de
una nueva cinematografia que debia ser revolucionaria no solo por acompafar y expresar a
la Revolucidn, sino por desencadenar un movimiento artistico renovador en su ambicion
estética y en sus propdsitos emancipadores.
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No por gusto el Cine Cubano nace negando las formas cinematograficas anteriores, a la
manera en que los Movimientos de Vanguardia de la primera mitad del siglo XX habian
negado cualquier expresion artistica que los habia precedido.

Hay en este enunciado un propdsito y una ambicion, un programa de direccién politica y
estética, y una provocacion a los creadores que tenian la responsabilidad de desarrollar la
nueva cinematografia teniendo como referentes a los principales movimientos del nuevo cine
europeo: el Neorrealismo Italiano y la Nueva Ola Francesa.

Grupo de Experimentacion Sonora del ICAIC, creado por Alfredo Guevara, con direccién
de Leo Brower.

Es significativo (Ivan Giroud lo hace notar en su libro La Historia en un sobre amarillo) que
el POR CUANTO: El cine es un arte, no aparezca en la Ley de Creacion del ICAIC la primera
vez que fue publicada como Ley No. 169 del 20 de marzo de 1959 en la Gaceta Oficial de la
Republica de Cuba; es significativo que la primera vez que este POR CUANTO aparece
mencionado sea por Alfredo Guevara en su articulo “Realidades y perspectivas de un nuevo
cine” y de la siguiente manera:

“Fue la primera medida revolucionaria tomada en el campo del arte y los POR CUANTO de
la Ley explican sobradamente cuan grande importancia concede nuestra Revolucion al cine.
El primer POR CUANTO sefala que. “el cine es un arte”. “Un arte y un instrumento de
opinidn y formacion de la conciencia individual y colectiva”.(*)”

Y es significativo que cuando “La ley que cred el ICAIC” fue publicada por segunda vez en
1964 (Nro. 4 de la revista Cine Cubano) estuviera encabezada por su enunciado mas radical
y provocador: POR CUANTO: “El cine es un arte”.

La trama que hay detras de este recorrido no la podemos saber, pero sin duda responde a las
confrontaciones y complejidades que en esos primeros afios fraguaron y definieron el destino
de la Revolucion Cubana.



A

Eusebio Leal, Ivan Giroud, Enrique (Kiki) Alvarez y Alfredo Guevara (derecha), en 1995.

“El cine es un arte” o el big bang del mundo en el que naci(mos). Tania Hermida.

“No hay vida adulta sin herejia sistematica, sin el compromiso de correr todos 10s riesgos”
(Alfredo Guevara / Revista Cine Cubano / 1963)

“Por cuanto: el cine es un arte”, el primer enunciado de la Ley que dio paso a la creacion del
ICAIC (en 1959), es muy simple y, sin embargo, ha dado lugar a complejos y fecundos
debates en el tiempo.

Para Alfredo Guevara, quien estuvo a cargo de la creacion del Instituto, este enunciado
“pretendia servir de catalizador, establecer una fundamental cuestion de principios, operar
como advertencia, y armarnos para el combate”.

Cabria llamarlo, entonces, el big bang del mundo en el que se produjo el cine cubano a partir
de ese afio y, por ello, de las instituciones que la Revolucién cred en las décadas siguientes
(el Festival del Nuevo Cine Latinoamericano de La Habana, en 1979; la Fundacion del Nuevo
Cine Latinoamericano, en 1985; y la Escuela Internacional de Cine y TV de San Antonio de
los Bafios, en 1986), porque el devenir del ICAIC fue latinoamericano y la vision de Alfredo
fue decisiva en ese sentido.

Pero, ¢cuéles eran los “principios” que Alfredo consideraba fundamentales? ¢Qué

“advertencias” consideraba necesarias para los “combates” por venir?
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Anteponer el valor del arte en la industria del cine suponia, en el contexto de la Revolucion
(y aun hoy) desligarlo tanto de las convenciones del entretenimiento carente de potencial
revolucionario, critico y emancipador como de cualquier forma de propaganda.

La libertad de creacion era, en ese sentido, un principio fundante. Para Alfredo, sin embargo,
dicha libertad suponia, necesariamente, rigor estético y lucidez creadora, siendo, por ello,
ajena a cualquier forma de facilismo.

“La revolucidn artistica no puede aceptar santos, y mucho menos dogmas” decia en 1963.
“Esto supone libertad absoluta: y absoluta lucidez, coherencia absoluta. De otro modo, la
libertad deviene limitacion. La ignorancia y la frivolidad retrasan la revolucion artistica.”
Para quienes nacimos y crecimos en el mundo del cine que la Revolucion gesto, estos asuntos
erany son de vital importancia. Las y los egresados de la EICTV (por ejemplo) nos formamos
al calor de estos debates y la conjuncidn fértil de poética y politica alimento nuestro devenir
como cineastas.

“En arte, la libertad ante todo™ diria, enfaticamente, Fernando Birri (Director Fundador) en
el acto inaugural de la EICTV. Junto a él, Fidel y el Gabo escuchaban atentos.

En el Seminario “El Nuevo Cine Latinoamericano hoy”, celebrado durante el Festival de
Cine de La Habana de 1987, Alfredo presentd un texto suyo al que llamo: Reflexién
nostalgica sobre el futuro. Se preguntaba, entonces, “si... las generaciones que nos siguen y
sustituyen... tendran, no ya la misma vision del mundo, y de nuestro mundo (pues la historia
no se detiene), sino la actitud que hizo posible que el arte del cine conciliara dos términos,
dos concepciones, dos tensiones... que, a veces, tantas veces, el dirigismo distancia,
incompleta y deforma: militancia y poesia”.

Y es que Alfredo exigia siempre, y con la misma tenacidad, “militancia y poesia”. Por ello
su figura podia ser incomoda. No admitia la frivolidad de un cine ajeno a los compromisos
poéticos y politicos de su tiempo, pero tampoco toleraba el dogmatismo de
unas militancias ajenas al potencial emancipador de la creacion artistica.

Hoy, mas de tres décadas después de su Reflexion nostalgica sobre el futuro y casi medio
siglo después de su articulo en Cine Cubano, volvemos a sus textos buscando claves para
nuestros propios combates. Es fértil la palabra de Alfredo.

“No es facil la herejia” escribi6é en 1963, “Sin embargo, practicarla es fuente de una profunda
y alentadora satisfaccion, y esta es mayor cuanto mas auténtica es la ruptura de los dogmas
comunmente aceptados.”



En nuestros tiempos, los del “Realismo Capitalista”, cuando “resulta mas facil imaginar el
fin del mundo que el fin del capitalismo”, vuelve a brillar la herejia de Alfredo para
recordarnos que el horizonte socialista sera posible si (y solo si) estamos dispuestos a correr

todos los riesgos.
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En el nombre de la hija, pelicula de Tania Hermida.

Lo que estaba en debate era qué sociedad queremos crear. Manuel Pérez Paredes.

En 1959, con 19 afios, no estaba en condiciones de darme cuenta de la importancia de las
razones profundas por las que Alfredo habia decido fijar, como principio matriz, ese
primer por cuanto de la Ley que cre6 el ICAIC.

Con el tiempo me fui dando cuenta de su lucidez. Méas temprano que tarde, presionada la
Revolucion por las agresiones en su contra que iban a desatar sus enemigos, surgirian,
surgieron en su interior, corrientes de pensamiento que se plantearian definir y asignar una
funcién reductora al cine, a su funcion politica-ideoldgica, minimizando su condicién de
manifestacion artistica de la cultura, asumiéndolo solamente como medio masivo al servicio
de la educacién. De ahi la necesidad de ese primer por cuanto como punto de partida
definitorio.

Alfredo cumplid, desde sus inicios, las diversas tareas que le correspondian al ICAIC,
conjugando amplitud con firmeza en la dimension del cine como arte. En la produccion
cinematogréafica enfrentd lo que demandaba la realidad en toda su complejidad, las urgencias
de cada etapa del proceso revolucionario: Noticiero ICAIC, Enciclopedia Popular, encargos
por organismos estatales de documentales didacticos o promocionales, y junto a ellos la
produccion de documentales, animados y filmes de ficcibn como obras personales de
realizadores que se proponian abordar la realidad, presente o pasado, con la voluntad de
alcanzar un resultado artistico en su expresion.

La vida demostré que una atmasfera creativa en el ambito cinematografico hacia posible que
también en noticieros y otras producciones, cuyo objetivo priorizado era informativo,
educativo o propagandistico, surgieran resultados artisticos. Cuando esto se alcanzaba, se
incrementaba la eficacia comunicativa-espiritual de lo que habia sido el punto de partida. El
arte es una forma particular del conocimiento, de la relacién del ser humano con la realidad,
no es un sucedaneo de la educacion.

Definir el cine como arte era también importante para un proyecto cultural que concebia el
cine como un sistema en que se interrelacionaria la politica de produccion nacional con la
distribucion y exhibicidn del cine extranjero que se veia en nuestras salas de cine. Sabemos
que no todas las peliculas alcanzan en su resultado final la condicién de obras de arte, pero
el cine si lo es como méaxima aspiracion en su expresion artistico-cultural.



Por ello, en aquellos tiempos fundacionales hubo que discutir con algunos, a nivel de
direccién de gobierno, para convencer que era el ICAIC y no el MINCEX el que tenia que
encargarse de la compra de peliculas extranjeras a exhibirse en nuestras salas.

Como todas las peliculas no son arte, solamente con diversidad cultural y maximo de calidad
posible en la seleccion a ver en nuestras pantallas, se podia comenzar a trabajar en la
descolonizacion del gusto cinematogréafico de nuestro publico. Esto le correspondia al ICAIC
como organismo especializado: comprar las mejores peliculas, en términos culturales, a partir
de la oferta del mercado mundial y los recursos econdmicos disponibles.

Esto ultimo también fue fuente de divergencias, la mas significativa fue la polémica de
Alfredo Guevara con Blas Roca, a finales de 1963, en relacion con peliculas extranjeras
exhibidas en nuestras pantallas. Blas, y otros comparieros, pensaban que eran nocivas para la
educacion de nuestra juventud. En el fondo, repito lo que he dicho en otra ocasién, no
discutian qué peliculas debemos ver, lo que estaba en debate era; qué personas queremos

formar, qué sociedad queremos crear.
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Fidel Castro, Alfredo Guevara, Raul Roa, Belarmino Castilla y Manuel Pérez, durante la
discusion de la ponencia del ICAIC en el primer Congreso Nacional de Educacion y Cultura,
1971.

No hemos tenido entre nosotros un buen debate sobre lo que significa la palabra arte
en un entorno tan complejo, dinamico, como es el cinematografico. Juan Antonio
Garcia Borrero.
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Siempre me ha parecido reduccionista esa afirmacion de que el cine es un arte. El cine tiene
una zona que se involucra directamente con el arte, pero no es el Unico modo en que se
manifiesta entre nosotros, y tampoco es el dominante. Lo que pasa es que hay que poner en
contexto la afirmacion para entender de donde viene y por qué Alfredo Guevara la defenderia
con tanta vehemencia.

Para ello hay que remontarse a los afios en que la generacion de Alfredo se esta formando y
comienza a participar en la vida publica. Estamos hablando de los afios cincuenta, una etapa
en la que el llamado cine clasico aun tenia la hegemonia, y la vitalidad que portaban
movimientos como la nueva ola francesa, el free cinema, el cine independiente
norteamericano, entre otros, aun no se manifestaban en lo que hoy conocemos como el cine
moderno.

Alfredo Guevara es hijo de esas ansiedades renovadoras del modelo de representacion
dominante. Su aserto de que “el cine es un arte” no pertenece a €l, sino a una generacion de
la cual formarian parte también German Puig, Ricardo Vigdn, Tomas Gutiérrez Alea, Néstor
Almendros, Guillermo Cabrera Infante, Julio Garcia-Espinosa, por mencionar solo algunos,
y que, con la revolucion encabezada por Fidel Castro en 1959, tiene la oportunidad de
acompafiar desde lo estético la pretension politica de subvertir el modelo social.

Y como en todo, hay luces y hay sombras. Lo luminoso yo lo asociaria a la creacion del
ICAIC, que nace con una vision bastante clara de lo que el cine representa en la época, no
solo en el plano artistico, sino cultural.

No en balde con el ICAIC se habla de producciones de peliculas, pero también de
distribucion, exhibicion, y promocion critica. La parte negativa la vinculo al sesgo elitista
que Alfredo, quien era un ser humano con virtudes y defectos, como todos, no puede impedir
que se imponga en muchas de sus apreciaciones.

Gracias a los libros del propio Alfredo y al epistolario de Gutiérrez Alea, hoy conocemos de
esos debates internos que en no pocas ocasiones llegaron al extremo de la incomunicacién y
las rupturas afectivas.

Con la concepcion del cine como arte defendida por Alfredo se lograron peliculas hoy
clasicas, como Memorias del subdesarrollo, Lucia, La ultima cena, pero también se ralentizo6
la busqueda de valores en el cine de género, al estilo de La bella del Alhambra, de Enrique
Pineda Barnet.

Creo que todavia no hemos tenido entre nosotros un buen debate sobre lo que realmente
significa la palabra arte en un entorno tan complejo, dinamico, como es el cinematogréafico.



Julio Garcia Espinosa, Alfredo Guevara y Tomas Gutiérrrez Alea.

Nada nuevo podria alegar que ya no esté contenido en esa ley primera. Esteban Insausti.

“...Respeto y aliento a quienes permanecen, apertura y oportunidad a quienes se inician.”
Alfredo Guevara
“El cine es un arte, su desarrollo estara en manos de los artistas, aquellos que tienen algo

que decir y saben como hacerlo.’

Tomas Gutierrez Alea

Desde aquel seminario de apreciacion cinematografica bajo la tutela de Don Valdés
Rodriguez en sus afios de estudiante en la universidad de La Habana, el muy joven Alfredo
descubre que el cine también “podia ser y era un arte”. Luego, esta revelacion del arte y su
rol esencial en la representacion de la identidad cultural de una nacién, se complementa con
movimientos de vanguardia como el Surrealismo, la escuela soviética, el Neorrealismo
italiano, La Nueva Ola, Bufiuel, Gabriel Figueroa, Zavattini, Maiakovsky, Mallarme o
Eluard, Resnais, Pasollini, Glauber Rocha, Visconti, Fellini, Godard...
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Son nombres que conforman una vision de los mas excelsos referentes lo que define y
sedimenta la linea de pensamiento que dara al mundo un nuevo cine cubano con la creacion
del ICAIC en 1959 y cuyo estandarte devendra en la mejor utilidad y poder del cine como
arte mas alla del mero entretenimiento, propaganda o documento per se.

Sospecho que a Alfredo, como al resto de los fundadores que le secundaron en la creacién
del Instituto, les preocupaba sobremanera el como influir en la calidad y capacidad de
apreciacion de ese nuevo ciudadano, en tanto publico, y el como reducir en lo posible las
fisuras entre vanguardia artistica y politica, logrando una simbiosis que resulté en un
interesante maridaje para aquel entonces. De su propio epistolario cito textualmente: “Nos
falta permear la cultura politica de cultura artistica, no para que sea mas artistica sino para
que sea mas politica... La revolucion no podria ser perfeccionada al punto que quisiéramos
hasta que la politica no se sepa arte”.

Extractos de esa primera ley de fundacion, evidencian la intencion (lograda) de crear un
movimiento cinematografico a tono con aquel contexto histérico y que, a su vez, estuviera
despojado de toda mediocridad y populismo, de toda vision reductora, complaciente y
“oportuna” sobre la realidad, aunque no desprovista de pluralidad, en cuya dialéctica, se
garantizaria la evolucion de éste o cualquier otro movimiento cultural.

Por cuanto: “El cine debe conservar su condicién de arte y, liberado de ataduras mezquinas
e indtiles servidumbres, contribuir naturalmente y con todos sus recursos técnicos y practicos
al desarrollo y enriquecimiento del nuevo humanismo...” Por Cuanto: “Es el cine el mas
poderoso y sugestivo medio de expresion artistica y de divulgacion, y el mas directo y
extendido vehiculo de educacion y popularizacion de las ideas”.

Nada nuevo podria alegar que ya no esté contenido en esa ley primera. El propio Alfredo se
definia como un profesional de la esperanza y lo fue. No me interesan los juicios de valor,
prefiero trascenderlos, concentrandome asi en la monumentalidad de su legado fundacional.
Sin su existencia, esta conversacion seria otra sin lugar a dudas. Toda mi gratitud, Alfredo.



Alfredo Guevara mira un guion cinematogréafico.

Ponerlo a salvo de la instrumentalizacion politica, de dogmatismos y simplificaciones.
Arturo Arango.

Leida sin atender al contexto en que fue concebido, el primer “Por cuanto” de la ley
fundadora del ICAIC parece una tautologia. Por supuesto que el cine es un arte, al que la
costumbre o los lugares comunes le han asignado un numeral: es el séptimo, es decir, el
altimo en llegar.

El contexto en que estaba colocado Alfredo Guevara al concebir ese documento inaugural
supone un origen y un destino, y los sucesivos por cuantos que conceptualizan como seria la
labor del nuevo instituto de cine nos dan las claves para comprender de qué extremos estaba
tratando de cuidar en salud la obra que emprenderia.

Por una parte, que el cine se considere ante todo un arte implica que no es principalmente
una mercancia. El gusto medio en Cuba, dice otro de los Por cuanto, esta “seriamente lastrado
por la produccion y exhibicién de films concebidos con criterio mercantilista, dramatica y
éticamente repudiables y técnica y artisticamente insulsos”.

Para liberarlo de esos condicionamientos, no puede estar sometido a los imperativos de la
industria. EI complejo sistema que comenzaria a crearse a partir de 24 de marzo de 1959
tendria que tener en su centro la premisa de que lo esencial era satisfacer las necesidades de
produccion, exhibicion y difusion de una forma del arte.
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Pero hacia lo porvenir, incluso hacia lo inmediato, era imprescindible (lo es aun hoy) ponerlo
a salvo de la instrumentalizacion politica, de dogmatismos y simplificaciones. Mas adelante,
la Ley 169 del Gobierno Revolucionario insiste: “El cine debe conservar su condicion de arte
y, liberado de ataduras mezquinas e inutiles servidumbres, contribuir naturalmente y con
todos sus recursos técnicos y practicos al desarrollo y enriquecimiento del nuevo humanismo
que inspira nuestra Revolucion”, para lo cual debe “plantear, dramética vy
contemporaneamente, los grandes conflictos del hombre y la humanidad”.

Los numerosos avatares que ha tenido que afrontar el ICAIC durante estas décadas,
provocados inicialmente por la incomprensién de una politica de exhibicién diversa e
inclusiva que, para muchos, contradecia los principios en que debia ser formado el “hombre
nuevo”, y luego por obras realizadas dentro de la misma institucion o de manera
independiente, han dado la razon, una y otra vez, a ese Por cuanto previsor. Asi también
deberia nacer esta otra Ley de Cine, sucesora de aquella, que ojala sea promulgada mas
temprano que tarde.
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Alfredo Guevara
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Alfredo Guevara: No es facil la herejia. Un perfil a varias voces (111)

Este dossier coloca a Guevara, con la responsabilidad propia de la honestidad intelectual, en
la conversacion que necesitamos sobre la renovacion del socialismo en Cuba, algo que de
modo casi “obsesivo” ocupd en particular los tltimos afios de su vida: un tema que defendid
siempre como un programa conjunto de “libertad, justicia y belleza”. En medio de esas
disputas, el dossier hace suya la frase del historiador francés Pierre Nora: “Ha sido lanzada
la orden de recordar, pero me corresponde a mi recordar y soy yo quien recuerda.”

En esta entrega, la tercera de la serie, intervienen el ex diplomético Raul Roa Kouri, el critico
de arte e historiador Rafael Acosta de Arriba, el productor de cine chileno Sergio Trabucco
Ponce, el economista Julio Carranza, la cineasta (chilena, radicada en Francia) Carmen

Castillo, el periodista Leandro Estupifian y la socidloga Diosnara Ortega.

Alfredo Guevara. Foto Kaloian.

...el arte era revolucionario (no en la acepcion politica) o no era arte, asi de simple.
Rafael Acosta de Arriba
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Creo que lo primero que habria que mencionar ante un topico tan vasto (y con tan breve
espacio para responder), es la formacion de Alfredo.

Su cultura y su concepto de ella, que, obviamente, son dos cosas diferentes, tuvieron un
origen comun, la formacion en los clésicos latinos. El fue, por tanto, un humanista de origen.
Después, siguié nutriendo esa vasta y espesa cultura personal que acumul6 cada dia de su
vida, sumergiendose en los clasicos del marxismo y en el pensamiento de San Agustin.

No desprecio lecturas de origen religioso y filosofico en sentido general y ley6 todo cuanto
pudo. El surrealismo le fue muy cercano, probablemente impulsado por Luis Bufiuel (con
quien tuvo una relacion de trabajo y amistad), por autores franceses y por Wifredo Lam,
antiguo militante de ese movimiento estético.

También habia metabolizado a pensadores cubanos fundamentales como Félix Varela, José
Antonio Saco y Jose Marti, entre otros. Su vision del mundo contemporaneo no era libresca,
sino de una puesta al dia permanente, propia de una energia de dinamo que le hacia vivir el
presente con avidez. Hombre de convicciones solidas, pero a la vez abierto a lo novedoso del
mundo de las ideas, Alfredo fue antidogmatico, sofiador y polemista.

Lector intenso y extensivo, su biblioteca personal estaba muy bien surtida y era
impresionante la variedad de tendencias, autores y temas que la conformaban. Cuando los
libros rebasaban el espacio fisico disponible, esos titulos pasaban directamente a la biblioteca
del ICAIC, perteneciente al Centro de Informacion Cinematografica “Satl Yelin”.






Alfredo Guevara.

De manera que fue un hombre realmente culto, muy culto. Sin embargo, lo que mas resaltaba
de su persona era su inteligencia, aguda, curiosa e inquieta, potente, penetrante. Era la lucidez
del pensador encarnada en un hombre brillante de fécil expresion verbal; preferi siempre
escucharlo que leerlo. (A veces, y sobre todo al final de sus dias, creo que torturé al idioma).

Debo decir, para no traicionar la imagen de Alfredo Guevara que conservo con respeto y
admiracion, que su concepcion de la cultura como algo vital, en constante movimiento,
plural, podia recibir, sin embargo, ante la practica politica o las exigencias coyunturales de
la realidad, el efecto del embudo.

Me explico mejor. A la hora de contrapesar alguna idea ya establecida en la cultura occidental
0 en la historia con las urgencias de la practica politica revolucionaria, aquella podia sufrir
reducciones o quedar en pausa, incluso negada. Era una decision consciente y sé que, a veces,
resulté dolorosa para él. La Revolucion podia demandar ese tipo de sacrificios y Alfredo, en
esa situacion dilematica, siempre optd por la Revolucion.

Conversamos en muchas ocasiones (trabajé en el ICAIC durante seis afos, bajo sus érdenes
directas) y aunque no puedo decir que fuimos amigos cercanos, que no lo fuimos (en la
dedicatoria de uno de sus libros que me obsequié puso: “nos une una amistad no cincelada
como pudiera ser”), tuve la oportunidad de intercambiar con ¢l sobre artes visuales, entre

otros temas, materia en la que poseia vastos conocimientos.

Para Alfredo, el arte era revolucionario (no en la acepcién politica) o no era arte, asi de
simple. Esa idea trato siempre de aplicarla al cine cubano. A veces resultaba sorprendente:
podia invertir tiempo en una disquisicion filosofica o metafisica extensa y profunda, al mismo
tiempo que apremiar el cumplimiento de una orientacién como directivo cultural, la que,
podia ser atinada (la mayoria de las veces) o un capricho o majaderia incomprensible en un
hombre de su talla.



Para Alfredo, ser creador o creativo, como se prefiera, fue fundamental como premisa
imprescindible para los que trabajaran en las instituciones culturales; apenas necesito decir
que menosprecid a los burdcratas de plantilla.

Como bien apuntara Fernando Pérez, la personalidad de Alfredo era “arrolladora y
contradictoria” y, afiado, podia ser autoritario con creces, cosa que afectaba la imagen del

hombre de cultura que, estructuralmente, era Alfredo de la cabeza a los pies.

Sus batallas contra el dogmatismo estalinista asentado en la Cuba de los sesenta y setenta, lo
Ilevaron a cumplir la funcion de gladiador, pero también, la de victima de esos desmanes, y
creo que eso lo hizo madurar muy aceleradamente.

Vio con claridad meridiana todo lo que de reductor se escondia bajo el manto del estalinismo.
Desprecid y odid el “realismo socialista”, a la vez que no comulgod con las personas que
trataban de simular determinadas posiciones revolucionarias, sin serlo, es decir, los
oportunistas. Fue, sin duda alguna, un hombre valiente, actitud que demostré sobradas veces
en su vida.



Eusebio Leal, Alfredo Guevara, Oscar Ruiz de la Tejera (asesor de arquitectura de Guevara)

y Rafael Acosta de Arriba (en ese momento, Director del Centro de Informacién
Cinematogréafica del ICAIC).

...nuestro socialismo debia estar libre de las lacras del capitalismo, pero también de las
largas sombras del “socialismo real”. Raul Roa Kouri

Alfredo Guevara fue uno de los mas brillantes intelectuales cubanos de izquierda del siglo
XX.

Sus tempranas lecturas de Marx, Engels y Lenin, amén de su comunién con las ideas
libertarias de José Marti, le llevaron a militar en el Partido Socialista Popular (comunista)
desde sus afios universitarios, en los que destac6 como Director de Cultura de la FEU,
realizando una ingente labor de difusion de lo mas relevante y avanzado de nuestra cultura.



Alfredo Guevara en una reunion en la Universidad de La Habana.

Su amistad con el joven Fidel Castro, que data de aquella época, y las discrepancias que tuvo
con la linea del PSP, tras el golpe militar de Fulgencio Batista en 1952, le convencieron de
que Fidel tenia razon al promover la insurreccion armada como medio de lucha contra la
tirania.

Por otra parte, consideré que no obstante ser justa la consigna del frente popular contra el
nazifascismo, en nuestro caso —pero también en el de otros paises latinoamericanos— habia
significado la alianza de los comunistas con la dictadura reaccionaria y pro-imperialista de
Batista, lo que mermd considerablemente el prestigio adquirido por el primer Partido
Comunista cubano en las luchas contra Machado y el propio Batista.

Por otra parte, su profundizacion en el pensamiento de marxistas como Mariategui, Gramsci
y otros, asi como su reflexion sobre la polémica de Rosa Luxemburgo con Lenin acerca del
desvio antidemocréatico de la Revolucion de octubre, ahondaron su rechazo al llamado
“marxismo-leninismo” (en realidad, tergiversacion estalinista del pensamiento de Marx,
Engels y Lenin), a la praxis politica establecida en la URSS tras la muerte de Lenin y al
sometimiento de los partidos miembros de la Internacional Comunista a los intereses del
estado soviético.



Al triunfo de la revolucion, Guevara estuvo en la vanguardia que concibio y redacto las
principales leyes revolucionarias, incluida la Ley de reforma agraria, verdadero parteaguas
del proceso revolucionario, que desde entonces tuvo un rumbo inequivocamente
antimperialista.

El aporte del Instituto Cubano del Arte y la Industria cinematograficas (ICAIC) que fundé
Guevara con otros jovenes cineastas y dirigié durante afios, tuvo un impacto directo en la
formacion politica del pueblo, incluyendo especialmente el Noticiero ICAIC.

A partir de su comprension de que nuestro socialismo debia estar libre de las lacras del
capitalismo, pero también de las largas sombras del llamado “socialismo real”, tuvo siempre
una posicion de lealtad critica a la direccion de Fidel, y luego de Raul. Tras la debacle del
campo socialista me confid: “Es una lastima que no haya ocurrido diez afios antes, cuando
Fidel era aun joven y estaba en mejores condiciones para enfrentar las duras consecuencias

que derivaron de la desaparicion de la URSS y de nuestros principales socios comerciales”.

En sus ultimos afios, concentro sus esfuerzos—con el respaldo de Raul Castro—en transmitir
sus experiencias, conocimientos e ideas a los jovenes, partidario, como fue, de un socialismo
de veras democratico, participativo, inclusivo, préspero y sostenible.
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Ficha policial de Alfredo Guevara. «Ese marxismo de los miedos -decia Alfredo Guevara en

celebre polémica con Blas Roca en referencia al marxismo soviético- nos repugna: no es la
ideologia de la revolucion, seria su mortaja».



... su manera de ser, su amabilidad y su sentido del humor, también su furor. Carmen
Castillo

Recordar a Alfredo Guevara, su persona, su manera de ser, su amabilidad y su sentido del
humor, también su furor. Creo haber percibido en Alfredo algo especial, como si tuviera dos
rostros en una sola cara, uno era, si no me equivoco, el del intelectual militante,
profundamente socialista, de formacion marxista, enraizado en José Marti, y el otro el del
hombre libre, sin prejuicios, abierto a todas las expresiones del ser humano, tolerante,

intransigente Unicamente frente a cualquier dogmatismo.

Alfredo Guevara y otra persona de nombre no identificado.

La libertad sin acciones no existe y sus gestos, sus actos, su pensamiento en movimiento, me
mostraban que ambos rostros podian conciliarse en un solo ser humano.

Con herramientas filosoficas o artisticas, descifraba, esclarecia nuestro presente, la Politica.
Gracias a €l descubri La Habana, la ciudad y sus habitantes, rincones a media luz, mas o
menos tolerados, bullicio, irreverencia, una energia irreductible, una dignidad irrenunciable,
escuché las voces bajas de la gente humilde y la musica. Una realidad compleja. La mirada
de Alfredo, creo, apuntaba siempre al horizonte. ¢ Un horizonte de sentido?



En 2011, recibo una invitacion de Alfredo para asistir al Festival de Cine. Sorpresa.
Entusiasmo. Largos afios de ausencia no habian entibiado su confianza, su carifio. Le
pregunto si debo asumir alguna tarea. No, me contesta, quiero sélo que estés presente unos
dias con nosotros. Entonces, sin ropaje, sin deber que cumplir, invitada sélo para dejarme ir,
deslizarme y abrir los 0jos y las orejas a ese presente en movimiento, vivi dias intensos. No
hice més que seguirlo, cuando se podia, testigo silencioso y en segundo plano, de su increible
y contagiosa energia. Pienso que era su asombrosa voluntad de querer hacer mas y mas para
revolucionar la Revolucion lo que se imponia a su salud ya delicada. Urgencia.

De una reunién a otra, hablaba siempre rodeado de jovenes y para los jovenes. Recuerdo
especialmente un debate sobre medios de comunicacion junto a Ignacio Ramonet en la
Universidad de La Habana, su lugar mas entrafiable. Decia, evocaba su juventud y era un
joven mas entre esos jovenes de hoy, subiendo las escaleras, recorriendo los jardines, contaba
momentos de la lucha revolucionaria y esos instantes vibraban en el presente, los muertos se
mezclaban a los vivos y pedian a gritos que no los borraran, que estaban alli, presentes, para
ayudarnos a seguir trazando caminos de resistencia y suefios de futuro.

Maés tarde, en el anfiteatro, capto sus palabras, palabras delicadas, rigurosas, dichas en voz
baja, pero yo escucho un rugido, su iconoclasia, su propuesta libertaria. Internet libre y para
todos. Miro alrededor mio y veo como cambian los rostros de esa multitud de estudiantes,
como despiertan.

Al dia siguiente me dird, al pasar, casi murmurando, siento que mi tarea hoy es transmitir el
espiritu revolucionario a la juventud, ese espiritu que nada ni nadie puede destruir, ese que
parece dormido, ese que parece atemorizar a algunos.

Otro dia, en ocasion de una comida frugal, agrega algo como que en una de esas, el viento
que surge de las experiencias recientes de América Latina llegara hasta las costas cubanas y

una frescura nueva se respirara en la atmosfera. ..

Una frescura frente al dogmatismo, un viento que arrasara con los miedos, un aliento de
rebeldia juvenil siempre recomenzado. Nunca le pregunté si, como René Char, sentia que “la

lucidez es la herida mas cercana al sol”, pero no importa, en ese entonces recibiamos sus



palabras como una nueva invitacion a seguir actuando, una apuesta a lo incierto, sin biblia,

pero fortalecidos por el espiritu revolucionario de antafio para volver a hacer la revolucion.

Carmen Castillo, en el barrio habanero de Jesus Maria.

...preservar la autonomia del pensamiento critico y la libertad creadora. Sergio
Trabucco Ponce

Recordar a Alfredo Guevara es traer al presente la figura del intelectual, auténomo y critico,
que supo leer los procesos de Cuba y de nuestro continente interactuando como un
protagonista relevante en la vida cultural de nuestros paises.

Es asi como desde e ICAIC, su magnifica obra, supo enfrentar todas las luchas intestinas que
en el ambito de la cultura, y particularmente del cine, cruzaron y cruzan la vida de la
Revolucion. Luchas que enfrentaban la libertad de creacién propias del arte con una
burocracia miope y gris que intentaba e intenta disciplinar la imaginacién y la critica.



Esta defensa radical y revolucionaria a la libertad y a la autonomia creadora tenia que ver
con su marcada aversion al estalinismo, que él mismo cultivd como el joven anarquista que
fue en su origen, estalinismo que luego advirti6 en el viejo Partido Socialista Popular —

antiguo Partido Comunista de Cuba.



Alfredo Guevara en Paris, en 1950.



Transcurridos mas de 60 afios en el intento de construir el socialismo en Cuba y América
Latina, volver sobre nuestros pasos, como diria Titdn [Tomas Gutiérrez Alea], solo es posible
siguiendo la huella que nos legara Alfredo, con su mismo optimismo y entusiasmo. Esto, a
riesgo de descubrir de pronto, que estamos caminando en circulo.

Y es que pareciera que estamos condenados a encontrarnos una y otra vez con los mismos
obstéaculos heredados del estalinismo, y a enfrentarnos a ello preservando la autonomia del
pensamiento critico y la libertad creadora, como nos legd Alfredo.

“Es necesario repletarnos de pensamiento autonomo y éticamente bien formado de modo tal
que esa autonomia no sea una rebeldia. sin causa... ceder un poco de su libertad para con esa
suma de libertades cedidas llevar adelante un proyecto” ... jPero un poquito...!{Lo que no

se puede perder es la facultad creadora!”1

Ameérica Latinay la izquierda siguen sin encontrar un camino, y en Cuba los cineastas siguen
enfrentados a debates que son recurrentes y no se superan. Esto, pese a que hoy los jovenes
empoderados y las organizaciones sociales exigen masivamente participacion ciudadana y
mayor democracia que permita de una vez superar estos procesos retomando una salida del
camino recorrido.

Recordar a Alfredo hoy, es tomar conciencia que hemos estado dando vueltas en circulos,
confirmando el concepto de desorientacion de que nos hablaba Alfredo. Solo el optimismo,
el entusiasmo y la radical adhesion a la libertad creadora y a la autonomia critica nos
permitiran recorrer el camino andado sin volver sobre nuestros pasos y asi poder avanzar.



Sergio Trabucco, en ese momento director del Festival de Cine de Vifia del Mar entregando

el Gran Premio de ese Festival a Alfredo Guevara, en 1992.

... creo que tienes razon, lo que sucede es que fue algo tan terrible que a veces me cuesta
trabajo admitirlo. Julio Carranza

He leido un excelente texto de Ignacio Ramonet publicado por OnCuba sobre Alfredo
Guevara, a quien él conocié muy bien, al Alfredo intelectual, revolucionario y amigo.

Tuve también la oportunidad de ser amigo de Alfredo e intercambiar con él sobre la mas
amplia diversidad de temas en muchas ocasiones y diferentes lugares. Ahora viene a mi
memoria una de esas oportunidades en las cuales comparti reflexiones, preocupaciones y
esperanzas con Alfredo Guevara.

En el afio 1999 la Casa de América de Madrid organizo un panel sobre la Revolucion Cubana
a proposito de su 40 aniversario, fuimos invitados al evento Alfredo Guevara, Martha
Harnecker y yo, el moderador era el notable escritor espafiol Manuel VVazquez Montalvan,
quien recientemente habia publicado su libro “Y Dios entré en La Habana”, sobre la visita
de Juan Pablo Il a Cuba.


https://oncubanews.com/opinion/columnas/la-vida-de-nosotros/alfredo-guevara-no-es-facil-la-herejia-un-perfil-a-varias-voces/?fbclid=IwAR0ONMdS0irnfmXw50HGFDYh3jmvJlGboFGNe0RQRHZgPCEdRengk6ftsZo

En aquella ocasion yo lo habia conocido y mantuvimos una amistad e intercambio en la
distancia. Era enero de 1999, una noche fria y de nieve en Madrid, hace mas de 22 afios,
habiamos llegado a Espafia unos dias antes, el dia del panel tuvimos un almuerzo todos los
participantes donde nos pusimos de acuerdo sobre las formalidades y el método del evento
de la noche.

Me sorprendié que los organizadores nos pidieron que no hiciéramos una intervencion
académica, sino una reflexion personal de la experiencia de haber vivido en una revolucién,
asi lo hicimos después de una magnifica introduccion realizada por Manolo Vazquez
Montalvan.

Alfredo comenzo6 su intervencion diciendo: “pertenezco a una generacion que nacidé en un
pais, cuyos problemas sociales hacian evidente la necesidad de una revolucién™ y de alli

continud explicando su experiencia como uno de los fundadores y protagonista de esta.

Martha Harnecker (chilena) comenzo6 diciendo: “pertenezco a una generacion que fue
impactada por una sorprendente revolucion que habia triunfado en una isla del Caribe y alla
me fui a conocerla y convivir con ella”, explico su experiencia como intelectual

latinoamericana que vivio y trabajé por afios en Cuba.

Cuando me correspondi6 hablar a mi comencé diciendo: “pertenezco a una generacion que
naci6 donde habia una revolucion” y expuse mi experiencia generacional como joven
(entonces) académico cubano, con toda la luz que habiamos vivido y también las sombras
(tres afos antes habia sido el lamentable proceso contra el Centro de Estudios sobre América
—CEA—, del cual habia sido Subdirector).

Los tres expresamos nuestra condicién y compromiso con la revolucién desde nuestras
propias experiencias, vivencias, criticas y conocimientos. Al final, contestando preguntas del
numeroso publico que habia presente (fue necesario cerrar las puertas porque ya no habia
espacio para méas personas) Alfredo y yo tuvimos una discrepancia puntual sobre un tema
que toca Ramonet en su articulo, el periodo 1975/1986 en el cual la influencia cultural e
ideoldgica soviética en Cuba fue mayor.



Yo insisti en las consecuencias y el dafio de esas circunstancias que aunque no cambiaron la
esencia ni el avance de las transformaciones en Cuba si la marcaron con rasgos que hicieron
dafo al entronizarse un dogmatismo que en Cuba era antinatural y contraproducente con
consecuencias que se hacian evidentes en diversos aspectos de la vida nacional de esa época.

El punto de Alfredo era que si bien esto era cierto, sus consecuencias habian sido menores,
eso fue lo que debatimos publicamente, fue un intercambio fraternal y respetuoso con
diferencias de matices segln la vision que ambos expusimos.

Al salir nos pusimos a conversar en la acera de la Casa de América, frente a la imponente
fuente de Cibeles en el Paseo de la Castellana, una fina cortina de nieve caia sobre Madrid,
con una gran honestidad y el rigor que lo caracterizaba Alfredo me dijo “July, pensandolo
detenidamente creo que tienes razén, lo que sucede es que fue algo tan terrible que a veces

me cuesta trabajo admitirlo™.

Asi recuerdo a Alfredo, muchas veces me dio pruebas de su amistad y solidaridad, me consta
que no era facil ser amigo de él, era exigente y muy franco, intransigente con lo que
consideraba vulgar, banal. Anécdotas que lo demuestran hay miles.

Unos dias antes de morir llamo a mi casa, yo no estaba en el pais, hablé con mi esposa y me

dej6 un triste mensaje: “dile a July que me siento muy mal, que le dejo un abrazo”.2



Alfredo Guevara (izquierda), Martha Harnecker, Julio Carranza, una intelectual espafola de

nombre no identificado, Manuel VVazquez Montalban y Manuel Pifieiro, intelectual espafiol
y organizador de ese encuentro.

...su propia trayectoria es la muestra de haber confiado tanto en la persuasion
diploméatica de lobby y café como en el debate publico... Leandro Estupifian

Creo que el convencimiento de Alfredo Guevara sobre la necesidad de un debate pablico lo
Ilevd a sostener un acercamiento con los jovenes al final de su vida en lo que, de repente y
tal vez, sea la actitud mas revolucionaria de su carrera, incluso mas que la mantenida a
principios de la revolucion o previa a esta donde no tuvo poco que arriesgar, COmo se sabe.

Me explico: ofreciendo conferencias y entrevistas a los jovenes, desclasificando documentos
y correspondencia, valorando lo que significa la censura de una obra y sus consecuencias,
exponiendo sus “conspiraciones”, revisitandose, asumia una actitud temeraria. Al hacerlo,
debia ser a la vez muy consciente en esto, seria devorado en los anélisis de una época
polémicay controversial, donde su actitud en determinados pasajes, no siempre relacionados


https://oncubanews.com/wp-content/uploads/2021/05/image1.jpeg

con el ICAIC, parecian determinados por una condicion ideoldgica y politica, mas que
artistica, y una fidelidad incuestionable a su excompafiero universitario Fidel Castro.

Es el caso de su famosa postura ante PM y la reiterada obstinacion hacia el grupo de Lunes
de Revolucion, y Revolucion y con ellos a Carlos Franqui.

Quizé consciente de ello, llego a asumir una postura autocritica y no exenta de la controversia
que puede encerrar una personalidad como la suya. Pero, en efecto, su propia trayectoria es
la muestra de haber confiado tanto en la persuasion diplomatica de lobby y café como en ese
debate publico en el que por momentos brilld, como cuando le hizo frente a las viejas
concepciones instauradas por el Partido Socialista Popular y que llegd a defender
publicamente también Blas Roca.

Un texto poco conocido de Alfredo Guevara, de 1949

Ahora va dirigirles unas breves palabras Alfredo Guevara, Secretario de Relaciones Exteriores de la Federacion Estudiantil
Universitaria. Tiene la palabra el lider estudiantil universitario Alfredo Guevara.

ALFREDO G ARA: Los magistrados Gabriel Pichardo. Francisco Torres Tomds, y Pedro Cantero. del Tribunal
Supremo de Justicia, al situarse frente a los intereses del pueblo en esta hora de definiciones se han ganado la repulsa
undnime de toda la nacion que contempla preocupada decisiones tan contradictorias que segin un fallo, no permiten la
rebaja de las tarifas eléctricas, y segln otro, ratifican practicamente el aumento en un 70% dando vigencia a la ley del
embudo en contra de los intereses del pueblo.

La Federacion Estudiantil Universitaria a través de su secretaria de Relaciones Exteriores y Comité de Lucha ha impreso
miles de denuncias contra los que fallaron indebidamente gravando la economia popular. Todo el pueblo de Cuba debe
llenar estas planillas que pueden solicitarse en las oficinas de la FEU. Todo el pueblo debe movilizare en apoyo de la ley que
acaba de presentar a la Camara el profesor universitario Manuel Bisbé rebajando las tarifas eléctricas en un 70 %. Todas las
instituciones civicas deben seguir este ejemplo: imprimir planillas y denunciar al pulpo eléctrico que exprime el bolsillo del
pueblo.

Si luchar contra un trust imperialista merece condena. todo el pueblo de Cuba ira a la carcel por luchar por la Compaiia
Anticubana de electricidad y los magistrados que la favorecen con parcialidad manifiesta. Cubanos: esta batalla hay que

ganarla.

Palabras de Alfredo Guevara en programa radial de Eduardo Chibas, CMQ. 20 de marzo de 1949.

Un texto poco conocido de Alfredo Guevara.

... siempre me llamoé sobre manera la atencion el tipo de escucha de Alfredo. Diosnara
Ortega

Uno de los principios de Alfredo era Aclarar las Aclaraciones.® Con ello debe reconocerse
el caracter de polemista y a su vez de generador de polémicas que fue durante su trayectoria
como intelectual y “dirigente”. Sabia que el debate era cosa publica y le hacia bien a la esfera

publica. La triada Revolucion-Cultura-Intelectualidad fue un eje de su quehacer desde los


https://www.youtube.com/watch?v=px_pWHU97L8

sesenta. El debate encarna en la obra de Alfredo Guevara el medio para la produccién de
pensamiento y de accidn politica por medio de la deliberacion. Por ello el Festival del Nuevo
Cine Latinoamericano no fue nunca concebido por él como un certamen de muestra y
concurso cinematografico, sino ante todo un gran laboratorio de creacion de debate, de ideas.
Pienso que si Alfredo Guevara hubiera minimizado la polémica, la diversidad y el
disentimiento habria sido un hombre mas de su generacién, un cuadro politico, y fin de la
historia. Pero Alfredo, que fue un hombre de su generacion, se “elitiz6” dentro de su propia
generacion. Este tal vez haya sido uno de sus pecados Vvisto desde distintos angulos. Fue un
elitista raro que no cerr6 nunca el didlogo ni de un lado ni otro. Esa capacidad suya de
conversacion intergeneracional fue significativa, a veces, o muchas, desde una
postura adultocéntrica. Era parte de una generacion, pero a diferencia de otros no enmarcé
ese dialogo, no lo prefigurd. Los hombres y las mujeres de pensamiento ven mas alla de si
mismos y sus limitaciones.

Siempre me llamo sobre manera la atencion el tipo de escucha de Alfredo. Un principio para
la polémica es ser un buen oyente, es practicar el arte del silencio y no solo el de la palabra
rapida. El era simplemente deslumbrante en eso.

Hace unos meses un amigo, otro gran intelectual cubano que admiro, me dijo bajito a
proposito de los tiempos actuales en Cuba: “No se puede ser bueno y funcionario a la vez.

Es una ley fisica. Pero siempre se puede ser decente”.

Entonces valdria la pena volver a Alfredo Guevara por estos dias. El “desprecio por los
intelectuales” y la “humillacion de la dignidad intelectual” no son nuevos en Cuba, su
antidoto es el debate publico y democratico. Los que seguramente piensan esto es un tema
“historico”, del pasado, que nada le dice al presente de Cuba y que hay cosas mas urgentes a
las que atender —que seguramente también— no solo se equivocan sino que contribuyen a
hacer creer que el presente comienza cada dia. EI Hoy4 no empieza los Lunes5 precisamente.

Notas:
1Alfredo Guevara: Entrevista realizada por Faride Zeran en La Habana y publicada en revista
Rocinante no.41, Santiago de Chile, 2002.



2 Su autor publico este texto en su pagina de Facebook, en dialogo con el de Ignacio Ramonet
que introduce esta serie. Se publica aqui con su autorizacion.

3 Aclarando Aclaraciones fue la tltima repuesta de Alfredo Guevara a una polémica iniciada
por Blas Roca en el periodico Hoy, fundado como medio principal del Partido Socialista
Popular, el cual se publico entre 1938 y 1965, y que tuvo distintas etapas (1938-1953) (1953-
1958) (1959-1965).

4 Periddico del Partido Socialista Popular entre 1938-1965.

5 Suplemento literario semanal Lunes de Revolucion (1959-1961). Fue dirigido por
Guillermo Cabrera Infante y se convirtié en una de las plataformas de critica y polémicas
culturales durante su corto periodo més importantes dentro de Cuba. El 6 de noviembre de
1961 fue cerrado, cinco meses posterior a “Palabras a los Intelectuales” (30 junio 1961) y
nueve meses posterior a la Invasion a Playa Giron (17-19abril 1961). Solo se refieren ambos
simbolos “Hoy” y “Lunes”, para recordar los precedentes historicos y a la vez, que ambos,

desde posturas ideoldgicas distintas y hasta antagonicas, llegaron a su fin.

Alfredo Guevara: No es facil la herejia. Un perfil a varias voces (V' y final)

- .

Tedo Guevara
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Alfredo Guevara. Foto: Kaloian Santos.

Este dossier, que aqui termina, coloca a Guevara, con la responsabilidad propia de la
honestidad intelectual, en la conversacion que necesitamos sobre la renovacion del
socialismo en Cuba, algo que de modo casi “obsesivo” ocupd en particular los ultimos afos
de su vida: un tema que defendid siempre como un programa conjunto de “libertad, justicia
y belleza”. En medio de esas disputas, ¢l dossier hace suya la frase del historiador francés
Pierre Nora: “Ha sido lanzada la orden de recordar, pero me corresponde a mi recordar y soy
yo quien recuerda.”

En esta entrega intervienen el critico de cine Gustavo Arcos Fernandez-Brito, el cineasta
Esteban Insausti, el jurista y profesor René Fidel Gonzalez Garcia, la filosofa y politéloga
francesa Janette Habel, los periodistas Dario Alejandro Escobar y Raul Garcés Corra, la
traductora Margarita Alarcon Perea y la programadora de cine, en el FINCL, Elvira Rosell.

...esa creencia del poder transformador del cine, hizo que algunas cosas se trocaran en
ese camino y hay gestos que no debemos pasar por alto. Gustavo Arcos Fernandez-
Brito.

La voragine de acontecimientos que acompafiaron a la Revolucidn en sus primeros afios solo
puede ser entendida, si acaso, por aquellos que la vivieron. Suele decirse que la memoria es
selectiva y, por tanto, traicionera. ;Hasta donde puede ser confiable un testimonio? ;Qué
certezas nos trasmiten los articulos o fotos de la prensa? ;Qué hay detras de la gran Historia
que cuentan los libros? ;Qué imagenes quedaron fuera del cuadro filmico?

Se nos ha invitado a recorrer algunos de esos momentos iniciales, especialmente los vividos
por Alfredo Guevara y su vasta obra detras del ICAIC o la cultura cubana.

Pienso entonces en lo subjetivo que puede ser todo, en como cada uno se aferra a ciertos
acontecimientos y gestos que nos colocan en zona de confort. Imagino al hombre que, desde
sus estudios universitarios, se siente fascinado por la personalidad del lider que llevaria
adelante esa revolucion.

Una cercania y fidelidad que le sera devuelta cuando integra mas tarde, el selecto nucleo de
pensamiento que disefia las primeras leyes de la nueva Cuba. Es el instante en que mientras
se discute, qué hacer con los bancos, la tierra, el ejército, las industrias, el comercio y tantas
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cosas vitales, encuentra tiempo para escribir una ley de cine que, curiosamente, es firmada
antes que las otras. Y uno entonces tiene que preguntarse por qué es tan importante ese arte,
cuando tienes delante otras cuestiones de mayor urgencia.

Creo que Alfredo convencio a todos de que no hay mejor aliado de una revolucion que su
imagen. Las acciones son relevantes, pero su alcance puede ser local, circunstancial. Las
imagenes, por el contrario, tienen un poder extraordinario, reproducen un fenémeno, pero
también lo idealizan, trabajan sobre mitos y crean algunos nuevos. Manipulan, denuncian,
reflejan, sensibilizan, y especialmente en aquellos convulsos afios 60, muchos vivian
convencidos de que un filme podia cambiar el mundo.

Un recorrido por varios de los festivales mas importantes de entonces (Italia, Francia, Chile)
encontrara a Alfredo Guevara, a Julio Garcia Espinosa 'y a Tomas Gutiérrez Alea enfrentados
a otros cineastas, en un debate sobre el rol del artista en medio de un proceso de
transformaciones sociales. ¢Por qué debemos hacer cine? ¢A quiénes van dirigidas nuestras
peliculas? El cine era un arte, pero debia ser antes que todo, activismo. Mirar la sociedad
para confrontarla.

Quizas esa propia pasion, esa creencia del poder transformador del cine, hizo que algunas
cosas se trocaran en ese camino y hay gestos que no debemos pasar por alto.

¢Por qué subestimar y negar todo el cine anterior realizado en el pais? ¢Por qué apenas se
promueve la realizacion del cine de género en Cuba? ;Por qué cada cineasta parece mas
interesado en trascender con su obra que en encontrar al publico? ¢Por qué hay tantos asuntos
que apenas se han abordado en el cine cubano?

Las respuestas pudieran estar en las marcas trazadas desde su inicio cuando, por una parte,
se decide estrenar Historia de la Revolucién la pelicula épica de Tomas Gutiérrez Alea, antes
que Cuba baila, el melodrama familiar de Julio Garcia Espinosa, terminada primero.

Estaba claro cuéles eran las prioridades. El poder simbdlico de una, pesaba mas que cualquier
otra logica. En similar sentido, sabemos que el realizador mas relevante del cine cubano hasta
ese entonces, Ramén Peon le escribe una carta a Alfredo quedando a su disposicion en el
nuevo cine que estaba por conformarse. Su experiencia de 40 afios tras las camaras fue
rechazada y Pedn tuvo que emigrar.



Meses después, el lamentable affaire alrededor de PM (Orlando Jiménez Leal/Alberto Saba
Cabrera Infante-1961) que termind con la prohibicion de su estreno en cines, resultd
premonitorio de lo que estaba aun por venir. Marco un parteaguas en el disefio de la politica
cultural del pais. Alfredo particip6 de la censura, propuesta por una comision adscrita a la
propia institucion. Sus ecos, como ya se sabe, conformaron todo el entramado de ideas,
funciones y sentidos que acomparfiarian a la cultura dentro de la Revolucion.

Guevara no estaba solo en la direccion del ICAIC, pero su personalidad y carisma supieron
imponerse. Su figura pudo crecer también, porque otros grandes artistas estaban alli junto a
él, en un camino que no fue trazado sobre un lecho de rosas.

En gran medida, el ICAIC debe su existencia y renombre a la figura de Alfredo Guevara, su
vocacién humanista, su vision de integrar todas las artes, de concebir el cine como un
proyecto cultural de amplio alcance, fueron definitorios, pero no debemos olvidar que nada
de eso hubiera llegado a feliz término, si no existiera su amistad y compromiso personal con
Fidel Castro, un detalle (¢?) que salvd muchas veces a la industria en su lucha contra el
dogmatismo y la burocracia cultural.






Fidel Castro, Alfredo Guevara y el staff de Soy Cuba (1963) en el ICAIC.

No era necesario explicarle qué era el estalinismo. El prestigio de la Revolucion cubana
era inmenso [y] habia tomado caminos diferentes... Janette Habel.

Conoci a Alfredo en Cuba, a mediados de los afios 1960, gracias a Michéle Firk, una joven
cineasta francesa llegada a trabajar al ICAIC para realizar un documental sobre la Revolucion
cubana.

Nos reencontramos mas tarde, en Paris, cuando Alfredo estuvo vinculado a lo largo de la
década de los ochenta, a la UNESCO, de la cual fue embajador entre 1987 y 1991.

Asisti cuando el presidente Mitterrand —que en esa ocasion denuncio el “estapido embargo”
impuesto por los Estados Unidos— le otorgo la condecoracion de la Legion de Honor.

La duracién de ese cargo diplomatico fue excepcionalmente larga. No conocemos la razon
del por qué tanto tiempo lejos de La Habana. Algunos dicen que habia sido apartado a resultas
de numerosos diferendos que Alfredo habia tenido con los dirigentes del PSP [Partido
Socialista Popular, antiguo Partido Comunista Cubano].

Desde 1963, el ex secretario general del PSP, Blas Roca, habia criticado duramente la
programacion del film de Federico Fellini, La Dolce Vita. Alfredo contesto, entonces las
concepciones culturales puestas en vigor en la URSS, el “realismo socialista”, los “héroes
positivos”, ““ los arquetipos” , “la moral constructiva”. “El arte no es propaganda,” afirmaba
Guevara.

En 1974 habia criticado un proyecto de resolucion del Comité Central sobre la politica
cultural del Partido. El texto denunciaba “la difusion de manifestaciones decadentes y
corruptoras de procedencia extranjera, los supuestos homosexuales, perversos, la violencia

sexual y pornografica “de ciertos films”.

ElI ICAIC y su director eran el blanco de tales criticas. Era el inicio del decenio gris (los afos
de plomo cubanos) de los que Alfredo Guevara fue un critico precoz.1

Alfredo era un diplomatico fuera de lo comun. Lejos de los circulos oficiales habia tejido,
en Paris, lazos con numerosos intelectuales, pero también con nuestra generacion, surgida



del mayo de 1968, en ruptura con el Partido Comunista Francés. Nuestras criticas al régimen
soviético hallaron en él a un interlocutor receptivo.
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No era necesario explicarle qué era el estalinismo. El prestigio de la Revolucion cubana era
inmenso. Habia tomado caminos diferentes, encarnaba a nuestros 0jos una tercera via
alternativa ante el descrédito evidente de la URSS. Tratdbamos de comprender esa revolucion
socialista hecha sin el PSPy, tal vez, incluso, contra éste.

Entre la juventud estudiantil francesa se confrontaban dos politicas revolucionarias: los

“maoistas,” defensores del Librito Rojo, y los “guevaristas”.

En la Sorbona, el sector Letras de la Unidn de Estudiantes Comunistas habia sido el primero
en publicar en Francia un folleto con el texto de Che: El Socialismo y el hombre en Cuba,
desde su aparicion. Fue ocasion para numerosos debates sobre la transicion al socialismo.
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Ernesto Che Guevara y Alfredo Guevara.

Alfredo explicaba el proceso insurreccional cubano, subrayaba las ‘“divergencias de
principio” que le hicieron oponerse a la orientacion del PSP, cuya historia, como la del

Partido Comunista Frances, estaba contaminada por el estalinismo.

No habia ambigtiedad alguna en su discurso, se declaraba marxista, pero condenaba el cancer
del dogmatismo, del sectarismo y del oportunismo, que a menudo andaban de la mano. Le
escuché revisitar la historia cubana y latinoamericana.

Tras su retorno a Cuba defendio un film —Alicia en el Pueblo de Maravillas, de Daniel Diaz
Torres— que el Departamento de Orientacion Revolucionaria queria prohibir. El film fue
finalmente proyectado durante algunos dias en La Habana.

Alfredo queria conciliar el compromiso politico con la creatividad cultural. La cultura
popular no era para él sinénimo de obrerismo o de nivelacion por abajo; extendio dicha
batalla a los planos ideoldgico y politico.



“Ser hereje es ser revolucionario,” declaraba Alfredo, en 1997. Deseaba transmitir esa
conviccion a las nuevas generaciones.

Durante los Gltimos afios de su vida, no dudo en participar en debates, a veces polémicos,
como fue, entre otros espacios, el de la revista Espacio Laical. A quienes le criticaban
respondia que la batalla ideolégica era la garantia mas segura para la defensa de la
Revolucion.

Mantenia antiguos lazos de amistad con Monsefior Carlos Manuel de Céspedes. Gracias a
Alfredo, pude entrevistarme con él, eminente representante de la cultura nacional cubana.

El altimo recuerdo que tengo legado por Alfredo es una coleccion de la revista Pensamiento
Critico.2

Alfredo Guevara.

...las diferencias entre un socialismo ineficaz y un capitalismo injusto podrian llegar a
ser mucho menor de lo que parecen. Esteban Insausti.

“Uno no se puede realizar en la nostalgia”

Alfredo Guevara

Para Alfredo, lo cito: “... era imposible regimentar la creacion artistica a partir de un punto

de vista inmediatista y utilitario como no es posible reducir la conciencia, el hombre, al
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cumplimiento de sus metas diarias. Solo avizorando el porvenir, comprendiendo la vida en
su conjunto o buscando comprenderla, el hombre puede encontrar fuerzas para realizarse,
superar su propio ser, y contribuir a que igual fendmeno se produzca en la sociedad en que
vive. ¢De que otro modo puede hablarse de una conciencia socialista?...”3

Alejarse del influjo de la “anarquia libertaria” le acercd a Mella, Mariategui, Plejanov,
Trotski, Unamuno, Gramsci entre tantos. Alfredo supo seguir voces y no ecos, y a la vez,
para hacerse escuchar, debio6 dejar atrds muchas veces las cautelas del pragmatismo politico
de orden. Como a Foucault, le preocupaba la pérdida de un relato coherente de todas aquellas
crisis que sobrevivid, desde la econdmica, la del arte, la sociedad, la ciencia hasta la
ideologia.

Su sistema critico de valores se fragud en esa pugna, como diria Savater: “entre lo que es y
lo que deberia ser”. En ese sentido, se armo6 de una poderosa resiliencia, una ecologia de
saberes que le llevé a comprender muy pronto que crisis no es necesariamente sinénimo de
fatalidad y catastrofe, sino también de mutacion, que democratizar significa transformar
relaciones desiguales de poder en relaciones de autoridad compartida, y que en tanto, el
debate se antojaba urgente, impostergable.

Sospecho, entonces, que Alfredo temia muy tempranamente por el conflicto que generaria la
crisis derivada de la contemplacion aténita y acritica al que nos llevarian los viejos dogmas
y valores de entonces ya en desuso, creando un constructo moral y ético que detestaba, entre
otros males, al “artista correcto”, propenso a caer en la filosofia de la conveniencia, la

hipocresia y el panfleto (sin arte).

Por complejo que pueda resultar una posicion politica en la toma de partido, quien se ha
definido como un intelectual siempre tendréa la capacidad de optar entre los intereses de
opresores y oprimidos asi como sus demandas sociales, culturales y politicas, no obstante,
Alfredo, como Carlo Frabetti, sabia que el intelectual tiene una responsabilidad tan especifica
como grave: la critica sistematica a los argumentos esgrimidos por cualquier forma de poder,
asi como el cuestionamiento radical y continuo del “pensamiento inico” que pretendan

Imponernos.

“...En ese marxismo estatico, copista y rutinario, que busca desesperadamente férmulas para

sintetizar en unos trazos las soluciones que deban aplicarse a los mas tormentosos problemas,



es el que nosotros rechazamos...” decia Alfredo, en sus encarecidas réplicas a los dogmaticos

y oportunistas de entonces.

De las lecciones del pasado, y como critico observador de su presente, se percata muy a
tiempo del déficit de debates sobre el futuro palpable, en una sociedad que comienza a no
generar mas y nuevas utopias. De ahi quizas, su obsesion por la memoria, sabia que una
sociedad que pierde ese horizonte de futuro esta obligada a mirar a su pasado, en un intento
desesperado por detener lo que sin lugar a dudas sustituyd aquella utopia, la distopia,
alimentadas sobre todo por la industria cultural.

Asi, se convirtié €l mismo en un contradictor del poder, un nexialista4 guiado por la razény
no por la pasion que le permitié mantener una postura muy critica, incluso con aquello que
comulgaba y que le era sagrado, aquello por lo que también arriesg6 hasta la vida.

Con luces y sombras, como cualquier mortal, Alfredo observaba la realidad desde el
pragmatismo mas realista, vislumbraba que desde el punto de vista del ciudadano comun
llegaria un momento en que las diferencias entre un socialismo ineficaz y un capitalismo
injusto podrian llegar a ser mucho menor de lo que parecen. De ahi su urgencia en procurar
un debate pablico sobre estos y otros topicos. Como el animal politico que también fue,
encauzo sus Ultimas fuerzas a advertir el enorme riesgo que esto supondria, en mi opinién,
desde la més absoluta honestidad intelectual.
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De izquierda a derecha, el documentalista uruguayo Mario Handler, Alfredo Guevara y Sadl
Yelin.

...uno de los pilares mas solidos sobre el que puede refundarse una politica cultural
cubana mas plural, culta, bella y profundamente socialista. Dario Alejandro Escobar.
El rumor corri6 por los pasillos de la antigua Facultad de Comunicacion de la calle G nimero
506, como una gran noticia. Esa tarde todos nos enteramos que habria una conferencia con
el mitico Alfredo Guevara. Pronto supimos que la cita seria en el salon principal del Instituto
Internacional de Periodismo José Marti. No recuerdo si se aclaré desde el principio que el
otrora presidente del ICAIC (1959/1982 y 1991/2000) iba a permitir el intercambio, pero
todos lo asumimos. Como entrevistadores profesionales en potencia, la mayoria nos
guardamos una pregunta para hacerle a aquel luchador cultisimo con fama, muy bien ganada,
de no tener pelos en la lengua.



El dia sefialado no cabia un alma en el local. Estaban el claustro de profesores, estudiantes
de los cinco afios de la carrera de Periodismo y también algunos ya graduados que no se
querian perder el encuentro.

Recuerdo que Alfredo estaba fragil del cuerpo, caminaba lento, pero tenia una mirada muy
firme, que pasaba de ser complaciente a picara, de cansada a fulminante en una milésima de
segundo, como si al conocer la debilidad de su salud se valiera de aquel recurso para revelar
a los interlocutores su &nimo.

Varios habiamos leido, en transcripciones que pasaban de un correo electronico a otro,
algunos de sus encuentros anteriores en las otras facultades y universidades; algunos pocos
sus libros. Nos parecia realmente hermoso que un lider de su talla se acercara a los
estudiantes, nos dijera sus verdades y, ademas, se arriesgara a nuestras preguntas.

En aquellos tiempos, como ahora, pululaban los cuadros politicos que no permitian casi
nunca una entrevista sobre un tema medianamente relevante o siquiera un cuestionamiento
incémodo, y para los muchachos que estudiabamos en la universidad en aquellos dias era un
ejemplo de valentia y coherencia.

Alfredo Guevara dio en esos meses una gran leccion de politica que todavia muchos no han
entendido. Es muy saludable para una sociedad que sus lideres conversen con los jovenes sin
tenerles miedo y hablar directamente con ellos cada cierto tiempo. Escucharlos atentamente
a todos, no solo a los militantes de organizaciones politicas y a los dirigentes estudiantiles en
reuniones formales.

Yo lo senti muy cercano. Me reconoci en él cuando hacia sus anécdotas de los afios cuarenta
y cincuenta. Recuerdo, como si fuera hoy, el comentario al vuelo que hice al amigo que me

acompafiaba: “cuando yo sea un viejo quiero tener ese swing’’.



Alfredo Guevara. Foto Kaloian.



Alfredo nos hablo, como a otros alumnos de universidades cubanas, sobre el valor de cultivar
el conocimiento, de la belleza, de la importancia de luchar por las ideas en las que uno cree.
Y aclaraba que sabia que no era féacil, pero que valia totalmente la pena. Peor era no luchar.
Insistio en la militancia entendida como pasion. Fue, incluso, autocritico.

Esa tarde le pregunté sobre como veia su generacion el tema del periodismo digital y me
respondié muy sinceramente. También recuerdo sus juicios severos, fue muy duro con el
periodismo cubano, pero tenia razon. Por ahi estan reunidas estas conferencias en un volumen
gue se nombra Dialogar, dialogar. Lo recomiendo.

En los ultimos meses por motivos profesionales he estado investigando sobre su vida y obra,
sus luces y sombras, sus errores y aciertos, y me parece que es uno de los pilares mas solidos
sobre el que puede refundarse una politica cultural cubana mas plural, culta, bella y
profundamente socialista. Esa tarde fue inolvidable y le agradezco a la vida haber estado alli.

ALFREDOGUEVARA




“Dialogar, dialogar” primero fue el titulo de una conferencia de Alfredo Guevara en la sede

de la revista Espacio Laical. Esa frase también tituld el libro (2013) que recogid sus
intervenciones ante auditorios estudiantiles y juveniles en varias provincias del pais. Con ese
titulo, existe asimismo desde 2013 un blog, en “homenaje al destacado intelectual cubano

Alfredo Guevara”, y un espacio de debate, coordinado por Elier Ramirez Canedo, y con

convocatoria de la AHS.

... nadie pudiera haber imaginado la manera en que iba a estrujar y sacudir, a
conectarlos suefios de su generacion con los de una nueva. René Fidel Gonzélez Garcia.
Se llamaba José Daniel Roibal Granados, pero nadie le conocia sino por el nombre de
Patricia. Es posible que, salvo unas pocas personas, jamas nadie lo hubiese sabido si el
periodista y poeta santiaguero Reinaldo Cedefio, pulsado prematuramente por el instinto de
dar testimonio que es realmente el periodismo, no hubiese anotado y concordado su
existencia en un par de cronicas tan hermosas como desoladoras.

Recuerdo perfectamente el dia que conversaba con unos amigos en el parque Céspedes y
Patricia, mujer transgénero, sentada con su imprescindible cartera y un periédico en un banco
cercano nos interrumpid sin mayor miramiento: “Yo fui reprimida por protestar por la

libertad de Angela Davis”. Nuestra mirada y el gesto incrédulo harian el resto.

Nos conto entonces, y ahora entiendo que con mas paciencia que necesidad de hacerlo, de
aquella larga y entusiasta marcha que inundo la ciudad de Santiago de Cuba en algun afio de
inicios de los 1970, una entre tantas de aquellos afios, precisd, a la que ella se habia sumado
gritando las mismas consignas de todos en apoyo a la intelectual y luchadora por los derechos
civiles en Estados Unidos, nos dijo que el pifiazo durisimo en el rostro, el sabor a sangre en
la boca, los zarandeos v el ser sacada a rastro y con rabia de la manifestacion por un par de
hombres que la entregaron a la policia, los habia experimentado como una secuencia en
camara lenta y completamente ajena a ella misma después de aquel primer: “j¢ y que hace el
maricon éste aqui?!” mientras se preguntaba unay otra vez: ;por qué no puedo protestar por
la libertad de Angela Davis?

Si he hecho este ejercicio de memoria es porgue, ante el pedido de escribir sobre Alfredo
Guevara Valdés, no he podido evitar recordar una y otra vez ésta anécdota y la de un médico
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muy joven que, en los dias posteriores al fallecimiento de Guevara, reconociera con culpa y
admiracion en la persona que los medios y las redes sociales destacaban, a aquel hombre que
una noche ya muy tarde entr6 en su consulta, solo y sereno, y que él, extenuado por los rigores
de una guardia infinita, tomo por su exquisita forma de hablar y su vestuario como uno de
es0s ancianos delirantes y excéntricos, y al mismo tiempo extrafiamente lGcidos, que la vida
coloca, no pocas veces, en nuestro destino.

Hay, si se quiere, en esa encrucijada entre el anonimato y la vida pablica, en ese recodo
momentaneo de la soledad, algo méas que el misterio de la otredad que sugieren las vidas
paralelas.

Guevara titul6 ¢ Y si fuera una huella? al libro que recogio su epistolario.

Presentacion de Y si fuera una huella (2008). De derecha a izquierda, Ricardo Alarcén,

entonces presidente de la Asamblea Nacional del Poder Popular; Alfredo Guevara; Abel
Prieto, en ese momento ministro de Cultura; Francisco Galindo, Director de Fundacion
Autor, de la SGAE; y Julio César Guanche, en ese momento asesor de Guevara y luego
Director Adjunto del Festival.


https://muse.jhu.edu/article/413145/pdf

Otros, en ese esfuerzo de reflexion y memoria que es siempre cualquier homenaje, se
detendran en muchas de las huellas que dej6 a lo largo de su vida. Yo no lo haré, Guevara
esta muerto.

Las huellas —su huella— no son, ni pueden ser, en sentido estricto, un camino para nadie.
El caos de situaciones y circunstancias, de decisiones, que hacen a un hombre y a su época
son realmente irrepetibles. La trascendencia, el legado mismo, es quizas apenas un espejismo
de todo eso. Las huellas, sin embargo, nos hacen notar que alguien estuvo antes, también la
ausencia, pero no hay forma de hacer ese hallazgo parcial de la existencia de un hombre que
es una huella sin llegar hasta ella. Es preciso llegar hasta ella, ¢y después?

Guevara lleg6 a la Universidad de Oriente en 2011 sin que nadie pudiera haber imaginado
con exactitud la manera en que iba a estrujar y sacudir, a conectar, a fuerza de autenticidad y
rigor, de honestidad y decencia, de sensibilidad y de una ternura curtida y por momentos
aspera, los suefios de su generacion con los de una nueva. Fueron apenas dos dias, hablé de
la herejia como la forma mas acabada de la lucidez que sirve, que es til. Escucho hablar de
ciudadania. Eso bast6. Parte de su biblioteca personal llegaria después de su muerte casi
clandestinamente a Santiago de Cuba en cumplimiento de un compromiso personal que honr6
minuciosamente.

El ser nombrado Fernando, Eusebio, Alicia, o Alfredo, es algo sin mayor importancia. Sin
embargo, estos nombres —y otros— contienen hoy en Cuba una alerta para quienes han
llegado hasta el lugar de la huella: hay que seguir, hay que arrostrar, y perseverar, en
definitivas, ni siquiera hacen falta zapatos para hacerlo. Siempre hay un miedo que perder y
un suefio por hacer.
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Alfredo Guevara y Haydee Santamaria.

...»Conmigo no cuentes para que la revise, estoy convencido de lo que dije, y creo en ti.
Haz con ella lo que quieras.» Raul Garcés Corra.®



Si algo no aceptaba Alfredo Guevara era la falta de complejidad, la falta de rigor y
profundidad en las ideas. Ante su carencia, era literalmente intolerante.

Trataré de ser fiel aqui a la responsabilidad de recordarlo con el rigor que exigia a sus propios
actos. Recuerdo bien aquellos espacios [2007] que auspicio Guevara —con la coordinacion
de Guanche— en el Festival, con el objeto de pensar el pais. En principio, aquellas sesiones
parecian no tener nada que ver con el cine. Luego, en la medida que varios nos adentramos
en la historia del cine latinoamericano, comprendimos que la fundacion de ese cine tenia que
ver con pensar el continente a la vez que sus respectivos paises, y con dotar tal cine de un
proyecto contrahegemonico critico, a la vez que informado, y a través de todo ello
singularmente universal.

Por ese camino, comprendi que pensar el pais y hacer el Festival eran parte de un mismo y
unico proyecto.

Alfredo convocod a esos espacios a muchas personas ‘“ajenas” al mundo del cine, de
generaciones muy diferentes. Compartiendo edad, estabamos alli Milena Recio, Julio César
Guanche y yo mismo, pero a la vez Berta Alvarez, la gran historiadora, Armando Fernandez
Soriano, el socidlogo y ecologista, o Victor Fowler, el ensayista, por solo algunos ejemplos.
Vivi alli un espacio de escucha y dialogo, en el que Alfredo, con todo su poder, se colocaba
en el mismo lugar que td, y no imponia su fuerza o poder simbolico para intervenir el
encuentro. Se trataba de un dialogo reflexivo atravesado por el lugar que se daba en él al
argumento.

En todo ese proceso, aprendi a respetar a Guevara no solo por su condicién de cineasta e
intelectual, sino como un gestor de cultura que sabia escuchar. Propiciaba algo muy distinto
a esos “didlogos” que se cierran apenas algo suena de modo disonante a los oidos con los que

se interactya. La suya era una escucha genuina.

Cualquier que tuviese acceso a ese Alfredo Guevara puede entender por qué fue un hombre
de éxito dirigiendo la cultura, en medio de las muchas batallas que debié enfrentar.

Y si fuera una huella, esa coleccion de cartas e intercambios de diferentes momentos de la
historia del ICAIC, es un ejemplo de dicha capacidad de dialogo.



Era un dialogo en disputa, y lo era con figuras de la talla de Tomas Gutiérrez Alea, entre
otras figuras claves del cine y la cultura en Cuba y el mundo. En sus paginas es evidente
como se reconoce la calidad de los interlocutores, sobre la base del respeto intelectual y la
comprension de que lo dicho por el otro no era una estupidez, sino una necesidad de encontrar
razones, algun tipo de justificacion, para discutir sus ideas en el trance de respetarlas.

La “metodologia” de epistolarios como ese han marcado mi forma de comprender la

importancia del dialogo real, sobre todo, en la gestion y la direccion de la cultura.

Una vez le pregunté, en un programa de television llamado Privadamente Pablico, qué
relacion debe existir entre un gestor de cultura'y un creador. Me respondi6 que el gestor tiene
la tentacion del burdcrata, de trabajar en su oficina como funcionario tomando decisiones.
En cambio, el verdadero gestor habilita espacios, abre puertas, facilita que el creador pueda
hacer su trabajo en libertad.

A la par, no idealizaba esa relacion y la manejé con criterios tan firmes para la inclusion
como para la exclusion. Respecto a esto Gltimo, buscé discernir entre la hojarasca y el valor,
lo que tenia importancia como fuente de cultura y lo que no podia alcanzar trascendencia.

Esas practicas le trajeron conflictos y enemigos. Guevara tenia muchos amigos que lo que
querian de manera profunda, y también contaba con enemigos que sabian que no encontrarian
en €l una persona “facil”. Sin embargo, en mi experiencia vi que ello no era obstaculo incluso

para que algunas de esas mismas personas le mostrasen respeto en medio de las diferencias.

Esa entrevista que mencioné en TV fue temeraria para mi. Era temerario entrevistar a
Guevara. Te desafiaba, te retaba a reconducir la entrevista hacia otros lugares. Era un
entrevistado realmente dificil. Para mas, no le gustaba demasiado la TV, la tenia como un
medio “simple”, y asi lo dijo muchas veces, con opiniones similares a las que Pierre Bourdieu

ha expresado sobre ese medio.

Guevara era de desarrollar en largo sus ideas. Mi programa era de media hora, con un tiempo
especifico para preguntas y respuestas. A los 5 ¢ 10 minutos yo estaba tratando de recortar
sus palabras. Y me espet6: “asi no vamos a ninguna parte. Si serd asi, paramos, y terminamos
esto”. Para mi fue una situacidon critica, pero conseguimos seguir. Cuando terminamos,

debido a la tension que vivimos en ese momento de la entrevista senti el deber de decirle que



podia enviarle copia del programa editado, antes de emitirse. Me respondié con rectitud:
“Conmigo no cuentes para que la revise, estoy convencido de lo que dije, y creo en ti. Haz

con ella lo que quieras.”

La cuestion es que si Alfredo creia en ti, creia en ti. No lo hacia a medio tiempo, no lo hacia
un dia si otro no, en dependencia del clima de opinién, o en dependencia de hacia donde
soplase el aire del momento. Creia en ti en todas las circunstancias y apostaba por la libertad
que necesitabas para tu trabajo. En esa confianza, en esa libertad, hay un punto de partida
muy fecundo para dar cauce a cualquier proceso cultural. Comento todo esto, al recordarlo,
con una mezcla de alegria y nostalgia. Estoy convencido que Alfredo Guevara fue un hombre
que hizo y hace mucha falta a la cultura cubana.

...esa mafa que siempre has tenido de querer rodearte de gente joven. Margarita
Alarcon Perea.

Desde pequeia tuve la suerte o desgracia de conocerte. Y digo “desgracia” por algo que solo
un nifio puede entender, que es tener ocho afios y estar sentado en una sala del ICAIC viendo
un double feature de Mellay EI Hombre de Maisinicu cuando uno preferia andar con los
primos en el mar. Pero en fin... eso ya lo hemos hablado.

El quid es que con el paso del tiempo me fuiste conociendo y no sé como, de qué manera
viste algo que te llevo un buen dia a llamarme —a través de Mimi [Noemi Fonseca] claro
estd— para pedirme me presentara en la oficina. Y asi hice. Te confieso ahora que en aquella
primera ocasion temi que era para regafiarme por ver demasiadas peliculas durante el festival,
0 por no ver las suficientes.

El caso es que fui y me sorprendi: querias que estuviera a tu lado todos los dias desde que
comenzara ese Festival y hasta que clausurara. Venian muchos gringos y sobre todo prensa,
te habian pedido entrevistas y no querias depender de otra voz que no fuera la mia a tu oido
y al del interlocutor. Yo trabajaba en los Estudios Abdala para entonces y cuando llego tu
carta solicitando mi presencia parti rauda y veloz a tu vera.

La gran ventaja de pasar esos diez dias al afio contigo, nunca te lo habia dicho, y contrario a
lo que debes pensar, no era el cheesecake extraordinario ni poder conocer a todas esas
estrellas de cine y del glamour del momento, era estar a tu lado y poder absorber todo lo que
brindas, que es tanto.



Porque fijate Alfredo, no es solo tu intelecto y capacidad de analisis y de vision, es tu forma
de dirigirte a los jévenes, esa mafia que siempre has tenido de querer rodearte de gente joven,
no tanto para dictarles, como para aprender de ellos y al hacer eso, saber que decirles
exactamente para que hagan lo que deben y seria mejor. jEra pasarme dias con Ariel Wood,
con Darsi Fernandez, Camilo Pérez Casal y Julio César Guanche, coincidir con X Alfonso
porque de repente lo convidabas por algo que habias visto y pensabas podia funcionar! jQué
mania de tener esa cabeza trabajando a tiempo completo las 24 horas del dia!

iDonde me iba a topar yo con Victoria Ryan Lobos llevando un libro més grande que ella
bajo el brazo apenada por no querer interrumpir o servirte de puente con Frank McCourt
cuando segundos antes me dices “este es el autor de las Cenizas de Angela, debes leértelo...”

y claro que me lo lei, jlo tengo en el librero!

Recuerdo momentos donde desesperado por errores cometidos o meteduras de pata cuasi
fatales, y a pesar de estar cabron, no lo manifestabas y siempre estabas listo para aceptar una
disculpa o incluso tirar una toalla antes de tiempo. A tu lado y por ti hice grandes amistades
que se volvieron manos derechas y confidentes eternos, hermanos, angeles guardianes y
apoyo total.

Fueron afios verdaderamente divertidos, y se fueron convirtiendo en los diez mejores dias de
cada afio. Gracias a ti conoci a trozos enteros de historia de Cuba en forma de seres humanos,
humanizados al poder verlos a través de tu luz; me llevaste de la mano para ver mejores
aristas de la historia de la Revolucion Cubana y de muchos de sus protagonistas que nunca
olvidaré y que no te preocupes, no divulgaré, al menos no, asi como asi.

Me vas a tener que perdonar, pero ni Max ni yo vamos mas a los festivales, no podemos, ya
no nos da tiempo, ni ganas, al menos hasta que no regreses,

Y mi amor.



Imagen de Alfredo Guevara, en un Festival. Foto: Kaloian.

...Mas alla de simpatias; no todos lo entendimos, pero nos unifica el respeto y la
admiracion. Elvira Rosell

Entré a trabajar en el ICAIC bajo el “gobierno” de Alfredo Guevara. Afos después, empecé
a trabajar en el Festival también durante su mandato y con personas formadas bajo su vision.
En ambos casos me alegra mucho que asi haya sido. Nunca fui de sus trabajadoras mas
cercanas, pero reconozco que en mi formacion, mi interés por superarme dentro de la
institucion y en lo intelectual personal, mucho tuvo que ver con el ambiente creativo y de
superacion que se respiraba en cualquier dependencia que perteneciera al ICAIC.
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Equipo de trabajo actual del Festival. En primer plano, con pullover amarillo, Elvira Rosell.



Eramos élite, si, (ahora lo veo asf) porque detestaba la mediocridad, no importaba si eras el
cocinero, tenias que ser buen cocinero, debias superarte a ti mismo. Mas alla de simpatias;
no todos lo entendimos. Creo que los sentimientos que nos unifican como trabajadores con
Alfredo Guevara es el de respeto y admiracion.

José Marti es nuestra inspiracién. El quiso y luché por la independencia y la

soberania, también por educarnos en la voluntad de restanar heridas cuando
fuese posible, en la solidaridad con América Latina toda, sensibles a la
multiplicidad étnica y la unidad cultural en la diversidad de las identidades, en
una vision humanista y universalista. Sembr6 en nosotros conceptos esenciales

“Patria es humanidad”, y “ser cultos para ser libres”.

José Marti, culto como los enciclopedistas, combatiente ilimite como un
Aléexandros, es nuestro ideal del intelectual: aquél en quién el pensamiento

deviene accion creadora. Su creaciéon fue Cuba.

Alfredo Guevara Valdés (1925-2013)

Alfredo Guevara sobre José Marti.

Notas:

1 La frase aqui aludida, que tiene como autor a Ambrosio Fornet es “quinquenio gris” (1971-
1976). Se ha mantenido la expresion de la autora de llamarlo “decenio”.

2 Este texto fue escrito por su autora en frances. Raul Roa Kouri lo tradujo tan generosa,
como rapidamente.

3 Alfredo Guevara en Hoy, 21 de diciembre de 1963.

4 Es un término proveniente de la ciencia ficcion. Entrelaza de alguna manera lo teorico y lo
practico. El nexialista posee un fuerte componente humanista. Isaac Asimov lo trabaja en
textos como “Engafiabobos” y “Profesion”. Otra acepcidn del término puede definirse como

“ciencia ficticia cuya mision es la de evitar que la continua especializacion de los cientificos



provoque que no se entiendan entre si”’. También se refiere a pensamiento amplio € integrador
(Nota de Esteban Insausti)

5 Conversacion de Raul Garcés con Julio César Guanche en diciembre de 2018, que el
primero ha autorizado a reproducir ahora para este dossier.
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